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I
 

…Белесая пелена тумана плотно застилала все вокруг.
Александр Рогов сидел за т-образным полированным столом, напряженно всматривался

в эту пелену и пытался определить, где он находится. – «Лес? Откуда тогда стол?.. Квартира?
Почему нет ни стен, ни потолка?..»

Вдалеке что-то чернело. – «Дыра, что ли?..» – Рогову почему-то стало страшно. – «Это же
дверь! Дверь!..» – обрадовался он.

Дверь была обита черным дерматином.
Резко подпрыгивая и медленно опускаясь, «проскакал» светло-коричневый куб с нике-

лированной ручкой.
Совсем близко проплыл желтого цвета лоскут. Бахрома, окаймлявшая его, трепетала,

будто плавники у морского ската.
Откуда-то сверху на  стол посыпались небольшие (в  такие упаковывают в  аптеках

порошки) бумажные пакетики. Рогов стал подгребать их к себе и разворачивать. Каждый паке-
тик оказывался свернутой десятирублевкой. – «Вот повезло!.. Повезло!..»

«Гу-у», – загудел за дверью низкий угрожающий звук. Постепенно повышаясь, он под-
нялся до невыносимо пронзительной ноты. У Рогова закололо в ушах. Он прикрыл уши ладо-
нями, но это не помогало. Рогов хотел встать из-за стола, чтобы найти и заглушить источник
этого колющего звука, но тут дверь распахнулась, туман стремительно начал рассеиваться, звук
с высоты пронзительной ноты сполз до басов и пропал совсем…

Рогов отчетливо увидел, что сидит он в каком-то кабинете. Желтый лоскут с бахромой
оказался вымпелом с надписью «За лучший товарищеский суд», скачущий светло-коричневый
куб с никелированной ручкой – небольшим сейфом, а вместо десятирублевок на столе лежали
пухлые, потрепанные папки с бумагами…

Где-то несколько раз щелкнуло и  в  кабинет вошла старушка в  черной старомодной
шляпке. Поправляя то и дело очки с сильно увеличивающими линзами, старушка молча смот-
рела на Рогова. Он не выдержал:

– Чего вам?
Старушка заволновалась.
– Чего вам? – повторил Рогов. Старушка отрывисто заговорила:
– Простите!.. Может, моя просьба будет несколько странной… Я живу в крупногабарит-

ной квартире… Шестьдесят четыре квадратных метра… Комнаты очень светлые, кухня про-
сторная, большой коридор… Туалет и ванная раздельные… Есть горячая вода… Телефон…
Как видите, все удобства… Да, второй этаж!..

«За кого она меня принимает? Я кто – начальник ЖЭКа?..Ну-ну, интересно!» – Рогов
стал ждать, что еще скажет старушка, но она внезапно замолчала. – «Склероз, что ли, у бабки?»

– Большая квартира, второй этаж, что дальше? – подсказал Рогов.
– Ах!.. Ну да!.. – встрепенулась старушка. – Простите!.. Так вот, я живу в этой огромной

квартире одна… Столько лишней жилплощади!.. Нельзя ли меня переселить в однокомнатную,
а мою квартиру отдать тем, кто очень нуждается?

«Чокнулась бабка!»
– Хорошо, не беспокойтесь, дадим команду, подыщем однокомнатную.
– Спасибо!.. Я понимаю, в нашем городе с жильем трудно, многие семьи ютятся по три-

четыре человека в комнатке, а я в такой квартире одна!.. Когда был жив мой сын, Федя, –
голос старушки дрогнул, – думала, женится, будет семья, дети… – она сдвинула очки на лоб,
заслонила ладонью лицо и тихонько всхлипнула.

«Ну вот! Сейчас начнется!..» – Рогов откинулся на спинку кресла.
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–  Простите…  – Пересилив себя, чтобы не  разрыдаться, старушка вытерла набежав-
шие слезы, опустила очки и, с трудом выговаривая слова, продолжила: – Квартиру… можно
в любом районе… только одна просьба… если дом без лифта, не выше второго этажа… мне
тяжело будет… ноги…

– Найдем! Со всеми удобствами! Не выше второго этажа… – говорил Рогов, а сам при-
кидывал в уме, кому можно будет «толкнуть» квартиру старушки. Перебрав всех знакомых,
остановился – «Странно, откуда я его знаю?!» – на Финееве. – «Живет на окраине города,
в однокомнатной, рядом с домом – продовольственный, – бабке будет как раз!.. Только вот
квартира у него на четвертом этаже и дом этот без лифта…» – Рогов взглянул на отекшие ноги
старушки – «Ничего, как-нибудь влезет!» – и стал думать над тем, как провернуть эту опера-
цию с обменом и сколько содрать с Финеева за услугу.

– …но чтобы это были люди, которые нуждаются в такой квартире! Очень нуждаются! –
продолжала старушка. – Знаете, как они будут счастливы!.. У детей своя комната, у дедушки
и бабушки тоже свой угол… На кухне устанавливается большой стол, и они всей семьей могут
ужинать, обедать!.. – глаза старушки засияли.

«Можно содрать с Финеева не меньше тысячи… Только бы не упустить эту полоумную
бабку!»

Рогов, не вслушиваясь в то, что еще говорила старушка, улыбался, тряс головой, а когда
старушка собралась уходить, проводил ее до двери и любезно распрощался. Закрыв дверь,
бросился к столу, чтобы позвонить Финееву, но пришлось отложить, – в кабинет вошел парень
лет двадцати и что-то начал бормотать.

– Ты громче, громче! Ничего не слышно! – крикнул Рогов.
Парень откашлялся, словно пытался вытолкнуть из  горла что-то, мешавшее говорить

громко, и снова еле слышно забормотал. До Рогова доносились обрывки фраз.
–  …в  другой город работать… временно… вернулся… неожиданно умерла мать…

не успел прописаться… умерла… утратил право на жилплощадь… я здесь жил… не прописы-
вают… у меня никого нет…

Рогову хотелось поскорее выпроводить парня.
– Ничем помочь не могу! – сказал он твердо.
Парень потоптался на  месте, полез было в  карман пиджака, но, смутившись чего-то,

повернулся и вышел.
«На лапу, что ли, хотел дать? Ну-ну!» – Рогов хмыкнул. – «Постеснялся». – Он протянул

руку к телефону, чтобы набрать номер Финеева, но телефон как-то резко зазвонил и… Рогов
проснулся.

Звонил телефон. Рогов снял трубку:
– Алло.
Из трубки, словно откуда-то издалека, донесся легкий плеск набежавшей на берег волны.
–  Алло…  – зевая повторил Рогов, но, больше ничего не  услышав, положил трубку.

Посмотрел на будильник. Было семь часов.
«Странный сон… Бабка с квартирой… парень… я – начальник ЖЭКа… Финеев какой-

то…»
Рогов повернулся на  левый бок и  вздрогнул от  неожиданности: рядом с  ним, лицом

к стене, спала женщина.
«А-а-а! – тут же вспомнил Рогов. – Со вчерашней свадьбы…» – и лег на спину.
Не спалось. «Идиотский звонок!»
Рогов повернулся на правый бок и стал рассматривать лежавшую в беспорядке на стуле

женскую одежду. «Один ширпотреб!»
Капроновые колготки в  нескольких местах были грубо зашиты. Ручка на  женской

сумочке вся потрескалась и походила на ссохшуюся змеиную чешую. Рогов приподнялся, взял
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сумочку, раскрыл ее. Ничего, кроме губной помады, зеркальца, туши для ресниц и двух тало-
нов на автобус, в сумочке не было. Он бросил ее на пол.

«Подцепил я вчера подругу!»
Вспомнил, как, уже уходя со свадьбы, подсел к столу, за которым сидела эта женщина,

и подмигнул ей.
– Ну что? Как будем жить дальше? Женщина пожала плечами.
– Напилась, что ли? – улыбаясь спросил он.
– Ага… – как-то беззащитно ответила она и тоже улыбнулась.
– Ну, ладно. Пошли. Делать здесь больше нечего.
Женщина поднялась из-за стола. Ее качнуло в сторону.
– Ой! – она рассмеялась. Рогов протянул руку.
– Держись.
Женщина доверчиво приняла его помощь.
– А куда мы пойдем?
Он бесцеремонно, как это всегда делал, посмотрел на женщину.
– Рыбу ловить умеешь?
– Не-е-ет, – виновато улыбаясь, ответила та.
– Ну, идем, я тебя научу…
Вспомнив все это, Рогов поднялся, хотел разбудить женщину, но передумал. – «Сама

встанет».
Приняв душ, одевшись, позавтракав, он заглянул в комнату. Женщина все еще спала.

Рогов уложил в «дипломат» бутылку коньяка и бутылку водки и, закрыв его на ключ, отнес
в прихожую. Вернувшись в комнату, стал будить:

– Вставай, вставай!..
Женщина повернулась на спину, виновато захлопала глазами, стыдливо потянула одеяло

к подбородку.
– Крепко спишь!.. Давай, мне пора на работу.
– Можно… я… мне надо одеться… – краснея от смущения, проговорила женщина.
– Помочь?
– Нет, нет! Я сама! Не надо!
– Ну-ну. Давай.
Рогов вышел из комнаты. Выждав секунд десять, вошел.
– Оделась?
– Нет! Я еще нет! – вскрикнула она, закрывая груди руками.
– А-а… Ну, извини… – Рогов вышел из комнаты. В отражении на открытой застекленной

двери стал наблюдать, как женщина торопливо застегнула бюстгальтер, надела колготки, юбку,
кофту.

– У вас не будет расчески?
Рогов взял с вешалки старую массажную щетку.
– Лови!
Женщина с трудом поймала щетку, кое-как расчесала ею свои густые волосы, перетянула

их сзади резинкой.
– Все? – Рогов в упор посмотрел на женщину.
– Все, – тихо ответила она, потупив глаза.
– Могла бы и постель убрать.
– Ой!.. Извини… извините! – женщина торопливо начала заправлять постель.
– Ладно, не надо, я сам потом уберу… Жрать хочешь? – спросил Рогов, нарочито нажи-

мая на слово «жрать».
– Нет… Спасибо…
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– Ну, как хочешь!.. А в туалет?
– Не хочу.
– А чего ты краснеешь? Девочка, что ли?
– Можно, я пойду?
– Подожди! – Рогов выудил из заднего кармана брюк свернутую в квадратик десятируб-

левку и протянул ее женщине. – Возьми. На колготки.
– Спасибо. Не надо.
– Бери! Не будешь же ты всю жизнь штопаные носить!
– Мне надо идти, – твердо сказала женщина.
– Ну, как хочешь…
Они вышли из дома, молча дошли до автобусной остановки.
– Тебе на каком?
– На пятнадцатом, – еле слышно ответила женщина.
– А мне на этом, – Рогов кивнул в сторону подъезжавшего автобуса. – До встречи! –

улыбнулся он и тряхнул курчавой головой.
– До свидания… – с трудом проговорила женщина и опустила глаза.
«Забыл спросить, как зовут», – подумал Рогов и хмыкнул.
Рабочий день в Доме культуры Рогов начал, как и всегда, с того, что устроил на своем

рабочем столе деловой беспорядок: достал из ящиков стола папки, журналы, бумаги и разбро-
сал их по столу. После этого раздернул шторы на окне и открыл форточку. Посмотрев на стол,
за которым должна бы уже сидеть к этому времени Валериана Павловна, усмехнулся и вышел
из комнаты.

Поднялся в кафе, поздоровался с буфетчицей и поварами.
Заглянул в каморку к художнице, проверил, как делается рекламный щит для эстрадного

концерта.
От художницы – в бухгалтерию. В ответ на «здравствуйте» Рогова главбух наклонился

и стукнул костяшкой на счетах, будто зачел роговское «здравствуйте» в счет зарплаты.
Из бухгалтерии Рогов вернулся к себе в комнату. Валерианы Павловны еще не было. –

«Опаздывает Валерьянка! Придется прочитать лекцию об  экономии рабочего времени!»  –
(На прошлой неделе, в пятницу, Рогов опоздал на работу, и Валериана Павловна заметила:
«Опоздание – дурной тон для человека, работающего в учреждении культуры! Надо дорожить,
дорогой мой Саша, рабочим временем! Каждой минутой дорожить!»)

– Теперь ты у меня будешь дорожить каждой минутой! – произнес вслух Рогов. Пред-
ставив, как Валериана Павловна проглотит его замечание, весело улыбнулся, взял «дипломат»
и хотел было идти к директору, но тут зазвонил телефон. Рогов снял трубку:

– Алло.
И снова, как утром, из трубки, словно бы откуда-то издалека, донесся плеск набежавшей

на берег волны.
– Алло! – крикнул Рогов. – Я слушаю! Плеск волны чуть усилился.
Рогов положил трубку, выглянул из комнаты и, убедившись, что в коридоре никого нет,

прошел к директору.
– Как свадьба? Заработали? – директор сидел за столом и аккуратно вычерчивал красным

карандашом квадраты.
– Все в порядке – Рогов подошел к тумбочке, стал открывать «дипломат».
– Драки не было?
– Нет, – открыв «дипломат», достал водку, коньяк и поставил их в тумбочку.
– А чего? Мало народу было или выпивки?
– Да нет, всего было навалом, – Рогов закрыл «дипломат».
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– А в наше время свадьба без драки – это не свадьба. – Директор отложил карандаш,
взял ручку и, придерживая мизинцем левой руки лист, аккуратно начал вписывать в квадраты
названия мероприятий Дома культуры на следующий месяц. – Реклама на концерт готова?

– Почти.
– Зайдешь перед обедом, отвезешь план в типографию.
– Ага… – Рогов кивнул головой и вышел из кабинета.
Валерианы Павловны все еще не было.
«Мало ей выходных, еще и понедельник прихватила!.. Хорошо устроилась!.. Будет зав-

тра: «Давление! Сердце! Голова!» – Рогов посмотрел на телефон. – «Не она ли звонила?.. Про-
веряет: вовремя ли я пришел на работу… А вот мы сейчас узнаем, как ты болеешь!» – Он снял
трубку и набрал номер телефона Валерианы Павловны.

–  Алло!.. Валериана Павловна?.. Здравствуйте!.. Что, приболели?.. Давление?.. А,
сердце… Скорую вызвать?.. А в магазин за продуктами?.. Ну, выздоравливайте, а то тут без
вас работа останавливается! – Рогов хмыкнул, тряхнул головой. – До свидания!

«Больная! Сидит в кресле, книжки читает… „Лермонтов – страсть всей моей жизни!“
И  чего ее директор держит?.. Ну, была любовница когда-то! Теперь что, всю жизнь у  нее
на поводке бежать?.. Баран! Нашел красавицу на пятнадцать лет старше себя!»

Рогов взглянул на часы,
«Пора по магазинам!»
Когда надевал куртку, зазвонил телефон.
И опять Рогов услышал в трубке плеск набежавшей на берег волны. Спросив, кто звонит,

бросил трубку на рычаги. – «Не срабатывает, что ли?»
Каждый понедельник Рогов делал обход магазинов. Начинал с книжного. Из того, что ему

оставляла заведующая, брал только те книги, которые можно было перепродать в несколько
раз дороже.

Прежде чем идти к заведующей, он поздоровался с продавщицами. Обратил внимание
на новенькую в букинистическом отделе. – «Ничего. Можно как-нибудь на рыбалку пригла-
сить…»

Из последнего поступления заведующая предложила один лишь «Атлас пород собак».
– Больше ничего не смогла отложить, книголюбы следили, -оправдывалась она.
– Ну, ладно. Заверни… – Рогов достал пригласительный, протянул его заведующей. –

Двадцатого будет хорошая эстрадная группа.
– Грохоту опять!.. – поморщилась заведующая.
– Нет, группа хорошая.
Заведующая сунула пригласительный в сумочку и начала упаковывать в плотную бумагу

«Атлас».
– Сколько? – Рогов полез в задний карман брюк за деньгами.
–Четыре рубля.
Расплатившись за «Атлас», попрощавшись с заведующей, Рогов вышел в зал магазина.

Проходя мимо букинистического отдела, еще раз посмотрел на новенькую.
– Ну что, рыбу ловить умеешь?
– Не знаю… – ответила продавщица, не понимая, почему Рогов спрашивает ее об этом.
– Хочешь, научу? Продавщица пожала плечами.
– Ну, смотри… Подумай… – Рогов ухмыльнулся, тряхнул головой. Выйдя из магазина,

мысленно выругался. Но эта ругань была не в адрес новенькой продавщицы, а в адрес заведу-
ющей. По дороге в парфюмерный придумал, как отыграться на заведующей. – «Сказать биле-
терше, чтобы не пропускала никого по пригласительным без моего разрешения. Заведующая
кинется ко мне: «Саша, там что-то не пускают». «Извини, сегодня по пригласительным нельзя,
проверка из ОБХСС».
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Рогов злорадно хмыкнул. – «У вас проверка и контроль и у нас тоже будет проверка
и контроль. А то хорошо устроилась! Дурачка нашла!» – Он так увлекся своей «местью», что
не заметил, как прошел парфюмерный магазин. Это тоже была статья дохода. За те же при-
гласительные на концерты заведующая парфюмерным снабжала Рогова дефицитным товаром.
Здесь «навар» был в три раза больше, чем на книгах.

Возвращаясь назад к магазину, Рогов встретил Ваню Черняка. Одно время они играли
на халтурах, но из-за того, что Ваня частенько напивался, особенно на свадьбах, Рогов старался
с ним не связываться.

Поздоровались. Ваня, поглаживая свои черные, «макаронные», как их называл Рогов,
усики, жмурился, словно кот на солнышке. До Рогова донесся запах перегара.

– Гуляешь? – спросил Рогов, брезгливо поморщившись (терпеть не мог пьющих!).
– А чего?.. – Ваня добродушно улыбнулся. – Настроение есть, «чирики» есть, сестренкам

посылку отправил. Гуляю!
– Ну-ну… – Рогов тоже улыбнулся. – Гуляй, гуляй.
К Ване подошли чем-то глубоко расстроенные дружки. Пошептавшись с ним, направи-

лись в сторону рынка. Ваня, попрощавшись с Роговым, заторопился следом за ними.
«Эх, Ваня, Ваня! Какой уже год халтуришь и не можешь даже одеться как следует! Я

кооператив построил, машину купил, гараж и еще деньги есть на две машины, а ты все сест-
ренкам посылаешь!.. Эх ты, баран с макаронными усами! Сестренки вырастут, повыскакивают
замуж, и никому ты не будешь нужен!.»

Рогов подошел к парфюмерному. – «Какое-то подозрительное спокойствие…» – Парфю-
мерный был закрыт на учет. – «Что за невезение!» – Рогов готов был уже выругаться, но, вспом-
нив кислые лица Ваниных дружков, усмехнулся. – «Пришли за одеколоном, опохмелиться,
а здесь учет!.»

Узнав, до которого часа магазин будет закрыт, Рогов поспешил на работу, – пора было
везти в типографию план мероприятий Дома культуры.

Заскочив к себе в комнату и спрятав «Атлас» в стол, Рогов прошел к директору.
Директора в кабинете не было. Рогову показалось, что план еще не готов – «Э-э! Теперь

до завтра!», – и он вернулся в комнату.
Усевшись поудобнее, выдвинул ящик стола, развернул «Атлас» и, не  вынимая его

из ящика, стал просматривать.
«Хорошо оформлен… Цветные фотографии, бумага… Кому предложить?.. Директор

недавно купил пуделя, а здесь и как стричь их, и как кормить… Намекну, что видел у одного
„жука“ книгу о собаках. Если попросит достать… – Рогов задумался. – Принесу „Атлас“ я,
Юрьич возьмет его, как подарок… Нет, пусть притащит Стас… За чирик, как говорит Ваня,
этот „Атлас“ и сторгуем». – Рогов завернул «Атлас», задвинул его поглубже и закрыл ящик
на ключ. – «Сегодня и заброшу удочку. А в четверг Стаса подошлю…»

В комнату заглянула кассирша. Сверкнув золотыми фиксами, спросила, где Валериана
Павловна.

– Давление… Сердце… – многозначительно ответил Рогов. Кассирша кивнула головой –
мол, как жаль! – и ушла. «Чего это фиксатая здесь делает в свой выходной?.. Так просто не при-
дет… Уж не пришло ли подтверждение на концерт? То-то Юрьич про рекламный щит спра-
шивал… Если подтверждение пришло, с завтрашнего дня будут продаваться билеты. Фикса-
тая, как всегда, хапнет часть билетов якобы распространить, а сама продаст их через кассу…
Хорошо устроилась! То-то ее палкой из кассы не вышибешь. Зарплата чуть больше, чем у убор-
щицы, а имеет машину, участок, кооператив. Не надо ни на какой Север ехать на заработки!»

Рогов взглянул на часы.
«В одиннадцать открывается ювелирный. Надо сбегать!»



В.  Елманов.  «Телефон»

12

Он уже выходил из  комнаты, когда раздался телефонный звонок. Решив, что звонят
по делу – «Может, халтура какая?» – Рогов вернулся.

«Алло!» – хотел было сказать он, взяв трубку, но, вспомнив загадочные утренние звонки,
передумал и стал ждать, когда звонивший заговорит первым. Рогову показалось, что он слышит
дыхание звонившего и даже, как стучит у того сердце.

– Ну что, будем молчать? – не выдержав, спросил Рогов. Ответа не было.
Рогов бросил трубку на рычаги. Она несколько раз словно укоризненно качнулась.
Вернувшись из ювелирного магазина ни с чем (привоза новых изделий не было), Рогов

поднялся на второй этаж, в кафе. Обед начинался с двенадцати, но для своих чуть раньше.
Успеешь к этому времени – вкусно и без толкотни поешь.

В углу, за столиком, ковыряя вилкой салат, сидел директор.
«Принял уже…» – определил Рогов, глядя на раскрасневшееся лицо директора.
– Саша, – позвал директор. – Отвез план?
– А что? Он готов?
– Я же тебе сказал: отвези до обеда. Давай, мигом, успеешь!
Надо было ехать в типографию. – «Опять пообедаю не вовремя!» – Рогов следил за своим

здоровьем и старался завтракать обедать и ужинать строго в определенное время. – «Идиот!» –
Ругал он директора, спускаясь по лестнице. – «Носится со своим планом!.. Работает один кру-
жок кройки и шитья, а понаписано на целую афишу!» – Одеваясь, разозлился на директора
еще больше. – «Нет, ты у меня за червонец „Атлас“ не получишь! Слишком хорошо будет
за червонец!.»

В типографию Рогов опоздал, – у них начался обед. Пришлось вернуться назад.
В кафе уже было не протолкнуться, все хорошие блюда разобраны. Рогов все же решил

пообедать. Молочный суп напоминал жиденькую подбеленую водичку, мясные биточки  –
нечто хлебно-рыбно-образное. Попробовав кислый «напиток фруктово-ягодный», он вылил
остатки в тарелку.

«Идиоты! Мне-то могли бы и получше дать!» – Рогов с ненавистью смотрел на буфет-
чицу – «Свинья в чепчике!» – и автоматически прикидывал, сколько буфетчица зарабатывает
за день. – «Самые большие башли от продажи водки. Обслуживает только проверенных кли-
ентов… Да, только на этом и имеет, больше здесь зарабатывать не на чем… Кооператив строит,
сыну машину взяла…»

Рогов вышел из  кафе, раздраженный плохим обедом. Обычно после обеда он спус-
кался в подвал (там у него была маленькая комнатка) и с полчаса-час занимался на валторне,
но сегодня все сдвинулось, – надо было снова везти план в типографию.

И вновь, перед тем, как Рогову уходить, зазвонил телефон. -«Кто это издевается с самого
утра?!» – Он все же подошел к  телефону, приподнял трубку, подержал ее над рычагами –
«Послушать, нет?» – и бросил.

По дороге в типографию Рогов перебирал всех, кто бы мог звонить. – «Тамара? Четыре
года не виделись… Может, Стас? Я над ним издеваюсь на репетициях, а он надо мной решил
телефонными звонками?.. Если  бы Юрка, звонки были  бы междугородные… Ленка? Ума
не хватит. Да и зачем ей!..» – Вернувшись из типографии, он решил позвонить Стасу.

– Да, алло, – послышался в трубке голос Стаса. – Я слушаю! -Стас дунул несколько раз
в трубку. – Алло! Я не слышу! Перезвоните! – и положил трубку.

Рогов набрал номер его телефона еще раз.
–  Алло!  – снова послышался в  трубке голос Стаса.  – Я слушаю!.. Что за  шутки?..

Дубина! – в трубке послышались короткие гудки.
«Не нравится?! Мне тоже!» – Он хотел позвонить Стасу еще раз, сорвать на нем свою

злость, но передумал. – «Чем я занимаюсь?! Ну и пусть звонят! Мне какое дело? Что я себе
нервы треплю?!»
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Он спустился в подвал поиграть на валторне. Но то ли мундштук стал не подходить,
то ли губы сегодня были не слишком упругими, то ли дыхание неровным, – звук на валторне
извлекался или киксующим, фальшивым, или дребезжащим. Промучавшись с полчаса, Рогов
зачехлил валторну и запер ее в шкаф.

«Что случилось? Не заболел ли я?» – Он посмотрел на себя в зеркало, высунув язык. –
«Нет, все вроде бы в порядке».

Поднявшись из подвала, Рогов заглянул в кабинет директора, чтобы забросить удочку
насчет «Атласа пород собак». Директор собирался уходить.

– Отвез план? – увидев Рогова, спросил он.
– Все в порядке.
– Взяли?
– А куда они денутся!
– Кто будет спрашивать, я уехал… – директор на мгновение задумался, – уехал в обл-

совпроф.
Рогов притворился, что поверил. – «Знаем мы этот облсовпроф! Сейчас домой и зава-

лишься спать до вечера… Надо спросить об «Атласе».
– Да, забыл, вы, кажется, пуделя купили?
– Купил.
– Сегодня у одного «жука» видел книжку о собаках. Как ухаживать за ними, как стричь…

Не нужна?
– Уже есть, – директор достал из стола «Атлас». – Кассирша подарила.
Рогов взял «Атлас», полистал его.
– Хорошая книга.
– Цены нет! – с восторгом произнес директор, взял у Рогова «Атлас» и аккуратно поло-

жил в портфель.
«Ну, фиксатая!.. – ругал кассиршу Рогов. – Знаю, знаю, зачем ты подарила эту книжку!

Чтобы Юрьич дал тебе заработать на билетах. Ну, я тебе устрою! Ты у меня заработаешь, фик-
сатая!»

Попрощавшись с директором, Рогов кинулся звонить Валериане Павловне. План рас-
правы с кассиршей был прост: Валериана Павловна пойдет завтра к директору и билеты эти
перехватит. – «Валерьянка тоже не дура заработать! И останется кассирша с большим фа-дие-
зом под своим горбатым носом!»

Телефон Валерианы Павловны не отвечал.
– Больная! Давление у нее! Сердце! – Рогов с силой вдавил рычаги. Злость распирала

горло. Чтобы как-то успокоиться, он набрал номер телефона Стаса.
– Алло! – послышался в трубке голос Стаса.
Рогов молчал.
– Я слушаю! – громче крикнул Стас.
Рогов продолжал молчать.
– Дубина! – нервно заговорил Стас. – Стукни себе по мозгам трубкой, может, родишь

что-нибудь, тогда…
– Я тебе стукну! – зло оборвал его Рогов. – Чем занимаешься?
– А! Саня! Здорово!.. Сижу за барабанами.
– Ну-ка! Постучи.
Из  трубки послышались монотонно повторяющиеся барабанные дроби и, каждый раз

невпопад, удары по тарелкам.
– Ну как? – спросил Стае. – Пойдет?
– Баран! Никакого сдвига! Я же тебе объяснял: удар по большому барабану, по рабочему,

хэт и тарелка. А ты ничего не понял!
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Стас хотел что-то сказать в оправдание, но Рогов продолжал:
– По голове тебе надо постучать, тогда, наверное, поймешь! Ты должен держать ритм,

как метроном, а ты вихляешь, как… – он выругался. – Плохо занимаешься! Плохо!
– Стучу целыми днями! – огрызнулся Стае.
– И ночами надо!.. Чтобы до этой пятницы стучал как следует! Я за тебя на свадьбе играть

не собираюсь! А не будешь стучать, я лучше Ваню возьму! А ты дрессируйся! Сосунок!
– Да чего ты, Сань… Буду стучать… – начал клянчить Стае.
–  Ну, ладно,  – Рогов заговорил добродушнее.  – Завтра приду, проверю, чему ты

научился… Редиска есть в теплице?
– Есть.
– Готовь салат! Сметаны не забудь!.. Давай, стучи! – Рогов положил трубку. Не то от пред-

вкушения, что он завтра будет есть салат из редиски, не то от удовольствия, которое Рогов
получил, унижая Стаса, но злость прошла и вновь вернулось спокойствие.

Домой Рогов приехал в хорошем настроении. Поужинал. Посмотрел немного телевизор.
Потом, открыв платяной шкаф (шкаф был забит дефицитной литературой), долго выбирал,
какую бы книжку полистать, и вытащил свою любимую – «Ювелирные камни».

Всякий раз, когда Рогов брал в руки эту книгу, ему становилось радостно. О каждом
из камней он знал почти все наизусть: ценность, где добывается, как обрабатывается. Он рас-
сматривал царские украшения, любовался фотографиями редкостных алмазов, рубинов, изу-
мрудов. Ему иногда чудилось, как тот или иной драгоценный камень вдруг начинал пуль-
сировать вспышками разноцветных лучей. Он часто воображал себя владельцем всего этого
богатства. – «Тут же на несколько миллионов!.. Можно было бы пожить!..» – Его охватывало
блаженство еще и оттого, что внутри дивана-кровати, на которой он лежал, листая книгу о юве-
лирных камнях, были спрятаны пачки двадцатипятирублевок. Казалось, что они, как ковер-
самолет, могут подхватить и, мягко покачивая, унести в загадочную бирюзовую даль.
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