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Аннотация
Когда ты – шлюха, сбежавшая из родного дома, когда твое

молодое тело – единственное, что ты можешь противопоставить
целому миру, когда твою невинную некогда душу неотвратимо
пожирает разврат, а разум – безумие, ищи клуб достопочтенных
шлюх. Помни, только так ты сможешь спастись, став живой
легендой, иконой самого таинственного и могущественного клуба
в истории всего человечества.
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Аннета Боунс

 
 
1
 

Аннета замерзла, проголодалась и устала, что, впрочем,
никак не мешало ей быть счастливой. Патрик звонил ей вче-
ра – клялся и божился, что никогда и ни с кем ему не было
так хорошо, как с ней. Внезапный приступ его нежности был
лавиной, что накрыла ее горный хребет – потому как моло-
дой и усатый Патрик был молчаливым и застенчивым, но ви-
дит Бог, обнаженным порой он удивлял ее, даже несмотря
на предыдущие (и вероятно последующие) позиции Списка.
Она даже кротко улыбалась своей знаменитой в определен-
ных кругах полуулыбкой, отводя глаза в сторону и думая о
нем – а с ней это в последнее время случалось нечасто.

Список пополнялся довольно часто – и Аннета почти даже
гордилась этим. Если бы у нее были подруги в Спрингтауне,
то с огромным удовольствием бы она рассказывала им про
очередного парня, купившегося на ее очарование и шарм –
разумеется, умолчав о масштабах; они бы смеялись над этим
вместе, попивая кофе или наполненные лихим градусом фу-
жеры; но нет. Не бывает подруг у шлюх – даже у тех, кто себя
таковой не считает. Уж в чем – в чем, а в этом она убедилась
за последние годы сполна.



 
 
 

Патрик был последним, но далеко не первым – о первом
уже Аннета и думать забыла. Тот парень, кажется, Мик, был
только что вернувшимся с войны/тюрьмы/монастыря пар-
нем, давненько не видевшим женщин. Любое тело с отсут-
ствием мужских половых признаков возбуждало в нем ес-
ли и не желание, то жгучее любопытство, подкрепленное из-
рядной долей алкоголя и тестостерона. А уж Аннета… мо-
лодая еще в то время девушка с изящной талией и грациоз-
ной походкой, которая в свои шестнадцать лет сводила с ума
чуть ли не каждого! Уж конечно, он запал на нее так скоро,
как увидел. А она даже почти не сопротивлялась, сдобрен-
ная львиной долей спиртного.

В тот вечер были вечеринка у общих знакомых, коктейль-
ное платье, короткие уговоры и наслаждение в стиле любов-
ной пасторали, пошлой и неземной одновременно. Правда
тот парень, Мик, в порыве страсти хватал ее за горло слиш-
ком сильно, сжимал ей грудь слишком больно, плевал на нее
очень уж красноречиво; отчего она, наверное, расстроилась
не так сильно, когда на следующий день он не позвонил. Уби-
валась, верно; но не расстроилась. Он не позвонил и через
день, и через неделю – и красное пятно, растекшееся на зе-
леной простыне одной из их знакомых осталось просто крас-
ным пятном, о которым через годы вспоминаешь с улыбкой.
Или, как в случае с Аннетой – с некоей сладкой болью.

– Холодно? Ну, то есть, Вам. Тебе. Да, тебе? – часто мор-
гая глазами, спрашивает у Аннеты долговязый парень на се-



 
 
 

дане. – Поехали? Доброшу так, что не замерзнете. – И, на
секунду смутившись, – Замерзнешь.

– Разве сегодня холодно? – поеживаясь, спросила Аннета.
– Я думаю, что в машине всяко теплее.
– И ты довезешь, даже не ожидая приглашения на чашку

кофе? – Аннета равнодушно спрашивает его, борясь с жела-
нием подмигнуть. Рано. Схема не должна развиваться быст-
рее, чем запланировано.

– Даже не думая об этом.
Ничто не ускользнуло от внимания – ни почти выцветшее

пятно на джинсах, ни взгляд, опущенный куда – то на ас-
фальт, ни немного сбивчивая речь, с помощью которой во-
дитель хотел поразить эту девушку. На вид ему было около
двадцати пяти – двадцати восьми, он не был женат (кольца на
пальце она точно не заметила), он – настоящая милаха, пусть
и не без известной доли ничтожности, размышляла Аннета.
Она со смехом подумала также, что решение согласиться бы-
ло бы правильным – почему нет? Только что решившись, она
напустила на свое очаровательное лицо оттенок грусти – это
сработало; водитель сразу же изменился в лице. План был
рассчитан заранее.

Он бы подвез ее до дома, накормил бы за весьма скром-
ную плату в виде случайного секса. Она бы была для него
из тех, недоступных до самого последнего момента. Была бы
наивна и юна, но только для него одного. Путала бы его и
стеснялась, скромничала, изредка скрещивая свои руки на



 
 
 

коленях. Плакала бы не переставая. Его забота бы разрушила
его собственную жизнь – и с наивным и усатым Патриком не
пришлось бы ей потеть этой прохладной ночью. Она подме-
тила про себя, что Список и в этот раз помог ей с ночлегом –
она шла на встречу с тем, предыдущим; этот же появился из
ниоткуда на своем пыльном седане. Она, не думая, решила
ухватиться за эту возможность – кто его знает, как долго она
будет искать следующего?

Список должен был пополняться – ради опыта и познания
жизни, а если даже и нет – то хотя бы просто ради мнимого
удовольствия. Это было сложное объяснение – поэтому об
этом она редко думала. Все, что у нее было – набор схем и
фраз, подходящие под конкретную ситуацию. И в этот раз ее
план выглядел так – темные ресницы, полные печалей. Рука,
сжатая в кулак. Толчкообразная речь, демонстративное вы-
ключение телефона, но не раньше, чем усядешься в машину
– можно даже попробовать сымитировать ссору с кем – ни-
будь; но это было сложно – Аннете попросту никто не зво-
нил. Дальше – просьба прибавить скорости. Заверение, что
он никогда ее не поймет – и Николас уже не за рулем седа-
на, а в ее власти, власти женщины, которой не интересен его
достаток, увлечения и интересы. Мужчины любят ощущать
себя великими, важными – все они такие, считала Аннета.
Готовы давать советы и помогать, стать спасителями моло-
деньких красоток, объясняя своим басом элементарнейшее.
И Николас такой – клюнет, так и не догадавшись, чего она



 
 
 

вообще от него хочет. А ответ же лежит на поверхности –
просто Аннета остановилась на позиции номер 37.

На улице имени Расселфорда она заметила Патрика, за-
мерзшего, и, по – видимому, злого. Бедняга стоял на улице
уже больше часа, ожидая ее – не зная, что она и не собира-
лась приходить. Что искала она не встречи с ним, а возмож-
ность найти другую. Что даже если бы не предложение Ни-
коласа – она бы не пришла, а отправилась на Палмоди, до-
мой, прихватив бутылочку бренди.

Мимо него пролетел пыльный седан – и, всего на секун-
ду… хотя нет, отгоняет он от себя эти мысли – просто пока-
залось.

– Так что конкретно случилось с тем парнем? Он тебя оби-
дел? – спрашивает ее Николас, засмотревшись на ее лицо под
бликами светофора. Не улыбнулся, нет; со знанием поглядел
прямо в ее черную душу. А увидев ее лицо, добавил, – Толь-
ко скажи, если что – то не так…

– Нет, нет, все так, Ники, – торопливо перебивает его Ан-
нета. – Мне просто надо… отвлечься. Мне сейчас так страш-
но, так одиноко, я… не знаю даже, почему я села к тебе, но
мне так нужно выговориться, так нужно…

Послушно прибавив скорость, Ник повез ее к себе домой,
потому что она на этом настояла. Вымолила, придумав се-
рьезную ссору – а он, глупый, клюнул; впрочем, как и все.
Она не знала, что будет через час, через два или завтра; но
кое – что всё – таки знала – он влюбился в нее без памяти.
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Сытый желудок, гудящая голова, исцарапанные спины –
список можно было продолжать долго; эти атрибуты были
чуть ли не обязательны в целом контексте философии ее
Списка. Аннета, потягиваясь, радовалась тем новым туман-
ным утром – герой же любовник прошлой ночи, сэр Николас
Тридцать Седьмой, мирно посапывал рядом, даже не подо-
зревая, что о нем забыли в тот же миг, как бедра девушки
обагрились его жизненным соком.

Головокружение и падение в вечность давно стали чем
– то забытым, атавизмом бессонной ночи, бравшие начало
свое в далеком и туманном прошлом, что еще пару часов
назад были самым, что ни на есть, настоящим. Аннета смут-
но понимала это – как понимала и тяжесть последствий для
бледных безбородых юношей и семейных мужчин, решив-
ших угостить или же подвезти загадочную незнакомку в ро-
ковой для них самих же вечер. Она понимала, что шантаж
был глупостью – тогда как глупость была спасением. В своей
новой жизни она непроизвольно разыгрывала высококласс-
ные трагикомедии в чисто английском стиле, опираясь, если
даже и не на Ибсена (настоящего англичанина, куда уж), то
уж на Стриндберга точно. Разумеется, она понимала, что в
конечном итоге ей не понадобятся ни деньги этих людей, ни
их забота и внимание; но та утраченная надежда, те разбитые



 
 
 

сердца и проклятия вослед – вот ради чего стоило одевать
юбочки подлиннее, заводя их в тупик своей ложной непо-
рочностью.

Вершиной айсберга было удовольствие. Само по себе оно,
длившееся мгновение, было песчинкой в океане удовлетво-
рения своей новой, свободной и безрассудной жизни – не
оно влекло нашу героиню, что бы она себе там не врала. На-
слаждением же настоящим и полным было видеть в их гла-
зах боль и разочарование, тоску и… любовь? Эмоции, чув-
ства; неважно. После той, прошлой жизни она хотела быть
нужной, необходимой. И она была – играя с другими, дер-
гая за оголенные нервы их прорвавшихся, постаревших душ.
Что греха таить – Аннета любила себя за это больше всего
другого вместе взятого. Она разбивала чужие жизни, иногда
даже не успев позавтракать. Она улыбалась и лгала. Плака-
ла от счастья, имитируя оргазм. Бросала их, не оправдывая
ожиданий – смотрела, как они будут себя вести. Если они,
жалкие, умоляли – она улыбалась своей полуулыбкой и ухо-
дила, не захлопнув на прощание дверь. Если же хмурились и
бранились – то она обязательно оставалась еще на какое – то
время, продолжая изучать несчастную жертву. Со временем
она находила то место, куда посильнее можно ткнуть; правда
ли или нет – но Аннета Боунс никогда не знала поражений;
уходила она улыбаясь и посмеиваясь, ощущая себя настоя-
щей женщиной.

Расчет и время – вот то, чего у нее было навалом. Удиви-



 
 
 

тельно, как в свои девятнадцать она так ловко знала смысл
этих непростых понятий; интуитивно, но она знала, как ей
поступить.

Она давала слабым время на размышления. Неделю или
две, чтобы они уже начинали ее забывать. После – она всегда
возвращалась, рыдая и ползая по полу, умоляя простить ее.
Один, два, три секса – и она разбивала сердца с новой силой,
перекладывая проблему со своих плеч. Никаких сантимен-
тов. Никакой романтики. Холодный расчет и желание мстить
каждому, кто осмелился носить между ног краеугольный ка-
мень глупости рода человеческого.

Все дело было в нем одном. Но об этом, разумеется, позже
– кто же, мои дорогие читатели, открывает все карты сразу?

– ….Эй, доброе утро. – шепчет Ник, приподнимаясь на
локте. – Знаешь, я давно так не высыпался. Я ничего не…

Аннета снова потянулась и перебила:
– Ничего. Все в порядке. – в театральном жесте закрыла

руками лицо. – я такая дура, Боже!
– Разве это имеет смысл? – просто спросил Ник, придви-

нувшись ближе. Он накручивал ее прядь себе на палец, по-
ка говорил. – Вчера тебе просто было плохо. Да, так быва-
ет! Послушай, правда, это все так безумно, но мне кажется,
что…

Аннета жутко не хотела этих разговоров. Еле заметно она
надавила ладонями на свои глаза; умение, приобретенное ей
в начале своей так называемой карьеры. Глаза от этого крас-



 
 
 

неют и слегка припухают – если правильно надавить. Про-
кашляйся и начни говорить тихо – и большая часть мужчин
взволнуются, увидев, как тебе стало грустно.

–  Может… просто позавтракаем, Ник?  – еле слышно
спросила она, заглянув в его карие своими холодными сини-
ми. – К черту его. Есть хочу…

Он напрягся увидев глаза; улыбнулся, услышав про еду.
Поцеловав ее в макушку, приказал оставаться в кровати –
сказал, что ему не впервой готовить самому. Аннета была
только рада – она чертовски не любила готовить; ела что по-
пало и где попало. Это, однако, ничуть не мешало ей насла-
ждаться такими вот утрами – когда довольно симпатичный
парень чуть ли не пулей мчится на кухню ради тебя одной.

Глупцы, ха! Воображают, что виноваты и пытаются загла-
дить вину, нанесенные спасением от одиночества. Нет, ко-
нечно же никакого парня прошлой ночью не было, приклю-
чение с Тридцать Седьмым прошло великолепно, да и Ник
был не похож на трясущегося от переполнявших его эмоций
юнца; однако что – то в его душе все же было. Что – то свет-
лое – он не хотел нанести раны, скорее переключить внима-
ние было его первой целью; однако банальная доброта не яв-
лялась помехой для Списка. Она уничтожит и его, как дела-
ла с другими и раньше. Он – идиот, готовящий ей завтрак;
он – палач, вытачивающий по своей шее топор.

Оторвав голову от подушки, она села. Привстала, одерну-
ла занавеску. Свет проник в комнату, серый, слепящий. По-



 
 
 

пятившись, наступила на что – то и вскрикнула. Услышала
топот ног.

– Ай, черт, Аннета! – вскричал Ник, голый, в одном фар-
туке. С сожалением сказал. – я не привык к гостям, да и вче-
ра, как понимаешь…

– Но ключ – то можно было поднять! – с досадой бросила
она. – Там что… – начала она, показав рукой на дверь, ве-
дущую в кухню. Ник, улыбнувшись и пожав плечами, испа-
рился в направлении кухни, где вовсю подгорал омлет.

Наскоро приняв душ и одевшись, она вышла на кухню, где
задумчивая позиция Списка пила остывший кофе.

– Я его спас! – с гордостью улыбнулся Ник. – Но он уже
остыл… долго ты.

– Надо было подумать. Извини.
– За омлет? Брось ты. Хочешь, у меня еще остались…
– Да я не об этом. – Увидев обеспокоенное лицо Ника,

Аннета чуть не прыснула ему прямо в лицо. Сделав много-
значительную паузу и вдоволь посмеявшись про себя, про-
должила. – Знаешь, о чем.

– Всегда можно забыть! Понимаешь, если…
– Не получится. Вернусь к нему! Точно вернусь. – с убий-

ственной горечью чуть не прошептала она, смотря в пол.
– А мне что прикажешь?
– Жить? Знаешь, Ник… а, не уверена, что это стоит го-

ворить. Точно, не стоит. Пойду я. – и Аннета Боунс начала
вставать.



 
 
 

Ник вскочил, прижав ее к себе. Сказал:
– Ты же не хочешь? Туда, к нему?
– Нет, хочу здесь, но… – Аннета изобразила муку на лице,

потом сомнение. С первым объясняться было еще довольно
трудно, да даже с пятым, но с  тридцать седьмым? Аннета
могла разыгрывать постановки, даже не зная запланирован-
ных сценариев. – Забудь! – чуть ли не прокричала она и по-
пыталась вырваться.

Она знала, что за этим последует. Это всегда следует за
попыткой побега – мнимой и жестокой по отношению к хо-
зяину замка; хотя дракон или же злодей из Ника такой же,
как и из нее – принцесса.

Конечно же, она отдалась ему прямо на полу кухни. Ужас-
ном полу, между прочим; пол этот заслуживает описания в
первую очередь – даже Ник не так уж и важен, как то, что
представляла собой его квартира. Светло – серые обои были
еще чем – то привычным, но вот остальное… казалось, будто
бы в его квартире жил сумасшедший дизайнер, решивший
создать самое ничтожно удивительное из своих творений – а
потому не щадящий цветов и расстановок внутри. Кислотно-
го цвета картины в двух из трех комнат квартиры, выкрашен-
ный ярким, кроваво – красным пол, неряшливо расставлен-
ные шкафы и полочки, от которых благородную английскую
леди стошнило бы прямо на месте. «Но если бы и вправду
стошнило, то хуже бы уже не стало», – рассуждала про себя
Аннета, пока Ник елозил ею прямо по этому красному по-



 
 
 

лу; оголенную спину, к счастью, от порочных соприкоснове-
ний защищал ковер. «Будто бы на скотобойню попала», – с
отвращением думала она, переводя взгляд с пола на стены
кухни. Она отдавалась просто, охая и ахая, не закрывая глаз
– и если бы Ник встретился с ее заинтересованным взглядом
чуть раньше, то и развязка у этого удивительного знакомства
была бы совсем иной.

Сам Ник, к слову, был человеком не особенно – то и кра-
сивым. Он был долговязым и имел то удивительно не запо-
минающееся лицо, которым наверняка обладают все те, кто
стоит в списках шлюх под номером 37. Вытянутое на англий-
ский манер, с примесью чего – то лошадиного и рыжеватого
– хотя волосы его были черны словно смоль, лицо все рав-
но оставалось лицом рыжего человека. Нет, Аннета была то-
лерантна, и даже чересчур – с удовольствием бы подружи-
лась с негром, предпочитающим мужчин вместо женщин, ес-
ли бы только такая возможность представилась; такие, прав-
да, словно почуяв, обходили ее стороной. Аннета еще не по-
нимала его душевных качеств – однако ей думалось, что он
вряд ли ее удивит; все они на один неинтересный манер, как
бы смешно это ни звучало бы.

Они лежали недвижимо, не накрываясь. Чутье подсказы-
вало ей, что необходимо всхлипывать – да, иначе он про-
сто не поверит; услышав эти душераздирающие звуки, он не
удивился тому, что девушка повернулась к нему спиной. Он
размышлял, что же ему делать дальше – она же беззвучно



 
 
 

смеялась, отчетливо представляя его глупое выражение ли-
ца. Он сомневался, взвешивая все за и против; наконец ре-
шился. День уже почти разошелся, когда в холодной кухне
Ник спросил, смотря в потолок:

– Быть может, ты останешься? На время. Я не богат, но
какие – то сбережения у меня все же есть. Пока могли бы
жить вместе, пока ты не подыщешь…

Аннета крутанулась на локте и чуть ли не с яростью (а она
имитировала это лучше прочего) зашипела. Но он настаивал
слишком горячо. И она, конечно же, поддалась – не сразу,
изобразив сомнение и смятение на своем прекрасном лице.
Он был даже счастлив – как же, такая здравая мысль пришла
в его голову! Он – то, глупый, и не подозревал, что не его
идея возникла среди путаницы беспорядочных мыслей. Она
надавила на жалость и слабость, лишь она, только появив-
шись, спутала все разложенные по стопкам карты; это ли не
комедия – наблюдать, как человек начинает верить в то, что
родилось в стенках другого разума?

В любом случае, он был горд за себя – ни дать ни взять
ощущал себя спасителем, а ее принимал за обязанную ему
жертву. Или попросту влюбился – кто их, мужчин, разберет?
В любом случае, они прожили почти две счастливые недели,
деля скромные обеды и жаркие ночи. Сладкими были те дни,
пока он не очнулся от этого странного сна.



 
 
 

 
3
 

– Но почему было не сказать мне правду?! – ревел Ник,
размахивая ее сотовым телефоном. – Зачем это все, ты мо-
жешь объяснить? Разве хоть одна порядочная девушка ста-
нет так делать? Я, я… не знаю, черт, как смотреть на тебя,
ты понимаешь? Как вообще можно верить тебе после этого,
ты,…

Аннета устало пыталась вставить хоть одно слово. Чутье
подсказывало ей, что она слишком заигралась – так банально
она прокололась, так беспомощно придумывала отговорки!
Нет, это же надо – сказать Нику, что она уже списалась с
бывшим и все решила; после же оставила телефон на самом
видном месте. Естественно, из банка пришло сообщение – на
имя, мать ее, Сьюзан Доус. Вот он и взъелся, идиот – не смог
смириться с тем, что она не назвала ему своего настоящего
имени.

– Как, Боже, как? – схватился за голову Ник, закатив гла-
за. Лицо его налилось кровью – кричал он уже как с полча-
са. – За что мне все это? Ты врываешься ко мне в жизнь, за-
плаканная, обиженная; ты жалуешься мне на своего парня,
что обидел тебя и выгнал – и черт меня дери, если бы я не
убил его, особенно после той ночи. Но ты! Ты запрещаешь
– и отнекиваешься, когда я предлагаю тебе это, с трудом со-
глашаешься остаться у меня на время, по вечерам я слышу



 
 
 

твои всхлипы. Ты! Ты говоришь мне, как тебе повезло, как
ты забываешь его, как ты… к черту. Знаешь, что я пережил?
Как трудно было мне?! Да я зацепился за тебя! А теперь вот
узнаю, что все это ложь – все, начиная от твоего паршивого
выдуманного имени.

– А ты не думал, что у меня были на то причины, Ник? –
стараясь казаться взволнованной, спросила наконец Сьюзи,
которая еще час назад преспокойно была Аннетой. – Не ду-
мал, что я просто выдумала себе новую жизнь? Чтобы быть
с тем, кто…

– Хватит, Боже, что же ты несешь? – закричав еще громче.
Сьюзи заметила, что в глазах его стояли слезы. – Ты, ты…
шлюха, вот ты кто. Тебе негде жить и нечего есть. Увидела
меня – да придумала все за секунду, наверное, или дольше –
плевать! Кричу тут уже сколько – хоть бы бровью повела! Но
нет, нет, куда тебе, жалкой – все смотришь да анализируешь
меня, думаешь, как бы выкрутиться… не выйдет! Я не хочу
тебя видеть больше, не хочу, ты,…

Он не начал плакать, нет; по природе своей он был силь-
ным человеком. Но тут Сьюзи применила свое самое страш-
ное оружие – слезы и эмоциональность. Она закричала, нет,
завыла – упала на колени, обхватив его ноги. Тараторила из-
винения. Говорила, как он неправ – что имя она поменяла
действительно лишь потому, что хотела начать сначала. Что
никакая она не шлюха, что не использует его и даже немнож-
ко любит; клялась и божилась всеми мыслимыми богами,



 
 
 

что он неправ, и что ей было ужасно не по себе, от того, что
она сразу ему не открылась. Тушь текла по ее красивому ли-
цу, синие, холодные глаза являли собой переплетение цве-
тов – красные прожилки, воспаленные белки. Лицо немного
опухло и исказилось. Незаметные прежде морщины появи-
лись в уголках губ. Она умоляла, шептала, хватала его руки
и целовала, умоляя, умоляя, умоляя… пока своими эмоци-
ями она наконец не подмяла его.

Он смягчился и поверил ей – снова, поцеловав ее в лоб.
Отправившись на кухню, они сидели молча, обжигаясь и раз-
мышляя, что им делать дальше. Точнее, размышлял только
один – Сьюзи знала, как все будет теперь.

Им не спалось. Открывшаяся «правда» о Сьюзи Доус рас-
ставила все по своим местам; так ему казалось. Разумеется,
он не выдержал тяжести откровения – все подчистую выдал
о своей жене, разводе и Клубе достопочтенных шлюх.

История была не такой интересной; банальность в ней пе-
ремежалась домыслами и слухами, что, впрочем, никак не
мешало Нику говорить почти всю ночь. Нет смысла приво-
дить ее целиком: за всю ночь он почти ничего и не сказал;
для Сьюзи же он открыл удивительный мир тайны, мир по-
рока, тот мир, в который ей захотелось попасть. По его сло-
вам, он прожил с женой целых два года – ничего не предве-
щало беды. Их отношения были идеальны, пока однажды он
не нашел письмо на охладевшей стороне постели. Что в нем
было сказано, он так и не рассказал – важным было лишь то,



 
 
 

что его Дороти ушла в некий Клуб достопочтенных шлюх.
Это многое объясняло – то, как он покраснел и задрожал,

называя этим нечестивым словом Сьюзи. Объясняло и то,
почему он так хотел помочь бедняжке – наверное, его серд-
це медленно пожирал огонь. Кто их, этих мужчин, разберет?
Нас интересует другое – то, как Сьюзи слушала его историю.
Вполуха, но только услышав о загадочном месте, живо обре-
ла потерянный где – то к половине второго ночи интерес.

Но почему, могут спросить меня читатели, она так заинте-
ресовалась местом, будто бы сошедшим с пожелтевших стра-
ниц книг? Дело было даже проще, чем могло показаться вна-
чале – она была слишком наивно, слишком невинно юна. Ей
импонировало самое осознание чего – то, попросту не укла-
дывающегося в привычный размер данной ей жизни; говоря
проще, она не ожидала узнать об этом месте – этого не было
даже в самых смелых ее фантазиях; а с фантазией у нее, к
слову, все было в очень даже полном порядке.

Сам Клуб, чем бы он ни был, являлся пережитком про-
шлого. Из истории она знала, ну, или думала, что знала,
что классический джентльменский клуб являл собой место
встречи людей, если и не великих, то в этом величии заин-
тересованных как минимум. Она где – то вычитала в дет-
стве, что клубы и только они способствовали возникновению
многих предприятий, авантюр, волевых решений; в клуб был
вхож не каждый и, если уж он там появлялся, то просто обя-
зан был как минимум не ударить в грязь лицом. И вот она



 
 
 

слышит про некий клуб шлюх. Нет, дело не в том, что эти са-
мые клубы устарели – по телевизору она недавно посмотрела
интересную передачу, где рассказывали о открытии нового.
Но безо всяких шлюх. В принципе без женщин – это было
несправедливо, но понятно, даже человеку юному и наивно-
му, что моя Сьюзи Доус.

Она видела, как все меняется. Клубы возрождались, один
безумнее другого – а участники, сидя за столиками, поку-
ривая и читая газеты – были настоящей элитой утративше-
го ценности современного общества потребления. Чем – то
вроде элиты; нет, все же не ей. Ведь туда были вхожи лишь
одни мужчины – сильные да слабые, молодые да старые,
утратившие веру и только что начинавшие жить. Было ли это
справедливо? Разумеется, нет. Но она отчасти понимала –
уже в девятнадцать! – почему женщинам туда вход был за-
казан.

Это была великая тайна мужского рода, в которую почему
– то их не хотели посвящать до поры до времени. Женщи-
ны лгали. Обманывали. Отдавались направо и налево, только
учуяв выгоду – и потому были неблагонадежными членами.
А мужчины, пусть даже из самых низов, были богами ново-
го мира – и вершили свои судьбы, выпуская в воздух клубы
дыма. Это было каким – то невероятным правилом; неверо-
ятным оттого, что это почему – то работало.

Но Клуб достопочтенных шлюх, по словам Ника, был дру-
гим. Он не знал что это за место – но пытался наводить



 
 
 

какие – то скупые справки. Непонятно от кого узнал, что
он находится где – то в Спрингтауне. Узнал, что туда были
вхожи только женщины; сама Дороти, его бывшая, писала,
что «встретила удивительную женщину, которая изменила
ее жизнь». Прописала в постскриптуме, что очень его любит,
но жаждет другого; хочет учиться жить, как живут обитате-
ли тех загадочных мест. Вот и все, что было сказано в том
непонятном письме.

Ник как раз говорил что – то про бумаги, что пришли
ему на следующий день по почте от адвоката; но Сьюзан уже
вовсю занялась своими же мыслями. Клуб достопочтенных
шлюх. Клуб шлюх; почетный член клуба шлюх. Слова сами
перекатывались у нее в голове – и повторив это раз эдак с
тридцать, они уже не были чужими. Засыпая под утро, она
уже точно знала, что нужно делать.

***

Наутро она попросила Ника сходить в магазин за моло-
ком, состроив ему милую мордашку, обильно приправлен-
ную ароматной специей синевы своих глаз; позже он будет
вспоминать их даже дольше, чем он вспоминал Дороти, без-
образно сбежавшую в холод нового, солнечного утра. Он
оделся и вышел; его не было около часа – задумавшись, он
решил купить Сьюзи так же и цветов, проникшись тем, как
честно она вчера рассказала свою историю про своего быв-



 
 
 

шего. Эх, мужчины! Он мог бы задать себе кучу вопросов.
Посмотреть на нее с другой, непривычной для его глаз сто-
роны; однако, он не стал этого делать. В глубине души он
доверился ей, излив свою белую душу – и потому его разо-
чарование чуть не уничтожило в нем все то, что он так долго
строил.

Ей хватило часа за глаза. Она улыбнулась своей известной
в определенных кругах полуулыбкой и написала ему про-
щальное письмо. Ну, как письмо – просто два слова на ку-
сочке бумаги, – а маленькое пятнышко кофе в уголке словно
бы ставило необходимую точку. Никаких запятых – только
точки, или многоточия, обязательно предшествующие окон-
чанию таких нужных фраз.

На листке было написано всего два слова – «Ты идиот».
Без постскриптумов и объяснений, без торжественно звуча-
щих высокопарных фраз. Не лирика, не реализм – действи-
тельность, та, о которой теперь не пишут; сама бы Бронте со
своими зарисовками не написала бы лучше. Всего два слова
– но сколько смысла! Ведь Сьюзи не думала, зачеркивая фра-
зы и прибегая к перекрестному или же кольцевому оформле-
нию; наитие в ее случае было ее главным козырем. Она уме-
ла в двух словах унизить так, как другие не умели и в двух
тысячах; простота гармонировала с уверенностью и зачатка-
ми разума; однако, значение слова «гармонировала» она бы
объяснить так, наверное, и не смогла.

Она шла, беззаботно улыбаясь навстречу новому дню. За-



 
 
 

бот не было, не было предчувствий и ожиданий; просто те-
перь у Сьюзи, что раньше называлась Аннетой, появилась
цель. Для чего и почему – ее не интересовало. Последние
несколько лет она попросту осуществляла все, что только за-
думала, не особенно вдаваясь в размышления.

Однако, Клуб ее и вправду заинтересовал, если вы, мои
дорогие читатели, разрешите раскрывать хотя бы по одной
карте в пасьянсе хитросплетений ее души. Было в нем что –
то эдакое, что тормошило ее и без того волнительную суть
– то, что попросту не вписывалось в концепцию ее привыч-
ной жизни. Она шла и улыбалась; в душе же, даже где – то в
глубинах подсознания, шло внутреннее противоречие; она,
сама того не ведая, сравнивала свой беспорядочный список
с Клубом достопочтенных шлюх.

Мимо прошла проститутка – повинуясь неизвестным мо-
тивам, Сьюзи спросила ее о  Клубе; та, разумеется, ниче-
го не слышала. Вторая попавшаяся – тоже мимо. Так бы-
вает, – утешила себя Сьюз, пожав плечами. Она знала, что
он не останется тайным; для всех он пускай остается загад-
кой сфинкса, но для нее? Нет уж, такому не бывать. И пусть
она, даже, замерзшая, обежит всех несчастных простушек
Спрингтауна, пусть она и не узнает сегодня или завтра, да и
через неделю тоже, пусть ее сомнения одолевают верх, а Спи-
сок вытесняет фантом этой безумной авантюры, но…

Но она добьется правды. Заслужит своего места под солн-
цем, пока ее одежда чиста, и не нужно возвращаться на Пал-



 
 
 

моди, 6 – благо в кошельке еще остаются какие – то деньги.
Она узнает, скрываясь по мотелям, убегая от того, что яв-
лялось ее настоящей личиной, будет искать, размышляя да
принимая неверные решения, но не угасая, как спичка во
тьме.

Сьюзи Доус, приехавшая в Спрингтаун около двух лет на-
зад, была такой спичкой. Жила с соседкой почти на самой
окраине города, появляясь, чтобы постирать и сменить гар-
дероб. Иногда была отзывчивой и улыбчивой – могла даже
месяц или около того жить, неизвестно откуда получив день-
ги. Но ей было трудно – в этом вечно снующем и безрадост-
ном для такой, как она, мире. Гасла, только выйдя за порог;
спичка, что и говорить.

Аннета Боунс же жила по отелям, отдавалась первым
встречным и разрушала чужие жизни. Они обе умело соче-
тались в одном человеке: постепенно открывая завесу то од-
ной из граней, то другой. И когда Сьюзи выходила на порог,
она гасла. Не оставалось света – была лишь беспросветная
тьма.

Как бы объяснить вам понятнее, дорогие мои читатели?
Аннета Боунс и была этой самой настоящей тьмой.
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Россыпь волос на кушетке – загадочное созвездие кашта-
на и пыли, молодости и совсем еще наивной юности, сосре-
доточенной в одном лишь пылающем месте. Ахмед сопел,
сгибался и разгибался, извивался, словно уж – и по его зага-
дочному арабскому лицу было неясно, хотел ли он доставить
удовольствие или нет.

Он был моложе ее – не намного, нет; лет ему было око-
ло пятнадцати, ростом был он немного ниже самой Сьюзи.
Он быстро смекнул что к чему – волновался, правда, пока
она вела его за руку по ступенькам в мотеле, наивного, юно-
го. Смотрел исключительно в пол – слова даже не вытянешь.
Было видно, как он сгорал от нетерпения, изредка загляды-
вая в ее глаза; заметив это, Сьюзи лишь отворачивала от него
голову и беззвучно смеялась, удивляясь всему этому. Но она
знала кое – что еще: впервые кандидат для позиции Списка
был подобран чуть не идеально.

Нужно ли объяснять вам, дорогие мои читатели, что каж-
дая позиция несла какой – то определенный смысл, некое
значение, выпестованное прямо в ее сознании и душе? Уди-
вительно, что это было так. Обычно шлюхи не придают зна-
чения для тех, кому жадно отдаются на улице, думая что ни-
кто не видит; однако, Сьюзи была не такой. Да, поначалу в
ее беспорядочности и хаосе не было… структуры, но после



 
 
 

десятого или одиннадцатого она появилась. Все прояснилось
тогда перед ней – безымянные позиции обрастали смыслом.
Строя свои так называемые отношения, она искала опреде-
ленных, тех, кого не было раньше. Тех, кто был по ее мнению
слишком счастлив.

Так и появился Ахмед – позиция под номером 38. Пози-
ция, несущее значение неопытного, влюбчивого мальчика.
Но он… он превзошел самые смелые ожидания.

– Ты уже был с девушкой наедине, Ахмед? – спрашива-
ла Сьюзи, остановившись перед дверью. Она улыбалась ему,
стараясь поймать его взгляд.

– Д – да, не рас, не рас был я… Я… Да, да! – с ужасным
акцентом говорил Ахмед, глядя упорно на покрытый пылью
пол.

– Боишься меня?
– Нет. Д – да… Нет, не боюсь, – говорил он, осмелев, но,

только взглянув, сразу же опускал глаза.  – Немног боюсь.
Легка боюсь, Нетта!

– Ты милый, такой маленький и милый. – она дотронулась
до его лица, провела по безбородой щеке. Увидела, как все
его тело содрогнулось. Он чуть ли не плакал от возбуждения
– и это было важнее, чем целая сотня приятных комплимен-
тов. Убрав руку, она спросила. – Ты готов?

– Котов? – удивился он, но, обдумав, посмотрев ей в глаза
еще раз и увидев там что – то, прокричал шепотом. – Да!
Котов! Котов! Котов!



 
 
 

Она была полна его темной пылью, заполнившей глаза и
волосы на его теле, но в голове почему – то крутилась со-
всем неожиданная мысль, совершенно не связанная ни с его
внешностью, ни с ее участием в этой «войне двух камней».
В голове были мысли, которые она не формировала – мысли
образовывались сами, порочные, грязные. Знала ли Сьюзи, а
тем более Аннета что – нибудь о пошлости? Той, о которой
писали великие, той, к которой стремились многие? Вряд ли.
Но если задуматься, то ее мысли о Клубе достопочтенных
шлюх не были пошлостью, уж увольте; алчность обладания
правом в него вступления – вот где пошлость наконец брала
над нею верх.

Но она и сомневалась. Не так, как когда вы, мои дорогие
читатели, вскакиваете и хлопаете себя по лбу, разглядев оче-
видное, а следом спорите с собой чуть ли не вслух; театра-
лизм такого рода был для Сьюзи неприемлем. Она даже, глу-
пая, не понимала, что сомневается – спихивала все на раз-
носторонность своих желаний. Если бы она хоть немного по-
нимала в литературе, в кино, в живописи и знала бы архети-
пы сюжетные, то предпочтение несомненно отдала бы борь-
бе. Ведь в ней это было. Сама того не ведая, она была аре-
ной, в которой насмерть бились две идеи: идея Списка шлю-
хи обычной и идея Клуба шлюх, но достопочтенных; и борь-
ба была явно неравной.

С одной стороны был Список. Знаете, у некоторых был
Альцгеймер, у кого – то рак, у кого – то веснушки или черес-



 
 
 

чур маленький повод для мужской гордости, от отца к сыну,
от сына к сыну сына… и так далее. А у нее был Список, да-
рующий ей смысл жизни, наполняющий ее тревогами, забо-
тами интересами на целую жизнь вперед. Она даже могла бы
быть философом, верите? Если бы только у нее хватило ума
систематизировать все накопленные знания о себе и вылить
их потоком на прозябающую человечью суть; увы и ах, она
им так и не стала. С каждым новым мужчиной (пусть даже и
далеким до смыслового фантома позиции Списка) она при-
ближалась к заветному числу, тому, что ей предстояло еще
узнать – а подойдя к нему вплотную, она бы наверняка оста-
новилась, достигнув тайн самого бытия. Таков был Список.
Жестоким, вгоняющим в рамки и наивным для человека, что
захотел бы познать душу шлюхи. А был ли он необходим?
Был ли так важен? Скажу так: Аннета была диким зверем,
тогда как Список был ее добрым хозяином.

Но Клуб выглядел иначе. Неизвестно почему, неизвестно
зачем. Черт, да она даже не знала, существовал ли он на са-
мом деле! Но тем интереснее становилось день ото дня. Тем
интереснее было засыпать под композицию фантастичных
снов. Искать его, оправдываясь, что затеяла все это несерьез-
но. И даже не замечать, как с каждой новой минутой эта тай-
на все больше ее завлекала; видишь ли ты, как становишься
одержимой, Сьюзан Доус? Что, что ты там себе напридумы-
вала? Можешь ли ты ответить хотя бы сама себе?

А она отчего – то могла. Ей там были бы рады, отчего – то



 
 
 

решила она. Ей, несовершенной и безумно красивой, ей, с
пышной грудью и узкими бедрами и слегка резким разрезом
глаз. Ей и ее пылкости, граничащей со страстью – с тем, что
и сводило всех вокруг с ума. Ей были бы рады даже вместе с
враждебным идеям Клуба Списком, ставшим неким ориен-
тиром в неизведанном ею прежде мире порока и греха.

– Дададада! – на одном выдохе приглушенно шептал Ах-
мед. – Тепе хор… Хорршо со мной?

– Да, безумно! – с закрытыми глазами смеялась про него
Сьюзи. Однако мальчик был и правда довольно неплох.

–  Хорршо!  – почти прокричал он, вгоняя глубже свою
арабскую гордость, заставляя ее оазис переполнить ее же пу-
стыню. – Хорршо! Да! Да! Хорршо! О, Нетта! Да!

Она не искала его нарочно; мир подчинялся закону, при-
думанным Списком Аннеты Боунс. Если бы она закончила
факультет английской филологии (если бы она вообще хоть
– что – нибудь бы закончила), то написала бы трактат, поло-
жение или бы эссе прямо поверх бежевых обоев, обязательно
снабдив бы напутствием в виде свода законов Списка. Она
не понимала, как это происходит – но судьба, или проклятие
Списка вели ее по жизни, толкая в объятия незнакомых ей
пока еще людей. Каждый появлялся внезапно – подсаживал-
ся в кафе, останавливался на машине, спрашивал как прой-
ти в какое – нибудь место. Сьюзи верила в это – в то, что
сам Список подыскивает ей людей; а делая им больно, она
выполняет какую – то важную миссию, неподвластную для



 
 
 

понимания простушки вроде нее. Казалось, что она – рабыня
своего Списка, того, что не противоречил ее же желаниям.
Все было подвластно ему – пусть он и существовал только
в ее голове: Список говорил ей, как и что делать, как вести
себя, как симулировать и имитировать, как лгать и говорить
правду; вел, словно собака – поводырь бедную девушку по
беспросветной для нее жизни. Список был целой жизнью. Не
давал ей умереть от голода и скуки – однако, перемены не
заставили себя ждать: просто в Списке не было ни отсылки,
ни аллюзии, ни даже простого упоминания о Клубе достопо-
чтенных шлюх.

Ахмед сопел, а она никак не могла взять в толк – хочет она
о нем думать или нет. Ее чутье говорило ей, что эта тайна
стоит своей разгадки, тогда как рассудок твердил обратное.
Она опросила проституток; разумеется, не успокоилась. Ве-
чером того дня, когда она ушла от Ника, ей в голову пришла
мысль простая, но тем не менее важная – этот Клуб, чем бы
он ни был, не менее важен, чем ее собственный Список. Вот
и все.

Она дивилась своей собственной противоречивостью.
Она могла день о нем не думать, но ночами… мысль о Клубе
заволакивала ее рассудок, витала, подобно облаку, в темной
пещере ее разума твердя и твердя без перебоя: найди меня!
Иногда она чуть ли не верила, что это просто наивные глупо-
сти, а иногда она чуть ли не выла от собственного бессилия:
ночами этот Клуб становился навязчивой манией, пожирая



 
 
 

ее, безумный демон из фантастических сновидений, на прак-
тике выглядевший как дом викторианской эпохи – почему –
то именно так, а не иначе. И даже в те ночи, когда она чуть
ли не приходила к пониманию самого явления Клуба (о ко-
тором, к слову, совсем ничего не знала) – она растворялась
в своем неведении, пожираемая собственными мыслями и
сомнениями. Клуб или Список? Вот что было объектом ее
сомнений. Но не потому, что Клуб был схожим со Списком;
нет, не поэтому. Просто Клуб…

Он отчего-то завораживал.
– Я пьяна тобой, Асмед, пьяна…
– Ахмед я, о, Нетта… – с придыханием шептал он.
– Да, да, да, Ахмед, мой милый, маленький, милый, – вто-

рила ему она, сильнее обвивая своими руками его загорев-
шую кожу и двигаясь, двигаясь, двигаясь. – Только ты, толь-
ко ты на свете – и больше ничего… А – ах! Сильнее! Боже,
боже…

Так продолжалось около получаса. Потом, вспотевшие,
они откинулись на жутко скрипящую кровать мотеля. Сьюзи
смотрела на него – мальчик был на седьмом небе от счастья.
Она даже почувствовала что – то вроде гордости за себя.

Полежав минут так с десять, она наконец решилась.
Жизнь дана всего лишь раз – так почему бы не использовать
ее по полной?

–  Могу я спросить тебя, Ас… Ахмед? Только отвечай
честно. – спросила она, приподнявшись на локте. – Хоть и



 
 
 

не знаю зачем, но… а, ладно. Мало ли, вдруг что – то слы-
шал.

–  Прос… спра…  – сморщил лоб Ахмед. Потов, поняв
примерный смысл предложения, просиял. – Да! Отвечу!

– Это будет трудно. – еле слышно сказала Сьюзи и подняла
свое лицо мальчику. – ты не слышал ни о каком клубе шлюх?
Клуб шлюх. – медленно проговорила она, даже не надеясь,
впрочем, что он поймет смысл ее слов.

–  Шлюх?  – с сомнением проговорил он, задумавшись.
Видимо, вспоминал что – то: целых две минуты оставался
недвижим, пока его рот непроизвольно двигался, проговари-
вая буквы, слова и, по – видимому, целые предложения. По-
том он ответил, но не так уверенно. – Шлюх. Да.

– Да?! – чуть не вскочила Сьюзи, удивившись. Начала его
тормошить, задавая новые вопросы. – Кто говорил, Ахмед,
когда? Что он сказал? Пожалуйста, мой маленький, ответь!
Что это за место, как его…

Но судя по тому, как он посмотрел на нее, она немного
сбавила темп. Он же плохо понимал человеческую речь – это
было заметно даже ей, несовершенной. Он вполне мог пере-
путать слова. Вполне мог что – то придумать. Вполне мог
услышать что – то по телевизору, исказив первоначальный
смысл. Но он наконец ответил – и ответ этот шокировал ее
больше, чем она предполагала. У него даже забилась на лбу
жилка – так он занервничал, этот маленький и несмышленый
человечек, предопределивший ее непростую судьбу.



 
 
 

– Школа. Там, школа… девочка. Поли. Од… адна… – он
начал тереть лоб.

– Одноклассница?
–  Да, да! Она – Поли. Гаво… гов… казала нам. Шлюх

клуб! Шлюх! – Он был готов чуть ли не заплакать – однако
увидев ее радость на лице, осмелел. Продолжил чуть более
уверенно. – Она… там. В кубе шлюх. Она… знать. Лучш –
чше!

А узнав имя и фамилию, которые отчего – то показались
ей знакомыми, она тут же утонула в его пепельных волосах
чуть выше пояса, благодаря, благодаря, благодаря! И Список,
тот самый Список, что не желал быть свергнутым, толкал ее
навстречу Клубу, приблизив сначала к Ахмеду, а после уже и
к заветной цели, явно начинающей приобретать очертания.
Пугало ли это? Скорее, настораживало. Но в тот день Сью-
зи одержала настоящую победу. Пусть даже и пришлось из-
валяться в черном пепле, зато она наконец узнала. Хоть что
– то, на поверку оказавшимся целым приключением. Впер-
вые за долгое время она не стала уничтожать душу Ахмеда
– мальчик очень сильно ей помог. Просто пообещала ему,
что найдет его – после чего вытолкнула взашей; в тот мотель
больше она никогда не приходила. Бедный мальчишка пере-
живет, молодой еще – так решила она, отдавая ключи от но-
мера хозяину.

Холод бил ее по щекам и губам, когда распрощавшись со
своим «любимым», она шла по Биндусстрит. Ветер шептал



 
 
 

ей ободряющие нежности, немного остужая ее разгорячен-
ные внутренности, не успевшие остыть после арабской бом-
бардировки; впрочем, ей уже было все равно. На пике вооду-
шевления она ничего не замечала – даже огней фонаря и по-
тускневшее небо, опустившееся пеленой на мир.

Поворот, перекресток, сигналы и присвистывания вслед
ее молодому и красивому телу, переходящему уже на дру-
гую сторону. Сьюзи Доус не шла – летела по проспектам и
улочкам, поворачивала и улыбалась, словно бы уже шла на-
встречу новой жизни. Хоть и шла она лишь домой к Полли
Шоу, загадочной девочке с отчего – то знакомой фамилией.

Ахмед в своей загадочной арабской манере тщательно
подбирал слова, ободряясь по мере повествования – и она
практически все разобрала. Полли жила на Трэмстрит в до-
ме номер восемь с родителями и сестрой, и как – то в шко-
ле упоминала какой – то «клуб с шлюх-шлюхми». Она была
«по… попп… лярр… изестной девочкой» и могла, в общем
– то знать о Клубе. Но в свои 16? Сьюзи даже ей слегка за-
видовала. Ей для этого знания пришлось пойти дорогой бо-
лее… тернистой.

Увидев перед собой дубовую дверь дома номер восемь
по Трэмстрит, она стукнула по ней трижды. Дверь открылась
– и перед ней появился человек, которого, к сожалению, она
знала слишком хорошо. Она поняла, откуда ее фамилия бы-
ла такой знакомой. Как только она увидела его, внутри все
похолодело. Перед ней возвышался Дэниэл Шоу – почти се-



 
 
 

дой человек среднего телосложения и высокого роста, име-
ющий таких же средних размеров повод для гордости у му-
жиков. Позиция номер четырнадцать Списка Аннеты Боунс.
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Проблема маленьких городков очевидна для многих, кто
познал самую суть вещей – маленькие города вредят ими-
джу. Люди знают многое, о многом помнят. Иногда ты даже
можешь влюбиться в собственного дальнего родственника,
совсем об этом не подозревая. Ну или переспать с отцом ин-
форматора, что может продать тебе билет на поезд, следую-
щий в твое светлое будущее.

Дэниэлу Шоу было около сорока, если не больше – вто-
рой или третий женатик в послужном списке нашей героини.
Появился громко, с треском – сбив Сьюзи на своем «поло»,
когда она в задумчивости переходила дорогу. Потом все по
схеме – оказание первой помощи, отказ, комфортабельный
номер отеля, терпение, слезы и жалобы на свою суку – мать
(или суку – отца) и вот он – долгожданный для обоих секс на
мокрых от слез одеялах. А потом началось самое интересное.

Дэниэл сразу сказал, что женат. Долго отпирался, убирая
ее руки со своего тела – но так и не смог сказать ей «нет»,
когда они залезли ему за пояс. Он только и мог, что охать и
ахать, а после – зарыдать, прямо как Сьюзи часом ранее.

Тогда он говорил:
– Мне так стыдно, стыдно, стыдно… но ты ни в чем не

виновата, невинное дитя…
Теперь он шипел:



 
 
 

– Убирайся с моего порога, ты, шлюха грязная! Что ты
здесь забыла, когда…

Дэниэл Шоу был нежен с ней… до определенного момен-
та. До первой попытки Аннеты Боунс разрушить его успеш-
ную и замечательную жизнь. Она объясняла себе это про-
сто: ей так хотелось. А добиваться того, чего хочется – разве
не в этом скромном процессе и кроется сама суть удоволь-
ствия? В любом случае, Дэниэлу очень не понравилось, ко-
гда она во время второго их раза спросила имя его жены.
Имена детей. Где он живет и где работает.

Тогда он сказал лишь:
– Слушай, не твое это дело. – нахмурившись.
Теперь он шипел еще тише, от того и страшнее:
– Я убью тебя, если ты переступишь порог моего дома,

шлюха! Убирайся вон! Как ты вообще нашла меня?
Она жила опасной жизнью – даже слишком для девушки

ее положения. Если бы Список предложил ей не того парня
(а он вполне мог быть на такое способен) – то она бы уже ва-
лялась где – нибудь с перерезанным горлом, не иначе. Пото-
му, что жизнь Аннеты Боунс была насыщенной в отношении
угроз, тумаков и пустых обещаний насильственной смерти
от жертв ее молодого и красивого тела. Она даже однажды
висела на волоске – потому что от янки много чего можно
ожидать; однако это не сломило ее уверенности. Она счита-
ла себя единственной способной на это – эдакой мститель-
ницей, Робин Гудшей нашего поколения, отнимающей у бо-



 
 
 

гатых на любовь это самое богатство… и не отдавая его ни-
кому. Принося страдания и захолустье там, где еще недавно
билось и цвело любящее сердце.

После третьего раза Дэниэл ушел. Ушел он, но она настиг-
ла его позже. И еще. И еще. Она считала, что, в принципе,
могла бы быть неплохим частным детективом, находя людей,
как бы они от нее не прятались – все равно не выходило.
Даже если они переезжали, Аннета каким – то совершенно
фантастическим способом находила их, случайно встреча-
ясь на улице, в кино или же торговом центре, к ее собствен-
ному счастью и горю экс – любовника.

У Дэниэла Шоу на лбу выступила испарина. Его дыхание
сперло, грудь ходила взад – вперед, а слова вырывались толч-
ками. Еще немного – и у него из уголков рта полилась бы
белая пена, словно бы у загнанного старого пса. Да, пес – это
слово характеризовало Мистера Четырнадцатого как нельзя
лучше.

– Какого… черта… тебе… тут… надо…?! – максимально
тихо прошипел он, сжимая кулаки. – Я сказал тебе забыть
про меня! И никогда не вспоминать! Клянусь, я убью тебя
прямо сейчас, ты… пошла прочь, ты, сука, ты…

– Милый, кто там пришел? – донесся из дома довольно –
таки приятный женский голос. – Это ко мне?

– Нет, дорогая, это… это по работе! – прокричал он, од-
ной рукой прикрывая дверь. – Что стоишь? А ну пошла!

– Нет. – немного неуверенно произнесла Сьюзи. Она бо-



 
 
 

ялась его – ему не хватало лишь команды, чтобы набросить-
ся на нее; цепной пес, ни дать ни взять. Потом продолжила,
чуть собравшись. – Нет, Дэни. Я… по делу. Мне нужна твоя
дочь.

– Черта с два я тебя к ней подпущу! – зашипел он, обна-
жив зубы. – Ты не посмеешь, сука! Ни за что. Не хватает еще,
чтобы…

– Да я не об этом, послушай, – перебила его Сьюзи. С каж-
дой секундой она волновалась все больше. Этот человек пу-
гал ее – пугал, как никогда прежде. Не из – за того ли, что
впервые он был необходим ей, словно воздух? Он был никем;
но его дочь была целым миром. Но путь этот был тернист и
опасен – словно бы морское чудовище, преграждающее путь
Одиссею, на пороге стоял Дэниэл Шоу. Не было у него шести
голов и пасти, всасывающей море – однако, было у него кое –
что похуже. То, что называлось отцовской любовью и недо-
верием. Он попросту не представлял, что именно его дочь
была нужна человеку, чуть не ставшим причиной его разво-
да. – мне правда нужна твоя дочь! Я даже не знала, кто она
– мне просто сказали, где она живет, вот я и…

– Врешь, сука! Как всегда! Ты хочешь разрушить все то,
что я так долго строил! – шипел Дэниэл. Глаза его были крас-
ными и безумными.

– Нет, не вру, честно! – почти кричала шепотом Сьюзи. –
Подумай, идиот, я же могла просто отправить письмо или
найти телефон твоей жены, но не стала этого делать! Ты мне



 
 
 

не нужен, я клянусь! Мне просто нужно кое – что спросить…
– Я не верю тебе. – уже тише сказа Дэниэл. По – видимо-

му, рациональное зерно в ее суждениях все же было; на се-
кунду он смягчился. Он был добряком по своей сути – но
таким, что за свое собственное счастье мог и убить. Простой
человек, среди наших знакомых таких куча – однако никогда
мы не задумаемся, как тяжела их жизнь. – Даже если ты го-
воришь правду – не верю. Даже если от этого будет зависеть
твоя дрянная жизнь – я не дам тебе с ней поговорить.

– Пять минут… в твоем присутствии! – чуть ли не умо-
ляла Сьюзи. Интересно, когда она в последний раз умоляла?
Что происходило с колоссом Аннеты Боунс? С каких пор он
стал таким… приниженным? – Хоть она и не скажет правды,
но ты увидишь, что…

– Нет.
– Пожалуйста, Дэни! Я прошу тебя! – со слезами в голо-

се просила она. Отчего – то исчезло все притворство, исчез-
ла надменность и полуулыбка. Отчего – то попросту исчезло
в ней все то, чему имя было – Аннета. Сьюзи не замечала,
как, умоляя, она разрушала все то, что создавалось годами –
в первую очередь барьеры, воздвигнутые в собственной ду-
ше. – Я запуталась, я не знаю… ничего не знаю! Я кажется
нашла место, где бы мне могли, ну, то есть я думаю, что мог-
ли бы помочь – и только твоя дочь могла бы отвести меня
в то место! Я понимаю, как тебе сложно, как ты переживал
тогда, но я, я, Дэни? Мне хуже, чем тебе! И вот я умоляю



 
 
 

тебя…
Она была слишком юна; слишком много слов для такой

маленькой и глупой красотки. Она не подозревала, как из-
менчива человеческая суть – хотя об этом вообще мало кто
подозревает; с каждой новой минутой и секундой она не по-
нимала, что она делает. Целых два года она жила жизнью,
сравнивая себя если и не с леди Макбет, то с Саломеей точно;
жаль, что этих имен она, правда, так и не знала. Она играла
с человеческими жизнями, опьяняя и калеча их; верила, что
только в этом и проявляется ее сила. Была ли она сильной?
А если нет, то что тогда она принимала за силу? Увы и ах,
мои дорогие читатели, – этот вопрос и для меня остается за-
гадкой. Но кое – что я могу сказать точно: перемены, проис-
ходящие с ней, являлись ни фарсом, ни нелепой случайно-
стью, даже не внезапным изгибом реки. Умоляя, она еще не
понимала, что ее жизнь вступила в новую фазу – фазу Клуба
достопочтенных шлюх.

– Я не подпущу ее к тебе, и тебя к ней тоже. Никогда,
шлюха.

–  Но, Дэниэл,  – прошептала Сьюзи с глазами, полны-
ми слез. Надо ли вам говорить, что такой он ее никогда
не видел? После третьего раза он научился распознавать ее
фальшь. И он видел, как сейчас она страдала, получив отказ;
если бы он умел подражать ее знаменитой полуулыбке, то не
преминул бы этим воспользоваться. – Как же я тогда смогу…

– Мне все равно. – сухо отрезал он. Немудрено, что он



 
 
 

успокоился за несколько секунд; ее слезы решили исход. Он
понял, что она сохранит их маленькую тайну. Неизвестно за-
чем, но сохранит. – А теперь убирайся. – Дубовая дверь за-
хлопнулась прямо перед ее носом.

Она знала, что теперь ей попросту некуда будет идти,
неоткуда будет брать информацию. Ее вел ее добрый Список
– и куда он завел ее, жестокий? Она забыла, что умеет пла-
кать, что умеет умолять – и, стоя возле двери Дэниэла, она
всхлипывала, не зная, что же делать дальше. Внезапно все
навалилось на нее – в душе творилось невообразимое. Она
хотела найти этот фантасмагорический Клуб – и находила
с сотню причин этого не делать. Хотела продолжить вести
свою счастливую и беззаботную жизнь – и отчего – то больше
не смогла. Кто же был тому виной? Что же было тому виной?

Она была шлюхой. Наивной, по – детски глупой, самона-
деянной. Целых два года меняла партнеров как перчатки, пе-
ребивалась случайным сексом вкупе со случайным заработ-
ком; не мечтала – и работы тоже никакой не имела. Она увяз-
ла в этой самой жизни – в своих суждениях, мотивах и след-
ствиях; над всем этим возвышался непоколебимый Список,
который отчего – то уменьшался с каждым днем. Называйте
это, мои дорогие читатели, как угодно – смятением, вышед-
шим за берега, кризисом, причиной или озарением – но ее
уставшей душе захотелось перемен. Будто бы сквозь нее ра-
зом прошла вся та боль, что она причиняла другим; словно
бы слова человека, которого она не любила, возымели свой



 
 
 

эффект.
Она осознала две вещи: очевидную и …странную. Оче-

видная состояла в том, что искать Клуб так, как это делала
она – идея плохая и рискованная. С той же легкостью, с ка-
кой она принимала любое свое решение, она в душе выруга-
лась и послала к черту Клуб достопочтенных шлюх. Вторая
же вещь вытекала из первой: отчего – то Сьюзи Доус захо-
телось домой, в Митчфилд, где ее с нетерпением ждали уже
третий год.

Но перед тем, как уйти, она заявила о себе. О да, заявила!
И пусть она всего лишь надписала на конверте из почтово-
го ящика несколько слов. Пусть она писала карандашом для
глаз, так удачно оказавшимся в ее маленькой сумочке. Пусть
слова были простые – «я приходила сегодня к нему. Он из-
менял со мной вам леди» – однако, какой они возымеют эф-
фект, Сьюзи даже и не догадывалась. На короткое мгнове-
ние она вновь стала Аннетой – расчетливо бросая конверт
поверх остальных писем; кто возьмет его и кто увидит – уже
мало ее интересовало. Это была месть, сладкая даже тогда,
когда ее почти не видно – рассуждала она, покупая билет
до деревушки, где и родилась когда – то. Кто покупал в тот
миг билет, а кто рассуждал о сладкой мести? Кто стоял глав-
нее – Аннета или Сьюзи? Неясно; ей даже в голову не при-
шло спросить саму себя, удовлетворившись или разъярив-
шись ответом.

Дело в том, что шлюхи мало когда занимаются самокопа-



 
 
 

нием.



 
 
 

 
Митчфилд

 
 
1
 

Зима пришла в Митчфилд спонтанно, даже слишком: сна-
чала был сильный ветер, уносящий зажухлые листья. После
– дожди и быстро тающий снег. Всего несколько дней про-
шло – и городок утонул в одном большом и белоснежном су-
гробе, похоронившим не только прошедшее, но и настоящее
– и никто даже не посмел сказать слово против.

Сьюзан Доус шла по улице, а снег падал на ее темные во-
лосы, приминая и лаская их вьющиеся пряди; ветер же шеп-
тал ей такие непристойности, которых отродясь не слыша-
ла и Аннета Боунс. Мимо пробежал Марио, повзрослевший
сын ее итальянца – соседа, а лицо его являло ту беззабот-
ную детскую радость, которую уже не встретишь на лице его
сверстников из городков побольше. Он блестел, нет, сиял –
и сияние его улыбки распространялось на все кругом, да-
руя краски ужасающе серому миру, вдохновляя его на новые
свершения и уж точно отдаляющие его конец.

Митчфилд был мал, невелик, знаком в каждом сантимет-
ре своего пространства; оттого – то Сьюзи и вздыхала, слов-
но старуха – слишком со многим ей пришлось попрощаться,
уехав оттуда в свои семнадцать лет.



 
 
 

Митчфилд был раем, богом и двенадцатью апостолами,
перемешанными в одном флаконе – и оттого так щемил ее
сердце каждый раз, стоило ей только о нем подумать. О пло-
щади виконта Беррского, например – той, на которой она
стояла и дышала выхлопными газами малолитражек, или же
о католическом соборе, который чета Доусов посещала каж-
дое воскресение. Проповедник Кристенсен говорил о Боге и
о смирении в делах, о величии Господа нашего и о войнах,
неугодных ему – а Сьюзи, находясь там, отчего – то скуча-
ла, отчего – то ее сердце томилось и искало приключений,
сокрытых во тьме больших городов – и, не даст мне соврать
никто из моих читателей, оно нашло их в большей мере, чем
способно было принять.

Сьюзан Доус чуть не заплакала, выйдя из автобуса. В душе
защемило что – то, что – то подсказало ей: «Ты там, где долж-
на быть, дорогая. Это твой дом. Твой Митчфилд». Впервые
за долгое время ей не хотелось ничего искать. Ничего и ни-
кого. Впервые ей захотелось сжечь свой чертов Список.

Аннета Боунс осталась в Спрингтауне, там, где осталась
на распутье между Списком и Клубом. Сьюзи Доус, отсут-
ствующая два года, пропадавшая и дремлющая внутри, на-
конец – то вернулась домой.

Ее узнали сразу же. Стоило ей только выйти, как женщина
на вокзале воскликнула:

– Сьюзи? Сьюзан Доус?! Это правда ты? Глазам своим не
верю!



 
 
 

И она действительно не верила. Потому что из Митчфил-
да уезжал совсем другой человек. Сьюзи родилась здесь, про-
жила до семнадцати лет. После был Майк – Мик – Митч. По-
том была черная коробка, ссора, и спешное собирание сум-
ки с вещами, сдобренного лошадиной дозой мольбы и слез.
Потом с ней случилась Аннета Боунс. И вот, спустя долгое
время – она возвращается домой, инкогнито – не оповещая
никого, не делая из этого шумихи; отчего – то люди всегда
словно бы ищут застарелых встреч: так вот случилось и с ней.

–  Боже, как переживали твои родители, дорогая!  – ве-
рещала грузная женщина, размахивая толстенькими ручка-
ми. – Сначала переживали, а потом как будто бы забыли –
но учти, я этого никогда тебе не говорила, хоу!

Сьюзен нравилось слово «хоу», служившем в Митчфил-
де чем – то вроде общеупотребительного «да» – она даже
использовала его какое – то время. Аннете, правда, оно не
нравилось – но и черт с ней, верно? Ведь рассказ не о ней.
Так что «хоухоухоуХОУ», Аннета Боунс, раздражайся сколь-
ко захочешь! Раздражайся – ведь тебя здесь больше нет. Ты
осталась там, за въездом в город, и тревоги наряду с пробле-
мами твоими не интересуют нас до поры до времени.

– Мисс Дорм, это вы? Ох, как я рада! – пересилив себя,
закричала Сьюзи, бросаясь навстречу необъятной женщине
с рыжими волосами. Раньше она даже дружила с ее дочерью,
поэтому раз она начинала ломать комедию, то ей приходи-
лось идти до самого конца. – Как у вас дела? Что у вас ново-



 
 
 

го? Я так скучала, так скучала! – наперебой говорила она, по-
ка лицо ее освещала детская улыбка. Фальшивая, неискрен-
няя – но детская, знаете ли.

– Сьюзи, ох, Сьюзи, – приговаривала Кэсси Дорм, пригла-
живая ее волосы на своих плечах. Ее сумки стояли рядом – и
любой воришка мог бы запросто убежать с ними, но, к сча-
стью, в Митчфилде такое было редкостью. – Ты… ты так из-
менилась, кроха! Ты уже не та простушка из окраины вроде
нашей, хоу, уверяю! Уже настоящей женщиной стала, кроха
Сьюзи Доус! Ты… поверить не могу, что ты вернулась! На-
гулялась, верно? Меня не проведешь, хоу, по глазам вижу…

Про себя Сьюзи подумала мрачно, что толика истины бы-
ла в словах Кэсси Дорм. «Нагулялась». Как мало и как много
в этом слове, что вырвалось из ее необъятного рта. Она бы
готова была произвести необходимый расчет и анализ того,
как сильно это слово отображало ее суть; почти уже начала,
как Кэсси прервала наклевывающуюся меж ними паузу. Она
молча улыбалась и кивала головой, ожидая ответа от Сьюзи
– но та, без особого сожаления, прослушала заданный ей во-
прос. Но Кэсси не отчаялась.

– Н… нда, хорошо. Ты… так похорошела! Наверняка твои
родители удивились, когда…

– Нет, мисс Дорм, я только с автобуса и они пока…
– Как? – изменилась в лице Кэсси. Толстая рябь ее кожи

даже содрогнулось, когда она удивленно распахнула глаза. –
Еще нет?! Тогда беги домой, хоу, беги домой, дурочка! – от-



 
 
 

странила ее Кэсси, грозно заглянув ей в лицо. – И расцелуй
своих родителей тут же, как увидишь – могу поклясться, что
они ждут этого уже который год!

К своему великому удивлению, Сьюз улыбнулась. Она
стояла и улыбалась этой женщине, престарелой и толстой, в
некоторых местах даже отвратительно толстой – но улыбка
ее была честна даже перед самой собой. Она ни за что бы не
поверила в это раньше – но именно в тот миг она поняла, что
любила ее – любила так, как и всех соседей, родных и знако-
мых, тех, с кем она вместе росла и тех, на кого так старалась
стать похожей во времена ее беззаботной юности! И пусть ей
было всего девятнадцать – но мир уже был разделен на этапы
и секции, где Митчфилд был не только точкой отсчета – но
и чем – то с отливом счастья и щемящей ее сердце грусти,
тем, о чем многие предпочитают забыть. Митчфилд был ее
домом – всего лишь домом.

Она удивлялась своему противоречию. Встретив эту жен-
щину, старую, безобразную, она хотела поскорее от нее из-
бавиться. Но то ли особая митчфилдская атмосфера, то ли
солнце, показавшее всего на мгновение свой ослепительный
луч, сыграли роль – ей отчего – то захотелось никуда не ухо-
дить с этого места. После двух лет случайности и порока, по-
сле грязных мотелей и ослепляющих в ночи фар ей наконец
– то улыбнулась удачи. Теплота была повсюду – в объяти-
ях, взглядах, оханьях и аханьях этой женщины; а ведь про-
шло всего только с полчаса после ее приезда. Это было схо-



 
 
 

же с мнимой сентиментальностью, на поверку оказавшимся
настоящим чувством; пусть и сокрыто оно было тем глубже,
чем считала она, забывая привычные для взора снежные по-
ля.

–  Рада была повидать тебя, Сьюзи!  – улыбалась мисс
Дорм, пока Сьюзан стояла и почти даже смущалась. – Твои
родители будут так рады тебя увидеть, так рады! Твоя мать
только и говорит, что о тебе, хоу, говорит… и вот ты здесь!
И я говорила и думала, и твои друзья – Мела вообще часа-
ми тебя вспоминает, хоу! Вы ведь были такими подругами,
что…

– Самыми лучшими! – улыбнулась Сьюзи, немного покри-
вив душой. Мела Дорм была жадной и завистливой девочкой
– еще более одинокая в то время, чем сама Сьюз, однако хо-
рошая. Открытая. Честная во всем, кроме самоанализа. Но
нельзя же об этом говорить ее матери? Впрочем, от этой ма-
ленькой лжи никому не стало хуже. Просиявшие глаза Кэсси
говорили то же самое. – Я обязательно зайду к вам, принесу
свои…

– Глупышка, зайди – ка сначала домой, хоу, – весело про-
изнесла Кэсси Дорм. – а не то я не пущу тебя за порог! – и,
раскинув руки, чуть ли не набросилась на нее, расцеловывая
ее в щеки.

А, попрощавшись, Сьюзан Доус отправилась домой.
Зима подкралась в  Митчфилд незаметно. Хлопья снега

падали с неба, шелестящий пепел и скорбь былой синевы,



 
 
 

пока девушка из большого города шаркала ногами навстречу
нарастающему под вечер ветру. В ее мыслях больше не было
лета и лугов, Клуба и Списка, 38 ее бывших и еще с десяток
возможных новых, Аннеты Боунс и торжества бесклубной
шлюхи в поисках сокровенного, того, за что можно было за-
цепиться. Вспоминала ли она о доме за те годы, что провела
в Спрингтауне? Нет. Лишь суматоха и пыль, пороки и сон,
перетекающий в разноцветную явь. В ее мыслях не было ни-
чего – ни планов, ни расчета, ни хитроумно запланирован-
ной пьесы, которую бы она разыгрывала перед людьми. Ни-
чего. Лишь умиротворение – да белые хлопья, падающие на
ее улыбающееся лицо.

Вот ей на щеку упала снежинка. Холодная, обжигающая
– та, что знаменовала собой начало целой бури, той, кото-
рую встречаешь с улыбкой, обернувшись по направлению к
ветру и распахнув в разные стороны руки. Снежинка таяла,
а Сьюзан жмурилась – жмурилась и улыбалась, ведь в душе
ее этот загадочный снегопад не прекращался с того момен-
та, как взор остановился на первом знакомом здании город-
ка. Сьюзан приехала домой – и не было в тот момент нико-
го счастливей! Потому что на белом свете была лишь она –
Сьюзи, Аннета, человек, да как угодно. Ее волосы развева-
лись на ветру – а душе хотелось запеть.

Родители сначала не поверили – а после тоже засыпали ее
бурей; правда, уже поцелуев.
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– Почему я такая идиотка, Эрик? – пьяно плакала спу-
стя вечер Сьюзан, обнимая своего лучшего друга и не испы-
тывая ни малейшего наслаждения от столь близкого присут-
ствия его почти сильных плеч. – Как мне жить… жить теперь
со всем этим?

Эрик был старше ее. Ему было двадцать три – и в  гла-
зах женщины, бывшей некогда влюбленным подростком, –
он навсегда оставался старшим товарищем, объектом иссы-
хания и страстных ночей под пуховым одеялом. Давно это
было! Но теперь все было немного иначе – прошло, словно
сходит талая вода. Он знал ее с детства – и она не знала нико-
го другого, кто бы мог помочь ей разобраться со всем этим,
накопившемся, тянущем ее вниз. Она доверяла ему все свои
страшные тайны – и он никогда и никому не говорил их, да-
же перебрав спиртного через край; словом, Эрик был парнем
порядочным – и никогда не делал даже попытки перевести
их дружбу в разряд чего – либо совершенно иного.

Эрику было двадцать три. Он писал, по его же словам,
«отвратительные романчики и повести», был нигилистом
или кем – то там еще, тем, в кого особенно легко влюбиться,
когда тебе едва исполнилось девятнадцать лет. Но Эрик был
другом. И теперь, сидя в набитом доверху людьми домике
какого – то доброго человека, Сьюзан изливала свои мысли,



 
 
 

запивая отвратительным кубинским ромом. Со стороны ка-
залось, будто ему все равно. Сидел, уставившись в пол. В его
голове немного шумело после двух или трех стопок; историю
своей внезапно вернувшейся подруги он слушал уже в тре-
тий раз.

– Я… я смотрю на свою жизнь и говорю себе: эй, прекра-
ти вести себя как шлюха, ты же хорош… – ик! – хорошая
девочка, Сьюзи! Ты достойна быть любимой и любить, а они,
они все… я не знаю, почему та… – ик! – почему так, Эрик!
Я могу добиться успеха, могу любить и быть любимой, а мне
уготовано спать с этими старыми… всякими. Запуталась те-
перь, приехала, не думала совсем, а тут напилась… – ик! –
…и все снова в голове!

Монолог шел по третьему разу. В первый раз Эрик про-
молчал. Во время второго решил выпить и он. Кое – что из
этого было ужасно ему не по нутру – но разубеждать ее он
даже не пытался. В конце концов, это он притащил Сьюзи на
эту вечеринку, это он пригласил всех ее старых друзей и зна-
комых, и, черт, это же он рисовал зеленую вывеску на плака-
те! Плакат гласил: «Мы заждались, малышка Сьюзи». Стоит
ли говорить, что все пришли на ту вечеринку? Но для нее
это ровным счетом ничего не значило: все эти друзья были
друзьями скорее Эрику, нежели ей.

Он любил Сьюзи – по – своему, конечно, но любил. Серд-
це сжалось, когда он слушал это в первый раз; в последую-
щие было уже проще. Он знал что сказать, знал, как помочь



 
 
 

– однако что – то подсказывало ему, что момент был совсем
неподходящий. Вот он и пил, пожимая плечами – трезвость
была лишней в такого рода признаниях; пусть даже и ушел
он не так далеко от той самой трезвости.

– Эрик, Боже, я спала с ребе… – ик! – …нком! Он был
палестинцем, или арабом, или евреем, быть может, но мне
было все равно, – продолжала Сьюзи, разглядывая свое от-
ражение в бутылке. – Он был последним у меня, а я… не
смогла. Отказаться, знаешь, … – ик! – … и подумать до того.
Ну, как вела его к себе. Понимаешь, кто я? – горько спросила
Сьюзи, качая головой. – Я вот нет. Мне страшно становится,
Эрик, когда я смотрю на себя со стороны! Страшно и парши-
во – но продолжаю, черт… и не знаю, как мне жить дальше и
зачем и для чего и для кого – я может хочу любить и быть….

– Достойна, Сьюз. – подсказал Эрик, переводя взгляд с по-
ла на стену. Сьюзи удивленно посмотрела на него; последние
полчаса говорила лишь она. Он кивком попросил ее продол-
жать. Не забыв при этом громко икнуть, почти так же, как
и его подруга – надеялся, что она не будет чувствовать себя
среди тех, кто избрал своим жизненным кредо двенадцать
шагов. Ну, или больше.

Она не придала этому особому значения. Что и говорить
– пьян он или нет, ей было по сути плевать. Но и думать ей
было некогда – поймав его взгляд, она продолжила.

– Да, да. Я… я ведь была счастлива, веришь?
Горькая усмешка, и поджатые губы в полутемной комнате



 
 
 

какой – то молодой особы.
– Счастлива, как никто. Когда они… – ик! – … смотрели

на меня так, знаешь. Как на королеву. А не на рабыню, ко-
торая вытирает пыль, они на меня… не боялись смотреть.
А теперь мне стало страшно. Чем больше пью… ты понима-
ешь, да?! В душе я до сих пор боюсь, увидеть себя, знаешь,
Эрик, увидеть и не узнать! Вижу себя снаружи и не пони-
маю, что внутри. Ха! – закатила глаза, которые, впрочем, и
не смеялись. – Это больно. Никто не знает, никто не любит…
только ее, за ее фигуру и взгляды и улыбку и, знаешь, за…

– Эй, тише. – попытался прервать ее Эрик, видя, как она
все больше распаляется. Было даже глупо надеяться, что эта
попытка возымеет эффект; как не можем мы остановить ка-
тящееся со склона колесо, так и мужчине сложно остановить
разохотившуюся до пьяных слов женщину.

– Была счастлива почти два года, дурак, пока сюда … –
ик! – …не приехала! Тут ты, и… а, ладно. Пью вот и не пони-
маю, почему. Не понимаю, кто пьет и чего он хочет! Зачем? –
пьяно посмотрела на него со злобой. – Зачем, Эрик? Я бы-
ла та – а—ак счастлива, Эрик! До этой вечери… – ик!..нки,
до этого рома и тебя, друга моего проклятого! Зачем, Эрик?
Зачем? Скажи мне…

Он молча пытался заглянуть ей в глаза; бледную синеву
скрывала пелена чего – то таинственного. Наверняка жен-
ского – куда ему, с его мужской прямотой и мужской же логи-
кой соваться? Она смотрела на стену, на пол, изредка перево-



 
 
 

дила взгляд на потолок; под зрачками он видел красные про-
жилки, что знаменовали собой предслезное состояние, кое-
го в своей жизни он насмотрелся. Вопрос повис в воздухе –
но он очевидно был: Сьюзи перестала произносить, но одни-
ми губами шевелила простое слово, даже слишком простое в
этой выкрашенной в темно – розовый цвет комнате. Словом
этим было одно, странное: «Зачем». Эрик на секунду заду-
мался, как глупо оно звучит – но тут же спохватился. Попы-
тался что – то объяснить ей; получалось плохо. Она попро-
сту не слышала его – как де Гойя наверняка не слышал тех
людей, что винили его холсты. Не искала исцеления, и, на-
верняка не читала псалмы Исаии о божьем всемогуществе;
ее безразличная глухота даже возвышала ее в этой комнате.
Жаль, что она не понимала скрытых смыслов – скорее всего,
она напилась настолько, что попросту прослушала его жал-
кие потуги к разговору.

Разрывалось ли у него сердце от увиденного? От осозна-
ния ее дьявола, бывшего молчаливым третьим собеседни-
ком в этой прожженной насквозь тишиной комнате? Навер-
ное, нет. Разумеется, это страшило его. Но не так сильно, как
должно было; при всем при том Эрик Бекс оставался чело-
веком хорошим, даже очень. Когда после того случая она ис-
чезла, он чуть ли не впал в отчаяние. Опрашивал всех зна-
комых – а после, удрученный, закрылся у себя в комнате.
Так справляются ли сильные? Неизвестно. Он искал ее по
окрестностям спустя всего две недели, обзванивал потенци-



 
 
 

альных знакомых, что могли ее приютить, даже чуть не начал
частного детектива, а потом… смирился. Да, смирился! В
один день просто решил думать о чем – то другом. И жизнь,
как бы безумно это не звучало, продолжилась; но в ней боль-
ше не было Сьюзи – так банально и просто, словно бы нико-
гда и не было вовсе.

Но спустя некоторое время она продолжила. Слезы стояли
в ее глазах, а голос был глухим, словно бы доносился откуда
– то снизу.

– Я… думала, что, спра… – ик! – …справлюсь, что не
будет всего этого, – качала головой бедная Сьюз, а ее слезы
уже капали на ее же колени. – что не плакать мне придется
рядом с тобой, дорогой мой… – ик! – …друг.

Он запротестовал, но она не слышала. Продолжала, неся
только одной ей понятную мысль.

– Черт, я даже посмотреть на тебя не могу – лишь догады-
ваюсь, слуша… – ик! – …слушаешь ли еще меня или про-
сто спишь. Я… а, к черту. Неважно. Я приехала сюда, пото-
му что достало меня все это, нашла там что – то, а потом не
вышло, и вот я дома, но я не понимаю, не понимаю, не… –
ик! – …понимаю! Я… мне не следовало сюда. Не нужна я
никому, Эрик, никогда, просто здесь я надеялась будет…

Она уже чуть ли не захлебывалась своими слезами. Он не
знал, о чем она, не подозревал, как сильно и как долго тер-
зала свою душу этими бессмысленными и бесконечными во-
просами; по всему получалось, что он, Эрик Бекс, отчего – то



 
 
 

был к этому причастен. Это осознание пришло к нему сквозь
ее слог: он был Меценатом, возвышенным, добрым и отчего
– то жестоким, она же была поэтессой, что не глаголом жгла
разум его, но пьяным бредом. Что же, с этим можно было
смириться – античные методы попросту устарели; день и ви-
но уже никем давно не котировался. Виски, ром или водка,
сдобренные таинством ночи – вот чему отдавали дань все
великие и пропащие времени Эрика Бекса.

Он преодолел расстояние в два шага за мгновение и об-
хватил его плечи. Она склонила голову и звучно хмыкала,
пока он шептал ей. Теперь она слышала, почему – то решил
он. Сьюзи не смотрела на него, лишь изредка кивала голо-
вой. Он говорил следующее:

– Эй, эй, Сьюз, тише, тише. Я тут, здесь, рядом, слышишь?
Вот моя рука, которая обнимает тебя. Она настоящая – и
черт бы меня побрал, если бы и ты не была такой же настоя-
щей! Сьюз, эй, Сьюз, слышишь, – кивок головой. – мы спра-
вимся со всем этим. Как все те годы справлялись. Как я под-
держивал тебя, помнишь? Всегда рядом был, да, и сейчас то-
же. Ты запуталась. Черт, конечно, так, как никогда прежде
– но ты приехала сюда. Не к  семье, ко мне. За советом и
за будущим, Сьюзи! Эй, Сью – юз, – потормошил ее Эрик.
Она качнула головой. Во время его речи она только и делала,
что кивала и икала – такова была ее судьба в этот наполнен-
ный алкогольными парами и признаниями вечер. – я все еще
здесь, видишь, нет? А ну, чувствуешь? Так вот, не нужно.



 
 
 

Всего этого тебе не нужно. Тебе нужно спать и видеть розо-
вые сны, вроде тех, что были раньше. Полезла, глядите. В са-
мую грязь. Знаешь, Сьюз, – продолжал он. – я бы никогда не
поверил прежде. Если бы ты даже такое выдумала. Но ты…
ты же не выдумываешь, нет? – Слабый удар по ноге означал
отказ; Эрик улыбнулся. – Узнаю тебя. А то приехала тут ка-
кая – то девушка и утверждает, что спала чуть ли не с каж-
дым в другом городе. Я ей не поверил. А вот теперь вижу,
что ты запуталась. Сьюз, слушай меня, прошу, ты слышишь?
Тебе правда нужно спать. – Она икнула, что, впрочем, нель-
зя было принять за ответ.  – Поспи, а завтра все обсудим.
На трезвую, да. Я тебя выслушаю, потому что хочу, правда!
Ты все мне расскажешь и мы примем решение. Да, верно?
Как всегда принимали, как раньше. Ты же за этим приехала,
знаю, за этим. Эй. Сьюзи Доус, ты слышишь…

Она слушала его очень внимательно, хоть и виду не по-
давала никакого. Этот ровный голос, эти теплые руки… те
атрибуты лучшего друга, что вступают в дело в самом нуж-
но месте. Если бы у нее было развито воображение, то она
сравнила бы понятие Эрика Бекса с понятием оркестра: его
голос, руки, разум были лишь музыкальными инструмента-
ми, вступающими в определенный момент и протягивающие
свою, отличную от других партию. Тогда как сам Эрик был
дирижером – ловко владея ситуацией, подключал то один,
то другой инструмент. Сейчас было время для виолончели –
и своим голосом Эрик доказывал несхожесть этого инстру-



 
 
 

мента со всеми прочими.
– Плачешь, сидя в чужой комнате, на вечеринке в честь

тебя. Да уж, Сьюз, – ты слышишь? Те ребята внизу удивятся,
когда ты, заплаканная, сбежишь. И я, и я, Сьюзи. Слышишь?
Тебе же всего восемнадцать…

– Девятнадцать. – тихо поправила она.
– …девятнадцать, а не восемьдесят. Чего грустить и уби-

ваться? Знаешь, я завидую. Принять это все… и приехать
домой – это здорово. Ты пересилила себя и свои обещания,
хотя мне больше кажется, что переросла. Я горжусь этим,
Сьюзи, слышишь? – честно сказал Эрик, смотря на стену.

– Я-ничтожество. – прошептала она, вперившись взгля-
дом в то же место, что и он.

После этого они сидели молча какое – то время. Минут
десять или пятнадцать – но на поверку они чуть не прожи-
ли целую жизнь, молчаливую, позднюю. Они сидели недви-
жимо: она, прямо на полу, с глазами, опухшими от слез и
он, обхвативший ее руками и размышляющий о том, как это
молчание прервать. Двое старых друзей в паутине сомнений,
сплетенных вокруг них в тугую нить – надеясь, что эта нить
не окажется удавкой.

Она только спросила:
– А я… – ик! – …я похожа на героиню одного из твоих

романов, Эрик?
Поразмыслив, он честно ответил:
– Только если самого худшего из них, Сьюз.
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– Тебе здесь не нравится, Сьюз? – спросил Эрик заботли-
во, вырывая ее из собственных мыслей, словно бы рыболов
вырывает рыбу из привычной ей среды. Уже в третий, к сло-
ву, раз.

– Да нет, почему. Милое место. А она что, похудела? –
спрашивает Сьюзан, указывая пальцем на Розу, хозяйку и
главного повара своей же закусочной.

– В Спрингтауне другие понятия о зрении или что? Боже,
она же стала еще больше, – улыбнулся Эрик. – Но я вообще
не об этом. Здесь, в Митчфилде – тебе как будто не нравит-
ся. Нет, я помню все, и все понимаю, но… – Он на секунду
замялся. – сидишь тут вся в своих мыслях, хотя договарива-
лись все спокойно обсудить. Ты же не здесь, Сьюз – а где –
то там. Жаль, что не знаю, где.

– Да здесь я. – Помолчав с пару секунд, ответила Сьюзи. –
Просто не знаю. Честно, не знаю, где я. Отвыкла от всего
этого – от посиделок в кафе и искренности, от кофе и зна-
комых лиц. Тут слишком… тихо, слишком спокойно. Я не
знаю, что говорить, так, чтобы не услышали. Не знаю, как
сказать все это, и… и, – она поморщившись, подбирала нуж-
ное слово. Эрик не удивился, когда у нее не вышло. – а, к
черту. В общем, здесь все по – другому – и я не знаю, хоро-
шо это или нет.



 
 
 

– Там зато жизнь кипит, в отличии – то от нашей провин-
ции, – усмехнулся Эрик. – в отличии от этой деревни. Не
понимаю, что ты там нашла. Почему уехала именно туда –
ведь существуют сотни других, а ты выбрала этот засушли-
вый, пыльный клубок грязи. Разве там твоей душе спокой-
нее? Брось ты! – раскрыл широко глаза он. – Знаешь, Сьюз,
я бы на твоем месте тут бы и остался. Правда остался бы.
Не думал бы хоть раз в жизни о том, что будет дальше – а
остался бы, наплевав на все. Ты же родом отсюда. Это же
дом твой, глупая.  – Уже мягче сказал он, снова улыбнув-
шись. Сьюзи с нежностью подумала о том, что он действи-
тельно был хорошим человеком. – Но, возможно, я говорю
глупости. Это же я. Я, например, люблю это торжество зим-
ней стужи – хоть и примерзал пару раз губами к бутылке, да.
Здесь классно, по – настоящему. Я был в Брэддли, Мигнай-
те, Досселайн-Спрингс, но здесь, Сьюз… это сложно объяс-
нить. Митчфилд завораживает. Меня, по крайней мере.

Сьюзи, всегда относившаяся к Митчфилду более чем рав-
нодушно, немного удивилась. За все годы знакомства с Эри-
ком они не разу не обсуждали свой дом – глупостью ли бы-
ло это или молчаливым соглашением? Неясно; однако сей-
час она слушала, напрягая свой слух – потому что нет ничего
для человека важнее, чем узнавать что – то новое о том, о
котором, казалось, ты знаешь все.

– Действительно? И давно ли, Эрик? Раньше я такого от
тебя не слышала никогда.



 
 
 

– Ну, да. Разве я не говорил? Странно. Так вот, Митч-
филд. Он… он прекрасен, на самом – то деле. Я не уверен,
что твое решение было напрямую связано с отъездом, но,
слушай, – разве тут ты подобным занималась? Здесь бы это-
го попросту не случилось. Жила бы сама по себе, влюбляясь
и тихо угасая. Но это было бы не потому, что здесь плохо –
сама же знаешь, что нет. Здесь, – Эрик сделал паузу; про се-
бя Сьюзи отметила, что этот монолог он наверняка готовил
заранее. Точно сказать она не могла – из друзей – писателей
у нее был только Эрик: вполне могло было оказаться так, что
они разговаривали как литературные герои и в повседневной
речи. – Здесь все по – настоящему. Нет трагедий и комедий.
События – слишком незначительны для взора, …«и город
этот рад, что он живет». Вот ты мне про свой этот Спрингта-
ун рассказывала, про список свой и этот клуб – а у нас такого
нет. И не потому что мы несовременные или глупые, даже не
совсем деревенщина – просто нет такого, понимаешь? У нас
если какая девушка переспит с тридцатью восемью мужика-
ми – ее же в смоле обваляют, да сожгут, так что… так что
хорошо, что ты уехала до этого момента.

– Тридцать шесть. У меня было две женщины.
– Сожгли бы тем более. Знаешь, Сьюзи, – продолжал он,

бросив взгляд на ее улыбку. Настоящую, не ту, о которой он
не знал; полуулыбки шлюхи из Спрингтауна не было на ее
лице уже несколько дней. – я понял это не так давно.

– Ты уехала, а я же… стал проводить гораздо больше вре-



 
 
 

мени один. На улице, знаешь, на воздухе – там ко мне и при-
ходило это осознание. Меня успокаивало все окружающее
меня – люди и дома, клены и снег, холодное лето и снежные
зимы. Вот я и решил, что ты тоже такая, а ты… сидишь тут
в своих мыслях, думая о чем – то наверняка неинтересном.

– У меня вообще – то жизнь тут запуталась, друг.
– И кто этому виной? Ты не видишь ничего вокруг. – по-

высил голос Эрик. – Не видишь, как прекрасен Митчфилд,
и как прекрасны люди вокруг. Черт, ты же в церковь ходила,
помнишь? Сидела в двух рядах от моей семьи и те же псал-
мы и песни пела – и вот уже сидишь сейчас напротив, сожа-
лея о годах. В девятнадцать, Сьюз! Я вижу о чем ты думаешь
– твои мысли тебя выдают. Знаешь, я, как почти половозре-
лый мужчина, могу быть бесконечно неправ, но я знаю твои
мысли. Чертов клуб и чертов список, верно?

– Но не будем об этом – твои мысли на то и твои: мне –
то они зачем. Я дома, Сьюзи – и я счастлив, понимаешь? У
меня есть амбиции и планы. Я почти дописал свою книгу,
чтобы после пытаться ее издать. У меня есть дом, в который
я возвращаюсь, когда мне грустно – сплю там, ем, ну, зна-
ешь, как это бывает. У меня есть цель, а Митчфилд является
средством! Вот о чем я толкую, Сьюзи Доус, вот о чем… –
почесал он в задумчивости голову, отвлекаясь. – а ты дума-
ешь о чем – то другом, сидя в кафе со своим лучшим другом.
Знаешь, как…

– Подожди. – слабо улыбнулась она. Ненависть прошла, а



 
 
 

нежность вернулась. – Отложим. Ты говорил о книге. Так и
пишешь этот бред?

– Да, разумеется!
– Не понимаю тебя. Правда, не понимаю! – мягко пере-

вела она тему. Она знала, что его самолюбие возьмет верх:
о себе и своем творчестве говорил он много и всегда с удо-
вольствием. – Экзотические страны эти, то Мексика, то Рос-
сия, то Боливия – мог бы ради приличия и про Англию напи-
сать. Не в девятнадцатом же веке живем – все и так все про
эти страны из интернета знают. Темы эти, Эрик… странные.
Ни разу ничего знакомого – полкниги со словарем, разве это
дело? Тебе не хватает чего – то. Чтобы цепляло, так, прямо
за горло, знаешь? – она очень убедительно скривило лицо и
сомкнула на шее руки; он засмеялся, а у нее на душе было
паршиво. Весь этот разговор с домом оставил неприятный
осадок – но она отложила на время эти мысли. Будет думать
позже, как обычно – не плача, а сокрушаясь, так, как делала
всегда. – Нет сопереживания. Этого, как его…

– Катарсиса? – Она скривила лицо; не угадал. – А чего
тогда?

– Не знаю я! Не веришь твоим героям – слабые и бесха-
рактерные они. Слишком много сомневаются и плачутся, не
принимая никаких решений. – уверенно проговорила Сью-
зи, будто бы действительно в этом разбиралась. – Настоящие
же люди не такие. Они даже когда плачут…

– Нет, Сьюзи, ты не права, – ощетинился Эрик, немного



 
 
 

посуровев. – причем довольно сильно. О каких людях ты го-
воришь? Ты знаешь тех, кто не сомневается? Познакомь. Ва-
ляй, давай! Мои герои сильные своими слабостями – так, как
и в жизни. Они ошибаются и сокрушаются, бредут и … – он
повысил голос. Почти кричал, скривившись.

– Эй, слушай, я не хотела… – изменившись в лице, попы-
талась перебить она.

– …и в этом все их величие, разве нет? Люди не такие! Вы
поглядите! Кто не такой? Ты, может? – понемногу закипал
Эрик, наливаясь краской. За годы отсутствия Сьюзи совсем
забыла, как ревностно он относился к себе и своему творче-
ству. В плане творчества он был настоящим диктатором –
она всегда думала, что все его проблемы из – за нереализо-
ванных возможностей; старалась избегать споров с ним, но
иногда забывала. – Ты, приехавшая и заплакавшая, увидев
меня, Сьюз? Ты, которая уехала, как только появилась та ко-
робка? Боже, Сьюзи! Люди – именно такие, всегда были та-
кими и такими будут! Они слабы, но велики – убедись сама,
посмотрев в зеркало! Ты забыла, да? Забыла, Сьюзи, как…

– Эрик, прошу, давай не…
–  …разве сложно? Ты, глупая, даже не представляешь

всей ситуации, не видишь выходов, не ищешь решений! За-
чем ты вернулась, Сьюзи? Ты не собираешься прекращать
ту дрянную жизнь – просто тебе так захотелось, и ты даже
не подумала, почему! – бушевал он. – Не ищешь решений,
хотя они и есть, они рядом, только руку протяни, но нет, не



 
 
 

тянешь. Ставишь на весы клубы и списки, хотя надо было
поставить две своих жизни – и выбрать наконец! Тебе девят-
надцать, черт, а ты мечешься между грязью и тем, чего не
существует, хотя давно могла бы…

– Эрик, я умоляю, Боже, пожалуйста, не здесь, я прошу
– протянула сдавленным голосом, полным отчаянья, Сьюзи.
Она заметила, как женщина, сидевшая в углу и раньше их не
замечавшая, покачала головой, метнув в нее взглядом, пол-
ном осуждения. Она слышала краем уха, как шептались по-
зади нее. Она со слезами на глазах видела разъяренного уже
друга, что чуть ли не кричал, окончательно покраснев.

– Боже, выбери наконец! Вернись, Сьюзи, насовсем и на-
всегда, женись и живи своей жизнью, а не теми остатками,
дура! Ты можешь… можешь все и прямо сейчас, хоть свой
здесь клуб открой, Сьюзи! Где, скажи мне, где теперь моя
подруга? Здесь или нет? Кто сидит передо мной, раскаиваясь
в настолько ужасных вещах, что я уже второй день не могу
отойти от этого? Эй, Сьюзи, послушай, прошу, – дрожащим
голосом кричал он, зачем – то схватив пустую чашку в руку.
Он не слышал, что кафе замолчало окончательно – все вни-
мание было приковано лишь к ним двоим. Она не слышала,
как билось его сердце – но ее чуть ли не остановилось в тот
миг. Она чувствовала подступающие к горлу слезы.

– Что ты там устроил, ты…
– Клуб достопочтенных шлюх передает вам привет! – бод-

ро сказал ей ряженый и что – то быстро всунул в ее руку. Она



 
 
 

ошалело смотрела на него, силясь что – то спросить; впро-
чем, ряженый и не думал с ней разговаривать. Широко улыб-
нувшись, он перешел дорогу и направился к дому Доуксов.
Подойдя к почтовому ящику, он что – то бросил и им, после
чего схватился за велосипед Билла Доукса, милого мальчи-
ка, который никогда не убирал за собой свои вещи.



 
 
 

 
4
 

«Уважаемая Аннета Боунс!
Пишет Вам некто, кто в  Вас безумно заинтересован –

не  Вашими подвигами (коих, по рассказам, и скопилось
немало), но Вашей судьбой, предшествующей этому письму
и последующей после прочтения. Я пишу Вам от руки, пока
тусклое мерцание канделябров освещает чистый лист – со-
вершенно забывая о своих благородных уилкморских мане-
рах, бездарно растерянных в предместьях Марселя и Мон-
реаля; но речь, впрочем, совсем не о них.

Меня называют разными именами, броскими и не очень,
предельно низменными и благородно высокими; приписы-
вая мне почти мифологические свойства, меня приравнива-
ют к Великим только лишь именем – и не подозревают, на-
сколько эти имена не отражают моей скромной сути. В сре-
де рабочих и моряков я зовусь Великолепной Карлой, среди
аристократов я – мадам Сореньи; для Вас же, Аннета, я ис-
ключений и особых поводов делать не буду. Мое имя – Карла
Сореньи, и я выступаю от всего лица Клуба достопочтенных
шлюх

Разберемся же с именами окончательно – для Вас я Карла,
для меня, Вы, Сьюзан – Аннета Боунс. Я прекрасно осведом-
лена Вашей биографией и история Ваша (увы!) представля-
ется мне не такой, кхм… богатой, мисс Доус, не такой инте-



 
 
 

ресной. Другое же дело Аннета – богиня и дьяволица в од-
ном страдающем теле, цыганка моей страстной молодости,
ищущая золота в неостывшей постели мужчин! Я, женщи-
на благородного воспитания и натуры, полной неги и снеж-
ной карусели событий, преклоняю перед Вами свои колени,
уступая и моля дочитать это письмо до конца.

Если Вас еще моя манера письма не заставила расцара-
пать себе лицо в припадке бессилия и наваждения псевдо-
викторианским слогом (про нрав Ваш, горячный и пылкий,
я наслышана, уж поверьте), то это уже что – то да значит,
Аннета!! Значит нашла я собеседницу по вкусу и подобию
своему; впрочем, это стоит отдельного разговора при нашей
скорой (я надеюсь!) встрече.

Я знаю, что Вы знаете про Клуб. Мои люди передают мне
все новые сводки, в которых Вам так наверняка понравилось
мелькать.

Но ни я, ни тот достопочтенный джентльмен никогда не
скажут Вам адреса Клуба, как бы дорого это не стоило. Вы
должны найти нас, моя кроткая и милая новоиспеченная по-
друга.

Найдите его. Найдите, и уверяю – это перевернет всю Ва-
шу бессмысленную жизнь, станет точкой отсчета и начала
начал. Вы нужны нам – но сидя у себя дома, в Митчфилде,
Вы никогда ни на шаг не приблизитесь к просветлению, моя
дорогая особа! Вам нужно ехать обратно, в Спрингтаун, и
устроится в одно место. Да, мисс Боунс, я говорю про работу.



 
 
 

Вы будете смеяться или же не верить – но путь в Клуб за-
казан далеко не каждой жрице любви, и Вы, я надеюсь, скоро
в этом убедитесь. Мы ищем лучших – чтобы, изучив, возне-
сти к небесам – и даровать Слово наше во все возможные
сферы мелочной жизни! Став членом Клуба, Вы больше не
будете одиноки – и жизнь Ваша изменится самым что ни на
есть натуральным образом.

Но я отвлекаюсь. Увы и ах – это сокрыто в самой моей
природе, и с годами, к сожалению, не проходит! Вы обязаны
вернуться, дорогая. Не мне и не Клубу – но обязаны себе!

Возвращайтесь в Спрингтаун, Аннета! Найдите там рабо-
ту, любую – мойте полы или выдавайте талоны парковки, –
для Клуба нет никакой разницы, моя дорогая. Вы должны
работать на этот мир, – а вступив в Клуб, мир начнет рабо-
тать на Вас – и в этом есть моя правда, которой верит не один
уже десяток человек. Мисс Боунс, езжайте и ждите, пока с
вами свяжутся – ведь если Вы читаете эти строки, то може-
те смиренно полагать, что мой человек, Тенн, всегда найдет
Вас (уж работа у него такая!). Ах да, и запомните – ника-
ких больше половых связей. Вы должны принадлежать Клу-
бу достопочтенных шлюх, не иначе. Если Вы вернетесь, то
запомните – никакого секса. Не растрачивайте свое тело и
свою душу на тех, кто неугоден Клубу, Аннета Боунс. Позже
я объясню Вам, что происходит у нас да как.

Мы не секта, не подпольное агентство по продаже дам на
ближнее зарубежье, мы даже не джентльменский клуб в при-



 
 
 

вычном для него понимании, моя милая. Мы – огонь для
умирающей птицы, не подозревающей еще, что ей предстоит
стать фениксом; мы – жизнь, свет, надежда, Аннета. Через
мой Клуб прошли многие – и не пожалела еще ни одна.

Вы скажете, что это глупость. Ваши друзья скажут, что это
глупость. Мириады пустоголовых пустобрехов скажут вам
данную мысль – но Вы-то, Вы, Аннета? Вы в свои девятна-
дцать лет добились такого, о чем другим и мечтать не поло-
жено – и если только решитесь… если захотите…

Вы станете лучшей из всех нас, дорогая.
Не рубите с плеча – подумайте, в чем тогда смысл, если

не в этом?
В Спрингтауне Вас найдут через какое – то время. День,

неделя, может даже год – но мы придем к Вам тогда, когда Вы
будете наиболее в нас нуждаться. Клуб никогда не исчезает
насовсем.

«Люди ценят тех, кто возрождается из пепла»
Карла Сореньи.»
Она перечитывала письмо уже в третий раз. Тот человек

уже давно скрылся в пелене снега, Эрик безуспешно пытался
дозвониться ей на сотовый, а митчфилдцы уже давно верну-
лись домой, счастливо расцеловывая своих домашних. Вре-
мени прошло уже прилично – она думала и читала, а после
снова думала. Митчфилд, манящий и желанный, в одноча-
сье стал плоским и серым – таким, каким в сущности и был;
только теперь понятие дома растянулось, разветвилось и раз-



 
 
 

мылось, так и не дойдя до смысловой точки.
Она была глупой. Глупой и маленькой. Только увидев над-

пись, порвала конверт и начала жадно вчитываться – даже
почти все поняла. Когда она кончила, таинственного почта-
льона уже не было рядом: шутка ли, но рядом вообще нико-
го не было. Она стояла одна под хлопьями падающего сне-
га, закрыв глаза и беззвучно крича от разочарования, злобы
и боли, которая ее наполняла. Потому, что конверт не внес
ясности – а только сильнее все вокруг запутал.

Она вернулась домой, а родители поинтересовались, как
дела у Эрика. Напустив на себя улыбку, она соврала своей
матери, зная, что ей так будет спокойнее – вообще, после
того случая двухлетней давности она не видела в своей ма-
тери терпеливого собеседника; никому же от этого не было
хуже. Ей захотелось уснуть только затем, чтобы проснуться
новым человеком – и, как обычно это бывает, сон все к ней
не шел. Справедливо или нет – но она пролежала без движе-
ния несколько часов, иногда вставая и перечитывая отдель-
ные фразы. Она была недвижима, но внутри нее происходи-
ла борьба, та, которая всего важней на этом свете. Бой раз-
горелся не на шутку – ведь на кону стояла душа Сьюзи Доус.

Предрассудки? Амбиции? Желания? Что это такое, по –
вашему – пустота названий и слов, которыми оправдывают
себя слабые, или же действия сильных, сокрытые в подсозна-
нии? Я не знаю, мои дорогие читатели, – а уж она и подавно.
Она хотела быть дома, с Эриком – и жгуче мечтала о таин-



 
 
 

ственном Клубе, что вновь послал ей весточку. Она хотела
ходить в церковь и за продуктами, располнев как Кэсси Дорм
– и ненавидела всю эту фальшь, что в Митчфилде называют
образом жизни. Она мечтала, она хотела, она…

Я повторяю для тех, кто вдруг стал забывать, мои глубо-
коуважаемые читатели, – она была просто маленькой и глу-
пой девочкой. Она хотела прожить свою жизнь так, чтобы
никогда не оборачиваться назад – а уж если обернуться и
приходиться, то только для улыбки; никак не иначе.

Она ехала в автобусе обратно в  Спрингтаун, не забыв,
впрочем, о том, что оставила, как она считала сама, навсе-
гда. В наушниках играли «Соники», за окном кружил снег, а
в кармане куртки лежал порванный фиолетовый конверт. И
когда сомнения, воспоминания и здравый смысл все же бра-
ли над ней верх, она просовывала руку в карман и легонь-
ко дотрагивалась до рокового письма, словно бы вспоминая,
для чего она все это делает.

За пятичасовую поездку ее рука скользила в карман два-
дцать четыре раза.



 
 
 

 
Предприниматель

 
 
1
 

Сэмюэл нервничал, просматривая телефонные счета.
Нервничал, рассеянно играя в покер с друзьями. Нервничал,
стоя возле кофе – автомата на работе. Нервничал постоянно
– а всему виной был, по – видимому, ранний кризис средне-
го возраста и его новая подчиненная, Сьюзи Доус.

Она ворвалась в его жизнь внезапно, взбудоражив его
фантазию. Она была молодой, даже слишком. Была ли она
желанной? Еще бы. Ее полуулыбка и тонкие руки, белые
блузки и черная юбка – карандаш – все это вторгалось в его
фантазию бестелесным фантомом, задирая и растворяя его
сознание. Она появилась из ниоткуда – и, соблазняя его еже-
дневно, оставалась неприступной, словно скала во время бу-
шующей бури; его челн бился на привязи, так и не окунув-
шись в ее заветный океан – и он даже не представлял, доз-
волено ли ему будет испробовать ее соленую воду. Словом,
Сэмюэль Стернс, преуспевающий и беззаботный, в одноча-
сье стал человеком, одержимым своей новой подчиненной.

Сьюзан, предпочитающая приходить раньше всех и ухо-
дить позже всех, была неким идеалом. Ей было около два-
дцати, может меньше (она все забывала донести ему доку-



 
 
 

менты, да он и не настаивал) – и ее юное тело наверняка жда-
ло любви, чистой и светлой, той, что он точно мог бы ей дать
– Сэмюэль, черт побери, знал это! Каждое утро он наблюдал
за ней, приподняв жалюзи, вызывал по каждому удобному
поводу, улыбался во все свои двадцать девять зуба – но за ее
вежливой улыбкой он не видел той щемящей нежности, ка-
кую ожидал разглядеть. Не видел отдачи. Думал, что она бо-
ится ответить ему – поэтому и был рядом с ней почти всегда
– или как минимум неподалеку. Вел себя так, как никогда
прежде – знал, что она боится и пытался этот ее страх пре-
одолеть. Про себя решил, что она будет принадлежать лишь
ему – и никому кроме, пусть даже весь мир будет претендо-
вать.

Он хотел ее. Хотел трогать руками и ласкать, схватив за
шею. Хотел ползать на коленях, облизывая ее пальцы ног,
шепча ей на ухо нежности вперемешку с грубостью; ее ру-
ки, ее нежные руки представлялись ему руками настоящей
лесной богини, недоступные для смертного тела первобыт-
ного охотника, каким изредка представлял себя он. Сэмюэль
хотел ее всюду – и сакральный шепот его дьявола представ-
лялся ему Ее шепотом, а его рука под одеялом становилась
чужой рукой той далекой девушки, что растерянно хлопала
глазами, когда у нее что – то не получалось. Синевой ее глаз
было пропитано все – его разум, кровать, следы на животе и
так далее. Засыпая, он думал о ней – и вместе с рассветом
она появлялась вновь, с первым лучом вторгалась в его мыс-



 
 
 

ли, дару ему первое утреннее слово, которое он произносил
на выдохе; что – то из разряда предсмертного хрипа, что зву-
чал как имя – «Сьюзан».

И это продолжалось уже несколько недель. Никто этого не
замечал – только лишь брат подначивал его в привычной для
себя манере.

– Сэм, ты все еще думаешь о своей новой девке? Той, из
отдела верстки? Ты бы заканчивал, братец, – однажды сказал
ему Дэвид Стернс, старший брат и совладелец издательско-
го дома «Стернс». – потому как она того не стоит. Ты стал
рассеян.

– Да не думаю я о… ни о ком, черт, Дэвид! Просто не
выспался.

– Ты перчишь чай, Сэм. – серьезно сказал Дэвид, реши-
тельно взяв его за руку. – А ну прекрати! Тебе тридцать два.
Тридцать два! Ты совладелец крупнейшего в Спрингтауне
издательского дома. Все, что печатается на бумаге – печа-
тается нами, Сэм. Мы лучшие в Спрингтауне, забыл? Холо-
стые, сытые и довольные. Водишь роскошную тачку, богато
одеваешься. И тут она. Брось, прошу! Найди другую, не эту,
тем более эта баба еще молодая. У них, знаешь, ветер.

– …что?
– Ветер свистит. – Дэвид свистнул, проведя рукой по воз-

духу, закатив желтоватые глаза. Сравнение было более чем
понятное. – Не стоит она этого. Ты можешь получить что
угодно от любой, разве нет?



 
 
 

– Да – да, – рассеянно говорил Сэм, заваривая новый ко-
фе. – ты прав, Дэвид, как всегда.

Тем утром вместо Дэвида он видел эту ужасную разврат-
ницу, эту Сьюзан, никак не желавшую быть очарованной им.
Она стояла там, на кухне, и говорила непристойности, об-
нажая свой маленький ротик в соблазняющей усмешке. Она
стояла перед его лицом, всюду – и это было одним из послед-
ствий этого мутящего рассудок наваждения.

Не было ничего такого в том, что он хотел ее – так, как
только мужчина может хотеть женщину. В ней была мо-
лодость, бьющая струей, пусть и скрытая за стеснением и
непреодолимым барьером робости – он знал, что под блуз-
ками и юбками эта самая молодость есть; нужно ли говорить,
что он до безумия ценил это в женщинах? В ней также бы-
ла и какая – то загадка, в ее манере держаться, в ее немно-
го скованных жестах и задержках на работе – словно бы она
ждала чего – то, словно бы ожидала загадочного почтальо-
на, который принесет ей таинственное письмо. Может, она
ждала его, Сэмюэла? Может. Он не знал точно, хоть и силил-
ся это знание для себя открыть; но что – то останавливало
его в самый последний момент. Зачастую они оставались в
издательском доме одни – он, глотая десятую чашку кофе в
своем офисе, сокрытом от ее глаз полоской жалюзи, и она –
задумчиво перебирающая бумаги, вчитывающаяся в гранки
и заказы, устало потирающая свой юный лоб. Она не знала,
что он следил – задержав дыхание, не моргая; он не знал, что



 
 
 

она тоже ждала – наивно полагая, что именно так ее и вызо-
вут в Клуб достопочтенных шлюх.

Она была для него манией, была она чистым лотосом, со-
рванным с восточных озер, и его яблоком, упавшим в непо-
ложенном, запрещенном месте; и если бы, если бы хоть на
минуту ему представился бы шанс покорить ее – он не раз-
думывал бы ни секунды. Но что – то всегда его останавлива-
ло. Что – то всегда вставало между ними.

Сьюзи Доус, правда, и не думала покоряться. Он тщатель-
но проверил все копии ее документов – родом из Митчфил-
да, записей с предыдущих мест работы нет. Не жената, не
разведена. Образование среднее, семья полная, в полицей-
ских сводках не числилась – и никогда не имела ничего об-
щего с издательским делом. По правде говоря, он и не пла-
нировал ее брать – просматривая ее резюме с прикреплен-
ными копиями документов, он был готов их забросить в угол
стола, но все же решился пригласить ее на собеседование.
А пригласив, не думая, принял ее в штат на полную ставку,
что для девушки ее положения значить могло многое. Он –
то воображал, что это одолжение будет значить для нее мно-
го, что она будет обязана ему и благодарна хотя бы какое-то
время – но на свою улыбку он улыбки не получил. Доус при-
няла это несомненно обнадеживающее известие как нечто
должное – задумавшись, вышла, чтобы приступить к работе.
Тогда – то, наверное, Сэмюэль и понял, что ему придется с
ней трудновато.



 
 
 

Дэвид Стернс же скептично отнесся к новой работнице.
Она была довольна симпатична, как, впрочем и глупа; его
брат всегда питал к таким особям слабость. Иногда Дэвиду
даже казалось, что это существо с грудью, Сьюзан, только и
умело, что фальшиво улыбаться и ошибаться в элементар-
ном – как например с шмуцтитулом в январском выпуске
«Пророка Спрингс», грозящем обернуться настоящей ката-
строфой, если бы Леви Барнтгольц не замял это дело. На том
выпуске Дэвид потерял не одну сотню – а Сьюзан, хлопая
глазами, извинялась, пока его брат исходил слюнями, при-
держивая свои вельветовые штаны.

К сожалению, он не мог ее уволить – кадрами занимал-
ся исключительно Сэмюэль, слабый и бесхарактерный, но
не лишенный того братского обаяния, которое и мешало Дэ-
виду стать единственным владельцем издательского дома.
Они начинали дело вдвоем – и им приходилось продолжать,
даже несмотря на очевидно слабую волю Сэма, на его падкую
до девиц натуру и абсолютную мягкотелость во всем.

– Боже, Лиза, почему он такой дурак, – грустно размыш-
лял после секса с одной из своих фавориток Дэвид, вальяж-
но развалившись в своей части дома. – я не понимаю, прав-
да. Он ничего не хочет, совершенно ничего! Ему лишь бы
принимать всяких молоденьких шлюшек на работу – ведь
Дэвид все контролирует, Дэвид всегда все контролирует! Он
даже не знает, что из – за этой идиотки Мария перерабаты-
вает сверхурочно, не желая потерять часть своих денег – ведь



 
 
 

все знают, как я отношусь к задержкам и опозданиям. При-
чем Мария хоть что – то делает, а эта? Я пару раз заходил
на работу за бумагами, картина меня удивила. Сидят, двое,
по разным углам. Он в кабинете чуть не плачет, сопли пус-
кает, она читает вчерашние гранки. Зачем? Не понимаю. –
Он тяжело вздохнул. – Лучше бы делом занимались. Бесха-
рактерные, глупые… а мне приходится все контролировать,
как всегда! Даже ты знаешь, как тяжело держать все в своих
руках, а он… – Дэвид на мгновение скорчил гримасу боли и
отвращения. – он не знает – только сидит в своем кабинете,
да наблюдает, наблюдает за ней! Ты хоть представляешь?

– Она? – сонно отвечает Лиза, устраиваясь поудобнее на
груди Дэвида. – Ты говоришь про новенькую, Сьюзи?

– Про кого же еще? Она ужасна. Сколько ей, семнадцать,
или больше? Она еще ребенок, вздумавший обвести нас во-
круг пальца! У нее не то чтобы навыков – черт, да у нее даже
желания нет верстать наши заказы, верстать! Это же совсем
не сложно… не сложно!

– Не придирайся к ней, милый, – ласково прошептала Ли-
за, сильнее сжимая руку на достоинстве Дэвида. – Когда – то
и ты начинал с низов, разве нет?

– Я никогда не был таким бесполезным, – жестко отрезал
Дэвид. – даже когда мне было двадцать, я понимал, что к
чему. Учился, не боясь ошибиться – не просиживал штаны,
как в свои двадцать делал брат. А она… зачем она нам? От
нее никакого проку! Она только ходит и улыбается, пока мой



 
 
 

идиот – братец пялится на ее зад вместо заключения кон-
тракта с Льюисом! А знаешь, как это раздражает? Я… я не
могу положиться на него, на нее, на любого другого – только
на себя, ведь я сам по себе – издательский дом «Стернсы»!
Ты же понимаешь это? Видишь?

Лиза поднялась на локте, улыбнувшись мужчине, которо-
го никогда не любила и вряд ли когда-нибудь смогла бы по-
любить. Которого презирала, но в котором нуждалась – жен-
щинам за тридцать выбирать обычно не приходится. Все по-
тому, что каким бы человеком он не был, он был рядом с
ней чаще других. Как начальник, как любовник, как теплое
подобие гражданского мужа, в свободное время ныряющее в
постели других ее коллег. Она смотрела на него, а в глазах ее
сквозило счастье – но счастье напускное и ненастоящее; Дэ-
вид Стернс был человеком напыщенным и гордым, глупым
и жалким, и отвратительным как любовник – вдвойне. Но
он повысил ей зарплату, не особенно нагружал работой, да
и его брат принял на работу одну из ее подруг – это слегка
окупало плохенький секс и обязанность ее притворства.

В ее возрасте даже такой мужчина был необходим, словно
воздух – а этого воздуха обычно не хватает после тридцато-
го дня рождения. «Так что крепись, Лиза, трогай и целуй –
и никогда не жалей ни о чем, пока тебя кто – то хочет», –
так обычно рассуждала она, бросая голову к его волосатому
животу.

–  Вижу, милый.  – тихо произнесла Лиза, с омерзением



 
 
 

опускаясь к его поясу, накрываясь одеялом. Уже оттуда она
произнесла тихо, но уверенно, успокоив душу крупнейшего
в Спрингтауне полиграфического магната, что в одиночку
тянул весь семейный бизнес. – Ты как всегда прав. Всегда и
во всем.

А на другом конце города, возле маленького дома по ули-
це Палмоди одиноко стоял черный автомобиль с запотевши-
ми стеклами. Изредка прогревая машину, ее владелец жад-
но ловил каждое движение в маленьком доме, освещенном
фонарным светом да немного сиянием лун и звезд. Пережи-
вая и выкуривая сигарету за сигаретой, он заламывал себе
руки, прислонял ладони к лицу, слегка постукивал головой
о стекло – но на улицу никак не решался выйти. Он сидел
возле Ее дома уже больше часа, так и не решившись на что –
то осознанное. Сгрыз четыре ногтя. Выкурил двенадцать си-
гарет. Досчитал до тысячи, трижды. Спел «Королей и коро-
лев», аккомпанируя себе на приборной доске – но не думал
о ней, даже бегло оглядываясь на дом, в котором, кажется,
она жила. Нет, не кажется – жила точно.

Он не представлял, о чем с ней говорить. Не думал, как
ему напросится к ней на чай или же как пригласить ее в ко-
фейню или паб – складывалось такое впечатление, что он бо-
ялся ее ответа. Не обязательно это был бы отказ – даже со-
гласие его страшило, ведь Сьюзан Доус была развратной бо-
гиней его фантазий, далекой и неприступной – и согласие
могло ударить больнее отказа. Он не понимал, но ее образ



 
 
 

мог бы рассыпаться в прах, стоило ей только открыть рот,
чтобы сказать банальность – образ богини и дьяволицы, что
терзала его по ночам. Он бы мог разрушить колосс ее вели-
чия – и что же, от этого ему бы стало лучше? Нет. Неопреде-
ленность и смятение царили не только в его сознании, но и в
атмосфере подле него; казалось, что он окружен маленьким
облачком из обуревавших его страхов и мыслей, что не дава-
ли ему выйти наружу. К ней или от нее? Вопрос, достойный
детального изучения; только, наверное, не в этот раз.

Телефонный звонок вывел его из оцепенения. Звонил Дэ-
вид.

– Да, привет. Я? Ну, здесь, недалеко. С друзьями сейчас.
Я? Я с… с Тони, да. Он шлет тебе привет. Что ты говоришь?
Как это – завтра?! Ты уверен? Черт, это плохо. Но, стой… да.
Да. Да? Верно, Дэвид, так и сделаем, только вот докум… –
Черт, документы Айзека! Их точно не нашли? А где могут?
Ладно. Да. Льюису покажем «Бруно»? Семисотый, с тисне-
нием по краю. Как нет? Тогда отпечатаем, ладно уж. Втулки?
А что с ними? По сорок должны идти хорошо же! Ладно, раз-
берусь. Но вообще – то это в мои обязанности… да хорошо,
хорошо, сделаю, не кричи! Утром все будет, да. Все, дава…
что? Молока? А сам не можешь? Черт, ладно. До скорого.

– Вот сука, – пробормотал Сэмюэль, заводя двигатель. Хо-
лостые обороты протарахтели, и приборная панель загоре-
лась синим огнем, приглашая Сэмюэля Стернса в путь. Он с
тоской поглядел на одиноко освещенную комнату на втором



 
 
 

этаже, и добавил. – я вернусь завтра, Сьюзи, кем бы ты там
ни была.

Девушка выглянула в окно, услышав шум отъезжающей
машины. Номера было не разглядеть – фонарь светил слабо,
да и машина к тому же была грязного, ужасно грязного цве-
та. Отъезжала она прямо от дома, а человек, сидящий в ней,
явно кого – то ожидал. Может быть, даже ее. Но она не боя-
лась – она ожидала этого.

Девушка, которая больше не была Аннетой и которая
вряд ли уже станет Сьюзан, тяжело вздохнула. Ее начальник,
Сэмюэль, грубо попросил ее утром придти пораньше – сле-
довало подготовиться к какой – то крупной сделке с каким
– то Льюисом, политиком. Придти нужно обязательно кра-
сивой – политик был крупной шишкой. И верстать, как про-
клятая – возможно, что сам Льюис вместе со своим вывод-
ком посетит их издательский дом. Это значило только одно
– еще один день закончился, не принеся новых вестей о та-
инственном Клубе достопочтенных шлюх.
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Льюис был человеком прямым и в какой – то мере власт-
ным – по – видимому в той, что он всегда старался держать
все под контролем, будь то процесс химчистки салона или же
заключение делового контракта. Он пришел один, чем ужас-
но удивил как Дэвида, так и Сэма – они – то ожидали це-
лую делегацию! Они никогда раньше его не видели так близ-
ко – обычно лишь с трибун или по телевизору; в жизни он
производил совершенно иное впечатление. У него было ли-
цо сильного человека – и худощавые руки, которыми он за-
просто мог бы вцепиться в глотку неугодных ему людей. В
его лице было что – то звериное, и пусть оно зачастую бы-
ло растянуто в широченной улыбке – вы бы не увидели, нет,
но обязательно бы догадались, что за хищник скрывается от
вашего взора. Его глаза были тусклы, а загар блестящ, ногти
идеально подстрижены, а брюки выглажены по стрелкам – в
то время как за добродушным басом сквозило презрение, а
запах его одеколона таил в себе нотки ядов, смертоносных и
незаметных для окружающих его жертв.

Льюис хохотал над шуткой Дэвида, деланно вознося ру-
ки к голове и покручивая рукой у виска, не забывая зака-
тить глаза. Все работники издательства стояли чуть поодаль,
опасливо глядя на новоприбывшего гостя. В  Спрингтауне
ходили различные слухи про этого человека – кто – то утвер-



 
 
 

ждал, что так же он владеет сетью закусочных по всей стра-
не, кто – то – что он связан с криминальными структура-
ми. Для многих Льюис был общественным деятелем, членом
городской общины, бескорыстным благотворителем для ин-
валидов и брошенных детей. Кем же был он прямо сейчас,
стоя посреди дома «Стернсов» – оставалось загадкой. Сэмю-
эль считал его свихнувшимся богачом – к слову, первым бо-
гачом Спрингтауна, внезапно захотевшим связаться с круп-
нейшим издательским домом во всем округе Лоу.

– …как уморительно, Дэвид, как уморительно! – рокотал
он своим басом, обнажая белые зубы. – Очаровательно! И
что же еще этот мальчишка натворил?

– Чуть не потерял документы по нашему соглашению, ми-
стер Льюис, – отвечал Дэвид, стараясь отвечать на улыбку
улыбкой. Выходило плохо. Сэм видел, что его брат напряжен
сильнее обычного. – но не волнуйтесь – Айзек уже отпра-
вился в бессрочный отпуск. Неоплачиваемый. Он… он был
слишком…

– Молодым? – понимающе улыбнулся Льюис. – Что же,
Дэвид, молодость – не порок! Скорее промежуточное состо-
яние от постели с красоткой до постели с капельницей, из-
редка сдобренное хорошей историей, в которую тебя так и
тянет попасть. А вот молодых вы увольняете зря, очень даже
зря. Иногда именно они делают вещи, достойные истории,
вашей или даже моей. Или я не прав?

Дэвид лишь пожал плечами. Сэм видел, как его брат,



 
 
 

прежде неуемный и держащий все под контролем, теперь
мялся и даже немного краснел перед блеском этого челове-
ка. И немудрено – о Льюисе ходило с десяток различных ис-
торий, говорящих о нем как о человеке жестком, но не ли-
шенном ума. Будучи членом совета, именно он ведал рабо-
той с общественностью – и поощрял талантливую молодежь,
ту, которая встречалась на его извилистом пути. Он ведал
политикой и рекламой, одним помогал укрепиться в обще-
стве, а некоторых подталкивал на самое дно – и взявшись за
вас, вы бы никогда не могли точно сказать, чего этот чело-
век от вас хочет. И только поэтому Дэвид, тот самый реши-
тельный и деловитый брат Сэма сейчас стоял перед живым
спрингтаунским Богом в растерянности и смятении. Только
поэтому Дэвиду было нечего ему сказать. Все в помещении
«Стернсов» могли сказать уверенно: Коннел Льюис мог дать
Дэвиду все – а мог бы и утопить его в собственной крови.

–  Ваша компания, нет – издательство – называется
«Стернсы», верно? С кем вы ведете свой бизнес? Отец, сын?

– Брат, мистер Льюис, – пытаясь казаться самоуверенным,
бойко ответил Дэвид. Не получилось. – и у нас не бизнес. У
нас тут…

– Да, я знаю. Вы правда думаете, что я не стал бы про-
верять вас? Кто вы, как вы пришли к этому, как вы ваш
этот бизнес позиционируете? Слышал, что вы с вашим бра-
том Сэмом называете это «семейным делом». Так? – вперил
в Дэвида свои блеклые глаза Льюис, поглядывая на рабочих,



 
 
 

стоящих поодаль. И пока пауза обрушилась на Спрингтаун,
Сэм заметил, как красноречиво Льюис подмигнул одной из
работниц «Стернсов».

– Да, именно так! – с жаром ответил Дэвид. – Мы – это
больше чем издательство, мы – семья, которая…

– Которая прогнала от очага своего сына, Дэвид. – холодно
закончил за него Льюис. – Вы мне битых полчаса рассказы-
вали, как уволили человека. Только за то, что он потерял бу-
мажки. Знаете, Дэвид, – продолжал он, вперив в совладельца
«Стернсов» свой тусклый взгляд. – человеческая жизнь не
стоит бумажки. Вы не думали, что для него эта работа может
значить все на свете?

– Но… но он же, – начал почему – то оправдываться пе-
ред ним Дэвид. Он не понимал, почему и зачем – но это про-
исходило с ним наяву. Человек, который был для него про-
пуском в светлое будущее, стоял перед ним и отчитывал пе-
ред всеми рабочими, не заботясь о его, Дэвида, имидже. Это
было странно – но на какое – то время Дэвид просто пере-
стал соображать. Он просто стоял и слушал человека, кото-
рый мог бы сделать его миллионером, если бы захотел.

– Замолчите. – перебил его жестко Льюис. Посуровев, он
продолжал. – бумага не стоит того, чтобы этот паренек недо-
едал. Чтобы ему было холодно и нечем было платить за жи-
лье. А вы так, раз, – Льюис щелкнул сухими пальцами пря-
мо возле лица Дэвида Стернса. – и подарили ему лишнюю
мороку! Скажите, разве что – то изменилось? Разве без тех



 
 
 

бумаг кто – то погиб или что? Зачем вы уволили его?
– Он… он должен был…
–  Именно! Ничего не изменилось, Дэвид. Слышите вы,

все? – обратил свой голос к сотрудникам «Стернсов» Коннел
Льюис. – Он просто так уволил бедного паренька! В назида-
ние или чтобы предостеречь? Может, чтобы показать, что он
тут главный? Как думаете? – А потом добавил тише, практи-
чески вплотную приблизив свое лицо к лицу Дэвида Стерн-
са. – Вы, возможно, разрушили его жизнь просто так, ни за
что. Я не прощу вам этого.

С десяток работников глазели на них, столпившись ря-
дом. Блистательный Льюис и Несчастный Дэвид Стернс сто-
яли рядом, но казалось, что далеко друг от друга. Пожилой
уже человек излучал тонны и килоджоули чистой энергии;
человек средних лет излучал, скорее, жалость. Бровь Льюи-
са была поднята, лицо перекошено – и улыбка больше не иг-
рала на его лице. Еще миг – и он готов был бы прыгнуть на
туповатого братца Сэма, думающего о себе как о главном на
этом свете. Каждый напрягся в этом помещении – некоторые
ужасались, пытаясь не открыть от удивления рот. Но накал
сошел на нет: улыбка Льюиса вернулась на привычное для
нее место, лицо разгладилось, морщина больше не пересека-
ла лоб. Он улыбнулся шире обычного и продолжил:

– Хорошо, хорошо, позже вернемся к этому. Так, но о чем
это я…, – деланно дотронулся ладонью до лица, будто бы
вспоминая что – то. Жест получился настолько неприкры-



 
 
 

тым, настолько театральным, что даже Дэвид на секунду уди-
вился, хоть и знал где – то в глубинах своего подсознания,
что с Льюисом нужно сохранять полнейшее спокойствие. –
Ох, вспомнил! «Стернсы»! Где же ваш подельник, где ваш
брат, Дэвид? Прячется от меня или же действительно занят?
Мне бы очень хотелось познакомиться.

– Он… он у себя. Сэм занимается в основном персоналом
– приемом, увольнением, работой с профсоюзом и только.
Цехами владею я. Документация – тоже моя обязанность. Я
не думаю, что он нужен для подписания…

– Обождите, друг мой, обождите, – остановил его Льюис,
подняв ладонь прямо перед носом Дэвида. Сэм похолодел,
смотря на эту импровизированную трагедию, что разворачи-
валась прямо у него перед носом. – пока что речь не идет
о заключении контракта. Я здесь решаю, что да как – или
вы и об этом забыли? Для начала я желаю познакомиться с
обоими братьями, а не с одним, поговорить с коллективом.
Желаю оценить вашу работу – ведь мне нужно качество, ко-
торое сейчас редко встретишь. Ради контракта я лично по-
общаюсь с некоторыми вашими сотрудниками, если позво-
лите. Если, конечно, вы не против – а я очень надеюсь, что
нет! Ведь иначе…

– Да, конечно, мистер Льюис, – быстро сказал ему Дэвид,
опуская глаза. На душе у Сэма похолодело – брат никогда
прежде так не унижался. – мой брат, он… он у себя, вон в
том офисе. Я провожу вас, сейчас, только дам приказания…



 
 
 

– Дэвид, вы хотите заключения контракта? – прямо спро-
сил Льюис, резко обернувшись навстречу брату Сэма. – Пол-
ностью выполненного с моей стороны? В отношении денеж-
ном и моральном, с предоставлением тех услуг и благ, о ко-
торых мы говорили ранее? Подряды на «Вестник», станки
«Хэм» и финансированием из бюджета, так?
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