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Аннотация
В этой книге содержатся ответы на вопросы, которые рано

или поздно встают перед любым человеком, интересующимся как
христианством, так и восточной традицией: что общего между
ними? Где заканчивается их различие и начинается сходство?
Можем ли мы из нашего сегодняшнего дня получить ключ к
чтению древних текстов? Книга будет интересна и полезна как
специалистам (психологам, культурологам), так и всем тем, кто
всерьез занимается духовными практиками.
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Предисловие

 
История создания этой книги не совсем обычна. Можно

сказать, что идея написать ее возникла спустя долгое время
после того, как практически все ее живое содержание появи-
лось на свет.

Случилось это так. По профессии я психотерапевт. Как
у всякого врача, моя работа состоит из встреч, общения, а
затем неизбежного расставания с теми, кому я помогаю.

И вот как-то раз несколько моих пациентов, работа с ко-
торыми подходила к концу, сказали мне: Александр Ивано-
вич, мы не хотим с Вами расставаться. «Мало ли чего кто не
хочет», – про себя подумал я, а вслух сказал: «Рад это слы-
шать, но как вы себе это представляете, ведь психотерапия
уже закончилась»? И тогда у одной из пациенток возникла
гениальная, как впоследствии оказалось, мысль. «Мы хотели
бы научиться думать. Думать и понимать как людей, так и со-
держание книг, на которые вы ссылаетесь. Научите нас это-
му». И вот, в ходе предварительных дебатов, стала прорисо-
вываться идея семинара, на котором обсуждались бы глубо-
кие и сложные для понимания тексты (или места из текстов),
с одной стороны, может быть, и широко известные, с другой
стороны, такие, традиция толкования которых либо утеря-
на, либо никогда не была известна широкой публике (есть
еще третий вариант – когда смысл текста кажется настолько



 
 
 

очевидным, что его подлинная глубина из-за этой кажущей-
ся очевидности ускользает от глаз читателя. Забегая вперед,
можно указать, что именно к такому типу текстов ныне от-
носятся все Евангелия).

И так как первый же семинар показал необыкновенную
тесноту и слов и мыслей, то впредь эти семинары было ре-
шено записывать на диктофон. По мере накопления и рас-
печатывания возникающего на семинаре материала (спустя
долгое время, надо сказать) наконец-то появилась мысль со-
здать из лучшего книгу. Признаться честно, я пошел на это
не без некоторых колебаний. Слишком уж откровенны мно-
гие места в этой книге. Причем эта откровенность касается
не только вашего покорного слуги (хотя его в первую оче-
редь!), но и всех остальных участников семинара. А ведь все
участники – живые, реальные люди, среди них нет ни одного
«выдуманного» персонажа. Кто-то из них – профессиональ-
ный филолог, кто-то финансовый директор крупной компа-
нии, кто-то преподаватель в известном ВУЗе и т. д. И все их
проблемы – как на ладони. С другой стороны, те, кто читал
эти семинары, признавались, что следить за тем, как разви-
вается та или иная абстрактная, казалось бы, мысль в живых,
конкретных головах – очень увлекательно.

Нельзя не заметить, что, помимо увлекательности, такое
сочетание дает еще одну немаловажную особенность текста
– его глубокую практичность для тех, кто всерьез занимается
духовными практиками. Здесь можно будет найти ответы на



 
 
 

многие действительно волнующие ищущих людей вопросы:
что такое настоящая медитация и чем она отличается от сво-
их ложных двойников, какие ловушки ждут нас на духовном
пути, как понять, где заканчивается действительное и начи-
нается желаемое, и не ошибиться, таким образом, в оценке
своих духовных достижений, и многое другое.

Все это, вместе взятое, заставило меня, после некоторых
раздумий, принять решение о публикации книги. Выжав, где
можно, лишнюю воду и основательно доработав остальное,
автор, заручившись поддержкой и согласием участников се-
минара, решился смиренно отдать полученный результат на
читательский суд.

В первую книгу (а я надеюсь, что будут и другие) во-
шли беседы по Нагорной проповеди (главы 5–7 Евангелия
от Матфея), а также несколько семинаров по чаньским гунъ-
аням*1. Такое сочетание не случайно. Чаньские (и дзенские)
мастера, встречавшиеся с евангельским текстом, давно под-
черкивали его глубинную близость и даже родство со своим
собственным учением.

Однако серьезныx попыток (популярная литература не
в счет) показать это родство или хотя бы приблизиться к его
пониманию с нашей, западной, стороны, насколько мне из-
вестно, не было. Конечно, данная книга пока не ставит пе-
ред собой целью сравнительно-культурологическое исследо-

1 Гунъань – знаком «звездочка» в тексте отмечены первые упоминания слов,
толкования которых приводятся в Словаре в конце книги.



 
 
 

вание чаньской традиции и христианства. Однако осмелюсь
предположить, что понимание их глубокой духовной близо-
сти и даже родственности возникнет у читателя в конце кни-
ги весьма отчетливо.

Чтобы не забегать слишком далеко вперед, ограничусь
здесь лишь общим замечанием: первое, что роднит чань и
христианство, это чистота креативного принципа, для кото-
рого характерна нацеленность на творческое преображение
личности и ее направленность на глубинные уровни созна-
ния, в которой форма играет второстепенную и подчинен-
ную роль. А кроме того – простота и изящество «надвод-
ных» конструкций в сочетании с глубиной и основательно-
стью «подводных» частей, что в итоге и дает столь порази-
тельную для обеих культур прикладную эффективность ду-
ховных психопрактик.

Тем не менее, несмотря на все вышесказанное, я считаю,
что читатель все же вправе задать вопрос: а какую все-таки
цель преследует превращение этого материала в книгу? Что
ж, попытаюсь коротко ответить на него.

Эта книга представляет собой попытку вернуть перво-
зданную свежесть словам, стершимся до уровня банальных
«общих мест» за прошедшие тысячелетия своего употребле-
ния и потерявших (или почти потерявших) из-за этого бы-
лую силу своего преобразующего воздействия на человече-
ское сердце.

Так как воспроизвести силу впечатления и веры древних



 
 
 

христиан не представляется возможным, – увы, не к чести
нашего времени… – автор со своим маленьким творческим
коллективом пошел другим путем – через попытку раскры-
тия глубинных пластов смысла, заложенных в словах Хри-
ста.

Такая же работа была проделана и в отношении чаньских
гунъаней. Только в этом случае она производилась не из-
за «затертости» смысла, а наоборот – из-за его новизны и
непривычности для европейского сознания.

Вопреки противоположности мотивов результат в первом
и во втором случае в чем-то совпал.

О том, насколько удачным получился данный проект в це-
лом, мы предоставляем судить читателю.



 
 
 

 
Часть I

 
 

Введение
 

В культурном обществе, условно называемом «западная
цивилизация», трудно найти книгу, которая оказала бы боль-
шее влияние на все сферы человеческой жизни и смерти,
чем Евангелие. Это влияние без преувеличения можно на-
звать всеобъемлющим, в том числе в силу того мощного
воздействия, которое оно оказало на коллективное бессо-
знательное* западной ойкумены. Главной причиной столь
глубокого влияния на умы, сердца и все остальное, что
есть у людей, следует, на мой взгляд, считать систему мо-
рально-нравственных, экзистенциальных, метафизических
и прочих ориентиров, которые были в ней предложены в ка-
честве базовых. Сознательно или подсознательно, но мы все-
гда знаем, что есть добро и что есть зло, когда наш посту-
пок хорош, а когда плох. Это знание при соответствующих
жизненных выборах «поднимается» из бессознательных глу-
бин, способствуя алхимическому процессу расширения со-
знания, а в противоположной ситуации – наоборот, уходит
на дно, как Атлантида, вовлекая человеческую душу в без-
дны невроза. В любом случае, и взлет и падение происходят
в единой системе координат морально-нравственных ценно-



 
 
 

стей, независимо от того, отрицают эти ценности ее носите-
ли или нет.

Именно по этой причине постижение Евангелия и его
истин является фундаментальным условием вступления на
путь интеграции со своей самостью*. Оно по определению
не может носить сугубо теоретический характер, так как в
этом случае у слепившихся пластов нашего бессознательно-
го не будет шансов стронуться с места.

Евангелие было выбрано в качестве одного из наиважней-
ших текстов мировой культуры, достойных самого трепетно-
го, глубокого и уважительного изучения.

Так как анализ всего текста Евангелия потребовал бы ко-
лоссальных усилий, мы ограничились только текстом Нагор-
ной проповеди (Евангелие от Матфея, гл. 5–7) как наиболее
яркой и глубокой его части, квинтэссенции учения Христа,
к тому же изложенного Им самим.

В заключение этого вступления остается лишь отметить,
что автор и его маленький творческий коллектив отдают се-
бе отчет в том, что на поверхность поднята лишь самая ма-
лая часть той непостижимой Божественной мудрости учения
Иисуса, что доносится до нас сквозь века, не уставая потря-
сать и преображать наши души.



 
 
 

 
Глава I

Восемь блаженств:
программа духовного роста

 
Увидев народ, Он взошел на гору;
и, когда сел, приступили к Нему ученики Его.
2 И Он, отверзши уста Свои, учил их, говоря
3 Блаженны нищие духом, ибо их есть Царство Небесное.

А: Начнем со слов Иисуса: «Блаженны нищие духом, ибо
их есть Царство Небесное». Кто как понимает эту мысль?

Д: Нищий – это тот, кто не считает себя богатым. Очевид-
но, имеется в виду такое отношение, когда никакое богат-
ство – ни духовное, ни материальное – не имеет значения.
Человек не берет на себя смелость судить о своих заслугах,
об уровне своей духовности, потому что знает, что Богу вид-
нее. Он предстает перед вратами Царствия Небесного таким,
каков он есть, не предъявляя собственных достижений или
богатств, которыми якобы владеет, так как осознает, что все
эти «ценности» уже сами по себе являются для него ловуш-
кой греха гордыни; а ведь в таком случае ему никогда не вой-
ти в это Царствие.

А: «Я в суетной жизни с опаской великим дивлюсь



 
 
 

добродетелям,
Приносящим великие блага своим добросклонным
владетелям.
Оттого, что великие блага, уподобясь великим врагам,
Великими путами вяжут их по рукам и ногам»2.

Да, казалось бы, все понятно. И можно переходить к сле-
дующей строке. Или, может быть, кто-то хочет что-нибудь
добавить?

М: Моя точка зрения очень близка к тому, что сказала
Дарья. «Нищие духом» – это те, кому присуще смирение и
у кого почти отсутствует эговая 3 составляющая.

2 Бхартрихари (прибл. IV – VII вв.)
3 Эговый – имя прилагательное, образованное от слова «эго». Современные

толковые и даже энциклопедические словари русского языка не включают слово
эго в свой словник, видимо, считая его очень специальным и редко употребля-
емым. В наше время, однако, частота его употребления резко возросла не толь-
ко среди узких специалистов, но и среди широкой публики. Это и понятно –
нельзя не отметить возросшего интереса людей к вопросам психологии, духов-
ности, к своему внутреннему миру. В рамках философского семинара, возглав-
ляемого автором этой книги, вопросы, касающиеся эго и работы с ним, зани-
мают центральное место. В ходе их обсуждения обсуждения обнаружилось, что
заимствованное слово эго вполне комфортно располагается в занятой им «ни-
ше» русского языка, о чем свидетельствует его высокая словообразовательная
активность. По существующим в русском языке словообразовательным моделям
очень быстро возникли многочисленные дериваты, с помощью которых точно
и емко передается смысл, который довольно трудно выразить по-русски исполь-
зуя другие языковые средства. Ср.: эговый – прил. – имеющий отношение к эго
(спазм) опирающийся на него (позиция, взгляд), несущий не себе его интенцио-
нальную печать (оправдание, обида), антоним: безэговый (состояние, поступок);
эговость/безэговость, сущ. – качество эгового/безэгового (сознания, челове-



 
 
 

А: «Присуще смирение и почти отсутствует…» – так ин-
тересно это «почти».

М: Саш, среди простых смертных – а ведь Он обращается
к обычным людям, к своим ученикам – вряд ли были такие,
кто полностью преодолел свое эго*.

А: Вот стихотворение, которое, я считаю, подходит в ка-
честве иллюстрации к третьему стиху:

Богатым не стал я,
ученым не стал я,
заслуги святой не обрел я,
и время мое истекло4.

Попробуйте прочувствовать состояние такого человека.
Представьте себе, что вы собираетесь на Страшный Суд, а
принести-то вам туда и нечего – нет никаких заслуг.

М: Но это перечисление – «Богатым не стал я, ученым не
стал я…» – отнюдь не есть то, что приносят на Страшный
Суд. Что имеется в виду? Некий не достигнутый за жизнь
статус? Или не приобретенное богатство?

А: Я хочу, чтобы вы поняли, о каком состоянии идет речь.
Попробуйте представить себе, что вы, каждый из вас, остал-
ка); эгово/безэгово, нареч. – качество действия (поступить); эгови́ще, сущ. –
о сильном эго; надэговый, прил. – преодолевший ограничения эго (сознание);
доэговый, прил, – о состоянии сознания, исторически предшествовавшем по-
ялению эго. Возник даже фразеологизм, полюбившийся всем участникам семи-
нара – эго болит. (Прим. ред.)

4 Дандин (VIIв)



 
 
 

ся в горах один, и пришло время умирать – так получилось.
И вы совсем-совсем одни – никто не утешит, платочек не
подаст, не поможет. Только вы и небо над головой – без-
молвное, нечеловеческое небо. Что такое человек? Просто
какая-то ничтожная форма, которая пришла ненадолго – и
нет ее. Динозавры, например, правили землей намного доль-
ше, чем будут править люди. Homo sapiens на этой плане-
те так долго не проживет. Даже они, такие устрашающие,
огромные, все канули в Лету, и с нами будет то же. А небо
как было, так и осталось. Оно никогда никому не принад-
лежало, но все принадлежало ему. Попробуйте это увидеть.
Попробуйте ощутить эту трепещущую бездну беспредельно-
го отчаяния, когда не на что положиться, нечего принести
– хоть что-то, что могло бы как-то помочь. Вы собираетесь
туда, к Нему – начинаете вспоминать свои заслуги: вот это
я сделал, вот… ребенка вырастил, еще что-то вспомнится;
и вдруг всё – без всякой подсказки – в ваших глазах ока-
зывается таким ничтожным, ничего не стоящим, бесполез-
ным. Все – и только одна пустота в ваших руках. А руки уже
старенькие, покрыты морщинами, дрожат, ничего не могут.
В таком беспросветном отчаянии есть только одна послед-
няя мольба, молитва… Как православные говорят: «Остает-
ся только на Господа уповать». Только это упование на Гос-
пода. Больше ничего. Без всякой надежды, без всякого ожи-
дания прощения. Помните притчу про мытаря?

Два человека вошли в храм помолиться: один



 
 
 

фарисей, а другой мытарь.
Фарисей, став, молился сам в себе так: Боже!

Благодарю Тебя, что я не таков, как прочие люди,
грабители, обидчики, прелюбодеи, или как этот
мытарь: пощусь два раза в неделю, даю десятую часть
из всего, что приобретаю.

Мытарь же, стоя вдали, не смел даже поднять
глаза на небо; но, ударяя себя в грудь, говорил: Боже!
Будь милостив ко мне грешнику! (Лк.18.10–13)

И больше ничего. Ни-че-го. Потому что добавить-то и
нечего.

Получается, что этими словами Иисус обосновал и пред-
восхитил свою собственную долю, свою собственную участь.
Каким образом? Только когда ничего не ждешь и ни на что
не опираешься, а самое главное – ни на что не надеешься –
только в этом состоянии Царство Небесное входит в душу
само. Тихо-тихо… Когда уже не осталось никаких надежд,
чаяний, упований – ничего, на что эго могло бы опереться.
Или во что оно могло бы упереться; что по сути, наверное,
одно и то же.

Есть еще одна тонкость в том, что касается «нищеты ду-
ха», о которой нельзя не упомянуть. Это отсутствие поня-
тийной (да и вообще ментальной) опосредованности воспри-
ятия опыта. Проще говоря – так называемого умствования.
Через смирение, через «сокрушение души», как объяснил



 
 
 

эту строчку блаженный Феофилакт5, это отсутствие умство-
вания тесно связано с тем, о чем мы только что говорили,
но все же имеет и самостоятельный смысл. Чем больше объ-
яснений, схем, рассудочных построений мы носим в своей
голове, тем легче нам оправдать любые свои отступления от
внутренней правды и тем труднее живому смыслу достучать-
ся до нашего сердца. В этой точке понятия «умствующий»
и «надменный» становятся очень близки. Блаженный Фео-
филакт, комментируя эту строку, пишет: «Так как Адам пал
от гордости…» А ведь Адамова гордость выразилась в том
числе и в том, что в ответ на упреки Господа в ослушании
он принялся «умствовать», то есть выгораживать себя, пере-
кладывая всю вину за вкушение от древа познания на Еву.

Понятно, что слова Иисуса прежде всего обращены к тем,
кто «нищетой духа» отнюдь не отличался, то есть к книж-
никам и фарисеям. Однако если говорить о тех, кто истори-
чески стоял наиболее близко к идеалу «нищих духом», то
в первую очередь вспоминаются адепты и наставники чань,
в наибольшей степени реализовавшие принцип «наполнен-
ного безмолвия». Естественно, после наших православных
юродивых. И после исихастов6, разумеется, – священно-без-

5 Феофилакт, Архиепископ Болгарский, Орхидский – крупный византийский
писатель и богослов, комментатор Библии. Жил во второй половине XI – начале
XII вв. Феофилакта часто называют «блаженным», однако он не входит в число
святых Православной церкви.

6 Исиха́зм (от др-греч., «спокойствие, тишина, уединение») – особого рода
мистическая практика православных монахов (исихастов), в которой применя-



 
 
 

молвствующие вообще вне конкуренции.
Если рассматривать эту дилемму как парадигму – в чем

заключено блаженство нищих духом: в стремлении к позна-
нию или же в смирении – идеальным ответом будет: смирен-
ное стремление к познанию. Но если рассматривать ее части
как антагонистические полюса и ставить вопрос так: что важ-
нее – смирение или стремление к познанию – то, я считаю,
что смирение, вне всякого сомнения, важнее, чем стремле-
ние к познанию. Впрочем, в этом вопросе есть свои нюан-
сы. Во-первых, почему важнее? Потому что стремящихся к
познанию и впоследствии использующих обретение знания
для укрепления своего эго очень много. И этот факт жизни
отчетливо показывает, что стремление к познанию само по
себе блаженства не приносит. Так же верно и другое: смире-
ние тоже может быть неправильным. Стремление без смире-
ния, как и смирение без стремления неконструктивно. Сми-
рение, не несущее в себе потенциала к развитию…

М: Но это же не смирение.
А: Совершенно верно. А что это?
М: Перевертыш* гордыни.
А: Каким образом? Раскройте механизм.
М: Когда человек произносит слова: «Вот такое я ничто-

жество», всем вокруг кажется, что он раскаивается, но в глу-

ется безмолвная молитва ради созерцания Божественного света. В основе фило-
софии исихазма лежит представление о том, что можно созерцать непознаваемое
(Бога) посредством божественных энергий.



 
 
 

бине души он сам себе говорит: «Вот я какой – я раскаял-
ся, я смог произнести вслух такие ужасные вещи». И начи-
нает этим гордиться. Кроме того, такое уничижительное от-
ношение к себе оправдывает многие неблаговидные поступ-
ки. Люди очень часто используют этот прием, чтобы оправ-
даться.

А: Смирение, стремящееся к оправданию своей ничтож-
ности, занимается онтологизацией и гипостазированием
своей ничтожности как сущности.

Д: Отвергая Божественное…
А: Да.
Д: Получается – хула на Бога.
А: Из такой позиции много что можно вытащить. Но са-

мое главное свойство истинного смирения, на мой взгляд,
заключается в следующем. Это настолько глубокая медита-
ция и полная капитуляция*, которая очень сильно расслаб-
ляет человека изнутри его ничтожества, что дает ему воз-
можность открыть каналы более глубокого взаимодействия
с глубинными слоями его сущности. Ведь ничтожество – это
всегда очень сильный спазм*: трусость – это спазм страха,
глупость – спазм ума и т. д. В словах: «Да, я ничтожен, с этим
ничего не поделать» во-первых, содержится момент несми-
рения и серчания, а во-вторых, утверждается такая позиция
(являющаяся сама по себе спазмирующей), которая отрица-
ет возможность какой бы то ни было помощи свыше, что пол-
ностью исключает возможность изменения сознания, пусть



 
 
 

незаметного, но глубокого.
Стремление к познанию без смирения ни к чему, кроме

укрепления гордыни, в принципе привести не может. Сми-
рение без стремления к познанию превращается в вариа-
цию той же гордыни и также исключает возможность раз-
вития, однако несколько иначе, чем стремление к познанию
без смирения: под угрозой оказывается вообще возможность
какого-либо изменения себя. В первом случае исключается
возможность преодоления эго – оно только больше укрепля-
ется; а во втором исключается в принципе возможность ка-
кого бы то ни было движения сознания, его развития. По-
этому блаженство нищих духом, видимо, следует признать
чем-то более сложносоставным, чем нам с вами виделось в
начале нашего рассуждения. В этой дихотомической паре –
смирение и стремление к познанию – смирение очевидно иг-
рает более важную роль; во всяком случае, ловушка стрем-
ления к познанию с последующим переворачиванием в гор-
дыню чаще встречается в сансаре. Однако было бы непра-
вильно, рассудочно и ошибочно их противопоставлять. На-
оборот, их нужно соединять между собой, привнося в стрем-
ление к познанию смирение, а в смирение – стремление к
познанию (для профилактики онтологизирования своей ни-
чтожности).

4 Блаженны плачущие, ибо они утешатся.



 
 
 

М: У меня возникает ассоциация с притчей о мытаре.
Д: Это же о капитуляции: он сдался, открылся, признал

свою вину, увидел свою греховность. Он обливался слезами,
бил себя в грудь и говорил: «Господи, прости меня, грешно-
го». Не расплачешься – не капитулируешь.

А: Как трудно вернуть свежесть словам… Бойко так у вас
получается. Я понимаю, это не ваша вина. Фразы эти оско-
мину набили, впитались в плоть и кровь нашу… Блаженны
не имеющие святой заслуги. Блаженны не имеющие мощно-
го интеллекта, ибо их опыт более непосредственен, чем у
всяких умников-заумников.

Опять опыт. Везде должен быть именно опыт. Давайте по-
смотрим, как это происходит. Человек плачет. Плачет дол-
го и безутешно. Почему он плачет? Как правило, это свя-
зано с мыслью о каком-то разочаровании, огорчении, поте-
ре, о чем-то таком, на что надеялся, на что опирался, а оно
вдруг – раз! – и нас оставило. Крайние случаи – это поте-
ря близкого человека. И вот как интересно: в какой-то миг,
в какой-то момент, когда слезы уже не могут литься, они
уже закончились, внутри пустота… мы так долго предава-
лись горю и отчаянию, совсем не осталось сил – и наступает
совершенно удивительная тишина. Уди-вительная тишина.
Как будто что-то подступает изнутри… подступает… под-
ступает… утешает какой-то внутренней реальностью. Пони-
маете, в чем тут дело? Вот вы очень хорошо передали смысл
этих слов. Все так бойко ответили. А в жизни этот сокровен-



 
 
 

ный миг тишины все почему-то пропускают.
В: У меня обычно возникает очень сильное сопротивле-

ние: надо плакать, потому что так положено.
Д: После того, как я однажды этот миг почувствовала, для

меня это одно из самых удивительных состояний. Очень ко-
роткое мгновение, когда не понимаешь: есть ты или нет тебя.
Время останавливается и пульсирует в одной точке. И из нее
может начаться все, что угодно. Новая жизнь…

А: Даша, ну значит ты – исключение, тебя, похоже, надо
канонизировать.

Д: Если бы еще удавалось оставаться в этом состоянии,
тогда – да.

А: Самое главное и заключается в том, что мы не можем
там задержаться. В каждом плаче обязательно есть такой ко-
роткий миг просветления. Но мы его проскакиваем – из-за
нашей эговости. Мы им пренебрегаем, мы не хотим в нем
раствориться.

У: Почему мы его пропускаем? Из-за суеты? Из-за неже-
лания остаться? Почему?

А: Потому что мы не чувствуем его ценности. Мы не зна-
ем, что он там есть. Когда он подступает, мы не восприни-
маем его как утешение. Более того, мы на себя начинаем да-
же серчать и злиться. «Ну что? Отплакалась?» – говорим мы
сами себе. Мы воспринимаем его просто как защиту от горя,
которое на нас обрушилось, и отталкиваем его от себя, цеп-
ляясь за свое отчаяние. Мы не хотим раствориться в этой ти-



 
 
 

шине. Доводим себя слезами до такого состояния, когда дей-
ствительно срабатывает защита и наступает то одеревенелое
бесчувствие, когда уже все равно. А вот этот миг – просвет
в тучах, Божья длань, дар Его утешения нам – этот миг мы
проскакиваем по своему бесчувствию, по какому-то напря-
жению, а самое главное, потому что мы свой плач считаем
чем-то очень, очень…

В: …очень ценным.
А: Да. И когда оказывается, что что-то незначительное,

что-то очень простое и легкое может снять с нас эту одебе-
нелость душевную (как будто протерли окошко тряпочкой,
смахнув с него толстый слой пыли), мы вдруг спохватываем-
ся, мы негодуем, говоря: «Нет! Верните все на место! Наше
отчаяние нам слишком дорого!» И ради этого мы жертву-
ем мигом утешения. Научиться этот миг воспринимать, на-
учиться его впускать, погружаться в него – это великое ис-
кусство. Величайшее. Ибо на нем, как на острие лезвия, схо-
дятся искусство присутствия и искусство капитуляции. Эти
слезы должны быть очень одухотворенно пролиты – как про-
ливаются слезы перед иконой. В обычных слезах этот миг
тоже наступает, но мы его практически никогда – за редким
исключением – не воспринимаем. Не очищают нас слезы. А
почему? А потому что мы в негодовании отвергаем это очи-
щение. Феофилакт по этому поводу говорит: «Разумеются
плачущие о грехах, а не о чем-либо житейском». Я с ним со-
гласен лишь отчасти.



 
 
 

Действительно, слезы могут быть злыми, а плач – эговым,
и тогда, естественно, ни о каком утешении речи быть не мо-
жет. Но если плач не вызван досадой или злобой, у него все-
гда есть шанс закончиться капитуляцией. Другое дело, что
присутствие* в этой капитуляции, то есть, то самое Христо-
во «утешение» – мероприятие весьма и весьма непростое,
требующее немалого опыта внутренней жизни, утонченного
самосозерцания и искусного навыка в обращении со своим
духовным опытом.

Возьмем святое Евангелие от Матфея с толкованием бла-
женного Феофилакта.

«Блаженны нищие духом, ибо их есть Царствие
Небесное»

Комментарий блаженного Феофилакта:
«Выставляет смирение как основание жизни. Так как
Адам пал от гордости, то Христос восстановляет
нас через смирение. Ибо Адам надеялся быть Богом.
Сокрушенные душой – это нищие духом».

«Блаженны плачущие, ибо они утешатся».
Комментарий: «Разумеются плачущие о грехах, а

не о чем-либо житейском. Сказал „плачущие“, то есть
всегда, а не один только раз и не о своих только грехах,
но и о грехах ближних. Утешатся они и здесь, – ибо кто
плачет о грехе, тот духовно радуется здесь, – а тем
более там».

«Блаженны кроткие, ибо они наследуют землю»
Комментарий: «Некоторые под словом „землю“



 
 
 

разумеют землю духовную, то есть небо, но ты
разумей и эту землю. Так как кроткие обычно
считаются презренными и лишенными значения, то
Он и говорит, что они-то преимущественно и имеют
все. Кроткие же – это не те, которые совершенно
не гневаются (ибо таковые лишены разума), а те,
которые имеют гнев, но воздерживаются, гневаясь
тогда, когда нужно».

«Блаженны алчущие и жаждущие правды, ибо
они насытятся».

Комментарий: «Когда Он намеревается говорить
о милосердии, то прежде всего показывает, что
нужно приобщаться к справедливости и не  делать
милостыню из награбленного. Правды должно искать
со всяким усердием, ибо это обозначают слова
„алчущие и жаждущие“. Так как и корыстолюбивые
представляются живущими в довольстве и сытости,
то Он говорит, что тем более праведные насытятся
и здесь, ибо они располагают своим имуществом
безопасно».

«Блаженны милостивые, ибо они помилованы
будут».

Комментарий: «Милосердие можно оказывать не
только имуществом, но и словом, а если ничего нет, то
и слезами. Они получают милость и здесь от людей,
ибо тот, кто вчера оказывал милость, если он сегодня
лишится всего, встретит милосердие со стороны всех;
но особенно потом поможет ему Бог, после кончины».

А: Ваши впечатления?



 
 
 

М: Как-то поверхностно. Для бабушек, которые пришли в
церковь. Значение слов поясняется, но не раскрывается глу-
бинный смысл.

Д: Он говорит о том же, о чем и мы, но не наполняет слова
пониманием.

А: Это словоблудие, Даша. Бессмысленное перебирание
слов и больше ничего.

Д: Разбери, пожалуйста. Вот: «Блаженны плачущие…»
А: Хорошо. «Разумеются плачущие о грехах, а не о чем-

либо житейском». Где Иисус сказал, что имеются в виду пла-
чущие именно о грехах? Разве Он об этом упоминал?

Д: У нас о чем шла речь? «Плачущие о своем несовершен-
стве». Мы же говорили здесь о капитуляции.

А: Не-ет. Значит, ты чего-то не поняла, Даша. Плачущие
об утрате. Но эта утрата может быть любая. Может быть
утрата состояния – пожалуйста. Может быть утрата близкого
человека, надежд. Это может быть даже утрата поста, долж-
ности. Не имеет значения, ибо не важно, с чего плач начи-
нается. Важно, во что он перерастет. И сожалея о потерян-
ной должности или утраченных деньгах, можно, в конце кон-
цов, прийти к пониманию тщеты всего мирского и обратить-
ся взором к миру горнему. И наоборот, плача о грехе, можно
сокрушаться о нем с тайным эговым самодовольством, впа-
дая в еще бо́льший грех. Такое разделение плача, проводи-
мое Феофилактом, слишком формально и не отражает дина-
мики этого состояния, а она-то здесь как раз наиболее важна.



 
 
 

В: Мы говорили об искренности плача.
А: Мы говорили о плаче как о процессе. А здесь речь идет

только о тех, кто плачет «о грехах, а не о чем-либо житей-
ском». Мы обнаружили очень важную точку, которая возни-
кает в самом конце плача и из которой есть выход в капиту-
ляцию и расширение сознания*. У Феофилакта этот момент
раскрывается так: «Утешатся они и здесь, – ибо кто плачет
о грехе, тот духовно радуется здесь, – а тем более там». Вы
можете эти слова в себя вместить? Они бессмысленны. Они,
как камешки, перекатываются между пальцами, грохочут, но
никакой сути в себе не несут. Благоговейно и бессмысленно.
Вот, вспомнил подходящее слово – благоглупости!

В: Мне не кажется, что плачущий духовно радуется. Если
человек плачет – он плачет, а не духовно радуется.

М: Он плачет, но при этом духовно радуется. Какое-то
раздвоение личности.

Д: А ты уверен, что ты правильно понимаешь его? Все-
таки это XI век, там слова могли иметь другие значения. Что
могли тогда называть духовной радостью?

А: Видишь ли, мы тоже говорим, что плачущие утешатся
и духовная радость наступит. Но процессуально она насту-
пает после плача, а не в тот же самый момент. Здесь же –
кто плачет, тот радуется. Плач равен радости. В таком слу-
чае не будет момента раскаянья. Не будет момента выхода из
скорлупы эго. На самом деле, радость возникает только по-
сле исчезновения этой скорлупы. Если бы было верно то, о



 
 
 

чем пишет Феофилакт, то тогда и Христос сказал бы: «Бла-
женны плачущие, ибо они утешаются» (прямо здесь и сей-
час). Если говорить по сути – сюда вкралась онтологическая,
то есть сущностная, ошибка. Видите ее?

М: Ты говорил, что люди в основном проскакивают в пла-
че точку тишины. Мне кажется, он ее тоже не заметил. Он
описал только состояние и выход из него.

А: К сожалению, в православии эта тенденция к благоглу-
пости очень сильна. Здесь ничего не поделаешь, увы, это бо-
лезнь. Между прочим, блаженный Феофилакт был учителем
риторов, то есть считался особо отличившимся в проповед-
ничестве. Изданы все четыре Евангелия с его комментария-
ми.

У: Отчего такое происходит? Они сами не понимают этой
глубины?..

А: Да. Заменяют ее елеем.
У: …или они не хотят, чтобы мы, паства, это понимали?
А: Ну уж, в таком глубинном сатанизме я Феофилакта по-

дозревать не стану. Кроме того, что я уверен, что подлинно
глубинные толкования и были и есть.

Д: О-ох, ну значит, я не умею разбираться еще, где зерна,
а где плевелы.

У: Я думаю, это воздействие духовного авторитета и пи-
етет… Даша, ты сама мне рассказывала, как Саша показы-
вал ремесленническую икону, очень посредственную. А по-
скольку это была икона, то и впечатление было – а-ах! Так и



 
 
 

тут, оно как-то бессознательно срабатывает.
А: Да. А ведь Иисус учил прежде всего с этими механиз-

мами иметь дело: видеть их, работать с ними, не допускать
их искажающего воздействия. И держаться только за правду,
за живую истину.

5 Блаженны кроткие, ибо они наследуют землю.

А: Что скажете? Давайте возьмем слово «кроткие».
Д: Это не про меня. Я про это ничего не знаю.
М: Что значит «кроткий человек»? Смиренный. Без гор-

дыни. Кротость…
Д: Имеется в виду, что алчущим ничего не достанется. До-

станется тем, кто ничего не жаждет. Причем они не просто
«получат», а «наследуют».

А: Кто такой кроткий человек? Что такое кротость как
психологическое качество?

М: Кроткий человек принимает любую ситуацию.
А: А кто ситуацию не принимает? Тот, который… что де-

лает?
Д: Которому не нравится, как она складывается. Который

ожидал чего-то другого.
М: Ожидания которого не совпадают со сложившимися

обстоятельствами. Он либо ситуацию, либо себя в ней не
принимает.

А: Да. У которого есть какие-то преднастройки…



 
 
 

Д: Получается, что кроткий – это тот, кто все надежды
возлагает на Бога.

М: Не имея никаких ожиданий на будущее – преднастро-
ек.

А: Да. В чем главная причина непринятия ситуации?
Д: Человеку кажется, что он знает, как лучше.
А: Нет. Главная причина в том, что ему кажется, что он

– лучше, чем тот удел, который он получает. Не как лучше,
а он лучше. Он не согласен с тем жребием, который ему вы-
пал…

Д: И от этого очень сильно страдает, мучается.
М: А кроткий человек из-за этого совсем не изводится. И

от этого некроткому становится еще хуже.
А: И так он, некроткий, в конце концов доводит себя до…
М: …до невроза.
А: Такой человек невротик уже потому, что он некроткий.

Ему и не нужно доводить себя. Так что единственное, до чего
ему осталось себя довести – это состояние полного исступ-
ления, переходящего в спазм хронического непринятия, то
есть отчаяния. И получается, что кроткий – это тот, кто при-
нимает смиренно себе в удел все, что Господь ему ни про-
пишет.

Д: А если человек всегда бедный, несчастный, на все жа-
луется, он кроткий или нет?

М, В: Раз жалуется – значит, не принимает.
Д: Значит, кроткий человек на самом деле должен быть



 
 
 

спокойным и веселым.
А: Люди, забитые жизнью, кротостью не отличаются, это

правда. Обида и унижение, как правило, порождают гор-
дыню. Они начинают самоутверждаться за счет других. Я
встречал людей, использующих оскорбления и унижения в
качестве терапевтических приемов. Они искренне считают
себя Мастерами и уверены, что очень хорошо помогают лю-
дям.

Д: Они, видимо, не очень озабочены результатом такой
помощи: выплывешь – хорошо, а не выплывешь – туда тебе
и дорога.

А: Хуан-бо тоже вел себя так с Линь-цзи. Вспомните исто-
рию просветления Линь-цзи7 – когда он приходит к Хуан-бо,
а тот бьет его палкой.

М: Но ведь наставник не дал Линь-цзи уйти из монастыря,
когда тот принял такое решение.

А: Ну, как «не дал»? Ему никто не препятствовал. Стар-
ший монах посоветовал сходить и попрощаться с наставни-
ком. Пойти и попрощаться, после того, как тебя три раза уда-
рили палкой…

В: …тут немалая кротость нужна.
А: Другой бы не пошел. И я уверен – среди монахов было

немало тех, кто не мог так смириться. И они уходили, кля-
ня себя и все на свете за то, что связались с этим дурацким
чань, а заодно и всех этих поголовно сумасшедших чаньских

7 См. Часть II. История одного просветления



 
 
 

монахов. В Китае такое мнение бытовало и было очень рас-
пространенным. А поскольку душевнобольных среди мона-
хов действительно было немало – люди просто не выдержи-
вали суровости методов обучения – то это мнение подпиты-
валось реальными фактами.

Д: А где же грань между кротостью и мазохизмом? Как ее
определить?

А: Интересный вопрос. Я думаю, что если чаньский на-
ставник видел перед собой человека, склонного именно к
мазохизму, то, будучи просветленным, он к нему таких ме-
тодов не применял. В чань к разным людям применялись
разные методы обучения. Например, отрицание интеллек-
та, преуменьшение его значения, пренебрежение им встре-
чалось только в определенных случаях – например, при ра-
боте с очень образованными и высокоинтеллектуальными
людьми, которым привычка к концептуализации мешала. Во
всех остальных случаях развитие интеллекта никак не пресе-
калось, а наоборот, поощрялось. С другой стороны, если кто-
либо из наставников применял суровые методы без всякого
основания, он считался лже-наставником. Есть притча про
Наньцюаня, когда он пришел к такому лже-наставнику, у ко-
торого было пятьсот монахов в учениках. Наньцюань хотел
его испытать, так как прослышал о его необычайной сурово-
сти. Он быстро подошел к нему и крикнул «Кхэ!»* Настав-
ник же растерялся и не смог ответить. Тем самым он проявил
себя как лже-наставник, ибо оказалось, что он не справился



 
 
 

с теми требованиями, которые предъявлял своим ученикам.
И в тот же день все пятьсот учеников его покинули.

Забегая немного вперед, все же скажу, что разница меж-
ду кроткими и мазохистами заключается в том, что мазохи-
сты при кажущемся смирении продолжают оставаться эго-
центрично сосредоточенными на себе, а вот кроткие…

Кто же такие кроткие и почему именно они наследуют
землю? Давайте для начала поставим вопрос так: почему
именно землю? Ответ на вопрос находим немного дальше:
глава 6, стих 9—10: «Молитесь же так: Отче наш, сущий на
небесах! Да святится имя Твое; да приидет Царствие Твое,
да будет воля Твоя и на земле, как на небе». «Да будет воля
Твоя и на земле, как на небе» – что эти слова означают?

Итак, первое: «да приидет Царствие Твое». Значит, Цар-
ствие Твое идет. Оно уже в пути. Оно идет и «да приидет».
Но оно уже в пути. Куда и как оно идет и откуда оно идет?

«Да будет воля Твоя и на земле, как на небе». Значит, во-
ля Господа на небе абсолютна, ибо небо – Его дом. Небо в
метафизическом смысле – мир горний, мир духовный – пол-
ностью пронизано Божьей волей. А на земле что с волей Бо-
жьей происходит?

Д: Грешные мы. Не хотим мы эту волю принять и всяко
ее коверкаем.

А: Да. Вот идет это Царствие, и оно встречает препоны.
У: Что про нас говорить, когда сам Христос в какой-то

момент в Гефсиманском саду…



 
 
 

А: «…да минует Меня чаша сия» (Мф. 26.39) . Был ка-
кой-то краткий миг, и то неизвестно, колебание это было или
что-то другое. Может быть, Он желал, чтобы эта чаша Его
миновала по какой-то более высокой причине. А ведь эта ча-
ша, испитая Христом, означала не только то, что Он выпол-
няет свою миссию и спасает человечество, но и то, что иудеи
отпадают от Божьей воли, нарушают ее. Он же искупает на-
рушение Божьей воли предаванием себя на крест.

М: Берет на себя человеческие грехи.
А: Да. Считается, что Христос, отдав себя на распятие,

искупил все человеческие грехи, природу человеческую в
принципе. Вы не задумывались над тем, какой в этом заклю-
чен гигантский парадокс? Как же Он ее искупил, если Он
– нельзя, конечно, сказать, что спровоцировал, но… ну, да,
наверное, по сути так и есть… – спровоцировал такую мощ-
ную волну самой низкой страсти в толпе – страсти к убий-
ству; если своим присутствием, своей фигурой Он вызвал в
иудеях жажду неправедного убийства праведного человека;
если благодаря тому, что на землю пришел человек такой ве-
личайшей святости, духовности (Сын Божий!), иудеи отдали
на крест, на крестные муки человека непостижимой высоты
духа, невиданной чистоты, какого раньше и не было на зем-
ле? А стало быть, и греха такого раньше они на душу взять
не могли. «Если бы Я не пришел и не говорил им, то не име-
ли бы греха; а теперь не имеют извинения во грехе своем».
(Иоан. 15.22) А ведь чем более свято существо, которое мы



 
 
 

обижаем, а тем более хотим его смерти, тем больший грех
мы совершаем – это положение одинаково для всех религий.
В ад попадает тот, кто только захотел причинить вред Бод-
хисаттве*.

Д: Это не Его забота.
А: А каким образом Он грехи искупил? Что значит:

«не Его забота»?
Д: Каждый о своей душе сам должен думать.
А: Но Он пришел, чтобы спасти в том числе и их души. Ка-

ким образом Христос, отдав себя на распятие, искупил гре-
хи всего человечества. Подчеркиваю – всего.

Д: Уже совершенные?
А: И те которые будут совершаться. Человечества как ви-

да биологического, как homo sapiens.
Д: Отдав одного себя?
А: Да. Отдав одного себя. Представляете?
М: Грешные люди после смерти попадают в ад, и у них как

при этой жизни, так и после смерти нет возможности очи-
ститься от своих грехов то есть перейти в Царство Божие.
Ты сказал, что люди не могут это сделать потому что если не
происходит полнейшей капитуляции, они остаются в вечных
кругах ада8. Он показал, что есть возможность обрести Цар-
ство Божие и для тех, кто жив, и для тех, кто умер.

А: Да, все это практически верно. Почему Христос спас
мир, взойдя на крест? Что произошло с метафизической точ-

8 О происхождении слова «ад»: от санскр. адия – «пожираемый».



 
 
 

ки зрения? А произошло вот что. До появления Христа на
земле метафизическая ситуация была следующая: Господь и
высшие силы духовные были где-то там (в иудаизме и сей-
час так), а люди – стадо человеческое – были здесь, погряз-
шие в грехах, и ничто их из этого мрака вытащить было не
в состоянии. До Христа Господь использовал все средства:
приходили мессии, пророки, передавали волю Божью. Гос-
подь всячески объяснял и обосновывал свою волю: где сло-
вом, где чудом, где карой, где манной небесной, где огнем,
сходящим с небес и попаляющим нечистоту, где волнами,
расходящимися и пропускающими племя иудейское, бегу-
щее из Египта. Вот требовали евреи чудес от Христа – по-
чему же Он их не показывал? Да потому что было показано
сверх всякой меры! Ничто не сработало. На какое-то время
– а-ах! – а потом опять все возвращалось в тот же мрак, ни-
чтожество и убожество.

Д: Когда Бог где-то там, это чистый материализм полу-
чается.

А: Да. В этом смысле иудаизм глубоко материалистичен в
своей основе. Ты правильно разгадала его суть, Даша. И что
дальше? Получается такая картина: Господь испробовал все
средства, но народ настолько погряз в своей низости, что его
оттуда не было никакой возможности вытащить. Оставался
один-единственный способ. Какой? Каким Он уже однажды
поступил с Содомом и Гоморрой. Помните разговор Господа
с Авраамом? Когда Господь говорит, что хочет уничтожить



 
 
 

город, в котором собрались одни грешники.
И подошел Авраам, и сказал: неужели ты погубишь

праведного с нечестивым?
Может быть, есть в этом городе пятьдесят

праведников? Неужели Ты погубишь, и не  пощадишь
места сего ради пятидесяти праведников в нем?…

Господь сказал: если Я найду в городе Содоме
пятьдесят праведников, то Я ради них пощажу все
место сие.…

Авраам продолжал говорить с  Ним, и сказал:
может быть, найдется там сорок. Он сказал: не
сделаю того и ради сорока.…

И сказал Авраам: … может быть, найдется там
тридцать. Он сказал: не сделаю, если найдется там
тридцать.

Авраам сказал: …  может быть, найдется там
двадцать? Он сказал: не истреблю ради двадцати.

Авраам сказал: …  может быть, найдется там
десять? Он сказал: не истреблю ради десяти. (Быт.
18.24–32)

Вот как интересно получается. Без человека так хорошо
было бы на планете. Жила бы себе планета, шумели бы леса,
зверья было бы навалом, вода была бы чистейшая, я уж не
говорю про воздух. И ради чего нас Господь терпит? Чтобы
мы все испоганили? Чтобы развели всюду гнусность и мер-
зость, наблюдаемые повсеместно, куда только ни бросишь
взгляд? Конечно, ради этого Он нас терпеть бы точно не стал.



 
 
 

Значит, было сделано, сотворено что-то очень большое, ра-
ди чего высшие силы согласились нас терпеть вместе со всей
нашей низостью и ее последствиями. Так чем же было это
«что-то»? А было оно величайшей тайной воплощения Бо-
га в человека, величайшим таинством Вселенной, когда-ли-
бо происходившим в этом мире. Сам Бог взял и воплотился
в человека. Если однажды вам откроется подлинный смысл
этих слов, у вас мурашки по коже побегут.

Что произошло после того, как Дух Святой снизошел
на Деву Марию? Без понимания уникальности этого собы-
тия, его беспрецедентности нам невозможно будет понять
христианскую культуру в принципе. Когда Бог Святой Дух в
виде голубя снизошел на Марию и она от него зачала и по-
несла, то произошло следующее: не просто некая душа во-
плотилась в чреве женщины – а прямо из глубин, из самых
недр Космоса (того Космоса, который из века в век противо-
стоял всей грязи, всей пошлости – всему, что человек отри-
цал в себе и в других, и тем самым отторгал Господа, отделяя
себя от Света), из этого самого Света вышел луч и спустил-
ся прямо в чрево простой смертной женщины и внутри ее
чрева начал свой путь: начал развиваться и потом родился
ребенок. Это очень глубокий символ, часто изображаемый
на иконах. И когда Он родился, то Он родился в той идеаль-
ной чистоте, в какой Господь хотел бы видеть всех людей.
Мотивы подражания Христу, следования Христу очень рас-
пространены в христианстве именно по этой причине.



 
 
 

Но что потом произошло с этой чистотой? Она естествен-
ным образом вступила в конфликт с грязью. Впрочем, по су-
ти все как раз наоборот: грязь вступила с чистотой в кон-
фликт, потому что не могла ее вынести, потому что эта пер-
возданная чистота самим фактом своего присутствия сре-
ди людей уже ее обличала. Если вдуматься, это и есть глав-
ная причина, по которой иудеи предали Христа на распятие:
грязь, разлившаяся среди человеков и прочно утвердивша-
яся в них, не желала терпеть рядом с собой такую чистоту,
которая обличала ее самим фактом своего существования.
Есть авторы, которые утверждают, что нетерпимость иудеев
к Христу сохранилась до сегодняшнего дня.

У: А в чем суть-то этой ненависти?
А: Ее очень трудно понять. Она носит иррациональный

характер. Ортодоксальные иудеи говорят, что Христос – сын
проститутки и римского легионера, говорят еще что-то в
этом роде, но все это пошло, грязно и неубедительно…

Д: Это политика.
А: Да, это чистая политика. Но вернемся к нашему раз-

мышлению. Итак, появляется человек, который учит Исти-
не, глаголет Истину, ведет себя, как настоящий чаньский на-
ставник. Я читал, о том, что чаньские наставники очень лю-
бят Новый Завет. Им нравятся деяния Христа, они говорят,
что это настоящие чаньские деяния, что Христос был про-
светленным, что Он обладал всеми качествами чаньского на-
ставника. Зарождение христианства – это первый век нашей



 
 
 

эры, а чань оформился в начале шестого. Это к вопросу о
том, кто кого опережал – Запад Восток или Восток Запад.

Д: Наверное, не случайно Он и появился среди иудеев, по-
тому что там было хуже, чем где-либо?

А: Я так не думаю. Были разные места.
Д: Получается, что до Христа все высшие, да и низшие,

силы были снаружи, и у язычников…?
А: Все-таки я бы был более осторожен и говорил о течении

иудейской религии.
Д: А как было у язычников?
А: А кто такие язычники, Даша? Язычники настолько от-

личаются друг от друга, и боги у них такие разные.
Д: Саш, но чтобы поместить Господа внутрь себя, требу-

ется все-таки определенный уровень.
А: Даша, ты не совсем правильно понимаешь мои слова.

Это не рассказ о том, что в принципе происходило на зем-
ле. Речь идет о восприятии происходившего с точки зрения
христианской культуры.

Д: Как же ее можно рассматривать в отрыве от остально-
го?

А: Сначала ее надо рассмотреть в ее целостности. А чтобы
это сделать, необходимо рассмотреть ее именно в отрыве, то
есть отдельно. И лишь потом, когда этот этап будет пройден,
мы сможем рассмотреть ее не в отрыве. Это диалектика: хо-
чешь какую-то мысль сопоставить с другой мыслью, снача-
ла проследи ее полное логическое развитие и только потом



 
 
 

диалектически сочетай ее с другой мыслью.
Итак, свет столкнулся с тьмою. Грязь столкнулась с чисто-

той. И оказалось, что грязь гораздо более нетерпима к чи-
стоте, чем чистота к грязи. Оказалось, что не чистота грязи
не выносит, как нам всегда внушали, а наоборот – грязь не
терпит чистоту. А чистота грязь очень даже терпит: в силу
своей кротости, в силу того, что она знает о своей первич-
ности – статусе более высоком по определению, онтологиче-
ски, сущностно, от Бога. Это грязи надо что-то доказывать, а
чистоте ничего не нужно доказывать. По крайней мере, для
себя.

И вот грязь решила с чистотой расправиться. Просто что-
бы убрать беспокоящий фактор. И все грязь рассчитала пра-
вильно, все сделала правильно. Все, кроме одного: она поза-
была о самом главном, о самом важном. Она забыла о том,
что в фигуре, против которой она ополчилась, – фигуре Хри-
ста – Божественное и человеческое слились нераздельно, за-
ключив между собой Завет на веки вечные. Что получилось
благодаря этому? Обратите внимание: именно здесь нахо-
дится вся суть, весь корень христианства. Как свет и чистота
«переиграли» тьму и грязь с помощью заключения Завета?
Когда Завет уже был заключен, стало совершенно неважно,
что будет с фигурой Христа – расправятся с ним или нет…
Существовал ли такой вариант развития событий в реально-
сти, в котором Христа миновала бы чаша распятия? Если да,
то что бы было в этом случае? Не знаю. История не знает



 
 
 

сослагательных наклонений. Стало ли бы христианство ми-
ровой религией, если бы Христа не распяли и Он дожил бы
до преклонных лет? Думаю, что стало бы.

У: Даже без Воскресения?
А: Неизвестно, что было бы потом.
Д: Христианство уже пробивалось. В Древнем Египте…
А: Что там Древний Египет… В самом иудаизме христи-

анства очень много. Любой иудей, взглянув на христианские
заповеди, найдет в них много общего со своими взглядами.
Да и христианин, столкнувшись с иудейской мыслью, скорее
всего не отличит ее от христианской (если только оба зара-
нее не будут знать о ее источнике). Одно выходило из дру-
гого. На этот счет есть много исследований. Но я сейчас из-
лагаю главную мифологемную концепцию христианства: то,
что оно вообще сделало в сознании людей, что оно принес-
ло в языческую ойкумену, когда уже сложились Евангелия
и когда христианская мысль начала подбирать под себя все
нехристианское, что было вокруг.

Так вот: что произошло в результате слияния человече-
ского и Божественного начал в фигуре Христа? Произошло
следующее. Теперь тьма, разлитая и укоренившаяся в людях
– тупость, жадность, ненависть, страх – все то, что проти-
востояло Божественному – в своих попытках противостоять
Божественности Христа, не могла не противостоять также
Его земному началу, ведь Он был Сын Человеческий. А про-
тивостоя его человечности, она никак не могла не проти-



 
 
 

востоять его Божественности, ведь Он был также и Сыном
Божьим. В этом факте и заключено главное средство, с по-
мощью которого была достигнута цель. Какая? Искупление
Христом человеческих грехов актом своего распятия. Тьма
не потерпела света, она решила его исторгнуть из себя, но
в  этом страстном и нетерпеливом желании она как-то не
успела сообразить, чем это для нее чревато. Есть даже апо-
крифы, где об этом говорится: например, о брани между
адом и дьяволом по этому поводу, где ад обвиняет дьявола 9.
Что же наделал дьявол? А вот что: исторгнув Божественный
свет из среды человеческой руками иудеев, он, не учтя того,
что этот свет уже был полностью соединен с человеческой
природой в фигуре Христа, сделал конфликт между людьми
именно конфликтом внутри человеков. Это перестало быть
конфликтом между человеческим стадом, с одной стороны,
и Божественным светом, с другой. Получилось так, что пло-
хие люди взяли и сделали плохо хорошему человеку. Но –
что важно: они сделали плохо именно человеку. И Он имен-
но своим человеческим началом пострадал на кресте, при-
нял это зло на себя.

Господь, сидящий на небесах, на престоле, никак не мо-
жет пострадать от того, что люди натворили там, внизу. Он
может на них прогневаться, наказать их, как следует, но по-
страдать сам лично Он не может. По крайней мере, в чело-
веческом понимании этого слова. Иное дело, когда Господь

9 Евангелие от Никодима.



 
 
 

становится человеком. Когда читаешь Евангелие, складыва-
ется удивительное ощущение: как будто какой-то космиче-
ский посланец пришел сюда, который человеком по своей
природе, по своей сути не является, но Он пришел из кос-
моса именно как посланник, и здесь, обретаясь среди людей,
Он смог их полюбить. Господь уже не просто требовал от
людей послушания, Он их именно полюбил. Полюбил через
свое воплощение во Христе. Итак, самое главное в том, что
произошло – это предание Христа на распятие в Его челове-
ческом облике, в Его человеческом теле. Чем было предание
Христа на казнь? В этом акте сконцентрировалось все зло.
В Евангелии это хорошо отражено в едином порыве иудеев:
«И отвечая, весь народ сказал: кровь Его на нас и на детях
наших» (Мф. 27.25). Эти строки были главным аргументом,
на который опирались церкви – раньше католическая, теперь
только православная,  – называя иудеев христопродавцами
и противопоставляя тем самым иудаизм христианству. Все
темное, что в исступленном сатанинском экстазе выплесну-
ло свою ненависть на Христа, ополчилось не на некий аб-
страктный свет, не на изображение Господа, не на Заветы
Его, а именно на конкретного человека, которого они захо-
тели распять; и поскольку все это происходило внутри чело-
вечества, то один из людей (вот что сотворило соединение
человеческого и Божественного!) – не Бог, а один из людей
– взял на себя грехи всех остальных. И теперь если Господь
– представим себе – захочет человечество наказать за все



 
 
 

непотребства, стерев его с лица земли, то Христос встанет и
скажет: «Как же так, Отче наш? Один же человек был, кото-
рый сохранил эту чистоту и все на себя принял!»

Д: Так ведь Господь не меньше, чем ради десяти готов был
простить…

А: Ты соотноси количество с качеством. Христос, я ду-
маю, один не меньше сотни праведников стоил, а  Авраам
свой обратный отсчет только с пятидесяти начал.

Д: Так ведь это сам Бог и был? Сам Бог воплотился и ис-
купил.

А: Да, воплотился и искупил всю нашу глупость, темноту
и невежество, всю нашу глубокую бессознательность.

Д: А что мы тогда, если мы не есть Бог?
А: Здесь надо человечество рассматривать как некое еди-

ное целое. Что значит – «что мы тогда, если не Бог»?
Д: Ведь все, что Бог создал, это Он и есть.
А: Ну, нет. Как это: «Все, что Бог создал, это Он и есть»?

Бог и Люцифера создал.
Д: Значит, и он Его часть.
А: Нет, все-таки Бог не часть Люцифера.
Д: Нет, наоборот.
А: Ну, если наоборот, то может быть. Только, видишь ли,

это та часть, которая в своем свободном волеизъявлении от
чести быть Его частью отпала, захотела быть чем-то само-
стоятельным.

Д: Но у нее же это не получилось?



 
 
 

А: Считают, что получилось. Не быть Его частью ему, ко-
нечно, не удалось. Но у него получилось другое: он был од-
ной Его частью, а стал совсем другой. И вовсе не той, какой
он рассчитывал стать.

Д: Значит, нет никакой свободы у него?
А: Не стало. Была, да сплыла. Давайте продолжим. Что

получилось? Христос не просто обличил тьму, рассеянную в
человеках; самый главный дар, на который было направлено
снисхождение Духа Святого, и самое важное, что Он сделал
(Христос по большей части воевал ведь не с людьми), бы-
ло направлено на нижние слои мироздания. Он, если мож-
но так выразиться, их «переиграл». И вся Его земная жизнь
была посвящена по большому счету именно этому. Как Он
это сделал? Благодаря соединению Божественного и челове-
ческого начал Христос смог попасть туда, куда до этого Гос-
подь проникнуть не мог. Это очень интересный момент. Есть
такая фраза: «Бог не ведает зла». Слово «не ведает» здесь не
означает, что Он ничего о нем не знает.

В: Не причастен?
А: Да, не причастен. Зло от Него не исходит.
Д: Вот ты сказал, что Христос попал туда, куда Бог не мог

проникнуть. Но как Бог не мог куда-то проникнуть, если Им
проникнуто все, Саш? Я ничего не понимаю.

А: Он пронизывает все, а вот Им проникнуто далеко не
все.

Д: Почему же Он не может куда-то проникнуть, если Он



 
 
 

пронизывает все?
А: Брахма пребывает во всем, но не все пребывает в Брах-

ме. У человека, который хочет покончить жизнь самоубий-
ством, мысли чернее ночи. А где Господь, там свет, ясность и
понимание. Почему Он не проникнет в мысли этого челове-
ка? Почему дает ему возможность совершить тяжкий грех?

Д: Он уже наделил его свободой воли.
А: И…? Вмешиваться Он уже не может.
Д: Сам себя ограничил. Получается, Господь намного

честнее, чем все мы. Мы дали слово – взяли. А Он свое об-
ратно не берет.

А: Господь, будучи светом, не имел права вторгнуться в то
царство тьмы, которое суммой своих свободных, но отвер-
нувшихся от Него воль создали те или иные существа, (по-
тому что ими могут быть не только люди, но и духи) – цар-
ство, называемое адом, или преисподней. Оно было создано
как тьма, которая есть свободно изъявленное отрицание све-
та, и поэтому свету туда проникать было нельзя – именно по
этому принципу свободы воли. Эта тьма не была чем-то пас-
сивным, как, например, физическая тьма (вы стоите в ком-
нате – темно, нет света; внесешь фонарик – будет свет): она
стала началом духовно активным. Ад, преисподняя стреми-
лись завлечь в себя как можно больше душ. И именно против
этой активности трансцендентного по отношению к челове-
ческому мира, именно против нее был направлен по боль-
шому счету приход Христа на землю. Хотя Он воплотился



 
 
 

на земле, ходил по земле и имел плоть человека, на самом
деле Он воевал в других мирах и с другими мирами – более
могущественными, чем жалкий синодик с его жалкими пер-
восвященниками.

Д: Они очень подпитывали нижние миры.
А: Это нижние миры их подпитывали, Даша, а не наобо-

рот. Они были просто пешками, марионетками в большой
игре.

Д: Но они же дали свое свободное согласие на это?
А: Насчет свободного согласия – вопрос очень сложный и

неоднозначный.
Д: Но у каждого есть выбор.
А: Да. Но не каждый его замечает. Это как с плачем. Бла-

женны плачущие, ибо обретут надежду, да? И вот приходит
этот миг надежды, а кто о нем знает? И мы отказываемся от
него, даже не осознав, не заметив, что мы от него отрекаем-
ся. Я могу сказать, что в моей душе, на моей совести таких
самоотречений очень много. Еще больше их было в детстве.
Пик – это шестой-седьмой-восьмой класс. Вот умри я тогда
– попал бы в ад без разговоров. И там бы очень долго оста-
вался. Но каждый раз я отрекался, находясь во тьме тоталь-
ного невежества.

Д: Ну так свободный ли это был выбор, Саша?
А: Это к вопросу о карме*.
Д: Во тьме тотального невежества – значит автоматиче-

ски.



 
 
 

А: Да. И в то же время в силу неосознанности этих отре-
чений у меня – каким бы испорченным, каким бы безнадеж-
ным материалистом я ни был на момент выхода из создан-
ного моей предыдущей кармой хаоса – тем не менее, оста-
валась возможность выбраться из этой пучины без того глу-
бочайшего покаяния, которое переворачивает душу, просто
за счет духовной внутренней работы. И родители, и ребенок
создают этот общий невроз – а он общий и для родителей, и
для детей (и поэтому его иначе называют родовой кармой),
и потом каждый из них должен как-то из него выбираться.
Родителям как передающему каналу выбраться из этого нев-
роза будет несравненно тяжелее, чем ребенку, потому что
ребенок – жертва. Ему, будучи жертвой, достаточно просто
осознать, что происходило. А от родителя требуется пройти
через процедуру глубокого покаяния, которую ребенку про-
ходить не нужно.

Д: Смирение гордыни родителя…
А: Поэтому относитесь к своим родителям снисходитель-

но и сострадательно. Им намного тяжелее, чем вам как ре-
бенку своих родителей.

Итак, ад хотел, чтобы каждый человек попал после смер-
ти туда. И у него была возможность это сделать, искусно ис-
пользуя человеческие бессознательность, невежество, стра-
сти и прочее; и он, в алчном исступлении потеряв уже всякий
рассудок, жадно сгребал в себя все, что умирало на земле. И
все праведники томились там, за исключением нескольких



 
 
 

человек.
Дальше происходит следующее: Христос, будучи челове-

ком, спускается после смерти в ад вслед за всеми остальны-
ми людьми. Вот здесь самый большой просчет инферналь-
ных сил и обнаружился. Само по себе Божественное начало
в ад спуститься никак не могло. Человеческое начало, спус-
кающееся в ад, было ему не страшно, а вот Божественное
начало, прикрепленное к человеческому… Понимаете? Не
пропустить-то нельзя…

М: Это же просто диверсия получилась!
А: Вот так Он туда и прошел через смерть на кресте. Не

меняя, казалось бы, правил игры… С человеческой точки
зрения одно восприятие: Он предал себя на распятие. Про-
изошел акт капитуляции, и вследствие величайшей глуби-
ны и чистоты этой капитуляции Воскресение произошло не
только на психологическом уровне, как у обычных людей, но
даже и на физическом, по герметическому принципу10: чем
дальше вверх, тем глубже вниз. А если посмотреть с точки
зрения трансцендентных сил, то картина получается совсем
другая.

В: И что произошло, когда Он спустился в ад?
М: Троянский конь!
А: Врата адовы взломал (есть целая серия икон на эту тему

10 «То, что внизу, подобно тому, что вверху, а то, что вверху, подобно тому, что
внизу». (Цит. по: В. Л. Рабинович. Образ мира в зеркале алхимии. Энергоиздат,
М., 1981, с.127).



 
 
 

– см. рис. 12) и всех выпустил.
Д, В: Он всех выпустил или только праведников?
А: У кого грехи были тяжкие, тех не выпустил, хотя… В

рассказе Кондратьева «Пирифой»11 главный герой со своим
другом пошли похитить Персефону у Аида, да там и оста-
лись. И дальше описывается изнутри, как приходит Христос,
взламывает врата, и опустошает ад фундаментально.

Д: Немало, значит, там томилось хороших людей.
А: У древних греков потустороннее пребывание описыва-

ется как достаточно безрадостное. Там были Елисейские ост-
рова для очень избранного и узкого круга героев, куда попа-
дали считанные единицы за всю историю Эллады – двух рук
хватит, чтобы перечислить всех по пальцам, а все остальные
(Тезеи, Энеи, Одиссеи) томились в Аиде.

Д: Описание Аида очень напоминает описание бардо*.
А: И даже не бардо, а скорее астрала, где обитают эго-

скорлупки людей, когда их души уже давным-давно вопло-
тились. Надо сказать, что у древних греков идея метемпси-
хоза, переселения душ, была очень развита. Ее проповедовал
в том числе и Пифагор. Теперь стало яснее, почему Христос
своим распятием искупил все человеческие грехи?

Д: Теперь – да.
А: Священнослужители этого почему-то не разъясняют, и

откровенно говоря, я так и не смог найти этому объяснение.
Подведем итог.

11 А. Кондратьев «Сны». Северо-запад, Санкт-Петербург 1993.



 
 
 

Да будет воля Твоя на земле, как на небе (Мф. 6.10).
Блаженны кроткие, ибо они наследуют землю (Мф.

5.5).
Тогда говорит им Иисус: душа Моя скорбит

смертельно; побудьте здесь и бодрствуйте со Мною. И,
отойдя немного, пал на лице Свое, молился и говорил:
Отче Мой! если возможно, да минует Меня чаша сия;
впрочем, не как Я хочу, но как Ты (Мф.26.38–39).

Вот это не как Я, но как Ты. Именно это «как Ты» и есть
победа и преобладание воли Божественной над волей чело-
веческой в самом человеке и с его добровольного согласия,
это и есть не что иное, как кротость в своей сути, в самой сво-
ей основе. Кроткие наследуют землю не в каком-то иудаист-
ско-материалистическом смысле, а именно потому, что во-
ля Господня с пришествием Царствия сюда станет такой же
непоколебимой, какой она является на небе. «Да будет воля
Твоя на земле, как на небе», да приидет, да снизойдет оттуда
Царствие Твое сюда и воплотится здесь в виде соединения
Божественной и человеческой воль в результате окончатель-
ной победы Божественной воли над человеческой, эговой. И
когда эта победа произойдет, то Царство Небесное придет и
на землю. Тогда кроткие эту землю и наследуют. Отдав себя
на распятие, Христос явил нам образец кротости, одновре-
менно с этим дав ключ к пониманию ее природы. Кроткие
– это не просто «те, которые совершенно не гневаются», как
у Феофилакта, кроткие – это те, кто, подобно Христу, ставят



 
 
 

волю Бога Отца превыше своей, тем самым служа провод-
никами прихода Царствия Небесного на землю. Стало быть,
унаследуют они не нынешнюю, погрязшую в грехе землю, а
ту, будущую, на которую через них же Царство Божие и при-
дет.

У: Да… Как красиво, глубоко и завершенно в своей су-
ти…

А: Не могу не согласиться. Но, конечно, главное откры-
тие, которое следует из понимания кротости как «упования
на волю Божию», – это отношение к ней, кротости, как к наи-
важнейшему элементу внутренней алхимии христианского
«внутреннего делания». В таком случает кротость – это го-
товность стать «сосудом для воли Божией», борьба и пре-
одоление с помощью этой кротости своей земной, эговой во-
ли и, в конечном счете, – преображение себя в жителя Цар-
ствия Небесного, а через это – его снисхождение на пре-
ображенную внутренним преображением человека Землю,
что тем самым отсылает нас к грядущим постапокалиптиче-
ским судьбам мира и конечному торжеству Царства Божия
на Земле. Видите, как много следует из простой, казалось
бы, фразы: «Блаженны кроткие, ибо они наследую землю»?
И кроткие оказались вовсе не так уж просты, и земля, ими
унаследованная, – вовсе не наша нынешняя грешная земли-
ца.

А: Знаете, какая наша основная проблема как христиан?



 
 
 

Почему мы так часто обращаемся к Востоку? Причина во
многом заключается в том, что христианские истины повто-
рялись слишком часто и бездумно, они затерлись и превра-
тились в набор банальностей. Они давно перестали быть тем,
чем должны быть по определению. Помните, как переводит-
ся слово «Евангелие»?

Д: Благая весть.
А: Они перестали быть откровением. Сейчас нам даже

трудно представить, какое потрясающее, прямо-таки ошара-
шивающее впечатление производили евангельские слова в
их первозданной свежести, не будучи покрытыми вековой
пылью, как сейчас. Увы, те времена, когда Евангелие Благой
вестью входило прямо в сердца слушателей, давно миновали.
Чтобы убедиться в этом, достаточно войти в церковь в тот
момент службы, когда там зачитывают эти самые «Блажен-
ства»: и голос чтеца, как правило, заунывно-равнодушный,
и у прихожан, пришедших на службу, вид по большей части
неподдельно скучающий, как будто читают не Евангелие, а
материалы XXV съезда КПСС.

Д: Мне иногда кажется, что церковь живет сама по себе, а
христианство как учение – это что-то отдельное.

А: Это вовсе не означает, что церковь не делала ничего хо-
рошего на протяжении всей истории. Ее заслуг не надо ума-
лять, они неоспоримы. Ее роль в истории нашего отечества,
формировании государства и национальной идеи, ее в выс-
шей степени благотворное влияние на умы и нравственность



 
 
 

русского общества трудно переоценить. Но это не означает,
что проблем нет. Более того, во многом они осознавались
и внутри тела церкви. Среди православных старцев есть та-
кие пророчества – в XVIII веке они были особенно сильны
– что церковь последних дней уйдет в крипту, станет тайной
организацией единичных верующих, как это было в Совет-
ском Союзе, а официальная церковь полностью будет при-
бежищем сатаны. Конечно, надо смиряться, но и лгать себе
тоже будет неправильно.

В буддизме все как-то здоровее. Там все очень конкретно:
если человек является ламой, он должен не только проводить
религиозные обряды, но и передавать духовные практики, и
делать это так, чтобы люди росли, преодолевали свои духов-
ные недуги, первый и главный среди которых – материали-
стическое восприятие мира.

6 Блаженны алчущие и жаждущие правды, ибо они на-
сытятся.

Д: Здесь речь идет о том, что по-настоящему могут насы-
титься только те, кто жаждет именно правды, а не чего-то
другого, потому что любая жажда здешняя, земная, матери-
альная у людей никогда не утоляется. Нельзя наесться впрок,
нельзя напиться впрок, нельзя запастись богатством, потому
что чем богаче человек, тем больше ему хочется. Любая ма-
териальная жажда неутолима. Она бесконечна, как пропасть



 
 
 

– требует, требует и требует.
А: А правдой можно насытиться, да?
Д: Истина, когда она постигается до конца… Человек по-

падает в такое состояние, когда у него эта жажда в конце кон-
цов исчерпывается. Он насыщается изнутри – не как в без-
донную пропасть, и в этом наполненном состоянии остается.
Он приходит к блаженству наполненности.

М: Мне кажется, еще очень важно, что понимается под
правдой, какое состояние. Даша определила процесс. Но ка-
кую правду ищет этот человек, в чем она заключается? Ча-
сто за искомой правдой скрывается лицемерие, желание вы-
делиться перед другими. Тогда это ложь. В искренних поис-
ках правды открывается истинное «я» человека, он возвра-
щается к самому себе, и если он в это состояние попадает,
если достигает его, то он этой правдой насыщается.

У: Мне кажется, что здесь важны слова «алчущие и жаж-
дущие». Это должен быть постоянный труд души.

А: Алкание и жажда – это труд души или нет?
Д: Стремление…
М: Внутренняя потребность…
В: Меня как-то сбивает слово «правда» здесь, мне всегда

казалось, что не «правда», а «истина».
А: Это же перевод, причем двойной: с древнееврейского

на греческий и с греческого на русский. Говорят, что Еван-
гелие на арамейском языке очень отличается от того, что
мы имеем возможность прочесть. Там сплошная игра слов



 
 
 

и смыслов. Иисус говорил афористично, как и Чжуан-Цзы12.
Итак…

Д: Я думаю, мы еще находимся в состоянии алчущих и
жаждущих.

А: Сильно алкаешь?
Д: Саша, я понимаю, о чем ты говоришь. Наши рассужде-

ния слишком теоретические. В этой жажде, в этом алкании
должно быть какое-то сильное чувство. Это не просто бес-
покойство. Вернее, это беспокойство не должно быть невро-
тическим. Здесь что-то другое. Здесь должна быть боль от
ощущения отделенности от самого себя.

А: От правды.
Д: Да, да… Должна быть какая-то устремленность, совер-

шенно неумолимая, но она не должна быть ни страстной, ни
беспокойной, ни невротической, она должна быть какой-то
другой.

А: Что нужно, чтобы понять, какой она должна быть? Как
это сделать? Как к этому приступить? Нужно понять, отку-
да взялась эта жажда алкания, из чего. Кто они такие, эти
«алчущие и жаждущие правды»? Что переживают эти лю-
ди? Какой характер носит эта жажда? Ты в начале правильно
сказала, что она не похожа на жажду материальных благ. Это
хорошо, но этого мало. Хотите глубоко вникнуть – беритесь
за самый корень.

М: Надо понять, кто такие алчущие правды.
12 См. Часть II



 
 
 

А: Самое главное в этих словах (ради чего они и были ска-
заны) – это мысль о том, как трудно в этом мире найти прав-
ду. Именно в этом суть и сердцевина этих слов.

У: Как ты это выводишь? От противного? К тому, чего
легко достичь, не прилагается такая степень жажды?

А: Как-то ты, Уля, очень витиевато высказываешься.
У: Потому что я не вижу, откуда это идет, откуда ты это

берешь?
А: Откровенно говоря, я это взял не из  слов Христа, а

из жизни. Но ты, Рита, поспешила рассмеяться, потому что
из Его слов это тоже следует. Каким образом? А вот каким.
На что ты готова ради правды, а, Рита? Есть ли в тебе жажда
такой правды, ради которой ты что-то готова отдать?

М: Думаю, это есть в каждом человеке, Саш.
А: Поделишься? Какую правду ты хотела бы узнать и най-

ти?
М: Может быть, я хотела бы, чтобы это состояние возвра-

щения к себе, единства с собой стало для меня не секунд-
ным, не просто прикосновением к некому пережитому опы-
ту, а чем-то постоянным. Ради этого можно было бы отдать
многое. Опыт говорит, что это возможно, но для этого дей-
ствительно, надо сделать очень много.

А: А ты знаешь, что для этого нужно сделать?
М: Может быть, не все, но какие-то первые шаги, навер-

ное, знаю.
А: Я тебе расскажу. Так почему же правду найти трудно,



 
 
 

и откуда я это взял? Разве для вас это новость, что правду
трудно взыскать?

М: Если говорить о жизни, то это не новость, но как это
вытекает из данного высказывания?

А: Во-первых, из глаголов.
Д: «Алкать» и «жаждать»?
А: Да. Что означают эти глаголы? Вы как филологи не да-

дите мне соврать.
Д: Не дадим.
А: Они означают очень сильное желание чего-то, очень

сильную жажду. А чего можно хотеть очень сильно?
Д: Чего-то, чего хочется, несмотря ни на что.
А: Может ли что-то легкодоступное вызвать такое сильное

желание?
Д: Наверное, нет. Так мы что разбираем – жизненный

опыт или Евангелие?
А: Даша, Евангелие без опоры на жизненный опыт разби-

рали столько раз, что этими книгами доверху завалены все
библиотеки. Да и в описаниях жизненного опыта недостат-
ка нет. Что мы разбираем – священный текст или жизнен-
ный опыт? Мне нравится парадигма, которую ты предлага-
ешь. Давайте посмотрим на логику всех разбираемых нами
высказываний: «Блаженны нищие духом, ибо их есть Цар-
ство Небесное». Где «нищие духом» и где – «Царство Небес-
ное»? Это же сплошной чаньский парадокс. Сравните: «Буд-



 
 
 

да есть палочка для подтирки»13. Вы можете себе это пред-
ставить? Здесь мы везде наталкиваемся на парадоксы. «Бла-
женны плачущие, ибо они утешатся». Плачущий – это тот,
кто убит горем и, значит, безутешен. «Блаженны кроткие,
ибо они наследуют землю». Как же так? Землю, по логике,
должны наследовать наглые, бойкие, те, у кого локти покреп-
че, кто всех остальных может вытеснить* и своим потом-
ством заселить землю – они, а не кроткие. Везде, в каждой
фразе есть такой парадокс. Более того, текст составлен имен-
но так, что этот парадокс и является сутью, зерном каждо-
го высказывания. «Блаженны алчущие и жаждущие правды,
ибо они насытятся». Где здесь парадокс? Первый уровень
смысла заключен в том, что алчущие и жаждущие правды
алчут и жаждут того, чего очень трудно добиться. Но истин-
ный смысл этого высказывания находится дальше и глубже.
Где и в чем? Вам непонятно, куда двигаться? Смотрите па-
норамно, смотрите на алчущих и жаждущих правды. Задай-
тесь следующим вопросом: много ли людей, которые гово-
рят, что они хотят знать правду?

В: Тех, которые говорят, много.
А: Вот ты, Вероника, все правильно поняла. Тогда про-

должи мою мысль, пожалуйста.
В: А тех, кто на самом деле ищет, очень мало.

13 Один монах спросил Юньмэня: «Что такое Будда?» Юньмэнь ответил: «Па-
лочка с засохшим дерьмом» (Умэнь. Застава без ворот. Цит. по: «Афоризмы ста-
рого Китая» М. «Издательство Астрель» «Издательство АСТ» 2004. Перев. В.
В. Малявин.



 
 
 

А: Или тех, кто хочет знать. Человек может правду искать
или делать вид, что ищет. Здесь самый интересный момент.
Это похоже на «Блаженны плачущие, ибо они утешатся». Ес-
ли человек плачет искренне, и его эго к этому не подключа-
ется, то он не пропустит заветную паузу с последующим пе-
реходом в тишину. Нечто похожее заключено и в «Блаженны
алчущие и жаждущие правды, ибо они насытятся». В этой
фразе акцент стоит на слове, которого в тексте нет. Не знаю,
как в оригинале, но по смыслу акцент должен стоять на сло-
ве «воистину».

У: Я хотела сказать «действительно». «Блаженны воисти-
ну алчущие и жаждущие правды» или действительно, пото-
му что слово «воистину» можно понять двояко. Как «Во ис-
тину воскрес»: и «на самом деле» воскрес, и во истину, «за
истину» воскрес.

М: Да… Многие говорят, но искания там нет.
А: Ты знаешь, бывает такое, что и искание есть. Я вам мо-

гу сказать, исходя из своего опыта, что бывает. Эта фраза
мне близка как никому – просто в силу моей профессии. Ко
мне приходят люди, которые хотят узнать какую-то правду.

В: А когда услышат ее – отворачиваются.
А: И не услышат еще. Когда к ней только приближаются…
М: Саш, смотри: когда они приходят, они ведь хотят

знать, а потом они выбирают не знать. Их свободный выбор
направляет их в другую сторону. И дальше они уже не хотят.

А: Да. А что это за выбор?



 
 
 

Д: Если бы они лукавили сразу, они бы к тебе и не пришли.
А: Вот тут ты ошибаешься, Даша.
Д: А какой смысл делать вид, что ты хочешь правды?
А: Поза правдолюбца бывает крайне выгодна психологи-

чески. И потом ведь человек, не знает, приходя сюда, что он
получит здесь ту правду, которая может ему не понравиться.

М: Саш, тогда он не ищет правды. Тогда он пытается иг-
рать в правдолюбца – это совсем другой процесс.

Д: И про него нельзя сказать, что он «жаждет» и «алчет».
Ведь «жаждет» и «алчет» только тот, кто искренне это дела-
ет.

А: В этом процессе есть свои тонкости. И нам нужно при-
внести их в наши рассуждения. То, что вы сейчас говорите,
очень рассудочно. Я даже теряюсь, не знаю, как с этим быть.

М: Саш, мне кажется, что слова «алчущие и жаждущие»
и подразумевают «воистину». Я только это хотела заметить.

А: Слово «воистину», действительно, необязательно.
М: Вот и все, а остальное, о чем мы спорим, наверное,

бесполезно.
А: Нет-нет, полезно и нужно. Я хочу, чтобы вы поняли эту

тонкость. Человек правду ищет всегда – это ему присуще.
Это глубоко внутреннее, имманентное, неотделимое от че-
ловеческой души ее свойство – поиск и жажда правды. Вот
вы говорите о выборе. Как делается выбор? Между чем и
чем он делается? И кто делает выбор? Внутренний выбор
осуществляется в человеке всегда между одной частью его



 
 
 

души, которая хочет одного, и другой частью его души, ко-
торая хочет совсем другого. Поэтому, когда человек прини-
мает позу правдолюбца, это не значит, что он стопроцент-
ный лицемер. Он хочет знать правду, все равно, даже просто
принимая позу. Но когда эта правда начинает к нему при-
ближаться, его эго начинает испытывать страх. В каждом из
этих высказываний заключен не просто парадокс, или, ес-
ли угодно, не только парадокс. В каждом из них заключена
идея капитуляции, та глобальная идея, которую Христос так
же глобально продемонстрировал на кресте. С «плачущими»
это было отчетливо ясно, и с «нищими духом», и с «кротки-
ми» это тоже так. В «алчущих и жаждущих правды» эта идея
также заключена, и нам нужно ее увидеть.

Д: Ты имеешь в виду, что человек должен быть готов от-
дать все, все потерять, если такова будет цена?

А: Главное – потерять свое эго.
У: Не та правда, которая удобна тебе, а та правда, кото-

рая…
Д: Ну, да. «Не как Я хочу, но как Ты».
А: Удобной правды не бывает. Бывает удобная ложь. А

правда удобной не бывает никогда, во всяком случае, правда
о себе. Где здесь идея капитуляции?

У: То, что мы говорим, – это недо-то?
А: Чуть-чуть не дотягивает: то, но недо-. Где здесь момент

капитуляции?
Д: В отказе от всего ради правды.



 
 
 

А: Да. Я хочу, чтобы вы увидели этот момент капитуля-
ции. Когда побеждает эго, остается очень сильное неудовле-
творение, внутренний раздрай, такая внутренняя взбутете-
ненность, очень сильная дисгармония. Что делает человек,
когда это неудовольствие проступает? Он начинает убеждать
себя, что то, что он сделал, – правильно. Чем сильнее взбу-
тетененность, тем сильней он себя в этом убеждает. И в то же
время, если алкание правды искренне, истинно, если, дой-
дя до конца, человек все же сделает выбор в пользу приня-
тия истины, то, пройдя через тяжелейший момент призна-
ния собственной неправоты, в конце концов человеческая
душа вновь обретает мир и покой в гармонии с самой собой.
Этот момент нельзя недооценивать: принять, увидеть прав-
ду порой невероятно трудно; трудно именно потому, что не
хочется проходить через тяжелейший момент капитуляции,
который для эго – без преувеличения – подобен смерти. Ви-
дите, какой парадокс?

Вожделеешь то, что труднодостижимо. И в то же время
– когда приближаешься к заветной цели, вдруг выясняется,
что страшно и уже не хочется. Это один момент. А другой
момент – это что именно трудно. Трудность заключается в
том, что на первый взгляд, правда может казаться недости-
жимой. Это очень важная точка. Сомнения могут подсту-
пить на любом отрезке пути: в начале, в середине, в самом
конце – «мне не дойти, не достичь, я не доживу до того бла-
женного момента, когда правда наконец-то накроет меня с



 
 
 

головой». И эта точка – тоже момент преодоления, момент
капитуляции: несмотря ни на что не отчаиваться, а все равно
искать и алкать эту правду. Здесь очень много тонкостей и
нюансов, связанных с капитуляцией. Вспомните притчу Ра-
джниша – о человеке, который хотел узнать, что такое меди-
тация.

Один человек долго искал Учителя, который мог бы на-
учить его медитации, и кто-то однажды сказал ему, что где-
то в далеких горах есть Мастер, который владеет этим искус-
ством. Он пошел туда – через горы, перевалы, пики и уще-
лья. Он шел очень долго, в дороге весь истрепался, устал,
перенес много тяжелых испытаний. Но в конце концов на-
шел ту долину, о которой ему рассказывали. Когда он спу-
стился в нее, то увидел хижину и понял, что это хижина того
самого отшельника и что сейчас он узнает, что такое меди-
тация. Он вошел в хижину. Она была пуста. Он посмотрел
на топчанчик, понял, что здесь уже давным-давно никто не
живет и что этот Мастер умер. И теперь он никогда не узна-
ет, что такое медитация. Он вышел, совершенно обессилен-
ный, лег на траву и сказал: «Я отказываюсь. Я отказываюсь
узнать, что такое медитация. Видимо, мне не дано». И так
он лежал, раскинув руки и ноги: под ним шелестела трав-
ка, рядом журчал ручеек, в небе плыли облака. Внезапно на
него упала тень. Он открыл глаза и увидел величественного
старца с белоснежной бородой и с посохом в руке. «Ну что,
мальчик», – спросил он, хотя тот был зрелым мужчиной, –



 
 
 

«ты хочешь меня о чем-то спросить?» «Нет», – ответил че-
ловек, – «я ни о чем не хочу тебя спрашивать». Старик гро-
могласно расхохотался и спросил: «Ну что, теперь ты понял,
что такое медитация?» «Да», – сказал он, – «я понял, что та-
кое медитация».

Это к вопросу о трудности достижения правды. Пусть этот
рассказ о медитации – можно подставить слово «правда»
вместо «медитация» – и все сразу станет ясно. Если правду
нам не просто преподносят, а мы сами к ней идем, то тогда
мы подходим к ней через такие кризисы. Кризисы в процес-
се познания истины бывают разные. Бывает и так, что мы
начинаем метаться и упираться, как бычок на веревочке, за
которую кто-то тянет.

Несмотря на то, что такие кризисы могут иметь различные
причины: сомнение, сопротивление бессознательного, мало-
душие и т. д. – сила их напряжения примерно одинакова. А
значит, одинакова и сила последующей капитуляции. И ко-
гда она наступает – вот он, момент посвящения. Вы почув-
ствовали, насколько этот человек в притче был умиротворен
и расслаблен, ощутили то состояние глубокого покоя, в ко-
тором он находился? Потому что он насытился. Эта насы-
щенность по энергетике ближе к насыщенности сексуально-
го характера, чем пищевого. Понимаете, о чем это высказы-
вание? О том, что как бы далеко от нас ни казалась прав-
да, она на самом деле гораздо ближе, чем нам кажется. Так
же, как Бог – каким бы далеким Он ни казался в минуты на-



 
 
 

ших жизненных испытаний, на самом деле, Он к нам намно-
го ближе, чем мы думаем.

Хочу предложить вам вернуться к началу нашего рас-
суждения. Прежде всего зададимся вопросом, почему вез-
де употреблено слово «блаженны»? Почему именно это сло-
во? И что оно означает? Обыденное значение слова «блажен-
ные» прямо противоположно тому, в котором употребляет
его Иисус в Нагорной проповеди. В обычной жизни блажен-
ные – это «те, кто испытывают блаженство» – это однокорен-
ные слова. Еще одно значение слова «блаженный» – «тот, кто
живет, как в наркотическом дурмане, не замечая суровой ре-
альности, без контакта с ней» – явно возникло в результате
реакции на непонимание проповеди Христа – как Его слов
в Нагорной проповеди, так и в самом широком смысле.

И действительно, как может человек испытывать блажен-
ство, если его гонят, травят, клевещут на него, а он сам при
этом алчет, жаждет, плачет и т. д.? Ну конечно, только если
он ненормальный! Это ясно любому, а уж здравому смыслу
– в первую голову. Но мы с вами не здравомыслящие люди,
и поэтому нам ничего не ясно.

Итак, зададимся же и мы этим банально-здравомысля-
щим вопросом: как, каким образом возможны блаженства,
перечисляемые Иисусом? На первый взгляд кажется, что
блаженство это либо невозможно, либо, на худой конец, яв-
ляется не более чем обещанием грядущего блаженства. Од-
нако из текста этого не следует, в самом тексте «блаженны»



 
 
 

читается как «те, кто блаженны здесь и сейчас». Как это воз-
можно?

Это возможно только в одной ситуации: когда блаженные
еще не знают, что они блаженны, и поэтому блаженны они,
не ведая того.

Итак, почему «блаженны алчущие и жаждущие правды»?
Давайте попробуем увидеть их состояние. Для этого нам
придется опять идти от противного. Кто такие те, кто не ал-
чет и не жаждет правды? В чем кардинальное отличие одних
от других?

Самое поразительное заключается в том, что хотя мы мо-
жем и не знать правды, в глубине души все всегда знают, хо-
тят они ее узнать или не хотят – третьего не дано. И если
для незнания правды человеку не надо предпринимать ни-
каких усилий, то вот для того, чтобы скрыть от себя факт
нежелания к ней стремиться, определенные усилия все же
нужны. И надо сказать – немалые. Направляются же они на
то, чтобы, насколько возможно, оборвать все связи с той са-
мой глубиной, которая внутри нас все знает. И именно в ре-
зультате этого целенаправленного усилия, (довольно мощно-
го, кстати, и энергозатратного для психофизики) люди начи-
нают врать себе и другим, а вовсе не потому, что они не зна-
ют правды. Правды не знают и те, кто к ней стремится, толь-
ко вот не знают они ее по-другому – вот в чем тонкость.

Теперь можно вернуться к алчущим правды. Как видим,
чтобы даже просто не знать правды, нужна в определенной



 
 
 

мере активная позиция, по крайней мере, для тех, у кого ду-
ша обладает какой-то глубиной. Ну, если она уже утрачена,
тогда да – никаких проблем – «живи себе нормальненько,
есть повод веселиться»: с  растений, и правда, спрос неве-
лик. Иное дело, если душа все-таки взалкала правды. Уже
сам факт этого алкания подразумевает, во-первых, призна-
ние того, что ищущий правды ее не знает, во-вторых, его
нежелание в этом прозябать, – причем сила этого нежела-
ния должна быть такой, чтобы – в-третьих, возникла готов-
ность идти на любые жертвы ради пока еще неведомой прав-
ды неизвестной ценности. Именно эта готовность, составля-
ющая основу и ядро алкания правды, лишает личность ее
обычного животного эгоизма и привносит в ее структуру
мощную струю того внутреннего благородства, которое толь-
ко и делает человека человеком.

Мы видим, что жажда правды, в отличие от обычного
житейского желания, инициирует разворачивание сложно-
го внутреннего процесса, который мы по праву можем на-
звать алхимической переплавкой. Суть ее состоит в следую-
щем. Подлинная правда находится в той самой глубине ду-
ши, которой, как вы понимаете, хорошо известно, хотим мы
знать эту правду или нет. И даже еще глубже: в  той точ-
ке, где встречается человеческое и Божественное. И чтобы
«насытиться» правдой, наполниться ей, надо впустить в се-
бя стоящее за ней Божественное начало. А впустить – зна-
чит, вместить, а вместить – значит, сжечь все то слабое, че-



 
 
 

ловеческое, что доселе там находилось. Вот тут и наступает
момент истины для взалкавших правды, и это не каламбур.
Это значит, что правда всегда по определению, не совмести-
ма с нашим обычным, греховным человеческим началом. А
из этого следует, что когда наша жажда правды, воплотив-
шись, призовет к себе эту самую правду, то перед алчущи-
ми встанет очень непростой и нелегкий выбор – впустить в
себя эту Божественную правду или… сохранить свое чело-
веческое «я». Чем определится исход этого выбора? Только
искренностью алкания – больше ничем.

Несколько выводов. Во-первых, истинно «алчущие и жаж-
дущие правды» обязательно насытятся. Не насытятся только
те, кто алкал «понарошку», для видимости, а на самом деле
не был готов ничем жертвовать. Увы, таких – большинство,
и знайте, что все их сокрушения по поводу недоступности
правды гроша ломаного не стоят. Во-вторых, становится по-
нятным, что само состояние «алкания» обладает самостоя-
тельной ценностью, ибо ведет к лишению привычных эго-
центрических ориентиров, развитию децентрализованности
в человеке, углублению и взрослению его личности.

И, наконец, в-третьих, то состояние жертвенной готовно-
сти, которое охватывает при этом человека, есть самое цен-
ное во всем этом процессе, оно даже ценнее в глазах Бога,
чем само достижение правды. И вот это-то состояние и есть
не что иное, как то самое искомое нами блаженство. А теперь
вернемся в начало нашего рассуждения. Смотрите, что по-



 
 
 

лучается. Если блаженство – это состояние жертвенной го-
товности, тогда – да, «блаженны алчущие и жаждущие прав-
ды», причем прямо здесь и сейчас, в своем алкании. С дру-
гой стороны, «ибо насытятся» – тоже верно, но теперь оно
верно иначе: не просто потому, что когда-то, наконец, насту-
пит искомое насыщение, а потому, что жажда правды толь-
ко тогда и есть блаженство, когда градус ее искренности на-
столько высок, что не может не привести к насыщению, то
есть к обретению этой самой правды. Посмотрите, насколько
все стало тоньше и поменялось местами. И, наконец, изме-
нилось само понятие блаженства: как сильно оно отличается
от обычного наслаждения удовольствиями, насколько Иису-
сово блаженство тоньше, выше, пронзительнее, чем то, к че-
му стремится обыденное сознание. Такова истинная духов-
ность, и христианство – не единственная традиция, позволя-
ющая к ней прикоснуться.

У: Как интересно раскручивается смысл – один из друго-
го.

7 Блаженны милостивые, ибо они помилованы будут.

А: Такая же простая фраза, как и все предыдущие. Ваше
мнение по этому поводу? Д: Здесь, наверное, милость как
сострадание?

М: Со-страдание – причастность к страданиям другого.
Д: Мне кажется, что настоящее сострадание включает в



 
 
 

себя эту самую капитуляцию.
А: Ну, конечно, включает. А в чем она заключается?
Д: В способности понять страдания другого человека, не

просто пожалеть со стороны, а почувствовать и понять.
У: И, мне кажется, еще – не навязать свой опыт, свои про-

екции.
А: На эту тему в самом Евангелии есть притча (Иоан. 8.3

—11).
Д: Про грешницу?
А: Да. Любимая притча дзенских мастеров, после про-

чтения которой они утверждали, что Иисус был просветлен-
ным. Вы представьте себе эту ситуацию! На картине Полено-
ва «Иисус и грешница» очень хорошо переданы выражения
лиц фарисеев: их и лицами-то трудно назвать… И вот они
ждут, когда Учитель допустит малейшую ошибку, чтобы ра-
достно на него наброситься – со свистом, руганью, улюлюка-
ньем, а то и побить палками.

Д: Им и до грешницы нет никакого дела.
А: Эта нравственная порочность настолько сильна, и это

лицемерие… А помните, как заканчивается притча? Иисус
говорит грешнице, что не осуждает ее. «Блаженны милости-
вые, ибо они помилованы будут». В этой фразе заключена
центральная идея всей христианской религии.

У: Тут ведь и «не судите да не судимы будете»… (Мф.7.1)
А: Вам непонятно, как дальше двигаться? Найдите анто-

ним к слову «милостивый» и разберите его смысл и что про-



 
 
 

исходит в этом случае. Сразу все встанет на свои места.
У: Антоним? Жестокосердный…
М: Очень эговый.
Д: У такого человека даже в жалости, как это ни удиви-

тельно, присутствует момент самоутверждения.
А: Да. На языке психоанализа это называется инвазия ар-

хетипа тени14. Продолжайте, вы сейчас рассуждаете в нуж-
ном направлении. Так какие они, неблаженные? И почему?

М, Д, В: Осуждающие.
А: Да. Ибо будут осуждены. Все правильно. Возьмите эти

слова, посмотрите на них: «осуждены, осуждающие»…
М: Человек осуждающий… мы, как правило, в других лю-

дях осуждаем то, чего не принимаем в себе. Милостивый че-
ловек – это тот, кто прежде всего свои недостатки осознал и
принял, главное – принял, а значит – капитулировал. После
принятия этих недостатков в себе, проекции, осуждение уже
никогда не смогут распространиться на других.

А: Браво, Рита. Мне нечего к этому добавить. Я бы ска-
зал другими словами, но смысл именно такой. Почему ми-
лостивые будут помилованы? Не потому, что они просто ми-
лостивы. Это неправильный взгляд. Милостивый – это тот,
кто милует, а милует – значит, прощает. А прощает – значит,
не держит в себе зла. А не держит зла – значит, не продуци-

14 Архетип тени – понятие из аналитической психологии К. Г. Юнга, описы-
вает взаимоотношения между вытесняемыми и непринимаемыми качествами в
психике индивида и механизмами их проецирования на окружающую среду.



 
 
 

рует иллюзорные инфернальные проекции на других как на
носителей демонического начала. Демонизация же других –
первый шаг к собственной демонизации. Логика этих внут-
ренних процессов прекрасно отражена в народной послови-
це «с волками жить – по-волчьи выть».

Прошу вас обратить на это особое внимание: милостивый
– это тот, кто не держит в себе зла на других. А теперь заду-
маемся: а можно ли «держать в себе зло», то есть, буквально
«быть сосудом, вместилищем зла» как-то иначе? И оказыва-
ется, что нет! «Держать зло на других» и просто «быть сосу-
дом, вместилищем зла» – это одно и то же!
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