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Аннотация
…Иду я сегодня к остановке,  – тоном, не предвещающим

ничего плохого, вещает в трубку подруга, – и вдруг слышу сзади:
«Девушка, девушка» – милый такой мужской голос. Я плечи
расправила, шаг убавляю, улыбка вместе с самооценкой вверх
ползёт. Догоняет меня мужчинка этот, в лицо заглядывает и
разочарованно так тянет: «А-а-а, Вы уже не девушка… Но всё
равно приятно».

Мы с Наташкой хором смеёмся. Я весело, а Наташка грустно.
Хотя я всё-таки тоже грустно… Смешная, конечно, история. Но…
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От автора

 
Моя первая книга «Жила-была девочка. Повесть о дет-

стве, прошедшем в СССР», написанная для поколения 80-х,
нашла своего читателя. Выросшие дети перестройки с удо-
вольствием погрузились в мир своего детства и юности. Мне
до сих пор приходит огромное количество душевных отзы-
вов и благодарностей за возможность «посмотреть плёнку,
хранящуюся в сердце, пыль с которой стёрлась этой доброй
книгой» (цитата из отзыва читательницы).

Публика просит продолжения…
Писать «Жила-была девочка 2», следуя сложившейся тра-

диции кинематографа и современного писательства, мне не
хотелось. Не хотелось… Но суть текста обычно сильнее ав-
тора. Она не подчиняется заранее придуманной концепции.
И вот перед Вами то, что планировалось, как совершенно
абстрагированное от «Девочки» произведение.

«Легко и просто», в общем-то, и так не является продол-
жением первой книги, но, как становится понятно из второй
части названия, моя новая книга написана для той же самой
публики – для тех, чьё детство пришлось на 80-е, юность –
на 90-е… для тех, кому сейчас – в двухтысячных, немного
больше тридцати. Для тех, кто переживает или уже пережил
такую «страшную» вещь, как кризис настоящего взросления.
Для тех, кто уже понял, или только начал понимать, что толь-



 
 
 

ко сейчас, когда нам – детям 80-х, стукнуло по тридцатнику,
только сейчас по-настоящему и начинается наша жизнь.

Возможно, в этой книге, в отличие от «Девочки» вы не
увидите столько общего в пласте одного поколения. Явные
схожести своей жизни с судьбой главной героини найдут да-
леко не все. Но, очень надеюсь, что моих читателей пораду-
ет эта неоднозначная, местами спорная, но, по сути, снова
добрая книга, книга о нас – повзрослевших тридцатилетних
детях.

Всё в нашей жизни непросто,
Всё гораздо проще…



 
 
 

 
Предисловие

 
Когда-то, давным-давно мне было лет четырнадцать-пят-

надцать, а может быть и меньше. В то время собственные
года не казались чем-то значительным и пугающим. Тогда,
в конце прошлого столетия, вообще всё было иначе: ещё не
было интернета и кабельного телевидения. И даже маршру-
ток не было, а по улицам ездили… Нет, не конные экипа-
жи, конечно, а жёлтые автобусы-гармошки. Которые, впро-
чем, современным школьникам кажутся такой же древно-
стью, как нам – упряжки с извозчиками. Да-да, это мы счи-
таем, что ещё молодые и совсем недавно сами были детьми.
А вот моя первоклассница дочь ещё пару лет назад всерьёз
думала, что я видела динозавров живыми.

А этой осенью на вопрос: «Сколько лет твоей маме?», моя
Юлька честно ответила: «Точно не помню. Кажется девя-
носто восемь». Вообще-то, Юлька у меня девочка умная, в
цифрах разбирается, и считать до ста умеет уже давно, про-
сто для семилетнего человека, что двадцать восемь, что де-
вяносто восемь – одинаково много. Безобразно много.

Так вот, когда мне было чуть больше, чем сейчас моей
Юльке, в руки мне попалась толстая книжка в загадочно-чёр-
ной обложке с жёлтой надписью «Гороскоп». Тогда всевоз-
можные гадания-предсказания были в большом почёте. Но
эта книга отличалась ото всех своих аналогов тем, что го-



 
 
 

роскоп там был составлен индивидуально для каждого. То
есть, не для каждого знака зодиака, а конкретно для каждого
дня рождения. Сейчас я уже подзабыла, что именно там бы-
ло сказано о родившихся в мой день рождения, но хорошо
помню, что книга произвела на меня сильное впечатление. Я
узнала себя не только в описании характера, но даже в обри-
совке внешности. Которая тоже, как оказалось, напрямую за-
висит от даты появления на свет. Хорошо запомнились мне
только две фразы из чудо-гороскопа, цитирую их наизусть:
«Вторая половина Вашей жизни будет намного счастливее,
чем первая. Вы почувствуете всю прелесть бытия только по-
сле тридцати лет, когда в трудностях окончательно сформи-
руется Ваш характер».

Так вот, к чему я всё это? До тридцатника рукой подать,
характер у меня не только не сформировался, а, кажется, со-
всем расшатался. Прелести бытия я чувствую всё реже. Да и
чувства эти уже не такие яркие, как раньше. В общем, пре-
словутый «кризис среднего возраста» начался у меня забла-
говременно.

– Мам, у тебя был кризис тридцати? – это уже я спроси-
ла у своей мамы, надеясь получить мудрый совет, ведь мама
давно живёт. Когда-то я тоже думала, что она появилась на
свет в то время, когда ещё не все обезьяны успели превра-
титься в людей.

– Нет, не было, – уверенно и даже, кажется, с насмешкой в
голосе, ответила мама, – Я вообще о таком кризисе впервые



 
 
 

слышу.
Вот тебе и мудрая женщина. Хотя, если вдуматься, не так

уж давно она родилась. Во второй половине прошлого века,
как и я, собственно…

Ну что ж, мама считает, что тридцать лет – самый лучший
возраст. Подруги думают, что я «бешусь с жиру», муж по-
тешается надо мной, обзывая «старушкой», а я натурально
страдаю. Ну что поделать, если все кризисы, значащиеся в
психологии, валятся на меня с завидным прилежанием? В
детстве у меня были кризисы трёх и пяти лет, когда я до ис-
терик не хотела ходить в детский сад, и боялась общаться
с другими детьми. Потом был кризис первоклассника, кото-
рый плавно перетёк в классический кризис переходного воз-
раста. Конечно, то, отчего меня «ломало» в тринадцать, сей-
час вызывает умиление. Но ведь тогда я страдала по-насто-
ящему. И ведь тоже никто понять не хотел, что у меня в ду-
ше творилось. Спасал только дневник. Еженедельник, так я
тогда называла эту толстую тетрадку, хранившуюся в ящике
стола под замком.

А что, если снова завести такой еженедельник? Смешно и
старомодно? А я никому не скажу о нём. Как раньше спрячу
под замок – «запаролю» на рабочем столе. И буду пытаться
разобраться в сути своего кризиса, раз уж я осталась с ним
один на один.



 
 
 

 
Введение в еженедельник

(Помнишь, как всё начиналось)
 

Конечно, введение – это немного для другого жанра, днев-
ники обычно так не начинают. Но ведь, кризис у меня на-
чался не сегодня, а дневник будет посвящён именно ему, то
бишь, кризису. Поэтому нужно восстановить, так сказать,
хронологию событий… Поэтому введение имеет место быть.

Итак, впервые услышала я о таком явлении, как «кризис
тридцати лет» от своей подруги Наташки. Тридцать ей ис-
полнилось в тот год, когда мне только стукнуло двадцать
семь. Я традиционно поздравила её по аське. Наташка су-
хо поблагодарила и с циничным юмором написала: «Сестра
утром подарила крем от морщин. Я в тоске жду краску от
седины». Я отослала ей смеющийся смайлик и принялась за
работу. К слову сказать, работу свою тогда я очень любила.

А потом Наташка исчезла из аськи, и из реальности. За-
метила я это, к своему стыду, не сразу. Всё по той же причи-
не – полного погружения в работу. Поняв, что чего-то в моей
яркой и насыщенной жизни не хватает, я отправила подруге
смс-ку с текстом: «Куда пропала?»

На что Наташка ответила: «У меня депрессия – мне трид-
цать лет». Я снова не удержалась от смеха. Юмор подруги
меня всегда веселил. Тогда её хандра мне показалась глупо-
стью. Ну, тридцать и тридцать. Не восемьдесят же. И вообще,



 
 
 

Наташка сама виновата: сделала свою жизнь серой и скуч-
ной, живёт по схеме «дом, работа, гастроном». Так у кого
хочешь, депрессия появится. То ли дело я? В мои двадцать
семь у меня и муж есть, и дочка в школу на следующий год
идёт, и работа у меня хорошая: интересная и высокоопла-
чиваемая, и родственники все меня любят и поддерживают.
Красота, а не жизнь. И в тридцать, и в сорок всё будет так же
замечательно. А о пятидесяти я пока не задумывалась. Да,
даже если и задуматься: моя мама в свои пятьдесят выглядит
превосходно.

Потом я услышала о «кризисе тридцати» от одной колле-
ги, потом из уст какого-то доморощенного психолога по те-
левизору, потом прочитала в интернете… Причём натыка-
лась я на это всё всегда случайно. Информация о кризисе
тридцати лет словно преследовала меня. И всё-таки догна-
ла…

Накрыло меня внезапно… В новогодние праздники я
вдруг поняла, что не хочу выходить на работу. Вы скажете,
что это нормально? Только не для меня. Я не умею работать
без энтузиазма, не умею «просиживать штаны» на  «нена-
вистной» работе, не умею сдавать себя в аренду нелюбимо-
му делу, только ради денег. У меня всё в жизни должно быть
слажено и гармонично. Дом – только полная чаша, рабо-
та-самореализация и самосовершенствование, любовь – та-
кая, чтобы «сносило башню». Смех – чтобы до коликов в
животе. Не люблю я полутонов, не люблю терпеть, не люблю



 
 
 

ждать, не люблю не чувствовать себя счастливой…
На работу я всё же вышла. Вышла и поняла, что не хо-

чу больше так работать. Мне вдруг стало неинтересно целы-
ми днями рисовать графические картинки для чьих-то ли-
стовок. Мне стало скучно слушать вечно влюблённую в ко-
го-то коллегу Алёну, мне стало жаль постоянно торопящую-
ся куда-то начальницу Веру. Мне надоел этот кабинет, этот
телефон, меня раздражала эта дверь на склад, вся обклеен-
ная распечатанными на чёрно-белом принтере картинками,
показавшимися кому-то «прикольными». Я уже не понима-
ла, как могла четыре года посвятить себя такому бесполез-
ному занятию, как графический дизайн. И ведь мне нрави-
лось это. Я творила, меня озаряло вдохновение, я всерьёз
трудилась над бумажками, которые едва ли кто-то вообще
рассматривал. Люди пробегали глазами по строчкам, и мои
творения летели в мусорные вёдра. А ведь я, действительно,
неплохой художник. Я могла бы писать шедевры. А ещё мне
хорошо удавались стихи. Возможно, я уже была бы поэтом,
если бы не потратила столько времени на глупые рекламные
картинки. А ещё я люблю фотографировать и фотографи-
роваться… Пять лет назад меня фотографировал и рисовал
фотохудожник. Он остановил меня на улице, потому что я
бросалась в глаза. Я красивая, стройная, высокая брюнетка.
Была стройная… пять лет назад.

Я рассматривала себя в зеркало под песню «Она могла
бы стать звездой кино, фотомоделью быть давным-давно…».



 
 
 

Некогда худенькое, одухотворённое моё лицо лёгкая полно-
та почти не испортила. Почти… Щёки слегка, еле заметно,
поползли куда-то к подбородку. Ещё пару лет и можно будет
делать подтяжку. Какой кошмар! Сейчас меня уже вряд ли
остановит на улице фотохудожник. Фигура у меня по-преж-
нему неплохая, но уже явно не модельная. С меня теперь
хорошо писать Венеру Милосскую. Что, в общем-то, тоже
недурно, но…

Что произошло? Ведь ещё неделю назад мне казалось, что
всё у меня ещё впереди, и времени ещё много – всё успеет-
ся. Я вспомнила про кризис. Но ведь мне только двадцать
восемь. Рано! А если не кризис, тогда что это? Почему я в
один миг поняла, как нелепо расходовала своё время, свою
молодость?

– Вера, я увольняюсь, – сказала я своей начальнице, – я
перестала чувствовать себя счастливой.

– Не говори ерунды, – Вера не восприняла такой аргумент
всерьёз, – кому сейчас легко? Кто здесь счастлив, покажи?

– Но ведь это неправильно! – я округлила глаза, – Человек
создан для счастья. Мне стала неинтересна моя работа. Я не
смогу полноценно трудиться. Вера, зачем тебе такой сотруд-
ник?

Начальница смотрела на меня устало. И я видела, что она
не понимает меня. Я кажусь ей наивной дурочкой, и сама она
свою работу терпеть не может.

– Лера, в стране кризис, куда ты пойдёшь? Кому мы нуж-



 
 
 

ны? Здесь хоть всё стабильно.
Какой кошмар! Как это «кому нужны?» Я нужна всем. Я

красивая, талантливая, молодая… По крайней мере я была
такой. Что со мной? Почему я всё время ловлю себя на том,
что сожалею о прошлом.

– Кризис в стране, Вера, мне не страшен, меня больше
пугает кризис у меня в душе. У тебя был кризис тридцати
лет? – задала я наболевший вопрос своей тридцатитрёхлет-
ней начальнице-подруге.

– Не было у меня ничего такого, – отмахнулась Вера, –
а у тебя не кризис тридцати, а переходный возраст запозда-
лый. Как маленькая, ей-богу, ведёшь себя.

Я ненадолго поверила Вере. Переходный возраст, как ни
крути, приятнее среднего. А Вера, оказывается, и не подо-
зревала, что от работы можно получать удовольствие. И жи-
вёт как-то. Наверное, это правильно. А я всё это время пре-
бывала в сладком подростковом неведении. Да и мама гово-
рит мне тоже самое и теми же словами, мол «кому легко?». А
я хочу, чтобы мне было легко! Ну, я же всё-таки творческий
человек, мне простительно это хотение.

И я стала работать «как все». На двери склада появилась
новая чёрно-белая надпись: «Есть такая профессия – на ра-
боте сидеть». Она казалась мне «прикольнее» всех осталь-
ных.



 
 
 

 
Разгар кризиса. День первый

 
Вчера вечером поссорилась с клиенткой. Сильно поссори-

лась. В итоге, швырнула коробок с заказом на пол, вместе со
своим мобильником. Листовки, микросхемки и сим-карты
разлетелись по кабинету. Вера собирала по частям мой те-
лефон и «угощала» валерьянкой. Клиентка исписала четыре
страницы в жалобной книге. До конца рабочего дня я про-
сидела на складе, рыдая. Почему-то было очень обидно… За
всё. За всю свою неудавшуюся судьбу. В маршрутке у меня
в первый раз в жизни разболелась голова. Да-да, раньше у
меня никогда не было головных болей. Я даже представить
не могла, как это кость может болеть? Оказывается, это до-
вольно противно. Полночи жаловалась мужу на свою «соба-
чью» работу, на общество в котором мы живём и на непре-
кращающуюся головную боль. С утра встала в дурацком на-
строении и ни за что наорала на Юльку. Стало стыдно. Долго
целовала дочкины заплаканные глазёнки и мысленно руга-
ла себя последними словами. Голова уже не болела, но была
будто бы чугунной.

Повесила в статусе аськи депрессивную мордашку, и всем,
более-менее подходящим по возрасту, задала вопрос о кри-
зисе. Отозвался только Кирилл. Как всегда, стал читать мо-
раль о хаосе в моей голове, и оспаривать научно-психологи-
ческие факты:



 
 
 

«Живёт себе человек, горя не знает, – писал двадцатиде-
вятилетний холостяк, – и тут кто-то говорит ему, что быва-
ет на свете кризис тридцати лет, и вот человек начинает раз-
мышлять: у всех бывает, значит, и я не исключение, а мне-то
уже почти тридцать. Ой, да ведь, мне уже пора. Точно-точно,
а я-то думаю, что у меня всё так погано в последнее время
складывается. А это он и есть – кризис. Вот и всё! И человек
в плену своих домыслов. И всё у него с тех пор идёт действи-
тельно погано. Потому что он сам не ждёт ничего хорошего,
ведь кризис же».

Мысль Кирилла я поняла, а ещё я поняла то, что он сам
очень парится по-поводу того, что у него всё так погано. В
апреле тридцать человеку, а ни фига он ещё в жизни не до-
стиг. Семью создать хочет, а требования к кандидаткам за-
облачные. Сына хочет родить, а ответственности боится. Бо-
гатым хочет стать, а у самого куча долгов.

Короче, как ни крути, у Кирилла тоже кризис, хотя он сам
этого и не признаёт.



 
 
 

 
День второй – день сурка

 
Сегодня снова истерила на работе. Опять довели клиенты.

Как я их ненавижу! Почему люди такие бестолковые и злые?
Вновь разболелась голова. Я всерьёз испугалась. Второй день
подряд головные боли. Может у меня что-то с мозгом? Или с
нервами? К какому врачу идут в таких случаях? К психиатру
что-ли?

Сейчас час ночи. Муж и дочь спят. Как им удалось так
быстро заснуть после того, как я устроила им скандал? Из-за
чего всё началось уже и не вспомню. Ах, да – Юлька гром-
ко включила телевизор, и прыгала с кресла на диван. В по-
следнее время я не люблю громких звуков и резких движе-
ний. Я вообще в последнее время мало что люблю. Да я и
не собиралась орать, я лишь хотела уберечь дочку от паде-
ния. Мне вдруг показалось, что подпрыгнув на десять сан-
тиметров над уровнем дивана, можно сломать ногу или шею.
Перед глазами тут же встала ужасная картина, и я с остерве-
нением отшлёпала Юльку, параллельно прикрикивая на му-
жа, который попытался вступиться за дочь.

–  Наша мама бешеная,  – вдруг вымолвил муж и пожал
плечами. Тут меня понесло ещё сильнее. Я терпеть не могу
такие вот непедагогические реплики. Как можно так подры-
вать авторитет матери в глазах ребёнка.

– Замолчи, – шипела я на мужа, – выйди из комнаты. Я



 
 
 

старалась шипеть тихо, но получалось очень даже громко.
Юлька, чувствуя, что папа на её стороне, усиленно залива-
лась слезами. Меня это бесило. В воспитании оба родителя
должны гнуть одну линию, ребёнок очень тонко чувствует
противоречия. Хотя, закатывать истерику на глазах у ребён-
ка тоже не очень-то педагогично, но… Не знаю что «но», бе-
сит меня всё. И муж бесит, и работа и отражение собствен-
ное в зеркале…



 
 
 

 
Дальше – больше

 
Решила всё-таки сходить к невропатологу. Думала, посо-

ветует мне какое-нибудь лёгенькое успокоительное. А то я
сама себя уже не контролирую. Начинаю орать на пустом ме-
сте, понимаю, что орать не надо, а остановиться уже не могу.
Словно накатывает что-то. А потом ещё полдня успокоить-
ся не могу – злюсь, переживаю, и голова болит. Голова меня
больше всего беспокоит, но о ней я врачу не скажу. Думаю,
это на нервной почве (раньше это словосочетание было мне
непонятно), вылечу нервишки, и всё пройдёт.

За талончиком бегала в перерыв, чтобы не вызвать подо-
зрений, всё-таки не к терапевту иду и не к окулисту. Стыдно
как-то: взрослая девочка с высшим образованием, а со сво-
ими нервами разобраться без помощи специалиста не могу.

Мы всей фирмой по страховке наблюдаемся в одной и той
же поликлинике. Девушка, выдававшая мне талончик, про-
изнесла странную фразу: «Вы тоже с головой? Всем офисом
что-ли провериться решили?» Я ответила, что: «Да. С голо-
вой». Не буду же я тут всем рассказывать, что я нервноболь-
ная. Над последней частью вопроса я размышлять не стала.
Хотелось поскорее отделаться, вылечиться и забыть обо всём
этом.

Вернулась в офис с талончиком как ни в чём ни бывало,
пыталась улыбаться. Но пришла Вера и отругала весь отдел



 
 
 

за невыполнение плана, а ещё за то, что директор-тиран, и
за то, что она – Вера с давлением и гайморитом сидит на ра-
боте до десяти вечера. Ещё за то, что в прошлом году Светка
из маркетинга курила на крыльце в присутствии какого-то
Сальникова, а теперь этот Сальников едет к нам с проверкой.

Я слушала начальницу, жалея и ненавидя её одновремен-
но. Вера, Вера в кого ты превратилась с этой работой? Семью
забросила, за собой следить перестала. Когда ты в последний
раз смотрелась в зеркало? Вера, у тебя седые корни волос.
Когда ты в последний раз красила голову? Я удивляюсь, что
ты ещё успеваешь её мыть. Да, гори она синим пламенем та-
кая работа, из-за которой молодые девчонки седеют и разво-
дятся с мужьями.

Закрывшись на складе, я достала маленькое зеркальце:
корни моих волос пока, слава богу, не поседели, но отросли
уже порядочно, брови выщипаны некачественно, под глаза-
ми мелкие морщинки. А ведь когда-то я была красавицей,
меня останавливали на улице и предлагали сняться в рекла-
ме, на обложку местного журнала, а однажды директор цир-
ка прямо в троллейбусе предложил мне быть ведущей цир-
ковых программ. Я даже три раза ходила на репетиции. А по-
том муж (на тот момент ещё не законный) запретил мне это
– не хотел делить со зрителем мою красоту. Я не очень рас-
строилась, тогда казалось, что впереди вся жизнь, и всё ещё
успеется. Было это… десять лет назад. Какой кошмар, счёт
моим воспоминаниям пошёл на десятилетия. Скоро, шам-



 
 
 

кая беззубым ртом, я буду рассказывать внукам: «Помню,
когда-то в сорок шестом…» И внукам будет казаться, что я
такая же древняя, как черепаха Тортилла.

Слава Богу, вечером рассмешила Наташка:
– Иду я сегодня к остановке, – тоном, не предвещающим

ничего плохого, вещала в трубку подруга, – и вдруг слышу
сзади: «Девушка, девушка» – милый такой мужской голос. Я
плечи расправила, шаг убавляю, улыбка вместе с самооцен-
кой вверх ползёт. Догоняет меня мужчинка этот, в лицо за-
глядывает и разочарованно так тянет: «А-а-а, Вы уже не де-
вушка… Но всё равно приятно».

Мы с  Наташкой хором смеёмся. Я весело, а  Наташка
грустно. Хотя я, всё-таки, тоже грустно… Смешная, конеч-
но, история. Но…



 
 
 

 
Визит к нервопатологу

или к невропатологу
(думаю, скоро запомню)

 
– Вер, я задержусь с перерыва минут на двадцать, – пре-

дупредила я начальницу, – мне в магазин надо съездить.
На самом деле, у меня просто талончик к невропатологу

на полвторого, но не буду же я Вере об этом говорить…
– Только постарайся поскорее, – соглашается Вера, а то

Анька тоже на два часа на рынок отпросилась, а Алёны до
сих пор нет, хотя говорила, что на десять минут опоздает.

– Постараюсь, – обещаю я, и иду в свой кабинет. Пустой
Алёнкин стул печально отвёрнут от тёмного выключенного
монитора. Рядом с этим «нерабочим рабочим местом» кру-
тится Вовка-логист.

– Ты чего здесь? – наигранно недовольным тоном спраши-
ваю я. С Вовкой все так разговаривают, потому что он вечно
лезет во все дыры. А вообще парень он весёлый и позитив-
ный, всегда разрядит любую накалённую обстановку.

Сейчас Вовка, на удивление, молча, юркнул за дверь.
В час дня, так и не дождавшись Алёну, я иду в поликли-

нику, по дороге размышляя, на что буду жаловаться. Значит
так: нервничаю часто, кричу на дочь и мужа, раздражаюсь на
заказчиков, ненавижу свою работу. Что-то жалобы какие-то



 
 
 

несерьёзные. Я же к обычному врачу иду в городскую поли-
клинику, а не к психоаналитику в частный кабинет. Навер-
ное, всё же надо что-то сказать про головные боли. Хотя, в
этом случае, мне назначат всякие томографии и УЗИ сосу-
дов мозга, как Вере. И тогда я почувствую себя окончатель-
но больной и старой.

Так, в раздумьях и подхожу к нужному кабинету. Чув-
ствую, как кто-то хватает меня за локоть. Оборачиваюсь –
Анька. Та, которая на пару часов отпросилась у Веры на ры-
нок.

–  Ты тоже сюда?  – смеётся она,  – Алёну по дороге не
встретила? Она минут пять назад отсюда же вышла. Ты за-
ходи в кабинет, там свободно. Я уже проверилась – заклю-
чение жду.

До меня начинают доходить вчерашние слова медсестры:
«Вы тоже с головой? Всем офисом что-ли провериться ре-
шили?»

В другой ситуации это, наверное, было бы смешно. Но мне
стало страшно. Страшно от того, что я стою под дверью вра-
чебного кабинета (это с самого детства было для меня пыт-
кой), и от того, что наш офис болен. Я работаю в безнадёж-
но больной компании. Разве организация, где каждая вторая
сотрудница стоит на учёте у невропатолога, может называть-
ся здоровой?

– Я тоже к Вам, – пытаюсь шутить, входя в кабинет. Две
наших девочки у Вас уже были сегодня.



 
 
 

– Да и мальчики Ваши к нам приходили, – улыбается док-
торша, – на что жалуетесь? Голова и нервы?

…….
Возвращаюсь в офис с пузырьком успокоительного. Анька

уже на месте, сидит спиной к двери и закатывается со смеху,
согнувшись пополам. На её столе стоит точно такой же, как у
меня, начатый пузырёк. Я уже не вижу смысла что-то скры-
вать, демонстративно ставлю рядом с Анькиным лекарством
своё и терпеливо жду пока коллега успокоится, но её задор-
ный смех постепенно переходит в истерический.

Кажется, Аньке следует уменьшить дозировку…
– Посмотри, – наконец Анюта, сквозь икоту, смогла вы-

молвить слово.
Я посмотрела в её компьютер: электронное письмо от Во-

вки из логистики. Фотки одна за другой.
Первая: пустой Анькин стул, тёмный монитор. На фоне

всего этого Вовкина рука с часами. На циферблате двена-
дцать тридцать.

Вторая: пустой кабинет, два стула, два выключенных ком-
па. Мой и Анькин. Тринадцать сорок.

Письмо называется «Чтоб я так работал!»
Почему-то мне вспоминаются слова врачихи: «Да и маль-

чики Ваши к нам приходили»…



 
 
 

 
Наташке снова не повезло

 
Сегодня заходила Наташка. Я не хотела касаться темы

возраста, старости и нервов, мы просто собирались посидеть,
как в былые времена, поболтать «о мужиках», выпить мар-
тини. Эх, совсем недавно такие посиделки были привычной
частью нашей жизни. Куда они подевались теперь? Я и сама
не заметила, что стала реже встречаться с подругами, снача-
ла по причине занятости, потом лени, потом усталости…

Мне казалось, что всё идёт как и прежде, просто мы взрос-
леем и больше следим за собой, поэтому пьём меньше мар-
тини. А на самом деле, от мартини на утро стало отекать ли-
цо и портиться настроение.

Я думала, мы реже общаемся по вечерам, потому что
взрослеем, и стараемся больше времени уделять семье. А
на самом деле, по вечерам просто дико хочется спать, а при
мысли, что завтра вставать в семь утра, вообще всех подруг
забываешь.

Я думала, что мы взрослеем и умнеем. А мы… стареем и
чахнем.

Вот и моя дочь уже забыла, кто такая Наташа. Хотя, ко-
гда Юльке было года два-три, Наташка была частым гостем
у нас дома. Да и я таскала дочку на другой конец города к
лучшей подруге. И не парилась о том, что мне завтра на ра-
боту, что ребёнку в десять вечера надо спать, а не трястись



 
 
 

в маршрутке. Не думала и о том, что пить коктейли на эти-
ловом спирте с красителями из жестяных банок, и особенно
на ночь – очень вредно.

Эх, молодость, молодость! Надо напомнить Юльке, как
выглядит моя подруга. Я достала Наташкину фотку. Достала
и спрятала. Фотка пятилетней давности. Дочка, по наивно-
сти, может ляпнуть при гостье, что она изменилась не в луч-
шую сторону.

– А сколько ей лет? – спросила Юлька.
– Тридцать один, – ответила я.
– А она замужем?
Наташка живёт в гражданском браке, и я не стала посвя-

щать дочь в тонкости семейных отношений, сказав, что да,
замужем.

– А дети у неё есть? – не унималась дочка.
– Нет.
– Почему?
– Ну, ещё не поздно, – уклончиво ответила я.
Когда пришла подруга, дочь решила перепроверить полу-

ченную от меня информацию и засыпала Наташку теми же
вопросами. В том же порядке.

Убедившись, что гостье, действительно тридцать один
год, дочка спросила про замужество:

Наташка, рассматривающая свой гражданский брак, как
временное явление, ответила: «Нет, не замужем».

Дочка повернулась ко мне, пожала плечами, и печально



 
 
 

изрекла:
– И, по-моему, уже поздно…



 
 
 

 
Срыв

 
С понедельника сижу на больничном. Это первый боль-

ничный за всю мою жизнь. Вернее, на больничном я, конеч-
но, была несколько раз, ну, когда у Юльки был кашель, сопли
или горло. А так, чтобы этот самый листок нетрудоспособ-
ности выписывался лично мне, такого ещё не было ни разу.
В общем, всё по порядку:

В субботу вызвали в офис и, как выражается Анька, «оты-
мели по полной». За невыполнение заоблачного плана, за
ранние уходы домой (это, когда ты официально работаешь
до шести вечера, а уходишь чуть раньше девяти), за долгие
перерывы (которых порой вообще не бывает) и ещё за то,
что доллар упал, что футболисты наши продули, и что сын
гендиректора свои акции не вовремя продал. Три последних
пункта вслух не оглашались, но все чувствовали, что имеют
нас именно за это. А может ещё за то, что погода не удалась,
и весь день льёт дождь.

Ехала в маршрутке и размышляла, когда работа стала та-
ким адом? Ведь недавно было всё совсем иначе. Вроде, ни
директор, ни Вера не изменились. Они и раньше устраива-
ли нам взбучки. Но воспринималось всё как-то иначе. Легче
воспринималось. И на вылазки мы ездили офисом, и корпо-
ративы устраивали, и все дни рождения отмечали. А сейчас
все после работы по домам стремятся, на рожи надоевшие



 
 
 

в офисе смотреть не хочется, не то что во вне рабочее вре-
мя… Неужели мы все разом состарились? Или это только
мой кризис? И поэтому я вижу всё: и прошлое и настоящее,
в каком-то другом свете?

Вечером, уложили Юльку, и вышли с мужем погулять.
«Хочу подышать воздухом», – выразилась я и сама испуга-
лась. Скоро буду говорить, как соседка тёть Маша «Нарезать
гипертонический круг».

– Лёш, давай выпьем, – как бы назло своим мыслям и раз-
мышлениям предложила я, – как в юности на скамейке из
пластиковых стаканчиков.

– Давай, – согласился Лёшка, не страдающий всякого рода
заморочками, и мыслями о неминуемой старости. Мужики,
вообще, реже заморачиваются…

Мы пили разливное вино, и по телу растекалась приятная
слабость. Я жаловалась Лёшке на работу, на Веру, на свои
расшатанные нервы и мне становилась легче. Мне нравилось
это состояние, я не хотела выходить из него, и мы «сбега-
ли за второй». Вторая пошла хуже. Говорю, как профессио-
нальный алкоголик, потому что именно так я и напилась в
этот вечер. Закончилось тем, что я, сидя на корточках возле
скамейки, рыдая, просила Лёшку «сходить ко мне на работу
и сказать, что я больше НИКОГДА туда не придууууууууу-
уууууу».

Засыпала я в истерике и с «вертолётами», так называли
мы в алкогольном студенчестве состояние, когда всё вертит-



 
 
 

ся перед закрытыми глазами.
Утром снова болела голова, но уже не так, как от нервов. А

так, как от похмелья. Я тихонько сидела в Юлькиной комна-
те, и пыталась нарисовать дочкиными фломастерами что-ни-
будь позитивно-романтичное. Раньше я часто рисовала та-
кие картинки. Ими восхищались все знакомые. А потом на
рисование не стало времени. Впрочем, как и на всё осталь-
ное. Работа забрала всё время. Но ведь раньше я тоже не без-
дельничала. Я училась, посещала различные секции, круж-
ки, ездила в турпоездки. И у меня ещё оставалось время на
друзей, подруг, дискотеки, личную и творческую жизнь. Мо-
жет быть, время правда пошло быстрее? Ритм изменился?
Надо спросить у Юльки, чувствует ли она эту нехватку вре-
мени. Я заглянула в кухню, дочка лепила магнитик к холо-
дильнику. Приклеит и тянет обратно. Абсолютно бесполез-
ное занятие. Нет, Юльке не жаль времени, его у неё с из-
бытком. Муж тоже не чувствует ускорившегося жизненного
ритма – смотрит себе американский фильм про негров. Не
потому, что ему интересно, а так просто… потому, что вос-
кресенье, и никуда не надо идти.

Я села за компьютер, попыталась вспомнить былые навы-
ки по написанию стихов. Раньше это давалось мне легко.
Сейчас шло туговато. То есть, я, как и прежде, чувствова-
ла рифму, видела, что всё хорошо, но силилась придумать
что-то ещё лучше. Мудрила, путалась, усложняла четверо-
стишия смесью ямба с хореем. И, видимо, так напряглась,



 
 
 

что строчки поплыли перед глазами. Я встала, походила. Го-
ловокружение прошло, но сердце ещё долго колотилось где-
то в горле. Попросила мужа выйти со мной «подышать воз-
духом», на этот раз в прямом смысле. Выходить одной было
почему-то страшно. Казалось, что голова может закружить-
ся в любой момент.

В тот вечер списала всё на похмелье. Поклялась себе боль-
ше не пить.

Проснулась утром от непонятной тревоги и ощущения,
что со мной что-то не в порядке. В теле была непривычная
слабость, хотелось пошевелить руками и ногами, чтобы про-
верить здесь ли я, или меня нет…

Я была вроде на месте, но существовал (я это чувствовала)
риск вот-вот оказаться где-то не здесь. Меня охватил ужас. Я
вскочила с ощущением, что надо куда-то бежать, что-то де-
лать, чтобы не сорваться туда, где уже ничего нет. Это было
похоже на предобморочное состояние, но только хуже… Ка-
залось, что если обморок случится, то это будет последний
обморок. Это было очень страшно.

Я лила себе в лицо ледяным душем, и понимала, что надо
увольняться с работы. Организм даёт мне сигналы. Он начал
давать их давно. Но головных болей и неустойчивой психи-
ки мне показалось мало. Организм решил дать конкретный
знак.

Я позвонила Вере на рабочий. Трубку сняла Аня, сказа-
ла, что Вера в больнице с давлением. Я в глубине души по-



 
 
 

жалела начальницу, но себя мне было жаль сильнее. Я сооб-
щила Ане, что на работу не приду. Ни-ког-да! И заявление
передам через мужа. Анька не стала уговаривать и расспра-
шивать. Это хорошо. Теперь мне предстояло выяснить, что
со мной происходит. Вера в больнице с давлением. Об этом
загадочном явлении в последнее время говорят часто. Даже
мама купила себе прибор для измерения давления. Может
быть, у меня тоже оно повысилось, или понизилось, или что
там с ним ещё происходит. Я проводила мужа с дочкой, а
сама пошла к соседке, на ходу вспоминая, как этот прибор
называется.

– Тонометр, – напомнила тёть Маша, – заходи я сама тебе
померяю.

Я зашла, запах лекарств в тёти Машиной квартире как-то
успокаивал. Соседка надела очки и воткнула в уши слушал-
ку (как эта штука называется правильно я не знала, не было
надобности узнавать). У моей мамы прибор автоматический,
на запястье надевается, кажется. А у тёть Маши старинный, с
липучкой и грушей. Таким пользовалась моя гинеколог, ко-
гда я была беременна Юлькой. «Как у космонавта», – всегда
говорила она, вынимая из ушей слушалку и отпуская тугую
липучку.

– Как у космонавта, – сказала тёть Маша, прямо как гине-
колог. Сто двадцать на восемьдесят.

– Плохо, – задумчиво ответила я, и пошла, оставив сосед-
ку в недоумении.



 
 
 

Мне очень хотелось надеяться, что это всё же давление.
Ведь, если не давление, тогда что? Тогда придётся вызывать
врача, ложиться в больницу, проходить обследование. Не хо-
чууууу! Я боюсь врачей.

Лезу в интернет. Ищу. Нахожу у себя признаки всех бо-
лезней на букву А, и половину на букву Б. Закрываю стра-
ничку. Пугаюсь окончательно. Чувствую дрожь в ногах и ру-
ках, и ещё чувствую своё сердце. Оно не болит, и вроде, да-
же бьётся ровно, просто я чувствую, что оно есть, и что с
ним что-то не то. Дома никого. Сознание грозится убежать
навсегда каждую секунду. Я набираю ноль три.

– Выпейте пустырник, девушка, – сухо советует «скорая»,
выслушав мои сбивчивые жалобы, – и вызовите участкового
врача.

Я возмущена такой халатностью нашего здравоохране-
ния, но всё же испытываю облегчение: значит, я не смертель-
но больна, раз «скорая» не испугалась и не примчалась.

Как вызывать участкового врача я не знаю. У меня и кар-
точки-то, наверное, нет в поликлинике. Можно съездить по
рабочей страховке в ту больницу, в которую я ходила к нев-
ропатологу, пока я ещё не уволилась. Но от мысли, что при-
дётся ехать одной в маршрутке через весь город, мне стано-
вится жутко. Я звоню мужу и с плачем объясняю ситуацию
и своё состояние, которое с утра я пыталась от него скрыть.
Лёшка приехал через десять минут. Вызвал участкового те-
рапевта, налил мне чаю, «нежно» обозвал «пенсией». В при-



 
 
 

сутствии мужа мне было легче. А когда пришла терапевт,
от моей болезни не осталось и следа. Странно, но при ви-
де белого халата, я почувствовала себя в полной безопасно-
сти, понимая, что тётя-доктор не позволит моему сознанию
покинуть тело. Мне снова измерили давление, прослушали
сердце, зачем-то пощупали шею.

– В четверг придёте на приём, – сказала терапевт и стала
что-то писать на листочках, стандартно ужасным почерком
врача со стажем.

Нейроциркулярная дистония, – с трудом разобрала я, ко-
гда врачиха ушла. Теперь я знала своего врага в лицо.

Я позвонила однокласснице Катьке, закончившей медкол-
ледж, чтобы спросить, что за зверь эта дистония.

– Нейроциркулярная дистония, чаще называется вегето-
сосудистая, ВСД – со знанием дела процитировала Катька, –
такой диагноз у каждого второго. Его ставят всем, у кого хоть
раз в жизни кружилась голова. Не парься. Жить будешь. На
твоём здоровье это никак не отразится. Абсолютно никак.

– Но ведь в карточке написано… – начала я.
– И на заборе тоже написано, – Катька, как истинный ме-

дик, не церемонилась, – забудь. Это всё равно, что если бы в
твоей карточке написали «у пациента карие глаза». Главное,
перестань нервничать. Исключи из своей жизни, так сказать,
раздражитель.

Я положила трубку и вздохнула с облегчением. Всё скла-
дывается хорошо: я практически здорова и буду жить. До



 
 
 

четверга я дома. У меня есть время отдохнуть и принять
нужное решение. Решение напрашивалось одно: увольнять-
ся. Как сказала Катька – исключить раздражитель.



 
 
 

 
Победа над кризисом

 
Вера позвонила в среду, начала учить меня жизни, я слу-

шала вполуха, чтобы не расстраиваться и снова не впадать
в сомнения.

– Вер, я приняла решение, – сказала я, когда начальница
замолчала, – конечно, я погорячилась, сказав, что передам
заявление через мужа: я приду и лично всё оформлю, и склад
пересчитаю, и дела Алёнке передам, и даже отработаю две
недели, если нужно. Но только две недели…

Вера молчала, понимая, что теперь мной руководит здра-
вый смысл, а не эмоции. Я была довольна собой. И даже по-
чти счастлива. Приняв твёрдое решение, я успокоилась и по-
чувствовала, что мои патологические состояния больше не
вернуться. Их нет во мне, и сознание больше никогда не ста-
нет ускользать из-под контроля.

Вот и всё! Никакого кризиса, оказывается у меня и не бы-
ло. Просто, пришла пора сменить работу. На западе вообще
принято менять её раз в пять лет. У меня как раз истекает
срок. На что её сменить я пока не хочу думать. Отдохну пару
месяцев, как раз лето начинается. Съезжу на море, посмот-
рю фильмы, займусь спортом, почитаю. Ведь в мире столько
всего интересного!

Отдыхаю, как умею…
Кризис закончился, но писать я не прекращаю. Мне по-



 
 
 

нравилось писать. Тем более теперь у меня есть на это вре-
мя. Я не могу нарадоваться своей свободе. От мысли, что с
утра никуда не нужно идти, по телу бегут приятные мураш-
ки. Правда, я до сих пор по привычке пишу список дел на
завтра в блокнотик. И вычёркиваю выполненные, так я де-
лала на работе. Что там у меня на сегодня?

1. Оцифровать кассету со своего выпускного.
2. Переоформить банковскую карту, выданную на работе,

в личное пользование.
3. Купить тушь и краску для волос.
4. Навести порядок в своей тумбочке.
5. …В Юлькиной тумбочке.
6. Оплатить интернет и телефон.
7. Вернуть Алёне каталог косметики.

Все эти дела, конечно, терпят до завтра, и до послезавтра.
Некоторые из них вообще можно вычеркнуть за ненадоб-
ностью. Но я хочу переделать всё как можно быстрее, что-
бы потом наслаждаться полноценным пассивным отдыхом.
Я так давно мечтала просто полежать на диване и тупо по-
щёлкать телевизионным пультом. Я люблю пересматривать
фильм «Москва слезам не верит». Он такой добрый, и наве-
вает приятную ностальгию. Размеренная жизнь героев, и от-
сутствие всякой суеты успокаивает меня. А ещё… ещё меня
очень успокаивает фраза «В сорок лет жизнь только начина-
ется»…



 
 
 

 
Свобода в больших количествах

 
Когда-то я слышала фразу, что свобода в больших коли-

чествах – это уже одиночество. Но я не одинока. Да, у ме-
ня нет теперь коллег и начальников, мой телефон звонит всё
реже. Занятые подруги как-то тоже отдалились, но у меня
есть муж, который пока терпит меня домохозяйку, хотя, я
вижу, что я в этой роли его не очень-то устраиваю. «Ты цеп-
ляешься ко мне по пустякам, – говорит Лёшка, тебе нечего
делать, и ты хочешь, чтобы я тоже всё время сидел дома».
Ему хочется теперь побольше свободы, и всё чаще муж за-
сиживается у друзей – отдыхает от меня. Хотя мне кажется,
что цепляюсь я к нему так же как и всегда, и свободу его не
ограничиваю. Но зато у меня есть Юлька, которая заполня-
ет собой всё моё свободное время, и очень рада тому, что я
днями напролёт развлекаю её и двух её подружек – Кристину
и Иру. Мы ходим в парк, в пиццерию и на речку, родители
Кристины даже собирались мне приплачивать за то, что их
дочь под присмотром в период летних каникул. Трое семи-
летних человечков изрядно выносят мне мозг, и порой я го-
това сбежать от них на край света. Но всё же это, наверное,
лучше, чем нервные срывы на нелюбимой работе. Я успока-
иваю себя этим и говорю всем, что счастлива. Сегодня зво-
нила Алёне, та сообщила мне, что Вера беременна и скоро
пойдёт в декрет. В офисе идёт борьба за власть. Трое чело-



 
 
 

век претендуют на место козла отпущения. В их числе и ло-
гист Вовка.

– А ты почему не претендуешь? – удивляюсь я. Алёна все-
гда мечтала быть начальницей.

– Лер, да я тоже беременная, – тихо произносит Алёна.
Молодцы девчонки, правильным путём решили слинять с

работы. Я иногда задумывалась о втором ребёнке, но созна-
тельно на этот шаг я вряд ли бы пошла. И вообще, когда ро-
дилась Юлька, с мужем мы были не в лучших отношениях, и
я дала себе установку, что если и рожу второго, то не от Лёш-
ки. Установка прочно стоит в моей голове, хотя последние
два года с Лёшкой у нас всё нормально. Не знаю, уж люблю
я его или нет, но он мой глубокий родственник, и пока я не
хочу ничего менять. Пока… А дальше будет видно.

– Завидую я вам, – почему-то вру я Алёне (видимо, под-
сознательно мне захотелось поддержать беременную, а зна-
чит, уязвимую девушку) – тоже, наверное, рожу второго ре-
бёночка.

– Мам, у тебя уже есть ребёночек, – напоминает мне Юль-
ка, спрыгивая с качелей.

Я обнимаю дочь и понимаю, что в моей жизни всё доволь-
но неплохо, но что-то в ней продолжает меня угнетать, хотя
я всячески это скрываю…



 
 
 

 
Унылая пора

 
Осень. Дождь за окном. Чай. Уроки в прописях. Телеви-

зор. Муж снова начал курить после полугодового перерыва.
Я злюсь. Почему сама не понимаю. Какое мне дело до его
курения? Времени на творчество по прежнему не хватает.
Хотя все знакомые думают, что времени у меня должно быть
в избытке. А ещё все постоянно спрашивают, не нашла ли
я работу. И сочувственно кивают головами, когда я в сотый
раз повторяю, что я работу пока и не ищу. Что я счастлива
и так, что я отдыхаю. Странно, раньше все мне завидовали.
Видимо мой отдых затянулся. Да и накопленные деньги мед-
ленно, но верно подходят к концу. Лёшка, конечно, не поз-
волит семье умереть с голоду, но и водить всех Юлькиных
одноклассниц по пиццериям, он тоже не позволит, поэтому
надо что-то думать. Думать не получается. С утра веду Юль-
ку в школу, потом готовлю, потом стираю, потом забираю
с продлёнки, делаю уроки, гуляю во дворе. Скоро со мной
будет не о чем поговорить, и я начну круглосуточно носить
халаты и бигуди. Шучу, конечно. Девушка я умная и интел-
лигентная, обабиться не должна.

Выбираю свободную минутку – беру краски и акварель-
ные листы. Романтичные цветные картинки удаются с тру-
дом. Решаю сменить жанр. Рисую коричневого пузатого
Винни-Пуха с шариком. Получается здорово. Достаю из тум-



 
 
 

бочки все Юлькины диски с мультиками, и по очереди ри-
сую смешных мультяшных персонажей: ослика с бантиком
на хвосте, телёнка Гаврюшу из  Простоквашино и ещё ка-
кого-то лохматого чудика с треугольными ушами. Любуюсь
своими творениями, параллельно продумывая, как на этом
деле можно заработать. Вообще-то, в творчестве таких мыс-
лей допускать не нужно. Талант должен творить бескорыст-
но. Я гоню от себя меркантильные раздумья, но они не го-
нятся… Да, деньги портят человека.

Попробую завтра написать пару стихов и отправить в
местную газету. Первые строки даются легко, если не ска-
зать: просто слетают с языка:

Спокойствие в жизни приводит к печали,
Родители в детстве об этом молчали.
Приводят к депрессии мир и покой,
Но как их разрушить своею рукой?

Странно, минуту назад я и не подозревала, о чём хочу на-
писать. А сейчас в голове появились миллионы мыслей, и
теперь я даже боюсь, что никакой поэмы не хватит, чтобы
выразить всё, что накопилось среди хаоса в моей голове. А
накопилось, как выяснилось, очень много. Главное – писать
просто, без заморочек, как Пушкин писал «Онегина». Чтобы
всем всё было понятно. Хотя не знаю, поймёт ли кто-нибудь,
почему нужно разрушать спокойную размеренную жизнь, к
которой, в принципе, все всегда наоборот стремятся… Вот у



 
 
 

меня в жизни всё было хорошо и благополучно: дом, семья,
друзья, работа. Работа перестала устраивать, возник душев-
ный дискомфорт. Сейчас работы нет, а дискомфорт остался,
значит, где-то в подсознании меня не устраивает какой-то из
оставшихся пунктов. Допустим, я даже догадываюсь – какой.
Но ведь я не могу просто взять и исключить этот пункт. Нет,
могу, конечно, но от душевного дискомфорта меня это не
избавит. Потому, что пункты надо не просто отбрасывать, а
чем-то заменять…



 
 
 

 
Двадцать девятый день рождения

 
С утра муж уехал на авторынок. А Юлька уронила клави-

атуру. В результате, я сижу непоздравленная и злая, а кноп-
ка «пробел» западает. Часов в девять позвонила мама, и по-
здравила торжественно-весёлым голосом, через небольшой
интервал времени посыпались звонки и смс-ки от знако-
мых, в основном от бывших коллег (не забыли, потому что
в Lotuse стоит напоминание о днях рождениях сотрудников,
а то, что я уже давно не сотрудник… некогда им там в запар-
ке Lotus чистить). К обеду позвонила двоюродная сестра и
подруга детства. Потом пришла смс-ка от «первой любви»,
потом от Юлькиного крёстного. Настроение стало приобре-
тать праздничный оттенок. А вдруг, Лёшка на самом деле
поехал не на авторынок, и вернётся с подарком – с колечком.
Я как-то намекала ему на золотое колечко с брюликами в ви-
де стрекозы. Неужели вспомнит, неужели сделает сюрприз?

Фиг там! Как выражается Наташка. Муж приехал без ко-
лечка, злой и голодный. Я надулась и не стала его кормить.
Он психанул, и начал орать. Не помню что именно, к то-
му времени я была уже глубоко оскорблена. Ну как, как так
можно? Ведь день рождения у человека настаёт не внезап-
но. Ну, неужели нельзя подготовиться заранее, отложить де-
нег, приберечь хорошее настроение? Почему вот уже восемь
лет Лёшка портит мне праздники? Помнится, в первый год



 
 
 

нашей жизни, на восьмое марта прямо с утра мой новоиспе-
чённый муженёк, бросив меня дома беременную, поехал с
другом выбирать подарок его, друговой, жене. Тогда я была
просто в шоке. Я надеялась, что Лёшка вернётся хоть с дра-
неньким кустиком мимозы. Но он вообще не вернулся. То
есть, вернулся ночью, с перегарчиком и прочитал мне мораль
на тему «Кто и зачем вообще придумал эти праздники?»

В то время нам было по двадцать лет. Амбиции, психи,
гормоны. Ругались мы из-за этого случая ещё год, до следу-
ющего восьмого марта, на который Лёшка … снова мне ни-
чего не подарил!

Скотина всё-таки редкая мой муж! Зачем я с ним, таким
эгоистом, живу до сих пор. Всё. Я реву. В праздники я ста-
новлюсь особенно ранимой.

Подарок я всё-таки выпросила, практически «выбила но-
гами». В ювелирный ездили вместе, по дороге он дулся, а я
истерила.

Колечко – полная фигня.
Острые крылышки бриллиантовой стрекозки цепляются

за одежду и делают затяжки на колготках.



 
 
 

 
Снова начала заморачиваться

 
Метель за окном, чай, уроки в прописях, телевизор. Ка-

кое-то одиночество и чувство всеобщей ненужности. Муж
вечно занят, Юлька постоянно с подружками. Моё внима-
ние ей требуется всё меньше. И потискать, как маленькую её
уже не получается. Моя любовь и забота никому не нужна.
Хочется любви: Дарить и принимать любовь… Обязательно
дарить и принимать. Одностороннее чувство – это не то. Я
всерьёз размышляю о втором ребёнке. Этот маленький без-
защитный комочек сейчас бы вернул меня к жизни, разгова-
риваю об этом с Лёшкой. Но он как-то не воспринимает все-
рьёз эти разговоры. Вроде, как и «нет» не говорит, но и со-
глашаться не соглашается.

Деньги медленно, но верно подходят к концу. Муж злится
без причины и не приходит домой на обед. Я начинаю заду-
мываться о работе. Но где и кем я хочу работать придумать
не могу. Пока я думаю, звонит Наташка:

– Он ни в чём мне не помогает, – жалуется она на своего
гражданского мужа – Серёгу, – пока я весь день кручусь по
дому, он за компьютером сидит. Меня это бесит.

Сегодня Наташка даже не острит, видно, её действительно
сильно бесит пассивный Серёга за компом.

– А когда наоборот, не бесит? – спокойно спрашиваю я.
– Когда наоборот – не бесит, – задумчиво повторяет по-



 
 
 

друга, и начинает «ржать».
Минут пять мы ржом вместе, а потом неожиданно для се-

бя я тоже начинаю жаловаться. На то, что мой Лёшка вооб-
ще меня бесит, всегда, независимо от контекста, и я его, ви-
димо, тоже. Ещё на то, что деньги закончились, работы нет,
да я и не хочу работать, и дома сидеть вроде не хочу, а чего
хочу не пойму.

– А приходи к нам, – внезапно предлагает Наташка, – у
нас сейчас аврал с документами, директор двух девочек хо-
чет в помощь нанять на три недели. Двадцатку заплатят. Но
работать с восьми до восьми, и по субботам тоже. Пойдёшь?
Я уточню тогда сейчас…

Перезвонила подруга через три минуты, а через четверть
часа, я уже бежала к её «конторке» на собеседование. Ужас-
ный, конечно, график работы, но зато к дому близко и «два-
дцатка» не помешает.



 
 
 

 
Работаю, как лошадь

 
Вот уже неделю я работаю, как каторжная. «Аврал с до-

кументами» в Наташкиной конторе – это мягко сказано. С
документами, с договорами и с клиентами – полная задни-
ца. Три тысячи абонентов в один день узнали, что им за три
недели предстоит переоформить свои договора на телефо-
нию, дабы не остаться без связи. Толпы злых людей двена-
дцать часов подряд нависают над моей головой, принтер жу-
ёт бумагу, картридж кончается, пенсионеры в очереди орут
без матов, но очень обидно, молодые нахалы с матами, и
с угрозами. Каждый второй абонент – юрист-самоучка, все
пытаются задавить и уничтожить меня. Меня – такую рани-
мую сейчас, с кризисом тридцатника, с экс-дистонией, тол-
стеющую, стареющую… Как же мне себя жалко!



 
 
 

 
Дистония возвращается

 
Голова заболела внезапно, ночью. На третьей неделе ра-

боты. Заболела так, что я кричала. Правда! Кричала от боли,
и не могла найти в доме ни единой таблетки. Лёшка в два ча-
са ночи бегал в дежурную аптеку за цитрамоном. Цитрамон
не помог. Я, с плачем, прикладывала ко лбу мокрое полотен-
це и глубоко дышала. Мне казалось, что так легче. Засыпать
было страшно, но под утро я всё же уснула. На работу пошла
с больной головой и мушками в глазах. Весь день мучилась,
скрывая своё состояние от коллег и клиентов. В перерыве
рыдала в серверной. Доработать оставалось четыре дня. Вы-
держу ли? Наташка сказала, что я понравилась начальству,
и есть вероятность, что меня оставят «на постоянку». А я не
хочууууу! Как объяснить это Наташке, начальству Наташки-
ной конторы и своим родственникам, которые уже настрои-
лись, что я работаю?

Дни идут. Головная боль не уменьшается. К ней приба-
вилась какая-то странная расплывчатость в глазах. Не могу
сфокусировать взгляд ни на каком предмете. Жуть просто.
Лезу в интернет. Читаю на форумах записки таких же «сума-
сшедших» как я. Пугаюсь. Ложусь спать, выпив пустырника.
Боюсь умереть во сне.



 
 
 

 
Дожилась…

 
К головной боли уже привыкла. К тому, что всё время

ощущаю своё сердце – тоже. Трудно привыкнуть к новому
зрению – без фокусировки, и к постоянному чувству страха.
Но я уверена, что это всё временно. И всё обязательно будет
хорошо.

От постоянной работы в Наташкиной фирме я отказалась,
наврав, что нашла более подходящую и высокооплачивае-
мую. Снова сижу дома, каждый день борюсь с дистонией.
Боюсь засыпать и просыпаться, боюсь ездить в маршрутках,
боюсь оставаться одна дома. Никто не понимает меня, абсо-
лютно никто. Всем кажется, что я всё выдумываю. А я каж-
дый день готовлюсь писать завещание…



 
 
 

 
Новый год

 
Новый год для меня это: ёлка, мандарины, телевизор и

оливье с шампанским. Очень хочется выпить шампанского,
а я боюсь. Сегодня с утра в маршрутке меня снова «накры-
ло». Совершенно неожиданно появилась мысль «сейчас мне
станет плохо», причём на момент появления мысли, я чув-
ствовала себя абсолютно нормально, даже голова не болела.
А как только эту мысль подумала, так сразу стало плохеть.
За время моей дистонии я уже поняла, что для того чтобы
удержать сознание, нужно встряхнуться и отвлечься. Жела-
тельно с кем-то поговорить. Но не буду же я разговаривать в
маршрутке с незнакомыми людьми. Встряхнуться в малень-
кой тесной газельке тоже особо не получится. Поэтому я вы-
скочила на первой попавшейся остановке, и позвонила мужу.

Лёшка, забери меня, мне плохо, – выпалила я фразу, ко-
торую муж за последнее время слышал от меня по нескольку
раз в день.

Не могу, я сейчас занят, – Лёшка уже перестал церемо-
ниться со мной, потому что понял, что болячка моя – чистой
воды психологическая и ничего со мной произойти не смо-
жет. Даже обмороки при ВСД практически нереальны. Это
всё я и сама читала в интернете. Я теперь частый гость на
форуме Вээсдэшников. То, что я ни одна такая, и что всё,
что со мной происходит совершенно не опасно, меня, конеч-



 
 
 

но, успокаивает. Но когда накатывает очередной приступ,
об этой «неопасности» уже не помнишь. Обычно я начинаю
твердить себе: «Всё хорошо, всё хорошо».

Я иду домой пешком, твердя себе, что всё хорошо и пыта-
ясь отвлечься на прохожих, ёлки, гирлянды и всю остальную
новогоднюю атрибутику.

Под бой курантов всё-таки выпиваю бокал шампанского,
загадывая желание, чтобы дистония и кризис покинули ме-
ня. В десять минут первого ложусь спать вместе с Юлькой.
Муж недоволен, он очень хотел сходить на площадь. Он обо-
звал меня пенсионеркой и пошёл гулять сам. Пусть идёт. Хо-
тя немного страшно засыпать одной. Мало ли, что случится
со мной ночью после выпитого бокала…



 
 
 

 
Панические атаки и

положительные эмоции
 

Это словосочетание я нашла на форуме вээсдэшников в
интернете. Лучше бы не находила… Тут же эти навязчивые
состояния паники стали моими. Это такие жуткие ощуще-
ния, когда вдруг неожиданно тебя охватывает чувство, что
надо куда-то бежать, что-то делать, а иначе… иначе случить-
ся непоправимое. Что именно должно произойти – непонят-
но. Но мне кажется, что если во время такой паники я оста-
нусь на месте, или, например, лягу, чтобы успокоиться, как
советуют на форуме, то я просто больше не встану никогда.

Я стою посередине комнаты, держа в одной руке телефон,
в другой валидол и нашатырь (эти лекарства я теперь прак-
тически не выпускаю из рук), я не знаю, куда мне бежать,
кому звонить и что делать. Хватаю куртку, выскакиваю на
улицу. Вижу всё вроде, как обычно, но в то же время как-
то отстранённо, будто сморю кино. Мне кажется, что я схо-
жу с ума. Становится ещё страшнее. Бегу в сторону супер-
маркета. Где-то там, рядом когда-то я видела частный меди-
цинский центр. И, кажется, там была надпись «психолог». Я
направляюсь туда, повторяя вслух и довольно громко «всё
хорошо, всё хорошо».

Психолог – пожилая женщина с капризно-сжатыми губа-
ми слушает меня нарочито-внимательно, но я вижу, что ей



 
 
 

скучно и думает она сейчас о чём-то своём. Но мне всё рав-
но, сейчас мне главное говорить с кем-то и знать, что рядом
люди. Я рассказываю ей всё, начиная с болезненного уволь-
нения, заканчивая отношениями с мужем и своими паниче-
скими атаками. Выслушав меня, как полагается, до конца,
психолог подвела резюме: Всему виной – кризис тридцати,
то есть переоценка ценностей жизни, а также обычная скука.
Я, как выяснилось, человек эмоциональный и творческий,
и поэтому, чтобы жить, мне нужны эмоции и творчество. И
так как положительных эмоций нет, организм, компенсиро-
вал их отрицательными. Оказывается, если бы не дистония,
страхи и фобии, я бы просто умерла от скуки. Вывод: искать
положительные эмоции.

Заплатив психологу пятьсот рублей, иду домой, понимая,
что положительные эмоции искать мне негде…



 
 
 

 
Стараюсь изо всех сил

 
Пытаюсь получать эмоции от общения с дочкой. Катаюсь

с ней на горке, изо всех сил внушая себе, что это занятие
доставляет мне удовольствие. Оно, конечно, и доставило бы,
если бы не тяжесть в голове и не страх перед очередным при-
ступом. Я с искренним восторгом съезжаю на санках вниз, а
потом долго прислушиваюсь к себе: не лопнул ли у меня в го-
лове какой-нибудь сосуд от громкого визга, не закружилась
ли голова, и поднимусь ли я наверх без повышенного серд-
цебиения. Нащупываю в кармане пуховика нашатырь, успо-
каиваюсь и тяну санки в горку. Юлька пищит от восторга и
не подозревает, какая у неё, на самом деле, старая и больная
мама.

По дороге домой, я останавливаюсь перед рекламным
стендом – мануальная терапия. Может быть, мне сходить ту-
да? Пусть мне поломают позвонки, в интернете многим это
помогло. Размышляя над этой идеей, заворачиваю в книж-
ный. Покупаю очередную медицинскую брошюрку про нев-
роз сердца. А что? Разве у меня не невроз сердца? Он са-
мый… Юлька скучает и корчится – она хочет продолжения
веселья. А я не хочу. Искусственно-созданные положитель-
ные эмоции мне не помогают.

На рабочем столе компьютера у меня заставка с надписью:
«День за днём и во всём мне всё лучше и лучше». Это со-



 
 
 

вет из очередной медико-эзотерической книжки (их у меня
сейчас много, поэтому точно не помню из какой). Я смотрю
на заставку по десять минут в день. Она должна положитель-
но влиять на моё подсознание. А ещё по десять раз в день
я повторяю фразы-мантры, которые психолог написала мне
на листочке: «Я спокойна. Я свободна. Я счастлива. Я абсо-
лютно здорова».

Иногда мне, правда, вроде легчает. А иногда, я чувствую
себя полной шизофреничкой.



 
 
 

 
И снова работаю

 
Работа нашла меня сама. И снова вовремя. Деньги грози-

лись вот-вот закончится. Лёшка вот-вот готов был сорваться
и высказать мне всё, что накопилось. А я вот-вот готова была
«откинуть копыта» от скуки, и только моя родная дистония
спасала от этого и развлекала учащающимися приступами.
Уже даже Юлька привыкла к тому, что мама частенько валя-
ется трупиком с холодным полотенцем на лбу или носится
с безумными глазами по квартире с тем же полотенцем. По-
лотенце – мой очередной фетиш. Теперь мне стало казаться,
что холодная вода спасёт меня от смерти. И при всех разно-
образных проявлениях моей болячки, теперь я усиленно тру
лицо мокрым полотенцем. От этого на лбу и щеках высыпа-
ли прыщи, как в переходном возрасте.

Так вот о работе. Совершенно случайно мне позвонил
бывший коллега, который тоже совершенно случайно те-
перь был коммерческим директором нового торгово-развле-
кательного центра, так же случайно выяснилось, что у него
есть вакансия, которая опять-таки по счастливой случайно-
сти, очень мне подходит.

В общем, теперь я работаю администратором в пока ещё
не открывшемся детском развлекательном центре, который
находится в нескольких шагах от моего дома. И пока вся моя
работа заключается в сидении от звонка до звонка на при-



 
 
 

ставном стульчике и в изучении просторов интернета. От-
крытие центра переносится с февраля на март, с марта на
апрель, с апреля на май… А я вроде как работаю, и зараба-
тываю деньги. Наташкина конторка находится по соседству.
Мы с подругой ходим на перерыв в столовую (поесть полез-
ных салатиков из капусты и свёклы), а потом вместе гуля-
ем по скверу (наворачиваем гипертонический круг). Я дав-
но так выражаюсь, и первоначально заложенный шутливый
смысл из этой фразы уже исчез. Я, действительно, ем только
полезную пищу, и хожу по скверу, чтобы подышать свежим
воздухом и разработать затёкшие мышцы.

Вчера мне что-то вступило в ногу (помнится, так говорила
моя бабушка, старикам часто что-то вступало в ногу и в спи-
ну, а также у них всегда что-то ныло и ломило на погоду, то-
гда это было непонятно). Так вот, мне, как старушке, что-то
вступило в ногу, и не отпускает второй день. Я изучаю ин-
тернет, и прихожу в ужас.

– Наташ, у меня разновидность радикулита, – обречённо
объясняю я подруге.

– А у меня разновидность подагры, – вторит мне Наташка,
у которой уже неделю болит косточка у пальца на ноге.

Мы, как обычно, смеёмся. Только смеёмся очень-очень
грустно…

На новой работе я боюсь только одного, вдруг мне при-
людно поплохеет. Что обо мне подумают новые коллеги? Но
пока вроде проносит. Иногда слегка накатывает, но я быст-



 
 
 

ренько бегу в туалет, лью в лицо воду, сосу валидол, нюхаю
нашатырь, звоню Наташке, твержу «Я спокойна. Я свобод-
на…». В общем, принимаю все накопленные месяцами меры
по самоспасению и спасаюсь довольно быстро. Я заметила,
что дистония боится людей. И, когда я не одна, она не так
яростно сжирает меня.

К тому же сейчас я веду более здоровый образ жизни.
Я стала следить за питанием. Не сую теперь в себя всякую
гадость – типа колбасы и лимонада. Лошадиными дозами
пью зелёный чай без сахара, а в столовой ем тёртую свёк-
лу без майонеза. Я немножко похудела, и ощущаю это, хотя
окружающие пока не замечают. Но я довольна. Оказывает-
ся, от правильного питания действительно многое зависит.
Хотя для ВСДэшника все меры хороши. На форумах тоже
все увлекаются питанием, обливанием, спортом, фен-шуем.
В общем, каждый сходит с ума по-своему. Вернее, каждый
пытается не сойти с ума по-своему.

– Ну что, в перерыв, как обычно – встречаемся, чтобы по-
жаловаться друг другу на болячки, поесть свеколки и выпить
антидепрессант? – звонит Наташка.

– Конечно, – смеюсь я, понимая – то, что говорит подруга
далеко не смешно. Тем более, она реально права и сегодня у
меня есть на что пожаловаться, панические атаки, одолевав-
шие меня половину зимы, благодаря новой работе и посто-
янному нахождению среди людей, прошли, зато появилась
ипохондрия. Термин я тоже вычитала в интернете. Это, ко-



 
 
 

гда подозреваешь у себя все на свете болячки. Вот у меня
теперь каждый день новый бзик. Вчера я обнаружила у се-
бя на руке новую родинку, а потом полвечера на старых фо-
тографиях рассматривала под увеличителем все свои недав-
ние и давнишние фотки, пытаясь понять, когда эта родин-
ка у меня появилась. Ведь, родинки могут свидетельствовать
об очень опасных заболеваниях кожи. Вот я со вчерашнего
дня теперь заморачиваюсь по этому поводу, и этим надо по-
делиться с Наташкой.

Наташка слушает внимательно, а потом делится своей
проблемой – оказывается каждая вторая женщина в мире
страдает мастопатией. И Наташка решила, что она тоже во-
шла в этот список. По описанным подругой признакам, я на-
чинаю подозревать мастопатию и у себя. Мне категорически
запрещено слушать такие вещи. Наташка говорит о том, что
от этой напасти хорошо помогают капустные листы в лифчи-
ке, и хорошо бы их прикладывать каждый день, да вот неза-
дача – на работу с ними не походишь, заметно очень. Мы,
как всегда смеёмся. Я возвращаюсь на работу и нахожу ещё
кучу народных рецептов. Звоню подруге и со смехом сове-
тую уринотерапию.

– Представляешь, как Серёга отреагирует, – хохочу я, ци-
тируя интернет, – на ночь приложить компресс из упаренной
урины.

– Думаешь, он что-нибудь заметит, – смеётся в ответ На-
ташка, – даже если я буду ходить по дому в противогазе, он



 
 
 

не поймёт, что во мне что-то изменилось. Я с капустными
листами сплю третий день, даже не опасаясь, что он увидит,
так что и уринотерапию смело можно проводить.

Да уж, а ведь когда-то у Наташки с Серёгой была бешеная
любовь и, наверное, ежедневный секс.

Я недолго размышляю о бренности человеческих отноше-
ний, а потом снова возвращаюсь к своим родинкам. Выиски-
ваю в интернете новые страшилки. Пугаюсь, ставлю застав-
ку: «…всё лучше и лучше». Смотрю на неё минут пять, по-
том звоню Наташке:

– Чем занимаешься? – спрашиваю её.
– Родинки считаю, блин. Ну тебя, лучше б ты мне этого

не рассказывала.
Мы смеёмся, как обычно…
Скорее бы открылся детский центр, у меня бы стало по-

меньше свободного времени на интернет и размышления.



 
 
 

 
Подбор кадров

 
Наконец-то дело близится к открытию. Начальство засуе-

тилось и усиленно занялось подбором персонала. Это дело
поручено мне. Теперь я буду проводить собеседование с со-
искателями и вершить судьбы людей. Мне на почту шлют
свои резюме безработные, я отбираю, звоню, приглашаю и
веду диалоги с кандидатами. Всё это дело мне безумно нра-
вится.

На должность специалистов детского центра лучше все-
го подходят студенты-педагоги или какие-нибудь творческие
личности. Я смотрю на восемнадцатилетних девчонок, ко-
торые приходят на собеседование и поражаюсь – насколько
они другие. А ведь они не так уж намного и моложе меня.
Вот сидит напротив девочка – вся такая умница, медалист-
ка, лауреат какой-то там областной премии, речь грамотная,
знание английского в совершенстве. Человек в себе уверен,
знает себе цену и чего хочет от работы тоже чётко знает. Раз-
ве такой я была в студенчестве? Совершенно другой. Я тогда
и не думала о работе, только о любви…

Мне нравится проводить собеседования. Эта молодёжь
такая прикольная. Все такие разные и такие интересные. Две
девчонки, студентки института культуры, принесли свои фо-
тографии в костюмах клоунов. Рассказали, что работают в
паре, устраивают детские праздники, спектакли и дни рож-



 
 
 

дения. Их дуэт уже много лет пользуется популярностью…
Много лет… Что они могут знать про «много лет?»

Пришёл паренёк лет двадцати в шортах и кроссовках на
босую ногу, сказал, что два года работал в театре – поднимал
занавес и выносил декорации. Ну что же, довольно творче-
ская профессия… Я решаю принять паренька на работу, по-
тому что мальчики нам тоже нужны, а они на нашу вакансию
почему-то не идут.

На следующий день этот декоратор привёл мне на про-
смотр ещё троих таких же оболтусов. Одного из них со
смешной фамилией Грачик, я приняла, только потому что он
прямо на собеседовании согласился влезть в ростовую кук-
лу, которую только что принёс наш маркетолог. Нужно бы-
ло испытать куклу-динозаврика, не жмёт ли она в плечах, не
сильно ли жарко внутри, хорошо ли в ней видно куда ступа-
ешь, и вообще возможно ли в ней куда-то ступать. Грачик
без стеснения снял с себя одежду и в одних трусах-боксерах
влез в динозавра, прошёлся по этажу, поприседал и помахал
руками. Разве я могла не взять его на работу после всего это-
го…
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