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Аннотация
С чего начинается счастье? Иногда – с умной книги по

психологии, которая помогает внутреннему росту и развитию.
Именно так и происходит в жизни молодой тележурналистки
Верочки.

Героиня обретает успех, любовь, счастье благодаря упорной
работе над собой. Она учится уверенности и оптимизму, пусть
иногда приходится плакать. Зато в итоге самые сладкие призы
достаются именно ей!
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Олеся Каткова
Вера Стрельцова

расцветает
 

Глава первая
 

На пороге музыкального театра Верочка чуть было не пе-
редумала, остановилась у входа, тормозя движение напира-
ющей в спину толпы. Старушечий голос вежливо спросил ей
в затылок: “Барышня, вы собираетесь заходить или нет?” –
и Верочка решилась, как в омут с головой, нырнула в ярко
освещённое нутро здания. Чему быть, тому не миновать!

Свиданий до сего момента в её жизни было – кот напла-
кал. Вроде, не страшная: напротив даже, маленькая, симпа-
тичная. Прекраснодушие, таланты и ум имеются. Да и рабо-
та хорошая – журналистка городской телестудии. Подводил,
видимо, слишком требовательный характер. Верочка хотела
звезду с неба – приставали же в основном малокультурные
таксисты, легкомысленные бабники (взять хотя бы коллегу
Вадима) и объевшиеся семейных радостей “женатики” (по-
следние атаковали её через Интернет). Все эти категории
граждан вместо звезды предлагали ей ни к чему не обязы-
вающие отношения на чисто физической основе. Однажды



 
 
 

Верочка серьёзно обожглась об одного такого искателя при-
ключений. Больше не собиралась. Стала ещё более осторож-
ной и придирчивой в выборе. Впрочем, главным объектом
её мечтаний последние два года был один и тот же человек,
с которым, судя по всему, перспектив не было никаких. Ру-
ководитель её отдела.

Подруга Оксана не раз отчитывала Верочку за глупую
привязанность: “Сдался тебе этот Стас? Ну ладно, допустим,
он красивый, стильный, интеллектуальный, не курит, почти
не пьёт. А вот почему развёлся? Да ещё и жене оставил ма-
ленького ребёнка?.. Что-то мне это не нравится! Присмот-
рись получше. И не трать ты драгоценную молодость на пу-
стые мечты, время-то на месте не стоит”.

Подобные разговоры Верочку несколько отрезвляли, и
она давала себе и подруге слово, что будет “и на других муж-
чин смотреть”. Смотрела – но ничего, достойного внимания,
не видела. Возможно, мешали очки. Возможно, с Принцами
нынче “напряжёнка”. Пишут же – в России мужчин меньше,
чем женщин. Свободных от оков брака ещё меньше. Сво-
бодных и обеспеченных – совсем немного. Ну а если ещё с
“внутренним миром” искать… Ну, да бог с ней, со статисти-
кой. Меньше знаешь – крепче спишь.

Верочка жила работой – не столько ради денег или “про-
фессиональной реализации”, сколько для того, чтобы было,
куда себя деть. Личное будущее представлялось ей весьма
туманным.



 
 
 

Всё изменила деталь. Придирчиво разглядывая свою пе-
чальную мордашку в зеркале (осень, слякоть, длинный пу-
стой выходной), она увидела то, от чего сердце в груди зако-
лотилось раненой птицей, – морщинку на лбу! Кошмар ка-
кой! Двадцать шесть лет – а уже морщинка, как у старухи!
Это не просто дефект внешности, это признак того, что вре-
мя и вправду утекает сквозь пальцы. Верочка отвернулась от
зеркала и расплакалась. Ей показалось, что несчастнее её нет
никого во Вселенной. Да так оно и было, если учесть, что у
каждого человека – своя Вселенная с центром в его душе.

В голову, сквозь слёзы, пришли наглядные подтвержде-
ния тому, что жизнь к ней несправедлива. Взять хотя бы ро-
весниц – большинство если не замужем, то уж точно имеют
“отношения” – разной степени тяжести. И, кстати, не всегда
любовь приходит к самым достойным и добрым. Вот Лида,
секретаршей в их телестудии состоит: сплетница та ещё! В
глаза улыбается, комплименты сыпет, а стоит отвернуться –
начинает косточки перемывать всякому, кто в её “круг из-
бранных” не входит, был бы малюсенький повод! Даже Ве-
рочке пару раз “досталось”, с большим опозданием она об
этом узнавала через третьих лиц. И за что её муж любит?
И на работу звонит каждый день, и с работы забирает, и
цветочки дарит… А Альбину Дунаевскую взять, новостную
“приму”? Да, очень хороша собой, как и положено телевизи-
онной ведущей, – но какая она “за кадром” несносная, высо-
комерная, напыщенная! Коллеги её сторонятся, в задушев-



 
 
 

ные друзья не набиваются, начальство – ценит за профессио-
нализм и яркую телевизионную “харизму”, а на характер за-
крывает глаза. В личной у Альбиночки тоже полный "о кей":
мужчины ее о-бо-жа-ют, то и дело серьёзные предложения
делают, в рестораны водят. Вера этой несуразности никак
не понимала. Может, некоторые мужики только на форму
внимание обращают?.. Тут ещё Оксана масла в огонь подли-
ла – недавно сообщила, что наконец-то встретила “мужчину
своей мечты” и они уже собираются вместе жить. Хотя, ко-
нечно, за Оксанку Верочка искренне радовалась, без всяких
подводных мыслей! Та долго свой идеал искала. Но если на
факты пристально посмотреть, выходит, что одним с любо-
вью везёт, а Верочке – ни в какую. Стало очень обидно.

Впрочем, упивалась жалостью к себе Вера недолго. Как
раз по телевизору показывали ток-шоу “Женский час” с уча-
стием влюблённых пар, которых судьба соединила самым
причудливым образом: худенькая блондинка была женою
шарообразного толстяка, старушка “под шестьдесят” ходи-
ла в невестах у тридцатилетнего музыканта, а безногая де-
вушка-инвалид состояла в браке с учителем танцев… Вероч-
ка смотрела, не веря глазам своим, и внутри зрело стран-
ное ощущение, что эту передачу показывают СПЕЦИАЛЬ-
НО ДЛЯ НЕЁ, чтобы именно она, Вера Стрельцова, пере-
смотрела свою жизненную ситуацию и нашла из неё достой-
ный выход. Верочка опять расплакалась – на сей раз от вос-
торга и вдохновения. Она почувствовала, что нужна этому



 
 
 

непонятному миру. Она была птицей, временно забывшей о
своих крыльях, а теперь – вспомнила о них и устремилась
вперёд, к солнечному свету любви.

После обеда, воодушевлённая новыми мыслями, Вера
сбегала в ближайший книжный магазин и прикупила книг
в ярких обложках, где красовались заманчивые обещания:
“Любовь идёт ко мне!”, “Стратегия женского успеха” и даже
“Счастье на блюдечке”. В эти выходные Верочка начала от-
крывать для себя новый мир – мир успешных и предприим-
чивых людей, которым покоряются любые вершины.

На работу в понедельник вышла обновлённая Вера. Это
заметили все. В первую очередь, конечно, секретарша: “При-
ветик, Верочка. Какая ты сегодня бодрая, румяная! Влюби-
лась, что ли?”. “Ты что, Лид, просто выспалась за выход-
ные”, – улыбнулась Верочка невинно. Коллеги-журналисты
тоже заинтересовались её необычайным энтузиазмом. Спра-
шивали, не подписал ли ей, часом, главный заявление на от-
пуск (делал он это ох как неохотно!). Верочка объясняла, что
дело всего лишь в настроении (ну не рассказывать же им про
морщинку, телешоу, книги и решение стать счастливой). И
весь день работала, как заводная. Весело, с азартом, с твор-
ческим огоньком. Телеоператор Андрюха Воинов прибалдел
от напора журналистки, когда Верочка выдала ему целый во-
рох идей о предстоящих видеосъёмках. Она обычно отдава-
ла инициативу в его руки. Андрюха воротить нос от её пред-
ложений не стал, хотя и считал себя докой.



 
 
 

На гребне волны Верочка перекрасила волосы в рыжий
цвет – цвет осени, оптимизма и женского кокетства. Очки
сменила на контактные линзы – давно хотела, но всё чего-то
боялась; с линзами теперь ощущала себя непривычно, как-
то очень “открыто”. А ещё совершила маленький подвиг, на
который не каждая женщина отважится, – отказалась от сла-
достей. Похудеть на пару килограммов не помешает!

Неизвестно, что больше повлияло на внезапный поворот
событий – уверенный позитивный настрой или обновлённый
внешний вид, – но через неделю самый ПРИВЛЕКАТЕЛЬ-
НЫЙ мужчина в мире… назначил ей свидание! Интересно,
Стас знал заранее, что сделает это, или просто “музыкой на-
веяло”?.. Сначала мимоходом комплимент выдал: “Расцве-
таешь, как майская роза. С тобой сейчас только по театрам
ходить… чтоб завидовали!”. Слов у Верочки не нашлось,
получилось лишь покраснеть, как рак. Стас полюбовался её
щеками, что-то прикинул в уме и выдал: “Слушай, Верун,
завтра же “Ночные тайны” в музтеатре. Может, составишь
компанию одинокому джентльмену? Как насчёт культурно-
го отдыха?”. Верочка закивала головой, ушам своим не ве-
ря. Разулыбалась, засветилась… Хорошо, коллеги разговор
не слышали. Но потом, конечно, всё равно узнают. Впрочем,
до них Верочке дела сейчас не было. Весь оставшийся день
она непрерывно улыбалась и чувствовала себя пушинкой в
потоке ветра. Стас! Назначил! Свидание! Оксанка не пове-
рит… Батюшки светы, а что же мне НАДЕТЬ?..



 
 
 

 
Глава вторая

 
Верочка была очень хороша в этот вечер, и сама это зна-

ла. Впрочем, всё пропорционально вложенным трудам. Изу-
мрудное короткое платье, открывающее руки и декольте,
сверкающая бижутерия, тонкая шпилька, глянцевые, вью-
щиеся по плечам локоны, нежный блеск макияжа… просто
конфетка! Вот как она о себе подумала, поправляя причёс-
ку перед вестибюльным зеркалом. Такой изысканной Стани-
слав её не видел даже на новогоднем корпоративе. Попри-
ветствовал, разглядывая с явным удовольствием, и локоток
подставил, повёл в ложу. Манеры у него были безупречны.
Эталон мужской обходительности. Элегантен и остроумен,
красноречив и эрудирован. Король телестудии – так считал
весь женский коллектив. Удивительно, что живёт холостя-
ком. Охотниц на него, Верочка знала, было предостаточно.

Сидя в ложе, она вдруг очень близко увидела его кра-
сивый профиль, почувствовала лёгкий древесный парфюм,
от которого слегка закружилась голова, – и всё приобрело
другой смысл. Он был Мужчиной, очень притягательным и
сильным Мужчиной, а она – ну да, она была Женщиной. Все
остальные эпитеты стали неважными, отлетели прочь, как
пожухлые листья, и под ними обнажилась суть происходя-
щего. Суть, которая пугала и завораживала. Мысли и эмоции
сразу спутались в комок. Верочка никак не могла придумать,



 
 
 

о чём бы поговорить, все слова казались глупыми и пусты-
ми. К счастью (или, наоборот, к сожалению?) Стас выглядел
совершенно спокойным, как будто эта Тайна приоткрылась
лишь Верочке. Он с любопытством разглядывал зрительный
зал, потом повернулся к спутнице и шутливо заметил, что на
премьеру пришли в основном молодые люди – видимо, по-
льстились на название мюзикла – “Ночные тайны”. Верочка
смущённо улыбнулась и не нашла, что ответить. О названии
она как-то не думала, когда спешила на самое важное в сво-
ей жизни Свидание.

Свет потух. Дивная инструментальная музыка полилась
из партера, навевая сладкие предчувствия тем, кто пришёл
вкусить культуры. Телевизионная журналистка к таковым не
относилась. Её цель была – очаровать начальника. Вроде бы,
“камуфляж” и всякие женские штучки подействовали – Стас
то и дело поглядывал на соседку с одобрительным внима-
нием. Но говорил почему-то исключительно о премьере. И
немного о работе. Верочка была разочарована в своих на-
деждах и растеряна. Углубления отношений не происходи-
ло. Со стороны всё выглядело очень мило: красивый элегант-
ный мужчина средних лет оживлённо рассказывает что-то,
видимо, очень интересное и подчас смешное очаровательной
юной спутнице, которая задаёт встречные вопросы и мило
улыбается. Зрителям, наверное, показалось бы, что эта пре-
красная пара состоит более чем в дружеских отношениях.
Но если бы эти самые зрители вслушались в беседу, они, как



 
 
 

и Верочка, были бы разочарованы – между собою общались
не влюблённые, а “коллеги по цеху”.



 
 
 

 
Глава третья

 
Три цели были у Станислава в молодости: получить выс-

шее образование, устроиться на престижную работу и до-
биться любви самой восхитительной девушки, которую он
знал. Первые цели одолел играючи, получил красный ди-
плом журналиста и уважение преподавателей, а через пару
лет и должность редактора в крупном журнале для мужчин.

Вторая цель оказалась недостижимой. Стелла игнориро-
вала его творческие, интеллектуальные и прочие успехи, эле-
гантный “прикид”, тонкие ухаживания и полупрозрачные
намёки на совместный вечер. Она пришла работать в его
журнал так внезапно (после школы они не виделись 100
лет!), что Стас был уверен – это сама Судьба решила све-
сти их вместе. Но Стелла демонстративно звонила при нём
неизвестному кавалеру, договаривалась о свидании, красила
перед уходом с работы ногти в яркий цвет. На столе у неё
то и дело появлялся букет цветов. Она была желанной добы-
чей для многих мужчин, но вела себя слишком независимо
и уверенно, проводя незримую черту между ними и собой,
поэтому на работе к ней клеились только отвязные юнцы,
которым в любом случае с ней ничего не светило.

Врождённое воспитание не позволяло Стасу брать её “из-
мором”, досаждать своим вниманием, хотя поводов было
предостаточно. Она была новичком в журналистике, вуз



 
 
 

окончила по другой специальности, поэтому он с полным
правом контролировал её действия, объяснял, наставлял,
мягко критиковал и щедро хвалил за малейший прогресс. А
ещё регулярно поручал необыкновенные и почти невыпол-
нимые задания – естественно, чтобы “помочь” ей в их реше-
нии. Съезди-ка, Стеллочка, в отдалённый посёлок, да подго-
товь развёрнутый материал о нелегкой жизни современных
фермеров. Ну, вроде, чтобы “перцу” добавить в модное муж-
ское издание. Стелла гневно сверкала очами – это ей-то, кра-
савице и любимице мужской публики, тащиться в несусвет-
ную даль, пять часов по бездорожью на служебной машине,
потом обходить деревянные хибары неприученных к циви-
лизации чудаков и спрашивать их с умным видом, каково им
там живётся! Она совершенно не понимала, как можно жить
без душа, такси, ресторанов, ночных клубов и салонов красо-
ты. Ей дико было представить, как можно “вкалывать” с утра
до ночи на огороде и в поле, жить одной “картошкой-морков-
кой”, разговаривать лишь на узко-бытовые, огородные темы,
а вечером “тупо” смотреть всё то, что показывает телевизор.
Она содрогалась от мысли, что придётся ночевать в чьей-то
чужой избе, где наверняка её уложат спать на узкую, неудоб-
ную койку, предложат умываться чуть тёплой водой из-под
“рукомойника”, а утром накормят яичницей со шкварками –
вместо натурального йогурта и тостов с джемом… Но Стелла
ехала, терпела все невзгоды с присущим ей невозмутимым
видом, оставляя своё нелицеприятное мнение при себе. И за



 
 
 

это Стас её ещё больше любил. Она была заинтересована в
своём профессиональном росте и “имени”. А Стас был заин-
тересован в ней, и оба это прекрасно понимали.

Он любил её всю жизнь, с девятого класса. В девятом она
заявила ему в лицо, немного иронично: “Ты славный парень,
Стасик, но меня привлекают немного другие мальчики”. Ка-
кие это “другие” – Стас так и не понял. Она никогда не была
одна, но никогда и не задерживалась надолго с кем-то. Выби-
рала ярких, красивых, умных, смелых, тех, кто мог сводить
её в кафе и кино, чем-то удивить, поразить. Может быть,
ему недоставало “изюминки”? Стас записался в школу бое-
вых искусств, освоил азы ушу, но потом бросил – ему боль-
ше нравился интеллектуальный и творческий труд. К приме-
ру, работа над школьной стенгазетой и написание детектив-
но-фантастических рассказов. Стелла, один раз дав отпор,
перестала принимать его ухаживания всерьёз. Она была ря-
дом, но достать её, как с неба звезду, было нереально.

Смешно: в 24 года он пошёл в секцию плавания – что-
бы развить мускулатуру, отшлифовать физическую форму,
предстать перед Стеллой в новом свете. Он знал, что её при-
влекают спортивные мужчины. Его стараний Стелла не оце-
нила: поработав со Стасом два года, получив необходимый
опыт и стаж, перешла в телерадиокомпанию «Сто плюсов»
и быстренько “доросла” там до любовницы главного редак-
тора. Стаса это добило. Чем “тот тип” лучше Стаса? Немно-
го побогаче, немного пораскованней, по заграницам ездит…



 
 
 

Но в целом, думал он с горьким сарказмом, – это всё рав-
но, что шило на мыло менять. Ему было очень досадно, он
даже похудел. Уже позже понял, что любовь иррациональна,
что “сердцу не прикажешь”, что люди любят друг друга не
за что-то, а “просто так”. Говорили, Стелла по-настоящему
влюбилась в “того типа” (по имени он его называть не мог,
гордость мешала). Но было приятней думать, что дело в ка-
ком-то корыстном интересе. Забавно: он превозносил её – и
в то же время подозревал в корысти. Хотя она сама могла о
себе позаботиться в материальном плане.

Он и женился – только когда окончательно понял, что пер-
спектив со Стеллой действительно нет. Без лишних эмоций,
всё взвесив на весах разума, выбрал в жёны соседку по подъ-
езду, с которой давно сложились дружеские отношения. Она
была симпатичная, светленькая, добрая. С ней было уютно.
Светлана же, пережившая горький развод и несколько “пу-
стых” послеразводных лет, его обожала, почитала, всячески
поддерживала, создавая прочный семейный тыл в передря-
гах судьбы. Постепенно он полюбил её – не страстно, воз-
вышенно, как Стеллу, а тихо, по-домашнему, как родного и
преданного ему человека. Он был благодарен супруге за всё,
что она для него делала. Но во снах видел Стеллу. И рос в
социальном плане, обрастал авторитетом, связями, матери-
альными благами – тоже ради неё, чтобы произвести эффект.
Впрочем, жена считала, что всё это делается для их семьи.
Втайне ото всех, он умудрялся любить одну – и желать дру-



 
 
 

гую.
Потом у Стаса и Светы родилась дочь. Стас всё порывал-

ся назвать её Стеллой, но жена неожиданно воспротивилась
(догадывалась о чём-то?), назвала в честь бабушки, Ксени-
ей. Ну, Ксения, так Ксения. Замечательная дочка у Стаса.
Красивая, вся в отца, весёлая, неугомонная. Всё внимание
дома доставалось теперь ей. Про Стеллу вспоминать стал ре-
же, да и видел её лишь на крупных светских мероприятиях.
Но продолжала иногда сниться, дарила мгновения счастья и
восторга, сама того не ведая. Кто знает, были бы они счаст-
ливы вместе? С её-то высоким мнением о себе, эгоцентриз-
мом и вереницей “гламурных” романов? Наверное, ему при-
шлось бы её ревновать без конца, в том числе и к прошлому,
контролировать, бояться, что уйдёт. Всё к лучшему, – думал
Стас по прошествии нескольких лет. Света продолжала ему
сиять нежным влюблённым светом, дочка уже в садик ходи-
ла. Конфликты случались, как у всех нормальных людей. Но
никто из супругов всерьёз не усомнился в выборе. Они были
хорошей парой. Света предпочитала роль домохозяйки, их
домострой был удобен и приятен обоим.

Через пять лет совместной жизни Стас обнаружил, что не
в состоянии выполнять “супружеские обязанности”. Сначала
один раз “не получилось”, потом ещё раз и ещё. Стас ощу-
тил панику, хотя, как информированный человек, сам неод-
нократно писавший статьи на подобные темы, понимал, что
это не катастрофа. Возможно, им с супругой пора разнооб-



 
 
 

разить отношения, романтику внести. Возможно, сказалась
усталость от карьерной гонки – в этом году он начал рабо-
ту на телевидении, где всё было другим, чем в журнале, и
по темпам, и по общей “наэлектризованной” атмосфере; он
стал пить много кофе и часто нервничать. Работа не остав-
ляла времени на полноценный отдых и сил – на романтиче-
ские мероприятия.

В порядке самолечения Стас принял пару раз разрекла-
мированный препарат для мужской потенции – помогает, но
эффект кратковременный, и есть в этом что-то противное
природе, неестественное. Поискал рецепты “мужской силы”
в компьютерной сети, после чего включил в рацион море-
продукты, ограничил мясо и добавил овощи. Результата по-
ка не было. Старался придумывать разные “отмазки”: засы-
пать ещё до того, как жена уложит дочь, или “закапывался”
в рабочие бумаги допоздна. Света догадывалась, что он из-
бегает близости, но молчала, думая, что обсуждение такой
щекотливой темы будет ему неприятно. Они соблюдали ди-
станцию в отношениях: она не вмешивалась в его професси-
ональные проблемы, он – в её домашние заботы, без особой
на то надобности; “в душу” друг другу тоже не лезли. Оба
считали это правильным.



 
 
 

 
Глава четвёртая

 
В начале осени Стас заглянул в органайзер и вспомнил о

дне рождения приятеля, с которым общался класса так с пя-
того. Олег Широков был странным человеком: думал лишь о
высоких материях, почти не контактировал с людьми, прак-
тиковал пение мантр, какие-то йоговские штучки, в общем
– “искал себя”. В качестве “продвинутого дизайнера” он ра-
ботал дома – исключительно ради творческого самовыраже-
ния; заработанное отдавал матери и сестре. Встречались дру-
зья не часто, но тут повод веский: тридцать лет “настучало”
Олегу. Стас предупредил его по телефону, что после работы
заедет в гости.

Двухкомнатные апартаменты Олега удивляли идеальной
чистотой и минимализмом интерьера: в гостиной – шкаф,
стол с компьютером, стул, кушетка; в спальной – одномест-
ная кровать и книжные полки. Телевизора нет. Некоторое
оживление вносили жёлтые шторы да картина в деревянной
раме, которую Олег однажды сам нарисовал. За последние
годы Стас не заметил, чтобы что-то изменилось или доба-
вилось в обстановку. С картины по-прежнему грустно и от-
странённо взирал “ёжик в тумане”, мокнущий под пролив-
ным дождём. Сам хозяин по-прежнему был худ, взъерошен и
ироничен. Странно, что по юности он был женат, – недолго,
всего год. Супруга не выдержала его полного безразличия к



 
 
 

бытовым и “материальным” вещам, ушла. Последней каплей
для неё стала его стойка на голове. С тех пор Олег жил от-
шельником.

– Спасибо, что вспомнил о моём существовании, – кратко
улыбнулся он Стасу. – Месяц никто не заходил. А я с боль-
шим заказом сижу, поэтому холодильник пустой, угощать
нечем.

Стас знал, что вопросами пищи телесной Олег не слиш-
ком озадачен, посему, с заботой о нём и себе, родимом, при-
купил по дороге пакет разной закуски и маленькую бутылоч-
ку коньяка. Маленькую, потому что пить придётся одному –
Олег спиртное не употреблял. Расположились на полу в го-
стиной, без лишних формальностей.

–  Ну, выкладывай, брат, что у тебя стряслось,  – сказал
Олег, неторопливо жуя кусочек ветчины.

– С чего ты взял, что что-то стряслось? Я к тебе не как к
психиатру пришёл, а с чистыми дружественными намерени-
ями. На мне, что, “лица нет”?

– С лицом у тебя полный порядок – хоть картину пиши.
Однако простые жизненные наблюдения показывают, что у
всякого что-нибудь да не так. Если встречу исключение –
с полным отсутствием душевных и жизненных проблем – в
ноги поклонюсь. – Олег растянулся на спине, непринуждён-
но подложив руки под лохматый затылок. Похоже, двух лом-
тиков закуски ему хватало для насыщения. Стас же был го-
лоден, как волк, – после обеда прошла бездна времени. По-



 
 
 

этому скромничать “за столом” не стал.
– В чём-то ты прав, проблемы есть у всех, – ответствовал

он, сосредоточенно сооружая себе нескромно-многослой-
ные бутерброды.  – Однако ты, Олег, похож на счастливое
исключение. Довольствуешься творчеством и воздухом, как
птичка небесная. Живёшь одним днём…

– И у меня проблема есть. Разум человеческий – главная
его проблема, брат. Я мыслю, следовательно, имею пробле-
му.

– Это смотря о чём мыслить, – хмыкнул Стас, опустошив
первые пятьдесят граммов. – Мысли позитивно – не будет
тебе проблем.

– Позитивного мышления начитался, – иронично заметил
Олег. – Знаю, сам читал, на себе даже опробовал. Несколь-
ко дней продержался “на позитиве”. А потом… посмотрел
я вокруг себя трезвым взглядом – и “душа моя страдания-
ми человеческими уязвлена стала”, как классик писал. Нет,
брат, не позитивное мышление человеку надобно, а ОСО-
ЗНАНИЕ объективной реальности и себя в этой реальности.
Реальности ведь всё равно, что мы о ней думаем – хорошо
или плохо, ругаем её или хвалим. Она от этого не меняется.
Меняются только наши ВИДЕНИЯ на её счёт.

– Осознание, видения… Жизнь есть сон, одним словом,
да? – усмехнулся Стас.

– Именно, брат. Сон. Порой удачный, порой не очень. Вот
ты своим нынешним сном доволен или нет? – спросил Олег



 
 
 

совершенно серьёзно.
– Да, в принципе, доволен, Олег, – рассмеялся привычный

к таким разговорам Стас, – Дома, правда, теперь я редкий
гость, с августа назначен главным редактором. Суетливая ра-
ботёнка, скажу тебе, полноценных выходных нет: постоянно
где-то что-то случается, и днём, и ночью. Как МЧС работа-
ем. С командой повезло – журналисты работают не за страх,
а за совесть; телеоператоры просто супер; полный простор
для творческих идей – начальник только рад. Со временем
вот постоянный напряг. Чувствую себя, как гонщик “Фор-
мулы один”, – улыбнулся Стас. И вспомнил рекламный сло-
ган, – “Адреналин, скорость и драйв” каждый день… Пока
до тебя добирался, мне кое-что в голову пришло. Бросай за-
творничество, Олег! Приходи к нам работать. Место есть: у
нас один из дизайнеров собрался уходить; в Москву, что ли,
переезжает. Искать замену, сам понимаешь, долгая волынка.
Ну, не надоело тебе в четырёх стенах? У нас работы непоча-
тый край, разнообразие, достойная зарплата…

– Я что, похож на душевнобольного? – усмехнулся Олег. –
Пусть четыре стены – но в них я сам себе хозяин. А ты пред-
лагаешь загнать мою свободу в какие-то сроки, планы, гра-
фики…

– Между прочим, в психологии эта твоя свобода называ-
ется “боязнь социальных контактов”, – заметил Стас.

– Не всё ли равно, как это называется? Я назову это “со-
знательным ограничением контактов”, ты “боязнью социаль-



 
 
 

ных контактов”… А суть в том, что тебе и людям вроде те-
бя без “общества” – жизнь не в жизнь, а людям вроде меня
это самое общество далеко до фени. Как и ему до меня. И
до тебя тоже, будь уверен. Каждый живёт сам за себя и сам
для себя.

– Тебя послушать, Олег, так в людях ничего святого нет. –
Стас встал, подошёл к окну, вгляделся в осенние сумерки. –
А как же забота, любовь, сочувствие? Неужели ты сам хоть
изредка этого не переживал?..

– Переживал – пока был юн и глуп. Пока не увидел ре-
альность и себя в ней. Реальность же, Стас, состоит в том,
что человек – стадное животное. Человеку ПРИХОДИТСЯ
“переживать” подобные состояния – не потому, что он дру-
гих людей “любит” или жаждет проявить о них “заботу”, а
потому, что ему одному ПЛОХО. Человеку в одиночестве не
выжить – даже не столько физически, сколько психологиче-
ски. Вот и создаёт его психика фантомы – “любовь”, “сочув-
ствие” и прочие иллюзии в том же роде – лишь бы прикрыть
неприглядный факт: человеку НУЖНЫ люди, нужно окру-
жение, создающее ощущение ОСМЫСЛЕННОСТИ жизни.
Присмотрись к мировой истории, к современной политике –
происходит постепенное слияние людских сообществ, объ-
единение национальных групп. Пусть путём войн и крово-
пролитий, но люди приходят к истоку своей сущности – мы
нуждаемся друг в друге, ибо поодиночке мертвы. Да, – улыб-
нулся иронично Олег, – что-то я сам красивыми словами за-



 
 
 

говорил… В общем, брат, я к тому веду свою пропаганду,
что все наши “контакты” мы создаём для себя лично, а не
“во имя” и не “на благо”. Если кто считает, что живёт “ради
других”, сути дела это не меняет, просто добавляет бонусы
в его самооценку. Вот и всё.

– Какой-то мрачный у тебя подтекст, – после минутного
молчания ответил Стас. За окном сгущалась темнота, про-
воцируя на откровенность. – Ты в самом деле считаешь, что
кроме природных инстинктов и голого эгоизма в человеке
ничего нет? По-моему, даже в науке признали наличие в нас
некоего “высшего я”, так называемой духовной субстанции,
которая стоит НАД инстинктивным прагматизмом. И, мне
кажется, это она ведёт нас курсом, который можно назвать
“бескорыстное добро”.

Олег иронично улыбнулся:
– Высшее начало и животный эгоизм преспокойно в нас

уживаются, брат. И побеждает, как ни грустно это призна-
вать, последнее. Эх, Стас, ты со школы ничуть не изменил-
ся… Если память мне не изменяет, в твоём рассказе “Небес-
ный воин” – класс восьмой, кажется, – тоже встречались сло-
ва “любовь”, “добро” и что-то ещё эдакое. У тебя высокие
идеалы, брат, – улыбнулся Олег, – А я, чем дальше живу,
тем более приземлённо вижу сущность человеческого бы-
тия. Иногда и мне, веришь ли, чудес хочется. Или хотя бы ве-
ры в чудо. Но единственное чудо – сама жизнь, а всё осталь-
ное укладывается в очень простые и совершенно нечудесные



 
 
 

схемы нашего природного несовершенства.
– Ты пессимист, старик. Что тебе мешает взглянуть на всё

повеселее?
– Стремление к правде. Ну, истиной называть это не бу-

ду, это уж слишком как-то… расплывчато звучит. Меня ин-
тересуют реальные механизмы человека и мира, в котором
он произрастает. Почему это так, а это эдак. Причины – вот
что мне любопытно узнать.

– На это можно не одну жизнь положить, – хмыкнул Стас.
Под разговор он опустошил пару стопок, теперь “личный”
вопрос вертелся на языке. – Слушай, раз ты такой умный.
Может, подскажешь?

– Не исключено.
– Тут недавно один мой приятель спросил совета. В об-

щем, у него некоторые затруднения… ммм… в интимном
плане. С постоянной партнёршей. Ну, не получается у него,
одним словом. – Стас, как ни старался сохранять непринуж-
дённый вид, почувствовал себя глупо. Не надо было приду-
мывать приятеля.

Олег подыграл, как ни в чём не бывало:
– Скажу тебе так: в целом, эта проблема ничуть не отли-

чается от любой другой. Когда человек чего-то “не может”
– ну, допустим, дослужиться до генерала, купить остров, на-
писать бестселлер или переспать с женщиной, – он, как пра-
вило, в большинстве случаев, этого просто НЕ ХОЧЕТ. Или
ему кажется, что хочет, а реально, серьёзно, не хочет. Вот и



 
 
 

вся проблема. Выеденного яйца не стоит, брат.
– Но он её любит, – осторожно сказал Стас.
– Любить и ИМЕТЬ – извини за каламбур – далеко не од-

но и то же. Можно любить, но не иметь. Можно иметь, но
не любить. Всё дело лишь в подлинности человеческого “хо-
тения”. Реально хочешь – имеешь. Не важно: секс, деньги,
творческое озарение или ещё что-то. Очень простой алго-
ритм.

– Ну, хорошо. – Стасу не хотелось разводить дискуссии на
эту тему. – Допустим, что мне ЕМУ сказать? “Ты недоста-
точно её хочешь, парень”?

– Да, именно так и сказать. Дальше пусть сам разбирает-
ся, что с этим делать. Думаю, твой приятель не тупой му-
жик. Стас почувствовал себя ещё глупее и вернулся в “ре-
жим реального времени”. Он вспомнил, что дома его ждёт
дочка – попрощаться перед сном, а ещё предстоит чтение
толстенной “вещательной концепции”, которую днём подсу-
нул “замгендир” и которую следовало “пропустить через се-
бя”, дабы дать свои достойные комментарии на завтрашнем
совещании. Он развёл руками:

– Слушай, спасибо за гостеприимство, старик, но мне по-
ра. Дела, семья. Ксюха ждёт. Ты давай, не изолируйся, о мо-
ем предложении всё-таки подумай. Жизнь скучна без пере-
мен.

– Не надейся, – ухмыльнулся Олег. – Я скучать не умею
– сам себе клоун… Кстати, недавно твоя супруга звонила,



 
 
 

просила, чтоб я с тобой “душевно” поговорил, мол, какой-то
ты “загруженный” в последнее время.

– Неужели? – искренне удивился Стас. – Да вроде, не за-
мечал за собой. Разве что… Я поговорю с ней.



 
 
 

 
Глава пятая

 
ЗВЁЗДНЫЙ ЧАС секретарши Лидии Бубенцовой настал!

Хотя фанфар, салютов и криков ликующей толпы не было
слышно, хотя действо происходило не на голливудской сце-
не, а всего лишь в буфете телестудии, Лидия ощущала себя
на самой вершине Олимпа Славы. Ибо несколько пар глаз,
полных голодного интереса, в эти минуты были устремлёны
исключительно на неё. Риторические таланты Лиды явились
миру во всей красе:

– … Можете считать вчерашний театральный выход гос-
пожи Стрельцовой началом её карьеры “официальной лю-
бовницы”, дорогие коллеги. То всё серой мышью бегала, пе-
редовика производства изображала, а тут – очочки сняла,
причёсочка, декольте напоказ, то, сё. Видели бы вы её ма-
кияж! Из журнала скопировала, почти наверняка. А я с му-
женьком сначала её и не узнала. Смотрю – Стас с какой-то
рыжей девицей в партере сидит. Думаю: кто такая, отку-
да? Пригляделась… Королева телестудии собственной пер-
соной! Улыбается, как чеширский кот… вернее, кошка! –
оживлённо просвещала “отдел новостей” Лида. – Конечно,
отчего бы ей не улыбаться? Прибрала Вера к белым руч-
кам нашего Стаса, никто и не заметил. Молоденькая, све-
жая, с шефа глаз не сводит, провоцирует чуть ли не в от-
крытую – какой нормальный мужик от такой возможности



 
 
 

откажется? На театр раскрутила – отношения обнародовать,
значит… Знаете, что Стас ей на днях сказал? Расцвела ты,
говорит, Вера, как роза! Представляете? Я лично слышала,
около приёмной стояли голубки. А перед нами всё интелли-
гентку изображает, не подступись к ней с нормальным раз-
говором. – Под нормальным разговором Лида понимала пе-
ремывание костей некоторым сотрудникам. – Да уж, прогля-
дели мы Верочку… Будет теперь наша красотка Стасом вер-
теть. Из таких-то тихонь самые стервы и получаются!

– Это уж ты слишком, Лида, про стерву, – нарушил мол-
чание слушателей телеоператор Андрюха. И добавил нелов-
ко, – Наверное, просто любовь у неё. Девчонка молодая, воз-
раст такой. И хорошая она как человек.

– Ах, Андрюша, какой ты наивный, честное слово! Слов-
но ребёнок рассуждаешь! Вспомни хоть один случай, когда
подчинённая затаскивает в постель начальника “из простой
любви”? Я лично ни разу такого не встречала, хотя в трёх
организациях поработала.

Слушатели обменялись многозначительными взглядами.
Андрей потупился, сосредоточенно разглядывая ботин-

ки. Он был явно не согласен, но в спор вступать не хотел –
в ситуации не разобрался до конца.

Вадим, второй телеоператор, что-то на ухо шепнул сим-
патичной Лене Милявской, от чего та приглушённо, в ладо-
шку, захихикала.

– Я сама заметила – она так посвежела, повеселела в по-



 
 
 

следнее время. Мне говорила, книги какие-то читает. Но
что это из-за Станислава… как-то даже не верится, я ниче-
го не подозревала, – с недоумением, очень тихо сказала Ан-
дрею тактичная Ольга, которая готовила субботние “Ново-
сти культуры”.

– С лица воды не пить, Ольгуня, – ухмыльнулся второй
телеоператор Вадим (услышал-таки!). – Я таких баб знаю.
Только и ждут момент подстилкой для какого-нибудь “ко-
шелька на ножках” стать. – Говоря прямо, однажды Вера “от-
шила” Вадима, и самолюбие его ждало отмщения.

Ольга передёрнула плечами от пошлой реплики, но про-
молчала. Она не любила конфликтовать. Если человек че-
го-то важного в жизни не понимает – это, как говорится, его
проблема. Прислушалась к Евгении, которая была на этом
импровизированном “профсобрании” самой старшей и слы-
ла “авторитетом”. Евгения взглянула на часы – через десять
минут начнётся утренняя “летучка”, надо из буфета расхо-
диться (а никто и не позавтракал, всё Лидины байки слуша-
ли), сказала коротко и веско:

– Ну, вот что. Стрельцовой о том, что мы в курсе её лю-
бовных дел, ни слова. Обойдёмся без намёков и косых взгля-
дов. Чтоб не спугнуть. Будем наблюдать дальнейшее разви-
тие событий. Если начнёт наглеть, “права качать” – на ме-
сто поставим. И ты, Лида, тоже помалкивай, дальше инфор-
мацию не распространяй. Если что ещё заметишь – только
нашему отделу сообщишь. Не будем сор из избы выносить



 
 
 

раньше времени.
– Конечно, Женечка, я же всё понимаю! – поспешила уве-

рить Лида. – Только вам и сказала о своих наблюдениях, мо-
жет, примите какие-то меры. Эти новички совсем обнаглели,
никакого стыда у них! – тут Лидочка немного пережала: са-
ма она работала в организации примерно столько же, сколь-
ко и Вера.

– Ну, так-то Вера на шефа не бросалась в открытую. У
него тоже своя голова на плечах есть, чего ты так уж на неё
одну всё валишь, – опять выступил в роли адвоката Вероч-
ки Андрей. Он чувствовал, что её надо защищать (больше,
кажется, некому).

– Знаешь, Андрюшенька, женщине не обязательно “бро-
саться” на мужчину, чтобы его заполучить. Достаточно кое-
какие женские штучки применить, закинуть наживку, что
она и сделала очень умело. Сам бы он на эту мышь нико-
гда серьёзно не посмотрел. Не его полёта птичка… Ой, про-
стите! Мне уже пора! – взглянув на наручные часики, Лида
всполошилась и побежала на свой пост в приёмную – вот-
вот генеральный на работе объявится.

Через две минуту разошлись и “новостники”. Буфетчица
Нина Ивановна печально покачала головой, принялась уби-
рать кружки с нетронутым кофе и тарелки с пирожками. Бы-
ло жаль Веру. Журналистка ей нравилась: всегда здорова-
лась, интересовалась семейными делами и здоровьем Нины
Ивановны, про внука спрашивала. Но Лиде тоже как не по-



 
 
 

верить? Все факты на стол выложила блондиночка. Ох, и не
любила эту болтливую девицу Нина Ивановна! Однако про-
тив правды, как говорится, тоже не попрёшь. Конечно, в рас-
чётливость и корыстность Верочки не верилось, скорей все-
го, Андрей прав: влюбилась девчонка по уши в начальника,
дело-то молодое. Ну, а он и не удержался. Давно без жен-
щины живёт, понять мужика можно. Вот Верочке несладко
теперь в коллективе придётся. Может, в глаза ничего и не
скажут, но за глаза-то ещё не раз осудят, и палки в колё-
са постараются вставить. Наверное, и выжить попытаются.
Как ту журналистку – ещё до Веры это было, года четыре на-
зад, – которая всё хотела в лидеры выбиться. Заклевали! Са-
ма ушла, по собственному желанию. Нина Ивановна грустно
вздохнула и вслух произнесла: “Знала б ты, Вера, какую ка-
шу заварила!”.



 
 
 

 
Глава шестая

 
Из книги “Стратегия женского успеха” Верочка уясни-

ла для себя три важные вещи: первое – успешная женщи-
на должна, прежде всего, ВЫГЛЯДЕТЬ успешной – и в гла-
зах окружающих, и в своих собственных глазах; второе –
успешная женщина должна ставить перед собой смелые це-
ли и уверенно идти к ним, ничего и никого не боясь; тре-
тье – успешная женщина должна уметь наслаждаться проме-
жуточными результатами на пути к своим целям. Примени-
тельно к свиданию, получалось, что первые два правила бы-
ли ею выполнены безукоризненно: она прекрасно выгляде-
ла и она ОСМЕЛИЛАСЬ пойти на эту встречу, то есть на-
встречу своей мечте, невзирая на возможные последствия в
виде сплетен за спиной. А вот с третьим правилом у Вероч-
ки вышла проблема – то ли она слишком многого ждала от
свидания и не сумела просто расслабиться, получая удоволь-
ствие от происходящего, то ли ещё что… Дело уже было за
полночь, а Вера всё не спала: грустно вздыхала, перебирала
слова и моменты этого вечера, вспоминала, как смотрел на
неё Стас (а как он смотрел? вроде, с симпатией… но, пожа-
луй, не более того) и думала о том, что роль соблазнитель-
ницы ей не удалась.

Ещё её пугал завтрашний выход на работу. Мало того, что
коллеги будут думать о ней неизвестно что, так ещё придёт-



 
 
 

ся смотреть в глаза Стасу и делать вид, что этого странно-
го свидания вовсе не было. Вера запуталась в себе. Посмот-
рела на часы, посомневалась – и всё-таки позвонила подру-
ге с мобильного. Оксана, видимо, спала – телефонные гудки
длились так долго, что Вера успела раскаяться в своём звон-
ке. И тут услышала в ухо:

– Верун, ты совсем спятила. Два часа ночи, мне в шесть
вставать.

– Ой, Оксаночка, извини, я такая… – Вера хотела сказать
“дура”, но вспомнила совет из книги “говорить о себе только
хорошее” и подредактировалась, – Я такая несчастная! Это
свидание…

– А, точно, ты же со встречи! Я совсем забыла, такая суета
на работе была, внеплановая санитарная проверка, чтоб её…
Ну, и как сходила, в чём проблема-то?

– Во мне! – с отчаяньем воскликнула Верочка.
– Ну-ну, зачем так строго? Ты призналась ему в своих чув-

ствах, а он посмеялся?
– Да лучше бы призналась! В том-то и дело, что я вела себя

совершенно неестественно, как кукла накрашенная! Кивала
и улыбалась, кивала и улыбалась. А он всё про спектакль го-
ворил и так, по работе… Никогда не думала, что окажусь в
такой глупой ситуации.

– Ладно тебе, Верун, у тебя просто опыта маловато – по
части свиданий. Говорила я тебе – встречайся, общайся с
другими мужчинами. Сегодня это тебе очень бы пригоди-



 
 
 

лось.
– Да, ты права, Оксаночка. Но что теперь говорить? Позд-

но, ничего уже не исправить. Я его разочаровала, как теперь
завтра в глаза ему смотреть…

– Ерунду говоришь! – разозлилась Оксана на убитый го-
лосок подруги. – Ты ещё скажи, что жизнь кончена и вообще,
пора писать заявление на увольнение! Слушай, Верун: если
на первом свидании НИЧЕГО ТАКОГО не получилось, зна-
чит, на следующем свидании твои – вернее, ваши – шансы
увеличатся! Потому что ты уже будешь знать, чего делать НЕ
стоит, и, наоборот, будешь яснее представлять, как НУЖНО
себя вести с мужчиной, который тебе нравится.

– Оксан, ну с какой стати он меня опять пригласит? Я его
совершенно не заинтриговала…

– С такой стати и пригласит, что он нормальный мужик,
а ты была, не сомневаюсь, эффектна, даже если не сказала
ничего умного. Кстати, подруга, мужики, когда видят кра-
сивую женщину, мало задумываются о её словах, это иссле-
дователи установили. Пригласил один раз – второй раз при-
гласить будет ещё проще! Я тебе при встрече расскажу, как
его к этому шагу тонко подвести. Сама же помнишь, в каком
я шоке была, когда ты мне сообщила об этом рандеву. Всё
отговаривала, отговаривала тебя от Стаса… Ошиблась, вы-
ходит. Ну, а раз он пригласил – значит, что-то есть! Ты его
зацепила! Вот об этом и думай, подруга! Неужели он не по-
казал, что ты ему интересна?



 
 
 

– Ну… Два комплимента сказал… до дому на своей ма-
шине довёз… смотрел иногда с интересом… Не знаю я, Ок-
сан! Просто это было похоже не на романтическое свидание,
а, скорее, на дружеский культпоход.

– Комплименты и взгляды?.. Это уже что-то. Вот что, Ве-
рун, ты меня прости, но я лягу дальше спать, а то голова гу-
дит, как моя бор-машина. Напоследок скажу тебе одну вещь,
а ты уж потом сама подумай, как ею распорядиться: некото-
рые мужчины по каким-то причинам ПРОСТО БОЯТЬСЯ
развивать отношения с женщиной, которая им нравится. Ну,
комплексы, например, или какой-то неудачный опыт. Хотя
Стас, конечно, на закомплексованного неудачника не похож,
но его непоследовательное поведение говорит само за себя:
ты ему интересна, деточка, но он чего-то боится. И на солнце
есть пятна. Подумай об этом.

– Спасибо, Оксаночка! Я подумаю! – воскресшим голосом
откликнулась Вера.

– Завтра позвони после работы. Как там у тебя на работе
эту новость воспримут… Ну, всё, подружка! Бай-бай!

Мобильник затих. Верочка воспряла духом.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Кому что, а Алечке наибольшее удовольствие в жизни до-

ставляло подчинение окружающих. Уже в пять лет она уве-
ренно командовала мамой, отцом, бабушкой и всеми прочи-
ми обожающими её родственниками. Как-то очень быстро
она уяснила, что, если гневно сморщить носик, топнуть нож-
кой и прикрикнуть, то в считанные минуты ей на блюдечке
принесут и клубничное мороженое, и вон ту большую куклу,
и толстого персидского кота, который основное время суток
дремал на подоконнике. Родители на свою доченьку не мог-
ли надышаться. Природные белокурые кудряшки, бархати-
стые розовые щёчки, небесно-голубые глаза… Мама назы-
вала её “куколка”. Бабушка ежедневно готовила вкуснейшие
детские завтраки-обеды-ужины. Отец, хоть и появлялся до-
ма редко, задаривал игрушками, книжками и украшениями
для маленьких красавиц.

В шесть лет Алечка была записана любящими родителя-
ми в студию детской моды, где строгая преподавательница
заставляла Алечку красиво, изящно двигаться, ходить с пря-
мой спинкой и с достоинством демонстрировать самую раз-
ную одежду – от смешных шортиков в рюшечках до элегант-
ных мини-версий женского вечернего туалета. В десять лет
Алечка была признанной королевой красоты во всей школь-
ной параллели, десяток мальчиков предлагали ей свою друж-



 
 
 

бу. Впрочем, ухажёров она держала на расстоянии. Всеоб-
щее внимание было само по себе восхитительно.

Она училась не слишком прилежно, но к каждому учите-
лю умела найти правильный подход, поэтому её знания не
судили строго и как бы “авансом” ставили хорошие отмет-
ки. В классе она пользовалась авторитетом. Именно на неё
смотрели остальные девчонки, когда решали, какую вещицу
заказать своим родителям, чтобы выглядеть модно и краси-
во. Именно она определяла, куда пойти веселиться классом
в каникулы, какое прозвище придумать новой учительнице и
какое очередное испытание приготовить для “козла отпуще-
ния” троечника Горохова. Она не была жестокой или агрес-
сивной. Алечка просто осознавала свою невидимую власть
над сверстниками и пользовалась ею в своё удовольствие.

В пятнадцать лет она заявила матери, что “больше в эту
тупую школу не пойдёт”, и что у неё есть “свои планы” от-
носительно дальнейшей жизни. Мама побледнела, присела
на стул и слабым голосом попросила объяснений. Алечка за-
сомневалась – объясняться или уйти в свою комнату, где её
ждал компьютер и стратегическая игра “Стань королевой”.
Мать выглядела совершенно растерянной – до окончания
школы оставалось ещё два года и никаких признаков “про-
блемных отношений” со школой у дочери не наблюдалось.
Алечка снизошла до комментариев:

– Как ты не понимаешь, мамуля? Я по семь часов каждый
божий день сижу за партой, слушаю дурацкие лекции, вы-



 
 
 

полняю дурацкие домашние задания, изучаю дурацкую хи-
мию (терпеть не могу!), не говоря уж об этой отстойной ли-
тературе и гнусной геометрии. И зачем всё это? В чём смысл-
то? Я никак понять не могу. Что я, буду потом великим ма-
тематиком? Или прославленным химиком?

Мать попыталась что-то возразить, но Аля топнула длин-
ной ножкой и перебила:

– Я выше этой мышиной возни! Пусть кто хочет, тратит
свою юность на “школьные годы счастливые”, а я хочу с ме-
ста в карьер: займусь тем, что мне по-настоящему интерес-
но! И пусть эта школа огнём горит! Со всеми её преподами,
уроками, оценками и прочей отсталостью!

– Аленька, девочка моя, неужели ты собираешься устраи-
ваться на работу? – вклинилась мать. – Да мы ж с отцом тебе
всё, всё даём, и одежду, и компьютер, и условия, и…

– Причём здесь одежда, маман??? – завопила вышедшая
из себя Альбина. – Да плевать мне на эту вашу одежду, да
я лучше голая ходить буду, или в спортивном костюме, при-
чём тут одежда-то? Плевать мне на ваши все деньги! Деньги,
деньги, деньги – как будто ничего в жизни вообще нет! Толь-
ко деньги у вас на уме! Как бы папочке контракт повыгоднее
заключить! Как бы мамочке премию квартальную не заруби-
ли! Да на какой курорт поедем летом! Да какую машину вы
мне подарите после школы! Задолбали уже! Сил моих на вас
нет уже!

Мать промолчала. Возражений было много, но Алеч-



 
 
 

ку они бы только ещё больше разгорячили. Высказавшись,
Алечка уселась в кресло напротив матери и уже спокойней
продолжила:

– Я киноактрисой буду. Меня будут во всех журналах, во
всех кинотеатрах, во всех телешоу показывать. Я буду у луч-
ших режиссёров сниматься. Пресс-конференции для меня
будут специально устраивать. Да я всех одноклассников за
пояс заткну. Вот увидишь! Я свою дорогу выбрала, а вы мне
не мешайте, уйдите лучше с пути. Зарабатывайте свои день-
ги, а меня не трогайте. Я сама себе хозяйка, – на этом пафос-
ном месте Алечка гордо вздёрнула подбородок и уставилась
в окно.

Мать тяжело вздохнула. Она привыкла к неожиданным
всплескам подростковой агрессивности, но такого поворо-
та событий никак не ожидала. Ей казалось, что дочь полно-
стью увлечена школой – ну, пусть не самим процессом об-
разования, так хотя бы отношениями с одноклассниками,
школьными мероприятиями, танцевальной студией, куда по-
шла год назад… Про кино Аля раньше не говорила.

– Послушай, родная моя, – тщательно подбирая слова, на-
чала мать, – Ты, конечно, по-своему права. Мы с отцом мно-
го работаем и мало уделяем тебе внимания. Но жить-то хо-
чется хорошо, а не так себе. Для того и работаем. А по-друго-
му в современном мире никак. Конечно, тебе хочется найти
своё место под солнцем, это очень правильно. Ты уже боль-
шая. Но посмотри: ты сейчас описала приятные стороны ки-



 
 
 

нокарьеры. А знаешь, сколько труда в неё нужно вложить,
чтобы достичь славы? Во-первых, пройти обучение в инсти-
туте, это целых пять лет. Во-вторых, чтобы повезло с режис-
сёром, который тебе старт даст. В-третьих… актёры потом
одной работой и живут – съёмки и днём, и ночью, и в любую
погоду, порой в прорубь ныряют – по сценарию, или в горя-
щую избу входят, да мало ли! Ты сначала узнай об этом по-
больше, доченька. А потом всё обдумай – и ещё раз погово-
рим. Хорошо?

Альбина гордо хмыкнула, показывая, что остаётся при
своём мнении. Встала, скрестив руки на груди.

– Я давно всё обдумала, не учи меня жить. Мне плевать
на трудности. И на институт тоже. Многие классные актрисы
начинали карьеру с нуля, без всяких институтов. Та же Мэ-
рилин Монро. Я тоже так смогу. Я это сделаю, будь уверена.
Учиться этому вообще не надо, были бы способности.

– Но с чего ты начнёшь? Без специального образования?
– С элементарного, мамуля. Я уже всё продумала.
Аля прервала дальнейшие расспросы, удалившись в свою

комнату. Заперлась на ключ и упала на кровать. Мечты унес-
ли её в тридевятое кинематографическое царство-государ-
ство, где невероятные приключения и восхитительные стра-
сти с черноглазыми красавцами закручивались вокруг неё,
героини лучшего в мире фильма под названием “Альбина
Дунаевская”.



 
 
 

 
Глава восьмая

 
Разговор с женой на проблемную тему в тот вечер не удал-

ся. Пока Стас добирался на машине до дому – по пути два
раза стоял в пробках (дороги развезло, где лёд, где грязь,
авария на аварии) – основательно стемнело. В его высотке
празднично горели светом все окна. Можно было предполо-
жить, что в такую славную осеннюю погодку нормальные лю-
ди сидят в своих гнёздышках, смотрят телевизоры, или чи-
тают газеты, или спорят до хрипоты, или занимаются любо-
вью…

Дочка давно спала в своей комнате. Света традиционно
жарила котлеты “на утро”. Вкусно пахло пирогами. “С мя-
сом”, – довольно подумал Стас и тихо разделся в прихожей.
Ему удалось пройти на кухню по-шпионски: решил сделать
жене сюрприз. Но в последний момент Света почувствовала
что-то и повернула голову от плиты. Счастливо заулыбалась.
Стас был такой красивый, такой мужественный! Ей здорово
повезло с ним.

– Привет, лапуля, – заключил её в объятья Стас. – Ну, что,
как день прошёл? Как Ксюха, не шалила?

– Шалила, ещё как шалила, – рассмеялась Света, уткнув-
шись носом в его плечо. – Пироги мне помогала стряпать.
Как обычно – вся в муке, с ног до головы. Полчаса “стряпа-
ла”, потом я полчаса её отмывала, ха-ха-ха.



 
 
 

– Да уж, – умилился Стас, – Хозяюшка растёт. Жаль, не
успел немного с этой дорогой. Обещал сказку перед сном по-
читать.

– Завтра почитаешь… Ну что, как день рожденья отмети-
ли? Как там Олежек поживает? Подругой не обзавёлся? Ты
садись, пироги ешь, а я тут дожарю пока.

Стаса долго упрашивать не пришлось: пироги Светкины
– искушение не для слабых!

– Отметили скромно по-мужски, – пробурчал он, дегусти-
руя первый золотистый пирог. – Поговорили за жизнь. Я его
на работу к нам звал – гиблое дело, ты же знаешь Олега.
У друга сейчас грандиозный заказ Интернет-сайта для ме-
таллургического комбината. Для него это вопрос чести. А
остальные мирские дела его не волнуют. Уж про женщин и
говорить не приходится.

– Молодец! Это ж какие деньжищи получит… Хотя тол-
ку что-то не видно. Квартиру бы хоть обставил. Приоделся
бы… – покачала головой Света. Олег вызывал у неё стойкое
чувство женской жалости. Не понимала она, как можно за-
рабатывать кучу денег и жить чуть ли не бомжом.

– Его уже не переделать, Светуля. Он не для денег создан.
Раньше такие, как он, в скиту жили или философские трак-
таты писали. А сейчас в дизайнеры подались… Да и зачем
его жалеть? Он не выглядит несчастным страдальцем. Для
него работа – как наркотик: и вино, и женщин, и развлече-
ния заменяет.



 
 
 

Света хотела что-то заметить мужу, но сдержалась: ска-
зать ему о том, что он сам от Олега в этом плане недалеко
ушёл, не решилась. Работа, работа, работа… Кадровые пере-
становки, новые телепроекты, творческие совещания, кор-
поративные мероприятия, работа в будни, работа в выход-
ные, работа в праздничные дни… Он не замечает, как дочь
растёт. Даже новую Светину причёску – впервые без чёлки! –
не заметил. О сексе лучше уж совсем молчать. Забыла, когда
последний раз было. Подобные эмоции и мысли промельк-
нули тенью на погрустневшем Светином лице. Стас их не
увидел (или сделал вид, что не увидел). Два пирога с мясом
сделали своё дело – он расслабился и повеселел. Чмокнул
жену в губы, похвалил её кулинарный гений… Поговорили
на бытовые темы, попивая чай. Потом Стас вспомнил:

– Лапуля, мне ещё надо с бумагами поработать. Кудряшов
своё творение подкинул. Ты не жди меня, ложись – могу за-
сидеться.

– Понятно. Опять работа. – Света постаралась сказать это
как можно спокойнее. В последнее время все чаще случа-
лись стычки, когда она начинала предъявлять претензии му-
жу-трудоголику, а он отвечал довольно резко, что расстраи-
вало обоих. – Ну ладно, тогда спокойной ночи, дорогой. На-
деюсь, в субботу сходим втроём в кино, Ксюша очень про-
сила.

– Обязательно сходим! – уверил Стас и направился в “ка-
бинет” – комнату, оборудованную специально для спокой-



 
 
 

ной работы и чтения.
Он прекрасно помнил о своём намерении чистосердечно

поговорить с женой об их (вернее, о его) интимных пробле-
мах. Но в последний момент струсил. Что он ей скажет, на
самом-то деле? “Извини, дорогая, но я не стремлюсь к физи-
ческой близости, поскольку работа… стала интереснее сек-
са?” Так, что ли, сказать? Эту простую истину о причине сво-
его “недуга” он понял, пока ехал домой. Спасибо Олегу, про-
чистил мозги. Стас понимал, что с этим надо что-то делать.
Тайное Светино недовольство он ощущал ясно. Наверное,
придётся взять пару недель отпуска. Насильно оторвать себя
от работы. Через пару дней он втянется в семейную жизнь,
будет с женой и дочкой ходить по друзьям и родственникам,
чего давно не было, проведёт ревизию городских культурных
мероприятий, забудет ненадолго о служебных авралах, а там,
глядишь, и сексуальное влечение вернётся… Пожалуй, ни-
чего другого не остаётся. Стас ещё дорожил семьёй.



 
 
 

 
Глава девятая

 
Косые оценивающие взгляды Верочка почувствовала сра-

зу, как начался трудовой день. Опоздала на полчаса – голо-
лёд, пробки. Все уже успели в буфете побывать. Наверное,
обсудили вчерашнее за чашкой кофе… Никто ни о чём её не
спрашивал, никто не отпускал комментариев и шуточек – но
это-то и было странно. В отделе “новостей” принято коллек-
тивное обсуждение всех “личных” событий. Такая сенсаци-
онная новость, как поход главного редактора и журналист-
ки Веры Стрельцовой в театр, не могла быть упущена из ви-
да коллегами. Но все молчали, как будто ни о чём таком да-
же не догадывались. Почему? Вера чуяла заговор. Она жда-
ла, что её атакуют вопросами-допросами, на которые соби-
ралась отвечать сдержанно и с достоинством. Но кроме де-
журного “привет, чего опаздываешь?” ничего не услышала.

Секретарша Лида укрепила Верины подозрения. Она бы-
ла удивительно нелюбопытна: “Привет, Верочка. Как тебе
погодка? А у моего тачка барахлит, пришлось на такси до-
бираться. Жуть, а не дороги! Сегодня, кроме тебя, ещё двое
в пробках застряли”. И ни-слова-о-театре! Не было раньше
такого, чтобы Лидочка чего-то там не знала: по таинствен-
ным каналам информация шла к ней бесперебойно.

Ещё одним выбивающим из колеи моментом было пове-
дение Стаса: он всем видом изображал трудовой энтузиазм,



 
 
 

пока шла утренняя “летучка” с журналистами. Строго отчи-
тывал неопытную Лену Милявскую за вчерашний ляп: брала
“синхрон” у начальника какого-то там отдела администра-
ции, а точно его должность не узнала, и в “новостях” вечер-
них вышли неправильные титры. Естественно, из админи-
страции уже позвонили. Стас оставался крайним – не пере-
проверил информацию. Лена рдела, пыхтела, кусала ногти
и вот-вот могла расплакаться. Всем её было жаль. Было по-
нятно, что наложат штраф и что теперь ей будет меньше до-
верия. Потом Станислав традиционно составил план съёмок
на день, дал особое задание Евгении, которую всегда бросал
в самые трудные места. Казалось бы, никаких поводов для
волнения Вере Стас не давал. К ней обращался столь же дру-
желюбно и ровно, как и ко всем прочим журналистам. Но!
Всё обо всё знали – “это раз”, как говаривал Фандорин. Ве-
ре это было ясно и без слов, по общей вибрирующей атмо-
сфере скрытности. Делать вид, что “всё, как обычно”, Стасу
не было никакой необходимости. И “два” – Вера таила смут-
ную, возможно, ничем не оправданную надежду, что теперь
он будет к ней теплее, проявит чуточку внимания… Одна-
ко, по всей видимости, праздничное настроение вчерашне-
го “театрального свидания” осталось в дне вчерашнем. Пе-
ред ней был начальник, который радел исключительно о ка-
честве производимой телепродукции. Это задевало её жен-
ское самолюбие.

Во второй половине дня деланное безразличие коллек-



 
 
 

тива стало сильно нервировать Верочку. “Может, всё-таки
не знают?” – робко предполагала она. И через минуту ло-
вила на себе странный взгляд Андрея (сочувствующий, что
ли?). Или мимолётную ухмылочку Вадима. И опять начина-
ла нервничать. В таком состоянии Вера не могла творчески
относиться к своей работе: из-под “пера” журналистки вме-
сто бойкого, весёлого рассказа о детском трудовом отряде
выходило какое-то унылое, шаблонное повествование, ей са-
мой кажущееся фальшивым и ненужным. Чего стоит одна
фраза “каждый участник отряда мечтает внести свой вклад в
будущее родного города”… Потом этот “шедевр” ещё Стасу
показывать…

Один раз Верочка чуть было не позвонила Оксане – та бы
её мигом утешила, вразумила, подбодрила. Но в оживлён-
ной телестудии не было укромного уголка – кто-нибудь ми-
мо да пройдёт. Разговор на столь щекотливую тему лучше
отложить до дома. А пока…

Вера вспомнила о своём новом “дружке”: карманном из-
дании книги “Счастье на блюдечке” (на обложке – краси-
вое расписное блюдечко и слово “счастье” в золотых вензе-
лях). Последнее время она носила книжку в сумочке, чита-
ла в маршрутном такси и в периоды “между съёмками”, хотя
бы по две странички. Сейчас Верочка открыла книжку на-
угад. В глаза бросилось правило, обведённое узорной рам-
кой: “ЛЮБЫЕ ПЕРЕЖИВАНИЯ, КОТОРЫЕ ОТДЕЛЯЮТ



 
 
 

ВАС ОТ СЧАСТЬЯ, ПРИДУМЫВАЕТЕ ВЫ САМИ”. Даль-
ше шли комментарии и примеры из жизни разных людей.
Верочка пробежала их глазами, чувствуя себя всё спокой-
ней и уверенней. Чего, собственно, она так разволновалась?
Ну, знают. Ну, обсуждают. И дальше что? Раз “в глаза” мол-
чат, значит, и дальше будут молчать. И слава Богу! Не на-
до отчитываться, оправдываться, не надо об одном и том же
с каждым любопытствующим говорить. Получается, это не
Верочка скрывает тайну от коллег, а коллеги скрывают от
неё свою информированность! Можно ведь на эту проблему
и так взглянуть. И тогда кому должно быть стыдно? Она ведь
ничего не утаивает – все и так всё знают! Ну, а спросят –
ответит. Свидание с начальником – вовсе не смертный грех.
Кажется, в список библейских запретов оно не входит…

Верочка расправила плечи и смело оглянулась по сторо-
нам. Ольга, редактор и ведущая “Новостей культуры”, печа-
тает текст за компьютером. Вадим “эсэмэсится” с очередной
подружкой. Евгения что-то по телефону выясняет, разгоря-
чилась не на шутку. Остальные разъехались на съёмки. Всё
нормально! Всё, как всегда! Верочка облегчённо вздохнула
и решила, что впредь будет придерживаться этой же тактики
– она ни в чём не виновата и стыдиться ей нечего. В конце
концов, она решила стать счастливой. И не будет придумы-
вать себе лишние переживания. А со Стасом… со Стасом
посмотрим ещё. Может быть, найдётся способ выяснить его
истинное отношение к Верочке.



 
 
 

 
Глава десятая

 
О той злополучной встрече с Александром Матвеичем

Альбина старалась позабыть. Подобного разочарования она
в жизни не испытывала! Ей казалось, что “охмурить” извест-
ного сценариста и пробить себе путь “в большое кино” –
не сложнее, чем “раскрутить” родителей на личный автомо-
биль. В конце концов, к пятнадцати годам Алечка твёрдо бы-
ла уверена в своей неотразимости. Мир постоянно подтвер-
ждал ей это. Ни один интересный парень не мог пройти ми-
мо Алечки. Липли, как мухи на мёд, и взрослые мужики.
В лице сорокалетнего писателя, приехавшего в сибирский
город “попиариться”, Алечка рассчитывала найти свой бес-
платный билет в мир Славы.

Незадолго до “эпохального” разговора с матерью Алеч-
ке позвонила Настёна, её приятельница из разряда “есть с
кем потусоваться”. Звонит и взахлёб хвалится новым ма-
миным “постояльцем” (а мама у неё заведующая гостини-
цей): прикинь, сам Александр Гольц к нам в город припы-
лил! Ну, помнишь комедию по его сценарию, “Русский ха-
рактер”? Ещё сериал сейчас идёт про общагу – тоже его!
Мамка все уши о нём прожужжала. Короче, этот Гольц за-
казал номер-люкс на неделю! Ну, пресс-конференцию про-
ведёт, встречи с читателями… А я к нему в гости напро-
силась, прикинулась школьной журналисткой. Хочешь, вме-



 
 
 

сте пойдём? Интервью проведём, хи-хи-хи! Он такой дядька
прикольный, будем потом нашим рассказывать! Автографы
возьмём!”.

Это был шанс, который Алечка не могла упустить. На “ин-
тервью” оделась так, что отец не хотел из дому выпускать –
всё допытывался, с кем у неё свидание. Алечка наврала, что
Настёна собирает большой девичник, и хочется выглядеть
лучше всех, чтоб обзавидовались. Врала убедительно, пове-
рил.

И вот она в номере-люкс. На высоченных шпильках, в
невообразимо облегающем алом платье, которое мало что
скрывает. Светлые волосы спадают причудливыми кольца-
ми по спине… Юная, прелестная, грациозная. Александр
Матвеич чуть не присвистнул, обратился к Настёне:

–  Анастасия, эта воздушная фея и есть твоя подруж-
ка-журналистка?

Настёна захихикала и подтвердила, что она и есть.
–  Вот зачем мне стоило приехать в Сибирь! Какой ти-

паж! – патетически воскликнул хозяин номера и даже губа-
ми причмокнул. Усадил юных красавиц на диванчик, пред-
ложил сок и сладости. Он не выглядел на сорок лет – скорей,
на тридцать. Чёрная водолазка, чёрные джинсы. Тонкие уси-
ки, смешливые карие глаза. Невысокий, но крепкий, с лов-
кими быстрыми движениями. Алечке понравился. Она ре-
шила, что он ей “подходит”.

Оживлённый разговор начала Настёна: а сколько вам за



 
 
 

один сценарий платят? а почему вы в Европу не переедете?
а подруга у вас есть? и ещё с кого вы героев “Весёлой обща-
ги” придумывали? Александр Матвеич несерьёзно отвечал,
что платят ему больше, чем банковскому клерку, но мень-
ше, чем министру экономики. На икру хватает, а на домик
в Швейцарии – нет. Что он настроен патриотически и слиш-
ком любит соотечественников, чтобы искать счастья в дру-
гой стране. Что любая женщина для него – лучшая подруга, а
сам он – лучший друг женщин. А “общаговские” студенты –
это, по факту, его друзья и знакомые, с кем он раньше учил-
ся. Теперь они стали солидными толстыми дядьками и тол-
стущими короткостриженными тётками, а двадцать лет на-
зад зажигали – дым столбом стоял! Настёна хихикала и про-
тестовала: ну вы-то совсем не толстый, даже наоборот! А это,
деточка, от нервов всё – с преувеличенной горечью отвечал
Гольц. Знаешь, какая нервная работа у писателя-сценариста!
Посетит, скажем, оригинальное желание на шашлыки с бо-
евыми товарищами съездить – ан нет, режиссёр срочно зво-
нит: переделай-ка, Шурик, диалоги, серия в хронометраж не
вписывается; а вот эти твои шуточки замени на что-то более
понятное для зрителя, будь ближе к народу! И всё, вместо
полёта души – рутинная работа, не доставляющая никакого
творческого удовлетворения. Настёна выражала сочувствие
и переходила к новым вопросам: а что, а почему, а как…

Алечка снисходительно слушала разговор, ждала подхо-



 
 
 

дящего момента, чтобы “вступить в игру”. Когда Настёна
взяла паузу, непринуждённо спросила:

– Александр Матвеич, для нашего школьного журнала я
хочу задать вам вопрос в “Особую колонку”. Можно?

– Как я могу отказать такому ангелу? Всё, что угодно, пре-
красная мадемуазель!

– Тогда… Скажите, Александр Матвеич, вот вы знаете из-
вестных режиссёров, актёров, актрис. А некоторые девушки
в нашей школе мечтают в будущем стать кинозвёздами. Что,
по-вашему, необходимо для достижения этой цели?
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