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Аннотация
Кумиры, выходящие к публике в мишуре и сверкающем

одеянии, кажутся из зала небожителями. Однако яркие огни
сцены не только ослепляют, но и больно обжигают. Слава и
популярность часто вырастают из предательства, а за успех
приходится расплачиваться счастьем и самой жизнью.Самые
обычные человеческие страсти способны скинуть с пьедестала
любого, даже "звёзду" первой величины…
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Михаил Бурляш
Фанатка

Кумиры, выходящие к публике в мишуре
и сверкающем одеянии, кажутся из зала
небожителями. Однако яркие огни сцены не
только ослепляют, но и больно обжигают.
Слава и популярность часто вырастают
из предательства, а за успех приходится
расплачиваться счастьем и самой жизнью.

Самые обычные человеческие страсти способны
скинуть с пьедестала любого, даже "звёзду" первой
величины…

 
Лазоревая шаль

 
Приехав в небольшой городок на Волге, я отправился на

набережную. Погода была слякотная, но вдоль воды про-
гуливалась странная пожилая женщина с пачкой зеленых
школьных тетрадок в руках. Она зябко куталась в выцвет-
шую лазоревую шаль и с тоской смотрела на реку. "Город-
ская сумасшедшая", подумал я. Местные жители рассказали
мне её историю.

Случилось это лет тридцать назад.
В городке, надвое разделенном великой русской рекой,

жил симпатичный паренёк по имени Евгений. Он был насто-



 
 
 

ящим поэтом, талантливым, романтичным, восторженным.
Однажды, в начале восьмидесятых он увидел по телевизо-
ру набиравшую популярность певицу и влюбился. Букваль-
но заболел ею.

Он стал писать ей стихи. Красивые и совсем не советские.
Про свободу и любовь. Про перекрёстки миров. Про скалы,
с которых можно упасть вверх, если очень захотеть.

Писал и отправлял на телевидение. Пачками. Больше от-
правлять было некуда.

Однажды случилось то чудо, о котором мы все мечта-
ем в юности, но которое никогда не случается. Одна сенти-
ментальная редакторша передала письма Жени восходящей
Звезде.

И та в минуту скуки открыла один из конвертов. Открыла
и …залипла. В конверте были невероятные стихи, с неожи-
данными образами, волшебные и певучие… Певица показа-
ла стих знакомому композитору, и тот практически на сле-
дующий день написал к нему музыку.

За поэтом послали оказию. Юный, неиспорченный, влюб-
ленный он предстал перед своим божеством, перед почти
мифической женщиной, которая стала для него всем за по-
следний год.

Бедный Женя. Он не думал тогда ни о чем, кроме своей
любви. Очень скоро он стал любовником роковой звезды и
просто парил от счастья, не желаю думать ни о чём. Ослеп-
ленный любовью он писал своей звезде всё новые и новые



 
 
 

стихи, которые возносили её на очередную высоту народной
любви.

Звезда была очень хороша собой, возраст и житейские пе-
редряги совсем не отражались на её красоте и ослепитель-
ной улыбке. Однако под маской ангела пряталась циничная
стерва, нежным голосом проповедующая со сцены вечную
любовь.

С год она продержала парня при себе. Таскала с собой по
гастролям, по тусовкам как карманного пса. Наряжала, гла-
дила за ушком, хвалилась личным поэтом, который пишет
для неё хит за хитом.

Но всё когда-нибудь кончается.
Он надоел ей. Она вышла из комнаты в гостинице южного

города, сказав: "Жди, я скоро", и улетела с бывшим любов-
ником в Италию, напрочь забыв, что "карманный поэт" ждет
её как преданный пёс, там, где она его оставила.

Он прождал её в номере двое суток, потом его выгнали…
Через месяц, исхудавший и полубезумный он добрался до
Москвы и с неделю жил в подъезде Звезды, ожидая её воз-
вращения с очередных гастролей…

Да, парень был не от мира сего. Смертельно, неизлечи-
мо влюбленный поэт. В обычной жизни он был как ребенок:
не знал, сколько стоит буханка хлеба или билет на трамвай.
Звезда ему даже карманных денег не давала. А зачем? Он
был у неё на полном содержании, еще и с доступом к телу.
А то, что поэты-песенники, пишущие для звезд эстрады, по-



 
 
 

лучают хорошие гонорары, ему знать было не обязательно.
Она вернулась. Впустила его в дом, накормила, пожалела.

А на следующий день отправила домой. " Ты уже взрослый
мальчик, Жека", –  сказала она на прощанье. "Забудь меня
и живи своей жизнью. За стихи тебе большое спасибо, но
у меня теперь новый автор. Мне надо меняться, двигаться
дальше, и мне больше некогда тебя нянчить. А это – подарок
для твоей мамы, от меня",  – чтобы как-то сгладить удар, она
сунула ему в руки пакет с шикарной голубой шалью, кото-
рую ей на днях подарил посол Индии на каком-то неофици-
альном приёме.

Женя вернулся в родной городок. Вернулся помешавшим-
ся, как будто не в себе. Каждый день он часами ходил по
набережной, кидал камушки в Волгу и писал, что-то лихо-
радочно писал в своих старых школьных тетрадках. А через
пару месяцев …утонул. Странно для парня, который вырос
в городе на реке, не правда ли?

Звезда до сих пор блистает на музыкальном Олимпе. Она
так и осталась девушкой вне возраста. И на своих концер-
тах нет-нет, да исполняет старые хиты, написанные для неё
влюбленным мальчиком-поэтом.

И только мама несчастного парня до сих пор хранит по-
желтевшие листы со стихами, которые он писал в последние
дни своей короткой жизни.

…Если вы когда-нибудь увидите на набережной Волги
странную пожилую женщину с пачкой зеленых школьных



 
 
 

тетрадок в руках, которая кутается в выцветшую лазоревую
шаль даже в самый жаркий день – знайте, это Женина мама.

Старые тетрадки и выцветшая шаль с плеча «королевы
эстрады» – все, что у нее осталось от сына.



 
 
 

 
Фанатка

 
Расскажу вам одну историю.
Было это в 1990-м. В городок, где я жил, приехала безум-

но популярная тогда музыкальная группа. Дело было в кон-
це августа. Теплые дни, теплые ночи, красивые звёзды – по-
следние усмешки лета перед осенью.

Младшая сестра моей тогдашней подружки Настя была
безумно влюблена в одного из солистов этой (в общем-то по-
псовой) музыкальной группы. От сестры то я и знал все по-
дробности этой безнадёжной и сумасшедшей любви, которая
накрыла её накануне школьного выпускного года в школе.

Это было обыкновенное подростковое помешательство.
Все стены в её комнатке были оклеены плакатами и вырез-
ками. Сотовых телефонов, принтеров и компьютеров тогда
не было, поэтому она вручную делала всякие коллажи: вы-
резала свои фото и вклеивала на плакаты рядом со своим
возлюбленным. Она каждую неделю писала ему письма (ума
не приложу, на какой адрес) и, конечно, когда постеры с его
(в том числе) изображением появились на афишных тумбах
нашего города, она просто сошла с ума.

Всего было запланировано два концерта, вечером пятни-
цы и днём субботы. Афиши появились за месяц и за это
короткое время Настя успела совершить невероятное. Во-
первых, купила билеты в первый ряд на оба концерта (эх, я



 
 
 

лично одолжил ей денег на билеты, о чем не раз уже пожа-
лел), во-вторых, устроилась подрабатывать маляром в част-
ную бригаду на месяц. Зарплату там выдавали раз в неделю,
и Настя за это время неплохо приоделась. Она купила длин-
ный бальный сарафан в магазине свадебных платьев и стиль-
ную косуху у местных байкеров. Помню, тогда в кинотеатрах
только прошёл фильм "Авария – дочь мента", и девчонки
помешались на кожаных курточках как у героини фильма.
Настя выпросила у сестры стильные туфельки, косметику и
ждала приезда своего кумира во всеоружии.

И вот настал вечер первого концерта. Как только публику
начали впускать в местный ледовый дворец, Настя впорхну-
ла в зал одной из первых. Красивая и яркая девочка в кос-
метике и косухе выглядела старше своих 16-лет.

Начался концерт, и Настя погрузилась в песни как в дру-
гой мир. Она пожирала глазами своего кумира и подпева-
ла всем его песням! А во время её любимой композиции, в
которой он пел про расставание с невестой перед свадьбой,
решилась проявить свои чувства – вскочила с места, сделал
шаг к сцене, запустив обе ладони в свою сумочку, и …кину-
ла в певца две пригоршни лепестков роз, одну за другой.



 
 
 

Возможно, сегодня это никого бы не удивило. Но тогда, в
конце 80-х в небольшом провинциальном городе это выгля-
дело каким-то голливудом.

Исполнитель навел резкость на девочку в бальной юбке,
осыпавшей его лепестками, и подал ей руку. Не колеблясь ни
долю секунды, она протянула свою, и он втащил её на сцену



 
 
 

под аплодисменты и вопли зала. Целый припев они танцева-
ли на сцене в свете прожекторов. В проигрыше он проводил
её до места, поцеловал ручку и шепнул на ухо: "Жди после
концерта у служебного входа".

"Авария" для многих стала символом перехода в 90-е…



 
 
 

(коллаж автора)
Она, конечно же, ждала. И хотя девчонок у заветной двери

было много, он сразу подошел к ней. Уставший, выжатый,
какой-то не звездный.

Её имя он спросил только в такси. Как и на чём уехали
остальные музыканты, Настя не обратила внимание. Глав-
ное, что она была со своим кумиром, с тем, кем практиче-
ски бредила с 15-ти лет. Рядом с ним она как-то оробела и
только молча улыбалась. Но её сердце стучало как будто она
бежала марафон.

Они приехали в гостиницу, он заказал себе отбивную и
пиво, ей шампанское и фрукты прямо в номер и после корот-
кого ужина пригласил в постель. Без всяких там романтиче-
ских бесед и прочих телячьих нежностей. Опытный взгляд
отметил бы, что прозаичность и некая даже шаблонность его
действий выдаёт привычку. Но Насте всё казалось волшеб-
ством и сказкой, ожившей мечтой и сном наяву. Разве не об
этом она мечтала? Было страшно и в то же время естествен-
но, как будто всё так и должно быть.

В постели выяснилось, что Настя совсем не такая взрос-
лая, как выглядит. Парня это не остановило, но обороты он
слегка сбавил…

После всего Настя, наконец, разговорилась. И рассказала
задрёмывающему певцу, как почти год писала ему письма
– то в редакцию музыкальных программ ЦТ, то почему-то
в Союзконцерт. Как месяц красила чужие стены и заборы,



 
 
 

чтобы заработать на косуху и платье, а также вернуть день-
ги за билеты на концерт. Как оборвала сегодня на даче все
лепестки с роз, пока мама собирала сливы. И как, наверное,
мама удивится, когда увидит, что все розы стали "лысые".

– А знаешь, у меня ещё остались лепестки в сумочке!  –
вдруг радостно воскликнула она и вскочила с постели. Её
не смущало ни то, что она голышом, ни то, что между ними
произошло. Она пребывала в эйфории и не думала – ни про
завтрашний день, ни про то, что мама наверняка сходит с
ума.

Глядя на то, как Настя сыпет на него слегка увядшие ле-
пестки, певец ощутил лёгкое беспокойство. Сколько лет этой
болтушке с детскими замашками?

-Ты ведь заберешь меня с собой, правда? – вдруг спросила
она, присев рядом с ним на засыпанную розами гостиничную
кровать.

– Заберешь?
Он поморщился, как от зубной боли. Взрослые тёти такой

вопрос не задавали, а вот восторженные влюбленные девуш-
ки – через раз. И не то, чтобы он на каждом концерте заво-
дил интрижки, но время от времени приключения случались
– причем, далеко не всегда по его инициативе.

В этот раз он, конечно, влип. Взрослый дядька, а связался
с малолеткой. А в том, что она малолетка у него практически
не осталось сомнений.

– Сколько тебе лет, Настя? – спросил он, присев на кро-



 
 
 

вати.
– Шестнадцать, – беспечно ответила Настя. – Но уже со-

всем скоро 17 будет, на Новый год.
– Ты ещё в школе учишься? – уточнил он.
– Да, последний год остался, – она задумалась, – но это

ведь неважно, правда?
–Важно, Настя, – он сделал серьезное лицо.
– Тебе надо закончить школу, поступить в институт,

дождаться 18 лет. И тогда…
– Что тогда? Мы будем вместе?
– Возможно, – он не любил врать, но и рубить правду не

хотелось. –  Давай я вызову такси и провожу тебя домой,
твоя мама, наверное, не спит, переживает, почти два часа
ночи уже.

– Как же? А мы…? А я…? А у меня ещё на завтрашний
день билет, на то же место. Я думала мы вместе теперь
будем… Я ведь люблю тебя, уже целый год люблю.

–Настя, я взрослый мужик, мне скоро тридцатник,  – он
вздохнул, собираясь с мыслями. – Ты хорошая, чистая де-
вочка, наивная, светлая. Ты умница и молодец. То, что меж-
ду нами произошло, это случайность. Если бы я сразу знал,
что тебе 16, я бы не привел тебя сюда. Прости и пойми.
Ты мне очень, очень понравилась, но тебе надо немного под-
расти. Я тебе обязательно позвоню, и мы ещё поговорим. А
сейчас давай собираться…

Из того, что он говорил, Настин мозг запомнил только по-



 
 
 

зитивную часть. А именно, что она ему понравилась и он ещё
позвонит. И она тут же бросилась писать ему свой домашний
телефон на каких-то клочках бумаги, которые попадались ей
под руку. Пока он вызывал такси и одевался, она успела на-
писать номер несколько раз. А один клочок даже сунула ему
во внутренний карман пижонского бежевого пиджака.

Дома её ждал скандал, но разве это что-то значило? Ве-
чером следующего дня она опять сидела на своём месте у
сцены, только вместо юбки на ней были узкие джинсы. Он
нашел её взглядом, когда вышел на сцену, махнул рукой, и
она вспыхнула от счастья. Когда программа дошла до песни
про сбежавшую невесту, он жестом вызвал её на сцену, и они
опять танцевали на глазах у всего зала.

Усадив её на место, он заглянул за кулисы, вернулся с
большим плюшевым зайцем и подарил ей, снова поцеловав
руку. Весь концерт она не сводила с него глаз, а после кон-
церта ещё целый час простояла у служебного входа, пока ста-
ричок-вахтер не сказал ей, что артисты давно уехали. Ока-
залось, что они вышли через центральный вход…

Собственно, вот и вся история. Закончилась она, к сожа-
лению, трагически.

У всех у нас случались подростковые влюбленности, чаще
всего несчастные – и большинство из нас их пережили. С
болью, кровью, страданием – но пережили.

Настя не справилась. Она всё ждала звонка, бросаясь к
домашнему телефону первой. Рассказывала по секрету по-



 
 
 

дружкам о своей "большой любви", которая в её голове была
взаимной. За её спиной смеялись и крутили пальцем у виска.
Она забросила учёбу, разругалась с матерью и сестрой, чему
я был свидетелем. Ей казалось, что её никто не понимает,
что весь мир против неё. А он всё не звонил и не звонил.

И вдруг, в конце ноября в какой-то музыкальной програм-
ме её кумира показали с малоизвестной начинающей певи-
цей, которую он прямо в эфире назвал невестой. Передачу
увидела одноклассница, которая тут же позвонила Насте. На-
стя сначала не поверила – "вы все мне просто завидуете!",
но в душе у неё всё заледенело. На следующее утро был по-
втор программы, и она не пошла в школу, чтобы посмотреть
передачу лично. Всё подтвердилось – и это был ужас.

Сестра была в институте, мать на работе. Настя напилась
таблеток из маминой аптечки, запила их водкой, которую в
их девчачьей семье держали исключительно для растирок, и
вышла на улицу. Сердце колотилось, мысли путались. Она
сама не понимала, куда и зачем идёт. Шел снег и всё вокруг
становилось из грязного белым, превращая улицу, город,
жизнь в черно-белое кино. Взгляд зацепился за новую мно-
гоэтажку, нависающую над местным речным пляжем. Этим
летом Настя пару дней красила коридоры в этом уродливом
детище советской архитектуры…



 
 
 

Советские многоэтажки, безликие и безразличные к горю
своих жильцов… (фото из интернета)

Настя вошла в подъезд и поднялась на самый верхний
этаж. Люк чердака был не заперт. Ей казалось, что она смот-
рит на себя со стороны. Вдруг захотелось, чтобы кто-то
окликнул, спросил, зачем она тут, остановил. Но никого не



 
 
 

было, ей не встретилось ни души. Она вышла на крышу и
обвела взглядом свой город. В снежной дымке были видны
лишь серые крыши близлежащих домов, мост через реку, по
которому медленно катились машины и дым из труб мест-
ного промышленного гиганта.

"Серость и убожество",  – подумала Настя. Её шатало и
тошнило от таблеток и алкоголя. Хотелось закрыть глаза и
уснуть, укутавшись в падающий снег.

–Эй ты, на крыше, давай прыгай! – вдруг закричал кто-
то снизу.

Настя вздрогнула.
–Ну, чего ты там застыла, сдрейфила? Давай-давай, сигай,

а мы посмотрим, – и быдлота внизу захохотала каким-то зве-
риным тупым гоготом.

Настя наклонилась к краю крыши, чтобы посмотреть, кто
кричит. Сквозь поток усиливающегося снега было почти ни-
чего не видно. Она хотела распрямиться, но потеряла рав-
новесие и поскользнулась. Её потянуло вниз, и она повисла
на самом краю крыши, что есть силы вцепившись пальца-
ми в бетонный бортик. Снизу ещё что-то кричали и улюлю-
кали, но всё её силы были направлены только на то, чтобы
удержаться и вскарабкаться обратно. На долю секунды ей это
почти удалось, но силы рук не хватило, и Настя сорвалась
вниз…

Был последний день осени, всё сильнее шёл снег. Шёл и
не таял, падая ей на лицо.



 
 
 

P.S.
Прошло вот уже тридцать лет с того страшного дня. Так

получилось, что в какой-то момент я начал заниматься му-
зыкой, стал писать песни и даже петь их время от времени
на разных тусовках и в небольших концертах. На одной из
"сборных солянок" я встретил того самого парня, из-за кото-
рого случилась вся эта история. Ему сейчас под 60, он оди-
нокий "сбитый лётчик", который ходит по около музыкаль-
ным мероприятиям в качестве свадебного генерала. Органи-
заторы его бесплатно кормят и поят в счет былых заслуг и
обязательно дают спеть один-два старых хита. Присутствую-
щие на мероприятии тётки роняют слёзы в водку, припоми-
ная юность, и неистово аплодируют.



 
 
 

Вот так проходит земная слава…
Увидев его на сцене ресторана, где мы встретились, я

вспомнил всё. Воспоминания нахлынули таким адреналино-
вым потоком, что пришлось выйти на улицу перекурить. Че-
рез пару минут с сигаретой появился он. Один. И я понял,
что должен задать ему свой вопрос.

Он попросил зажигалку, и пока прикуривал, я сказал:
-Тридцать лет назад в городе N одна девочка кинула тебе

на сцену горсть лепестков. Помнишь?
Он медленно поднял лицо и ответил:
-Настя?
-Да. Ты знаешь, что она умерла? Из-за тебя.



 
 
 

-Знаю, – он сделал длинную затяжку и закашлялся.
-Я раньше постоянно ждал, что кто-то подойдет ко мне

и спросит про Настю. От каждого незнакомого лица шара-
хался. Я ведь звонил ей… Я звонил, честное слово, зимой, по-
сле нового года. Рассорился тогда со своей невестой. Прямо
как в песне проклятой. Тоска какая-то накатила. Сидел в
гостинице очередной провинциальной, один, после концерта.
Глушь, тоска, алкоголь. Ну, ты понимаешь. Сигареты кон-
чились. Стал искать по карманам и в пиджаке нашел запис-
ку с её телефоном. И что-то дернуло меня, дай, думаю, по-
играю в капитана Грея, позвоню девчонке. Набрал этот но-
мер. Пока код города узнал, пока дозвонился. Позовите На-
стю, говорю. А там отвечают: "Нет Насти, она умерла".
Как умерла??? Когда? Почему? А там спрашивают: "Кто
звонит?" Я представился. А мне в ответ такое!… Это ты,
сволочь, гадина проклятая, это из-за тебя она… И трубку
бросили… Дай ещё зажигалку.

Я понял, что он много лет хотел всё это высказать. Артист
закурил ещё одну и продолжил изливать душу.

-Я же не по девочкам, пойми. Да, всякое бывало по моло-
дости, но с малолетками я никогда не связывался. А после
того случая вообще к поклонницам не подходил близко, да-
же автографы перестал давать. В тусовке говорили "заз-
вездился", "звездная болезнь" и всякое такое. А я просто не
хотел никому повод давать. Ты пойми. Я как услышал, что
погибла девочка, вообще как-то всё перевернулось внутри.



 
 
 

Пошел в церковь, свечку поставил. Всё думал о ней. Потом
в Госконцерт ездил, на ЦТ. Искал письма её. На телевиде-
нии нашли, у них там всё в архивах, не выбрасывают ничего.
Поверишь, до сих пор эти письма храню, сам не знаю зачем.
Когда тоска накрывает, перечитываю… Женился трижды,
разводился, детей нарожал. А забыть Настю эту никак не
могу, веришь?

Я верил.
Верил, но руки ему на прощание не подал.



 
 
 

 
Все дороги ведут в Рим

 
До приземления в Неаполе оставалось около двух ча-

сов. Самолёт гудел ровно и гулко, пассажиры бизнес-класса,
укрытые пледами, подрёмывали в кожаных креслах, размо-
рившись после бортового обеда.

Наталья скользила взглядом по облакам, проплывающим
под самолётом, пытаясь разглядеть землю. Раскрытая книга
лежала у неё на коленях, листы загнулись и смялись, но На-
талья этого не замечала. Мыслями она была уже в Каподи-
чино, в зале прилётов, выискивая среди встречающих трога-
тельную мужскую фигуру с букетом цветов. Антонио, Тони,
Антоша… При мысли о нём сердце забилось быстрее. Ан-
тонио был подарком судьбы, которого, достигнув тридцати
лет, она уже, признаться не ждала.

Жизнь давно была спокойной и размеренной. Муж –
успешный чиновник, дом – полная чаша, престижная рабо-
та в частной клинике; пациенты все сплошь преуспевающие
солидные люди. Она относилась к ним с уважением и без за-
искиваний, а они, незримо ощущая её внутреннюю уверен-
ность и достоинство, относились к ней как к равной. Некото-
рые пациентки даже стали её приятельницами, приняв в свой
круг. Благодаря одной из них, жене главрежа крупнейшего
музыкального театра страны, она и познакомилась с Анто-
нио…



 
 
 

Наталья улыбнулась, вспомнив их первую встречу на ку-
луарном банкете после громкой музыкальной премьеры. Она
была одна – во-первых, муж терпеть не мог эти «светские
рауты», утверждая, что ему хватает протокольных меропри-
ятий на службе, а во-вторых, он был тогда где-то заграницей.
Простое, но элегантное чёрное платье оставляло открытыми
её красивые руки и подчёркивало стройность фигуры, не ис-
порченной родами. Наталья всё чаще думала о детях, но Бог
видно не слышал её молитвы, а муж этой темы категориче-
ски избегал…

На приеме был весь музыкальный бомонд Москвы,
несколько чиновников от культуры, театральные функцио-
неры, критики, журналисты. Одной из звезд вечера был Ан-
тонио Кальдо, известный итальянский виолончелист, блес-
нувший сегодня своей виртуозной игрой. На вечеринке он
казался гораздо более скромным, чем на сцене, где его паль-
цы вытворяли с виолончелью невероятные вещи, заставляя
её издавать пронзительные звуки, от которых ныло внутри,
хотелось сорваться с места и мчаться сломя голову туда, где
бурлит жизнь, где нет фальши, нет пресных дней и ночей…

Во всяком случае, у Натальи от его музыки было именно
такое чувство. Когда она смотрела на знаменитого музыкан-
та с разметавшимися вокруг головы длинными волнистыми
волосами и плотно сжатыми глазами и губами, ей казалось,
что виолончель, залитая струйками его пота, поёт и стонет
только для неё. От лица виолончелиста в момент игры невоз-



 
 
 

можно было оторвать глаз…
И вот этот гениальный музыкант, этот небожитель, как

обычный смертный ходит по банкетному залу с бокалом в
руке, улыбается, разговаривает с людьми, пожимает руки ка-
ким-то деятелям. В какой-то момент их взгляды встрети-
лись, и Наталья улыбнулась ему как старому другу – а как
иначе, после всего пережитого ею на концерте? Расценив её
улыбку как предложение пообщаться, Антонио подошёл к
ней.

Они представились друг другу, завязался лёгкий разго-
вор. У виолончелиста оказался прекрасный английский, с
мягкой итальянской ноткой и ей было невыразимо приятно
слушать этот голос.

– Скажите, а какое имя Вы дали своей виолончели? –
вдруг спросила Наталья.

Брови итальянца поползли вверх. Удивившись как ребё-
нок, он спросил в ответ, почему она решила, что у его вио-
лончели есть имя. Наталья пожала плечами.

– Наверное, мне показалось, извините…
– Отчего же… Вы правы, Натали, у неё действительно

есть имя… Но я об этом никому ещё не рассказывал.



 
 
 



 
 
 

Она ждала, что он продолжит фразу чем-то вроде «но для
Вас я сделаю исключение» или «но если Вы обещаете хра-
нить это в секрете»… Однако никакого «но» не последовало.
Он задумчиво покачивал в пальцах бокал с виски, пауза за-
тягивалась, и Наталья решила, что приличия требуют откла-
няться и уступить знаменитость другим гостям банкета…

– Извините меня за назойливое любопытство, Антонио,
я не претендую на Ваши тайны. Мне достаточно Вашей му-
зыки.

Улыбнувшись, она отошла в сторону.
Они больше не разговаривали, но она весь вечер ощуща-

ла на себе его тёплый изучающий взгляд. Ужасно хотелось
посмотреть на него в ответ, но она сдерживалась, позволяя
себе следить за силуэтом с лохматой верхушкой лишь краем
глаза. Не хватало ещё выглядеть восторженной дурочкой-по-
клонницей! Ближе к концу банкета она не вытерпела и по-
смотрела на него в упор – и тут же получила ответный заин-
тересованный взгляд. Поймав её глаза он уже не собирался
их отпускать. Пробившись к ней сквозь вязкую массу празд-
ной публики, он сказал, понизив голос:

– Натали, позвольте украсть Вас с этого ивента. Мне
кажется, мы уже пробыли тут достаточно, чтобы полу-
чить «зачёт» от тех, кто устроил праздник. Я всего вто-
рой раз в Москве, мой самолёт только завтра днём, давай-
те где-нибудь поужинаем вместе?



 
 
 

В этот момент она уже знала всё, что будет наперёд. Дол-
гий ужин в дорогом ресторане, несколько рюмок виски в ба-
ре на вершине московского небоскрёба, страстная, неспра-
ведливо короткая ночь в гостинице и утреннее такси, вызвав
которое он прильнёт к ней и прошепчет на ухо: «Я обяза-
тельно позвоню тебе! Пожалуйста оставь мне свой теле-
фон».

Так всё и случилось. Голова кружилась, шутки сыпались,
взгляды и прикосновения обжигали. Понимая, что гипноти-
ческое очарование этой ночи и пьянящий морок внезапно
вспыхнувших эмоций развеются промозглым московским
утром, как только они один за другим покинут этот номер,
она соврала, что оставила свою визитку на трюмо.

Повернувшись, чтобы уйти, она вдруг поняла, что не мо-
жет… Что-то в нём было такое, что уже заняло часть её серд-
ца, обосновавшись там всерьёз и надолго.

На секунду замешкавшись на пороге, она стянула с безы-
мянного пальца широкое кольцо с изумрудом, которое до-
сталось ей от бабушки, и вложила ему в ладонь. «Пожалуй-
ста, думай обо мне иногда», – прошептала ему на ухо на про-
щанье и растворилась в неоновом прямоугольнике лифта…

В следующий раз они увиделись только через полгода.
В Венской опере накануне католического рождества. Муж
отпустил её с подругой в Европу на «новогодний шопинг»
и они на неделю отправились в Вену, где буквально в пер-
вый же вечер она увидела знакомое лицо с круглыми, будто



 
 
 

удивленными глазами. Губы были чуть тронуты улыбкой, а
запомнившийся ей волнистый водопад волос сменила корот-
кая стрижка, с которой он смотрелся строго и по-деловому.

«Всего два концерта в музыкальном сердце Европы, – гла-
сила афиша,  – Концерт для виолончели с оркестром, со-
лист Антонио Кальди (Италия)». Наталья нетерпеливо чита-
ла афишу, а её сердце замирало на точках и запятых.

Она уговорила подругу пойти в оперу, мечтая снова уви-
деть его. Хорошие места были давно раскуплены, но в гости-
нице им помогли раздобыть два билета на балкон.

Взяв в гардеробе миниатюрный театральный бинокль, На-
талья с замиранием сердца заняла своё место, вполуха слу-
шая щебетанье подруги. Это было второе выступление ма-
эстро, возможно уже завтра он возвращается в свою Италию.
Но какое это имеет значение?

Он сидел на стуле спиной к оркестру и ждал, когда всту-
пят скрипки. Взгляд его был сосредоточен и обращён в се-
бя; в этот момент ему было не до публики. Чего нельзя бы-
ло сказать о последней, которая готова была разглядеть каж-
дую складку на его рубашке. Первые ряды щеголяли сверка-
ющими колье и элегантными бабочками. Кое у кого из изыс-
канной публики партера на коленях лежали букеты, ждущие
своего часа. Публика, затаив дыхание, ждала мгновения, ко-
гда его смычок коснётся струн…

Наталья смотрела на Антонио не отрываясь. Как его рука
лежит на грифе виолончели. Как он чуть шевелит губами,



 
 
 

отсчитывая такты… Как изящно и крепко он держит смы-
чок…

«Я чувствую себя по уши влюблённой», – эта мысль во-
рвалась в неё вместе с первыми звуками виолончели, загово-
рившей, наконец, в его руках. Наталья то прикрывала глаза,
то в упор смотрела на виолончелиста, чувствуя, как его му-
зыка опутывает и обволакивает, вытесняя все мысли и сводя
с ума. Даже щебетунья-подруга затихла, поддавшись магии
божественных звуков.

Вдруг глаз зафиксировал какую-то крошечную вспышку
света. «Виолончель бликует », – мелькнула на окраине созна-
ния отстраненная мысль, а руки уже подносили бинокль-иг-
рушку к глазам. Когда взгляд сфокусировался на картинке, и
передал её в мозг, быстрее мысли среагировало сердце. Его
биение стало стремительно нарастать, как будто какой-то от-
чаянный звонарь что есть силы раскачивал невидимый ко-
локол внутри. Кровь прилила к лицу, к шее, к груди, стало
вдруг невыносимо душно.

Мизинец мировой звезды Антонио Кальди украшало
скромное старинное кольцо с прямоугольным изумрудом. И
именно он, поблёскивающий в свете софитов изумруд, вдруг
подал пьянящую и безрассудную надежду той, которая но-
сила его на своём пальце ещё полгода назад.

В антракте она оставила подругу в буфете и спустилась на
первый этаж оперы, где приметила цветочный киоск. Купив
скромный букет жёлтых роз, она вырвала листок из блокно-



 
 
 

та и написала неровным от волнения почерком «Вы так и
не сказали мне, как зовут Вашу виолончель. Если Вам надо-
ело хранить эту тайну в одиночку, сегодня вечером её с ра-
достью выслушают в отеле Топаз. Наталия Г-я».  Листок
она свернула пополам и засунула в цветы. Шанс был один на
миллион, но её уже было не остановить.

Подружка вытаращила глаза, когда Наталья вернулась с
букетом, но списала его на эффект воздействия необыкно-
венно красивой музыки. «Вот она сила искусства!» пошу-
тила она, допивая кофе с коньяком, и громко засмеялась, вы-
зывая зависть окружающих белизной своих зубов.
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