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Аннотация
«Опаленные войной»  – это рассказы о  судьбах людей,

оказавшихся в  огне Великой Отечественной войны в  Карелии
и под Сталинградом. Основываясь на воспоминаниях ветеранов
и  документах последних лет, автором в  остросюжетной форме
раскрываются малоизвестные события той поры, когда чувства
обостряются до  предела и  разделяют людей на  своих и  врагов.
В книге использованы фотографии архивов МО СССР.
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Граната для капитана Пернонена

 

Мелкий моросящий дождь почти полностью скрывал гул-
кий рокот бронекатера, который шел на  малых оборотах
со стороны Пудожа, огибая с севера Кижские шхеры. Он был
почти не различим в тумане. За бронекатером на пеньковом
канате следовала, подлетая на волнах, деревянная лодка-ки-
жанка. С кормы за ней наблюдали трое в  зеленых брезен-
товых плащ-палатках. Старший лейтенант НКВД Орлов те-
перь был войсковым разведчиком. Не первый раз его с това-
рищами забрасывали в тыл врага. С палубы стали различи-
мы очертания берега и судно застопорило ход. Трое развед-



 
 
 

чиков спустились в лодку. Бронекатер, развернувшись, исчез
в тумане, а лодка под веслами, которыми бесшумно гребли
двое, ходко пошла в сторону берега.



 
 
 

 
Встреча

 
На краю Заонежского поселка с немудрящим карельским

названием Ламбас-Ручей из старой бревенчатой баньки, во-
всю валил дым из-под крыши. Банька, что стояла вплотную
к озерной воде, топилась по-черному, а нагреть ее нужно бы-
ло, как следует. Василий Грибанов дровишек не жалел. Он
подбрасывал их в  топку с  удовольствием покуривая само-
крутку. В конце октября 1943 года не самое веселое время
было в Карелии. Однако, когда тебе всего двадцать пять лет,
то в жизни всегда находятся приятные моменты.

Все в этот день вроде складывалось удачно. С утра, прав-
да, пришлось немного потрудиться. Наколол Вася дров для
бани и в избу, картошки вытащил два мешка из погреба, ку-
риц накормил, поросенку хряпы капустной навалил да на-
воз вынес. Вспомнил, что комендант еще вчера велел ры-
бы на уху к нему доставить. Пришлось со стариком Ояте-
вым грести на лодке по озеру с полверсты. Сетки пока на-
шли, потом похожали, а потом против ветра гребли уже к до-
му – часов больше трех прошло. Застыли оба. Улов оказался
невелик. Щучка попала да два налима, а еще с два десятка
окуней, которые в корзине били хвостами и ярко сверкали
красными плавниками. Оятеву за помощь он отсыпал деся-
ток окушков на уху, остальное оставил в тазу, в холодном
чулане родительского дома. Застынув на Онеге, самое время



 
 
 

было баньку затопить, суббота все-таки.
Вода в большом чугунном котле по краю уже начинала пу-

зыриться, когда Василий, с удовольствием потягивавший са-
мокрутку с настоящим листовым табачком, услышал легкий
скрип и неспешные шаги по доскам, что вели к бане от дома.

– Кого это несет нелегкая? – промелькнуло в его голове. –
Мать так не ходит. Да и с чего бы ей из дому допережь ме-
ня в байню идти? Она, поди, из налимчика рыбник сейчас
в печку ставит, да калитки картофельные. Старик Оятев мог,
конечно, притащиться, но вроде только ушел и при ходьбе
его частый кашель за версту слышно. Солдаты финские и по-
лицаи, те сапогами топают, гремят, меж собой вслух разго-
варивают, а по одному не ходят. Не наш человек идет.

Шаги приближались почти неслышно, хотя чуткое ухо
Грибанова, привыкшего скрадывать дичь, различало их,
несмотря на шуршание веток, колыхавшихся на промозглом
ветру и перебрех собак на дальнем конце деревни. Затем за-
скрипели петли входной двери. «Хорошо, что не смазал, –
подумал Василий, тихо пододвигая к себе лежащий на полу
топор».

– Не дури, топор оставь, – вдруг услышал он негромкий,
но уверенный голос, – сиди, как сидел. Шуметь не надо, убью
сразу.

– Да, я сижу, – отозвался он осторожно поворачивая голо-
ву в сторону приоткрытой за его спиной двери. В ее проеме,
на фоне ясного неба, которое уже начинало темнеть от на-



 
 
 

двигавшихся сумерек, стоял плотный мужчина в телогрейке
защитного цвета и кирзовых сапогах. В руке у него поблес-
кивал пистолет.

– Я погреюсь тут с тобой немного. Ты не против?
– Да, что Вы, Алексей Михайлович! Когда я был против?
–  Кто такой Алексей Михайлович?  – сурово спросил

гость.
– Дак Вы и есть участковый наш, Орлов. Неужто, меня

не помните?
Парень не ошибся. Действительно это был бывший участ-

ковый уполномоченный, который знал эти места как свои
пять пальцев. В его ведение входили и Кижи, и Сенная гу-
ба, и Леликово, что были в нескольких километрах отсюда.
От баньки Грибанова двадцатидвухглавый Кижский собор,
хорошо был с берега виден, особенно на закате, в ясную по-
году.

– Вы же меня к себе вызывали, когда мы лошадей кол-
хозных запрягли без спроса и на танцы в Липовицы ездили.
Грибанов я, Василий, вспомнили теперь?

– Помню, был такой. А что ж ты не в армии? Годов уже то-
гда тебе больше всех было, ты же сбаламутил пацанов на тан-
цы ехать.

– Видать не все вы помните. Я ведь с шестнадцати годов
хромаю, как лемехом от плуга ногу повредил. Не годен я.
Не взяли.

– А эвакуироваться почему не стал?



 
 
 

– Мать же у меня в годах уже, а тогда и бабка жива была.
Куда им ехать? А тут дом хозяйство. Кто же за ними всеми
смотреть станет? Без меня им погибель. Опять же и не успе-
ли мы. Пароход только до Сенной Губы дошел, а нам пока
сообщили, пока мы туда на лодке гребли, он уж и уехал. Да,
слыхать, и разбомбили его по дороге в Вытегру. Может так
он и к лучшему, что мы на него не попали.

– Так все трое вместе и живете?
– Бабку прошлой весной схоронили.
– А финнов на постой к вам не поставили?
– Не-е-е. Два офицера с денщиками по домам живут. Сол-

даты в школе. Комендантом у нас капитан Ойво Пернонен.
Он в клубе обосновался. Там у него и спальня, и кабинет,
а в двух задних комнатах четверо полицаев живут. У них от-
дельный вход и дверь в кабинет капитана есть.

– Как ты все подробно знаешь…
– Приходилось бывать.
– Постой-ка, Васька, ты тут не старостой, случайно?
– Нет, усмехнулся Грибанов – молод я еще. Меня только

бригадиром на полевых работах поставили.
– Ага! – потемнело от гнева лицо Орлова. – Перед окку-

пантами прогибаешься!
Щелкнул взведенный курок «ТТ». Парень оценил этот

звук правильно и, вскочив, прижался спиной к стене. Орлов,
в полутьме увидел, как побледнело его лицо.

– Что Вы! Товарищ, Орлов! Я что, сам себя, что ли назна-



 
 
 

чил?
– Заслужил, значит, уважение финских властей?
– Нет! Я, можно сказать, от их властей потерпевший.
Васька скинул телогрейку, сдернул с себя рубаху и повер-

нулся спиной к Орлову. Тот увидел, что вся спина у Гриба-
нова была исполосована. Шрамы были уже давние, но хоро-
шо заметны. Орлов опустил пистолет.

– За что же, тебя так? – уже миролюбиво спросил он.
– Вот за это, – сквозь слёзы пробормотал парень, – не хо-

тел в бригадиры идти.
– Однако, – разведчик мягко спустил курок и вложил пи-

столет в кобуру.
Пар от его одежды уже перестал идти, видно подсохла. Да

и сам он, похоже, согрелся.
– Не всем, значит, сладко под финнами живется? А неко-

торые еще советскую власть хаяли.
Грибанов задумался. У него в памяти как в кинематогра-

фе начали возникать картинки из чуть более двух лет про-
житой им в оккупации жизни,.



 
 
 

 
Новый порядок

 
А было так. Последняя баржа, забрав остатки представи-

телей советской власти и жителей окрестных деревень, тех,
что успели на нее сесть, ушла, влекомая старым буксирным
пароходом, к Свири, оборонявшейся от наступающего врага.
В Заонежье наступило необычное затишье. Казалось, даже
собаки предпочитают лежать, под домом, а не облаивать та-
ких же дворняг или гуляющих овец.

Однако на утро кое-кто опомнился. Коли власти нет, зна-
чит все можно. Оставшиеся в Ламбас-Ручье жители начали
растаскивать по домам то, что еще вчера было обществен-
ным. Коров всех угнали для поставок мясозаготовок Крас-
ной армии еще недели за две до  эвакуации. Расхватывали
сельчане оставшихся лошадей, упряжь, плуги, сенокосил-
ки, подборщики и  всякий другой сельхозинвентарь. Вась-
ка поздновато схватился. Досталась ему только почти новая
тачка, пара лопат и вилы, да из сельсовета пара табуреток.
Красивая, шелковая, красная скатерть с вышитыми портре-
тами вождей, которая ему так нравилась, досталась Марфе
Патраковой.

На следующее утро, к ним в деревню вошли финские вой-
ска. Точнее сказать, это был батальон, который распредели-
ли по всему Заонежью, создав укрепрайоны, как у них в по-
селке а, где деревни были поменьше оставили полевые заста-



 
 
 

вы, с численностью солдат в десяток или немного больше.
Среди дня всех жителей созвали на площадь, где рань-

ше проходили первомайские и  ноябрьские демонстрации.
С трибуны через переводчика всем представили комендан-
та гарнизона капитана Пернонена и назначили старосту. Им
стал Петр Шпаликов, мужик в их деревне пришлый. Привез-
ла его Богданова Марья перед финской войной, когда с кур-
сов животноводов приехала из Медвежьегорска. Оказалось,
что познакомиться и расписаться с этим мужиком она успела
за три месяца, пока на учебе была. Он был откуда-то из-под
Твери. Осужденного в ходе коллективизации как подкулач-
ника, его освободили через три года за ударный труд на стро-
ительстве Беломорско-Балтийского канала. Так при канале
он в ремонтниках и остался.

Объявили всем, сельчанам, что вольница кончилась. Все,
что жители растащили из колхоза, необходимо было вернуть
финским властям, а так же выйти на полевые работы к се-
ми утра. Составили списки. От работы освободили только
совсем старых, да еще безногого инвалида Егорыча, что ко-
вылял на костылях уже почти тридцать лет, покалеченный
осколком немецкого снаряда в Первую мировую в Галиции.
На следующее утро половина из тех, что должны были идти
на уборку овощей, в семь утра к сельсовету не пришли: кто
решил дома в постели поваляться, а кто свою скотину оби-
ходил.

Стоял редкостно теплый, погожий сентябрьский день. Ко-



 
 
 

мендант, увидев, что работы не начались, рассвирепел и от-
дал команду вновь собрать на площади всех сельчан. Четве-
ро полицаев и десяток солдат в течение часа всю деревню пе-
ревернули, а потом, подгоняя замешкавшихся прикладами
винтовок и плетками, собрали волнующуюся толпу на пло-
щади. По  приказу коменданта тех, кто не  явился, отдели-
ли от остальных и всыпали плетей, разложив прямо посре-
ди площади на скамейке: мужикам по десять, бабам по пять.
Только последних не заставляли заголять спину. Досталось
десять горячих и Ваське, который не любил никакой поря-
док. Вздумавшую, было, возмущенно кричать толпу, комен-
дант быстро успокоил длинной очередью в воздух из авто-
мата «Суоми», после чего, на площади воцарилась гнетущая
тишина.

– Я не привык отдавать свои распоряжения по одному по-
воду два раза, – объявил он через переводчика. – К тем, кто
не  понял сегодняшнего урока, будут применены меры бо-
лее жесткого воздействия. Вы утратили при Советах чувство
ответственности, у вас нет дисциплины и совести. Придет-
ся снова учить. В Финляндии нельзя отлынивать от работы,
нельзя уклоняться от приказа, нельзя воровать. Завтра я вы-
вешу список наказаний за ваши нарушения. Сегодня до обе-
да предлагаю сдать все, что вы похитили в колхозе, а так же
все имеющееся у вас оружие и радиоприемники.

К обеду у дверей сельсовета было выставлено несколько
старых, помятых ведер, пяток старых лопат и одна телега,



 
 
 

с кусками навоза, засохшего на осях, года три назад. Возле
всего этого имущества стояла старая, гнедая с седой шерстью
на спине, кобыла Карька, лениво отгонявшая хвостом зеле-
ных мух.

Комендант, выйдя на площадь, понял сразу, что его ука-
зание опять проигнорировали. На  этот раз он решил дей-
ствовать не в лоб, поскольку понимал, что хитрые крестья-
не спрятали добро так, что можно год искать пока все не пе-
ревернешь. Если начать их трясти, то при этом все будут
клясться, что имущество им по наследству от дедушки до-
сталось.

По  домам пошли староста и  два полицая с  ним. Поли-
цаи были не из местных. Капитан Пернонен, наслышан был,
что такое в России круговая порука и кумовство. Полица-
ев он привез с собой. Кто был из-под Олонца, кто пряжин-
ский, а один и вовсе из Юмы. Все они говорили по-карель-
ски и финский тоже хорошо понимали. Главное, что в этих
краях ни друзей, ни родных у него не было.

Тактика представителей новой власти была весьма проста.
Они заходили в избу и вели мирную беседу с хозяевами, го-
ворили за жизнь, расспрашивали, как им жилось при совет-
ской власти, что было хорошего, а что плохого. Больше рас-
спрашивали о соседях: кто в активистах ходил, а кто в семье
«врага народа» оказался. У кого дети в Красной армии слу-
жат, кто из родни судимость имеет и за что. Всё это старо-
ста тщательно брал «на карандаш», делая записи в толстой



 
 
 

амбарной книге. Сейчас бы это назвали «подворный обход
с разведопросом». Беседа всегда заканчивалось миролюби-
во, на дружеской ноте.

– Я вижу, что вы люди добрые и против новой власти ни-
чего не имеете.

Еще в Святом писании сказано – «Всякая власть от Бо-
га!» У вас сейчас эта? Вот и уважайте ее, а она вас отблаго-
дарит. Мы знаем, что вы честные крестьяне и ничего себе
из колхозного имущества не взяли. Жаль, что не все в де-
ревне у вас такие. Вот, к примеру, Степану Окушкову конь
достался, а Татьяне Ойнонен – плуг новый. А они говорят,
что это вы награбленное на себе унести не могли, так на те-
леге увозили. Не припомните, кто действительно имущество
себе забрал?

Частенько после такого обращения кое-кто из крестьянок
в сердцах выпаливал: «Это мы-то на возу вывозили? Да у нас
и телеги нет. Всей и прибыли-то вон корыто для свиней, да
веревки моток. Совести нет совсем у Татьяны. Она, кроме
плуга, еще два мешка семенного ячменя утащила, да овцу.
А мы люди честные».

Так, обойдя за  три дня весь поселок, староста получил
полную картину у кого и что именно следует искать. Сле-
дующий рейд по избам, проведенный комендантом с пода-
чи старости, был уже более жестким. Он больше походил
на облаву. Всем жителям посёлка в воскресенье было пред-
писано оставаться в домах, ни в лес, ни в озеро не выезжать



 
 
 

и не выходить. После этого. Разбившись на четыре команды,
полицаи при поддержке финских солдат, на телегах запря-
женных лошадьми, со списками в руках, заезжали в каждый
дом поселка и вывозили оттуда, колхозный инвентарь, зер-
но, картошку и овец. Их почему-то в пользу Красной армии
не реквизировали. Видно, не было соответствующего прика-
за и они голодным стадом болтались три дня по поселку, по-
ка их не разобрали жители. Теперь настала пора этим овцам
послужить провиантом для финской армии. Финны верну-
ли не только все колхозное, но и еще дополнительно изъяли
и зерно, и картофель, прежде всего у тех, кто имел в родне
красноармейцев и не успел эвакуироваться. Плачь и вой сто-
яли по всему поселку, пока акция не закончилась. Того, кто
пытался цепляться за имущество, приводили плетками в по-
чтительное к властям состояние. Забрали они с собой и жену
политрука Алексеева, вместе с малолетней дочерью. Дом за-
колотили досками, а их, посадив на телегу отвезли в Кяппе-
сельгу, где стоял финский гарнизон. Больше в поселке их ни-
кто не видел. Потом прошел слух, что их определили в раз-
ные концентрационные лагеря.



 
 
 

 
Предателями не рождаются

 
Начались полевые работы. Сентябрь был теплым и овощи

в полях стояли неубранные. Успели только рожь, ячмень, да
горох скосить, картошку только начали копать, а морковь,
свекла, турнепс, и брюква так и остались в колхозных полях.
Пернонен со  старостой назначали звеньевых и  установили
норму вывоза овощей в закрома. Пока норму не сделаешь,
уходить домой было запрещено.

Для помощи в  уборке полей из  бывшего Медвежьегор-
ска, переименованного финнами в Кархумяки, привезли два
десятка молодых девушек. Это староста Пернонену насове-
товал. «У коммунистов, – доказывал он, – если колхозни-
ки урожай убирать не  успевают, то привлекают студентов
и школьников. Наверняка в Кархумяки много есть безработ-
ного населения, вот и помогли бы нам. А то с такой рабочей
силой мы тут до „белых мух“ не управимся».

Финскому капитану эта идея понравилась и он позвонил
своему начальству. Вскоре приехал большой финский гру-
зовик, покрытый брезентом, а в нем полный кузов русских
девушек. Расселили их в  трех домах. В  том, что остался
от Алексеевых и еще в двух, откуда все в эвакуацию выехали.

Через неделю, капитан разрешил им в воскресенье устро-
ить баню и даже танцы под патефон организовал, и пластин-
ки дал с финскими песнями. Пришел туда и Васька. Шюцко-



 
 
 

ровцы, разгоряченные самогоном, вовсю отплясывали с дев-
чатами задорную финскую польку. С его хромотой, танце-
вать, как это делали они, у него не получалось. Зато одна
из девушек согласилась, чтобы он ее до дома проводил.

–  Пойдем со  мной,  – горячо шептала она,  – а  то Мат-
ти, черт старый, пристал. Пока танцевали, всю облапал,
а на крыльцо вышли, так все щеки обслюнявил. Самому лет
пятьдесят, наверное, чесноком воняет. «Каунис нейти. Ракос
тютти1», – передразнила она его.

Когда, дошли до  дома Алексеевых, где жила Нина, то
с разговорами как-то незаметно, у него вдруг возникло же-
лание обладать ею.

– Может, в баньку пойдем, посидим, холодно уже, – пред-
ложил он, – а то, у вас в избе твои же подружки и поговорить
нам не дадут.

Дело молодое. Вскоре они уже вовсю целовались
в неостывшей еще баньке. В этот же вечер Ваське посчаст-
ливилось и мужчиной стать. Домой он, крадучись, пришел
только под утро: комендантский час все-таки. После сигнала
отбоя, который подавали полицаи, звеня молотком по под-
вешеной рельсе, хождение в поселке запрещалось.

Утром мать едва растолкала его, чтоб на работу не опоз-
дал. В течение дня распогодилось. Девушки убирали из-под
плуга свеклу. Васька ездил на лошади и укладывал в телегу
полные мешки, потом свозил их под навес. Разгрузив, оче-

1 Красивая девушка. Любимая девочка (фин.)



 
 
 

редную телегу, ему вдруг так захотелось передохнуть, что
сил больше не было. Да и что могло случиться, если он ми-
нут пятнадцать посидит в холодке?

Очнулся он от ожегшего его удара плетью и отборного ма-
та старосты.

– Это ты так работаешь на благо Великой Финляндии? –
орал тот, охаживая Ваську плетью.

Плеть у старосты была особенная, не как у полицаев или
финнов. Сделана она была из стального тросика в пол пальца
толщиной с шариком на конце.

–  Запорю ублюдок, саботаж развёл! Не  дай Бог, план
не выполнишь…

Клочья рубахи на спине Васьки были все в крови, когда
он потерял от  боли сознание. Очнулся он, от  новой боли,
которая возникала и постепенно стихала. Это Нина прикла-
дывала к  его исполосованной спине нарезанный ломтика-
ми молодой картофель. Домой он ехал уже в сумерках, вы-
полнив задание полностью. Возле дома его поджидал старо-
ста: «Не вздумай завтра опоздать».

На следующий день староста опять верхом явился в поле,
уже с утра. Он собрал крестьян и бригаду девушек из Мед-
горы и объявил им: «С сегодняшнего дня звеньевым у вас
будет Василий Грибанов. Передаю ему всю полноту власти,
а если дневное задание по уборке не выполните, пороть его
буду вместе с вами. Так что, Васька, старайся, да кнутом вра-
зумляй нерадивых почаще».



 
 
 

Он захохотал, очевидно, довольный своим решением,
а новоиспеченного звеньевого прошиб холодный пот. Вско-
ре Грибанов вошел в роль. Он вдруг ощутил, что от него ре-
ально зависит судьба людей. Когда ему кто-то начинал пе-
речить, то получал от него дополнительные задания. Паца-
нов и девчат он мог уже огреть кнутом просто так, проходя
мимо. А старшую из медвежьегорской группы, когда она на-
звала его держимордой, отхлестал кнутом при всех. Встречи
с Ниной прекратились. Она высказала ему презренье из-за
его новой должности.

«Ну, и черт с тобой!» – выругался в сердцах Васька, и ве-
чером пригласил зайти к нему в баньку разбитную девицу
Валю, лет двадцати пяти, из их же группы, с которой они
время провели не без приятности.

Недели через две Грибанова уже назначили бригадиром,
а  эта должность уже оплачивалась. Получив в  первый раз
за месяц двадцать марок из рук коменданта, Василий долго
разглядывал незнакомые на вид финские купюры, дивясь то-
му, что на одной из них были нарисованы голые люди.

Когда уборочная была закончена, староста подал комен-
данту Пернонену новую мысль. Девушек не нужно возвра-
щать в Медвежьегорск в их семьи. Финляндия сейчас нуж-
дается в рабочей силе. Финские парни все воюют против Со-
ветов, вот пусть советские девушки заменят их на хуторах.
Пернонен позвонил начальству и вскоре большой грузовик
увез девушек в сторону Йоэнсу. В тот день Грибанова комен-



 
 
 

дант вызвал к себе и вручил ему десять финских марок. Па-
рень стоял, растерянно разглядывая синие бумажки, а, при-
сутствовавший при этом староста, одобрительно заулыбался,

– Бери, бери. Заслужил. Чем мне новая власть нравится,
так это тем, что ценят они нужных людей. Это не при Сове-
тах.

Василий понял, что староста тоже получил вознагражде-
ние и вовсе немалое.

Вскоре наступила зима. Староста сколотил бригады по за-
готовке леса. Финны пригнали десяток лошадей и крепкие
сани для вывозки бревен. Каждый день жители поселка ухо-
дили на  делянку на  валку леса и  возвращались затемно.
Из поселка отлучаться можно было только с личного разре-
шения коменданта. Вот как-то в  воскресенье, по  морозцу
финский патруль наткнулся на след, который уходил в лес
и затем вернулся опять в поселок. Более детальное обследо-
вание показало, что в трех километрах от Ламбас-Ручья кто-
то охотился. Были найдены две гильзы и птичьи перья. След
в поселке затерялся. Староста вызвал Грибанова и сказал:

– Сроку тебе два дня. Чтоб этот охотник был у нас в ко-
мендатуре.

– Да, где я его возьму? – взмолился Васька.
– Плетки получишь! Не зли меня!
Ваську аж передернуло от воспоминаний об этом предме-

те.
Ему не нужно было дом за домом обходить всю деревню.



 
 
 

Он всё прикинул сразу: «Охотников в поселке до войны все-
го было восемь. Двое в Красной армии. А семьи эвакуиро-
ваны. В трёх домах одни бабы – эти не пойдут. Старик Иг-
натьев свое ружьё сдал, когда полицаи по домам имущество
колхозное искали. Две семьи остается: Никоновы, да Гокко-
евы. Проявят себя, никуда не денутся», – думал он и кружил
у этих домов, внимательно приглядываясь и принюхиваясь
ко всему. Заходить не хотел, чтоб не спугнуть. Рано утром
второго дня, заметил он, наконец, как лохматый пес Гоккое-
вых по кличке Тарас, грызет замерзшую глухариную голову,
очевидно, кем-то зарытую и добытую им из-под снега.

«Этот пёс на свою территорию других собак не пустит, да
и они его тоже», – соображал Грибанов. – Значит, свои от-
ходы от птицы Гоккоевы и закопали. Ружье их пацан Степка
вряд ли дома держит, чтобы иметь возможность отбрехаться,
не знаю, мол, откуда что взялось. Сам в дровянике, небось,
ружьишко прячет.

Поспешать, однако, надо»,  – и  Грибанов заторопился
к старосте в дом.

– Вот это дело, – обрадовался тот, когда Васька изложил
ему свои соображения, – на, вот, выпей. – Он налил ему пол-
стакана самогона и дал лепешкой закусить.

Пошли в комендатуру. Комендант дал старосте в помощь
четырех полицаев. Грибанов упал на колени и упросил, что-
бы ему при обыске не присутствовать. Комендант согласился
и выплатил ему двадцать марок. Через час полицаи приво-



 
 
 

локли в комендатуру избитого до полусмерти Степку и изъ-
ятую старую берданку с патронами. Подростка кинули свя-
занного в сани и увезли в Кяппесельгу.

Позднее, бабку, Мехнину Агафью, Василий сдал комен-
данту уже почти из любопытства: «Заплатят за это или нет?»
Та хранила за божницей, вырезанный из журнала «Огонек»,
портрет маршала Сталина, вождя всех трудящихся. Време-
нами она молилась сразу обоим Николе Угоднику и Отцу на-
родов, Свято веря, что молитва ее будет услышана и Красная
армия одержит победу над супостатами, а, значит, внуки до-
мой вернутся. Померла бабка через неделю после финских
плетей, когда полицаи при обыске ненавистный им портрет
нашли. Грибанову выдали всего пять марок за нее. Потом он
еще другие мелкие услуги оказывал. То старосте расскажет,
кто плохо о финских властях отзывается, то поведает, что
из молока, надоенного от коровы, которую финским солда-
там привезли из Эссойлы, доярка Марфа утаила пол-литра
молока для детей.

Финны и, правда, платили за  информацию исправно.
Неплохое это было подспорье к его бригадирской зарплате.
Можно было теперь и конфетами побаловаться и маслица
сливочного заказать. Все это полицаи исправно привозили
ему из Великой Губы или из Медвежьегорска, где работали
лавочки, открытые властями и продававшие товары за мар-
ки. Наказание же для жителей поселка было неотвратимым,
исходя из содеянного.



 
 
 

А вот сегодня в баньку к нему должна была прийти вдова,
двадцати семи лет, Петрушова Марья. Он ее застал с сум-
кой свеклы, взятой из финского хранилища, где она рабо-
тала на  переборке овощей. Правда, он пообещал финнам
об этом не сообщать, если она будет сообразительной и лас-
ковой с ним…

И тут черт принес этого Орлова.



 
 
 

 
Возмездие оккупантам

 
Все это промелькнуло у Васьки в голове почти мгновенно.
– Господи, да что за времена настали? Финны пришли:

чуть-что, плети да концлагерь. Свои придут, пистолетом
в нос тыкают, – со слезой в голосе начал он канючить. Завер-
шил свою жалобу он фразой, передразнивая персонаж из ки-
нофильма «Чапаев», который привозили к ним в поселок:
«… и куды же бедному хрестьянину податься?»

– Да, ладно, себя-то жалеть. Другие кровь на фронте про-
ливают, а не финские закрома набивают. Когда наши придут,
со всех спросится: «Что ты для победы сделал?»

– Вы, я так понимаю, в партизанах нынче состоите?
– Вроде того…
– У нас остановитесь или дальше свой путь продолжите?
– Меньше будешь знать, лучше будешь спать. Да и мне

спокойней будет.
– Я ведь только к тому, что устали вы с дороги, может,

переночуете? А завтра уж с новыми силами, куда вам там
надо…

– Некогда отдых разводить. Своего кума, Мунакова Петю,
хотел я в Великой Губе навестить, да там может и отдохнуть,
денька три-четыре. Ну, веди в избу.

Васька подкинул еще несколько полешек под котел и они
пошли с незваным гостем в избу, что была на горушке. Ко-



 
 
 

гда они вошли в дом, две тени из-за кустов незаметно про-
шмыгнули в баньку.

Нагнув голову, чтобы не зацепить притолоку, Орлов шаг-
нул вслед за Грибановым в горницу и окунулся в тепло де-
ревенского дома. Маленькая, сгорбленная женщина в белом
платке, хлопотала у  русской печки, из  которой доносился
дух только что испеченного пирога. Орлов сглотнул голод-
ную слюну.

– Здравствуйте, – сказал он ей, снимая шапку.
– И тебе, милок, не хворать, – неласково буркнула ста-

рушка, и, не обращая внимания на гостя, спросила у сына:
«Это ты кого, Василий в дом привёл?».

– Да, наш это, свой значит…., – начал мямлить тот в от-
вет. – Вот поужинаем и уйдет…

– Что-то я среди своих такого не припомню. Не боишься
финской плетки из-за этого гостя? – пробурчала она, зырк-
нув глазами.

– Ну, проходи, коли пришел. Я на стол собирать буду.
Запалив керосиновую лампу, висящую над столом, она

поставила табуретку, стукнув ее об пол, потом на всех ок-
нах задернула занавески. Выставила на стол из печки закоп-
ченый чугунок с картошкой «в мундире». Сын сбегал в кла-
довку и принес оттуда соленых грибов и капусты. Хлеб своей
выпечки он нарезал крупными ломтями.

– Садись, отведай, чем Бог послал.
Орлов, сбросив, телогрейку, подсел к столу.



 
 
 

– Что, торопишься сильно? – взглянула ему в глаза, ка-
релка.

– Да не так чтобы уж очень, – уклончиво ответил развед-
чик, – с чего Вы взяли?

– Сапоги не снял, а к столу сел. Или не уважаешь нас, или
боишься, что некогда будет сапоги одевать. Ну, Бог тебе су-
дья, – перекрестилась она, повернувшись к иконе с коричне-
вым изображением Николы Угодника, возле которой тепли-
лась лампадка.

«Что про Москву слыхать?» – вдруг спросила она, когда
Орлов, наскоро перекусив, запивал чаем кусок рыбного пи-
рога.

Он чуть не поперхнулся. Рука привычно потянулась к ко-
буре.

– Ты ведь, оттуда? – кивнула она головой на шумевшее
за окнами штормовое Онежское озеро.

– Стоит Москва, – буркнул Орлов, натягивая телогрей-
ку, – и стоять будет.

– Ну-ну, спаси ее Господь. Калиток вон возьми на доро-
гу, – Василий, дай тряпицу.

Сын ее поспешно достал с лежанки кусок чистой холстин-
ки, а старушка ссыпала в нее все из тарелки, ловко завернув,
и протянула Алексею.

– Ступай мил человек. Не поминай лихом. Не нужно у нас
оставаться, беда будет.

– Есть у меня, где ночевать, – отозвался тот, пряча в вещ-



 
 
 

мешок угощенье.
– Василий, – проводи гостя.
Старушка вслед его перекрестила и закрыла дверь. В се-

нях Орлов остановился.
– Вот что, хватит отсиживаться! Любовь к Родине дока-

зывать нужно. Проводишь меня к коменданту.
– Ладно. Мне всё равно к нему идти. Он рыбы просил ему

на ужин занести.
– А рыба-то есть?
– Я уже приготовил.
– Ну, пошли. Только чтоб поменьше народу нас видело.
– Темно уже, если и заметят, не поймут. Только торопить-

ся надо. В девять вечера комендантский час начинается. По-
лицаи могут обход сделать.

Василий взял берестяную корзину с рыбой, и они пошли
вдоль домов, в которых где горел свет керосиновой лампы,
а где и теплилась лучина. За ними выскользнули две тени
и последовали поодаль в ту же сторону. К дому коменданта
Орлов и его проводник подошли со стороны сарая. В доме,
в каждом окне горел свет и освещал двор. Только за сараем
была длинная тень.

Орлов остановился:
–  Хорошая позиция. Обе двери видно. Значит так. За-

ходишь к коменданту, отдашь ему рыбу, осмотрись как об-
становка, нет ли с ним полицаев и быстро обратно. Не тор-
чи там.



 
 
 

– Ладно, – Грибанов скрылся за дверью.
Потянулись минуты томительного ожидания. Две темные

тени вплотную приблизились к Орлову.
– Что там вокруг, хлопцы?
– Тихо все. Никого не встретили.
– Скоро Грибанов выйдет, тогда и определимся, что даль-

ше делать.
Между тем Василий вошел в кабинет коменданта и про-

тянул ему корзинку.
– Рыбы вот принёс, как Вы велели.
Ойво Пернанен сидел за двухтумбовым дубовым столом.

Он пил кофе из большой чашки, наливая его из высокого
никелированного кофейника, который стоял на специальной
подставке со спиртовкой, чтобы кофе можно было подогре-
вать, не убирая его со стола. Лицо его и лоб с глубокими за-
лысинами раскраснелись. Видно было, что финский офицер
только что пришел из бани. Он сидел в галифе на широких
подтяжках, а форменный китель его висел на спинке стула.

– Тулэ тяннэ2, – подозвал его к себе капитан и заглянул
в корзинку. – Ou! Kala! Huvä, paljon kiitos3.

Он постучал ладонью по двери у себя за спиной: «Микко!
Тулэ тянне!».

Вошел усатый полицай с нашивкой на рукаве. Комендант
сунул ему в руки корзинку с рыбой. Тот заглянул в нее и,

2 Иди сюда (фин.)
3 О! Это рыба! Хорошо! Большое спасибо!



 
 
 

сказав: «Уммерта, херра каппитани. Я понял Вас», – вышел
из комнаты обратно, плотно закрыв дверь.

Пернанен достал из  бумажника пять финских марок и,
вручив Грибанову, сделал ему знак рукой, чтобы тот уходил.

–  Пальон киитос, херра каппитани4,  – поблагодарил
он офицера, кланяясь и, вздохнув с  облегчением, вышел
на крыльцо.

Никого вокруг не было видно. Грибанов зашел за сарай.
Место он определил правильно. Орлов его дожидался там.

– Ну, что скажешь?
– А что сказать? Пернонен только из байни пришел, ко-

фий пьет. Полицаев в  его половине нету. Только вот черт
принес его свояченицу. Она дочку к нему из Йоэнсу привез-
ла. Мать, стало быть, жена его, погибла на прошлой неделе,
когда Советы город бомбили. А больше родни нету, вот она
девчонку и привезла. Пять лет ей всего. Они в боковой ком-
нате расположились. Свояченица, собиралась сегодня обрат-
но в Кяппесельгу, боязно ей здесь оставаться.

– А за девчонку ей не боязно?
– Бог ее знает, она ведь дочь, всё же с отцом оставляет,

а сама обратно, к своей семье. Пернонен даже лошадь рас-
прягать не велел. Возчик сейчас с полицаями ужинает.

– А вот это славно, – смекнул Орлов. Где они эту лошадь
держат?

– Так, поди, в колхозной конюшне.
4 Большое спасибо, господин капитан (фин.)



 
 
 

– Значит так. Колганов, пойдешь в конюшню. Если охра-
няет ее кто, сними часового. Только без шума. Телегу или
что там у них, в упряжи стоит, держи наготове. Других ло-
шадей, что еще стоят в конюшне, сумей так стреножить, чтоб
сразу отвязать не смогли.

Один из его провожатых исчез в темноте.
– Иволгин, ты с автоматом, займи позицию рядом с казар-

мой, где шюцкоры расположились. Когда заваруха начнется,
с полицаями я сам управлюсь, а ты шугани их, когда они тре-
вогу объявят, чтобы охоту отбить за нами гнаться. Потом бе-
ги к конюшне. Я после акции тоже туда подтянусь. Попробу-
ем вместе оторваться. Если они опомнятся, длительного боя
нам не выдержать. Силы не те, да и задачи другие есть.

– А я что? – спросил Грибанов.
– Домой иди. Мать, поди, заждалась.
– Прощайте, Алексей Михайлович…
Орлов вынул пистолет из кобуры, передернул затвор и су-

нул оружие за пазуху. Потом он достал из вещмешка боль-
шую противотанковую гранату и вставил в рукоятку детона-
тор. Теперь назад пути не было. Он поднялся на крыльцо
и решительно шагнул в комнату коменданта. Увидев вошед-
шего, он изменился в лице и поднялся во весь рост. Крупное
чисто выбритое его лицо побледнело и покрылось капелька-
ми пота. Вокруг шеи нательная рубашка начала темнеть.

– Кука синэ олэт? – прохрипел он. – Менэ пойс!
Орлов выхватил из отворота телогрейки пистолет и молча



 
 
 

махнул стволом, показывая, чтобы он отошел от стола.
– Документы где? – спросил он коменданта.
– Таккументы? О, хювя… уммерта. Папирен?
Он показал левой рукой на полку, что была прибита к сте-

не. Рядком на  ней стояли папки с  разноцветными кореш-
ками. Одновременно правой рукой капитан Пернонен на-
чал выдвигать верхний ящик стола. Разведчик искоса гля-
нул на полку, внимательно наблюдая за финским офицером,
и  перехватил его взгляд, брошенный на  черный кожаный
портфель, стоявший у стола. Вдруг дверь справа от Орло-
ва, заскрипев, приотворилась. Оттуда в длинной ночной ру-
башке выглянула девочка лет пяти, щурясь от яркого света.
Они оба обернулись на  это явление. Комендант, изменив-
шись в лице, закричал девочке: – Эйла, юоксе! Партисанен!

Одновременно он выдвинул ящик стола и выхватил отту-
да «Парабеллум». Орлов на долю секунды опередил его пу-
лей из «ТТ», которая навылет пробила шею коменданта.

В комнате полицаев послышался топот сапог. Разведчик
метнул свою большую гранату, уже уставшей ее держать ле-
вой рукой, в  начавшую, было, открываться дверь, и  упал
ничком на пол возле стола. Противотанковая граната попа-
ла в косяк двери. Взрыв ее был ужасен. Стоявший за сараем
с автоматом наготове Иволгин, даже присел, когда от взры-
ва изо всех окон с левой стороны дома с пламенем и оглу-
шительным грохотом вылетели стекла, а потом оттуда пова-
лил дым. Из распахнувшейся двери комендатуры выбежал,



 
 
 

мотая головой, но с черным портфелем в одной руке и пи-
столетом в другой, командир их группы. Он почти добежал
до сарая, когда из двери с тыльной стороны дома на крыльцо
в расстегнутом кителе выскочил полицейский с карабином
в руке.

– Партизаны! – истошно завопил он, вглядываясь в тем-
ноту.

Иволгин вскинул ППШ и ударил очередью по белому пят-
ну исподней рубахи, хорошо различимой в прорехе черного
кителя полицая. Тот, словно споткнувшись, свалился боком
с крыльца.

– Бежим к конюшне, – бросил товарищу на бегу Орлов.
Когда они пробегали мимо школы, которая была превра-

щена в финскую казарму, оттуда уже начали выбегать солда-
ты с винтовками в руках. Как назло луна полностью вышла
из-за облака и теперь освещала посёлок не хуже прожекто-
ра. Финны заметили движущиеся тени. Да еще собаки зала-
яли рядом с ними, будь они не ладны. Забухали винтовки.
Несколько пуль выбили щепки из дома, за который они успе-
ли спрятаться.

– Я же тебе приказал, – упрекнул разведчика командир,
чтобы ты казарму под прицелом держал.

– Так я за Вас боялся, от полицаев прикрывал. Я их пыл
сейчас остужу немного.

Он сдернул у себя с пояса гранату Ф-1 и, на мгновение,
высунувшись, из-за дома, швырнул ее в сторону преследо-



 
 
 

вавшего их врага. Граната оглушительно лопнула в  конце
улицы, вспышкой осветив согнувшиеся фигуры с винтовка-
ми. Иволгин наугад полоснул в их сторону из автомата. Они
с Орловым побежали огородами к конюшне, и уже не слы-
шали, как кто-то из врагов вскрикнул, а кто-то громко сто-
нал и ругался: «Са-атана, перкеле!».

Возле конюшни, вот удача, на облучке тарантаса с рессо-
рами, а не просто на телеге, запряженной высоким жереб-
цом, сидел их товарищ, вглядываясь в темноту и держа на-
готове автомат. Запрыгнув на телегу, Орлов скомандовал:

– Давай, уходи по улице налево. Площадь финны пере-
крыли.

Жеребец после удара кнутом рванул с места так, что ко-
мья земли полетели у него из-под копыт, а седокам пришлось
вцепиться в поручни.

Сквозь мелькавшие деревья разведчикам видно было, что
кто-то из  финнов бежит им наперерез по  боковой улочке
и не успевает. Повозка с грохотом пролетела в пяти шагах
мимо финского солдата. Тот выскочил на дорогу, упал на од-
но колено и вслед беглецам бухнул выстрел из маузеровской
винтовки, потом второй. Иволгин схватился за руку и про-
стонал:

– Кажись, меня зацепило.
Километра через три Колганов перестал нахлестывать же-

ребца, и они поехали дальше размашистой рысью, удаляясь
от поселка в сторону деревни Уница.



 
 
 

Между тем финны и  оставшиеся в  живых два поли-
цая, один из которых был легко ранен в голову, с фонаря-
ми начали обшаривать посёлок. Почти сразу они наткну-
лись на спрятавшегося рядом с комендатурой, трясущегося
от страха Грибанова.

– А ну, иди сюда, недобиток партизанский.
Тот вышел с поднятыми руками.
– Да это же я Грибанов, я бригадиром у вас. Мимо вот

проходил, а тут стрельба.
Увидев, что полицай достал наган из  кобуры, он упал

на колени и заплакал: «Клянусь вам. Я же верой и правдой
за новую власть».

– Хватит врать. Ты же рыбу коменданту только что зано-
сил, не успел из дома выйти, как убивец этот подоспел. Ты
его и навел. Это же дружок твой был, а может сродственник?
А ну, говори, падла! Пулю слопаешь, если врать будешь!

Усатый полицай сунул ствол нагана Грибанову в рот, вы-
бив один зуб, и взвел курок. Тот затрясся от ужаса.

– Я всё скажу. Они меня заставили.
– Кто они? Орлов это и его дружки.
– Что за Орлов?
– До войны в милиции служил. Был тут участковым упол-

номоченным. Он у них за главного.
– Сколько их было? Кто еще с ним?
– Еще двое точно. Я их не знаю. Орлов говорил, что у него

родня в Великой Губе. Петр Мунаков, они у него остановить-



 
 
 

ся хотели.
– Ясно.
«Херра каппралли, тулэ тянне», – подозвал усатый пожи-

лого финна с нашивками на рукаве. Он заговорил по-фин-
ски, очевидно передавая ему полученную информацию. Тот
согласно кивал головой, показывая, что понял, а потом по-
бежал в комендатуру и начал звонить начальнику гарнизона.

–  Они что, у  тебя дома отсиживались? Продуктами,
небось, партизан снабдил?

– Нет, что вы, они с озера пришли.
– Ладно, иди домой и сиди тихо. Завтра следователь фин-

ский приедет, ему все и расскажешь.
Ночью преследовать советскую диверсионно-разведыва-

тельную группу финны не  решились. Однако все посты
и гарнизоны Заонежья были предупреждены об опасности
ее появления. След Орлова с товарищами затерялся в лесах
Карелии. Время от времени только, то там, то здесь взлета-
ли на  воздух мосты, кто-то перерубал телефонные линии,
в  деревнях загорались фуражные склады и  расклеивались
листовки. Сначала финны полагали, что это дело рук неуло-
вимого Орлова с товарищами. Вскоре оккупационные вла-
сти где-то добыли его портрет. Во всех деревнях и посел-
ках он был развешен в видных местах вместе с объявлени-
ем награды за его голову в десять тысяч марок. Но иногда
такие акты совершались в нескольких местах одновремен-
но. Это уже начинало действовать организованное им под-



 
 
 

полье. В  некоторых деревнях, таких, как скажем Мунозе-
ро, десятки людей знали, что Орлов пришел подкрепиться
и в баньке помыться, но финнам об этом никто не сообщал.
Не было на всю деревню ни одного предателя. Зато регуляр-
но на связь выходила неуловимая радиостанция, которая по-
сылала шифровки о дислокации противника в разведцентр.



 
 
 

 
Возвращение

 
Прошло больше месяца, когда Орлов получил приказ

из центра возвратиться на советскую сторону. Когда группа
пробиралась через линию фронта, с неба уже начали сыпать-
ся «белые мухи», как говорили карелы. Вот тогда-то их и за-
секли. Финны после первого же снега использовали такти-
ку российской пограничной стражи. Некоторый опыт полу-
ченный ими, когда Великое княжество Финляндское входи-
ло в состав Российской империи, они использовали весьма
успешно. Вокруг каждого населенного пункта они образо-
вывали контрольно-следовую линию. Пока снег был неусто-
явшимся, это была дорожка следов дежурных нарядов. Ко-
гда снега выпадало побольше-это уже была лыжня. Каждое
ее пересечение фиксировалось. Тщательно проверяли, что
за нарушители режима появились в зоне их действий. Поис-
ковая группа финнов вцепилась в них бульдожьей хваткой.
Разведчики шли, минуя дороги, по болотам, уже вторые сут-
ки. Хорошо еще, что у противника не было розыскных со-
бак, но следопыты у них были опытные, а упорства им бы-
ло не занимать. И те и другие не могли себе позволить отды-
хать больше, чем пятнадцать минут. Они шли по компасу,
выбрав примерное направление в сторону Пудожа, времена-
ми постреливая с холмов по своим преследователям. Финны
тоже шли без подкрепления. Когда у Орлова, от усталости



 
 
 

поплыли зеленые круги перед глазами, он сбросил с себя ра-
цию в болото, а Колганов утопил комплект питания весом
с полпуда. Оставался последний бросок через болото, за ко-
торым полоса проволочных заграждений, а  за  ними такая
долгожданная советская земля, зарывшись в которую, в око-
пах их ждали боевые друзья.

Проклятое болото было не только топким, но почти без
растительности. Редкие кустарниковые березки и чахлые со-
сенки, которые не доставали им до пояса, были неважным
укрытием от  чужих глаз. Финны  же наоборот взобрались
на лесистый бугор, уже преодоленный разведчиками. Рассто-
яние резко сократилось. Тут и ужалила сержанта Колганова
в голень финская пуля. Охнув, он упал в болото и скрипел
зубами от боли. Орлов ощупал его ногу и понял, что дело
плохо. У разведчика была перебита кость голени. С такой
ногой никуда не уйдешь. На месте в этом болоте стоять было
нельзя. Моментально начинала выступать из-под моха вода,
и человек медленно тонул в торфяной жиже. Метрах в пяти-
десяти виднелось не большое каменистое возвышение мет-
ров, похожее на затонувшую вверх дном лодку, с мшистым
валуном посередине. Туда они с Иволгиным и оттащили то-
варища. Кривясь от боли, Колганов взглянул им в глаза. Раз-
ведчики поняли друг друга без слов.

«Гранаты оставьте… Михалыч, я задержу их», – скрипя
зубами, превозмогая боль, выдавил из себя партизан. Они
сбросили возле него все лишнее. Себе оставили только авто-



 
 
 

мат с тридцатью патронами у Иволгина и пистолет у Орлова,
да еще захваченные у врага документы. Три диска к автома-
ту, да три гранаты, вот все, чем теперь измерялся срок жизни
Степана Колганова. Они обнялись с ним и пошли на восток,
не оборачиваясь и утопая в заснеженном болоте. Это была
последняя их возможность оторваться от преследователей.
Через полчаса со стороны болота донеслось стрекотание ав-
томата и буханье винтовок. Потом раздались взрывы гранат.
А затем наступила тишина.

В  темноте разведчики преодолели заминированные за-
граждения и  столкнулись с  красноармейцами из  боевого
охранения. Закончился очередной рейд, который продлился
больше месяца. Когда утром Начальник войсковой развед-
ки объявил Орлову и Иволгину благодарность командования
фронтом, они, привычно откозыряв, отчеканили: «Служим
трудовому народу!»



 
 
 

 
Эпилог

 
С Алексеем Михайловичем Орловым мне довелось встре-

титься 9 мая в год 30-летия Победы. Крепкий, пожилой муж-
чина, с множеством орденов и медалей на темно-синем пи-
джаке гражданского покроя привлекал внимание и ветера-
нов, и молодежи. Меня представил ему ветеран войны из на-
шего управления, с которым они были давно знакомы. Ор-
лов охотно отвечал на мои вопросы, но его другие постоянно
прерывали, поскольку очень многим хотелось с ним поздо-
роваться, вручить живую гвоздичку или просто пожать ру-
ку. Узнать мне хотелось многое и подробно. Договорились
мы с ним встретиться уже в день освобождения Петрозавод-
ска в конце июня. Официальные мероприятия в этот день
закончились быстро и вскоре Орлов, как и обещал, пришел
на Набережную.

Заговорили о войне. Вспомнили партизан. Товарищ мой
спросил у Алексея Михайловича:

– А Вы давно бывали в Ламбас-Ручье, Великой Губе, Кяп-
песельге, там где ходили тропами разведчика?

– В Кижах был в прошлом году, а  в  этих местах давно
не доводилось, считай с войны.

– Если хотите, можем прокатиться. Погода хорошая, да
и вспомните молодость.

– Так это же далеко. На машине километров двести пять-



 
 
 

десят добираться. По плохой грунтовке весь день уйдет, а то
и два.

– Можно и быстрее. Думаю, гораздо быстрее уложимся.
Пойдемте к причалу.

Вскоре мы уже мчались на милицейском катере, на под-
водных крыльях в  сторону Ламбас-Ручья. Высадились
на теплоходной пристани.

Орлов вспоминал, где, как и что происходило. Сопровож-
дал нас молодой председатель сельсовета, он и давал необ-
ходимые разъяснения.

– Здесь конюшня была.
– Сгорела от молнии года три назад.
– В школе финская казарма была.
– Отремонтировали. Занятия там идут. Сейчас, правда,

каникулы, так закрыта.
– Вот тут комендант Пернонен жил, – глянул он на крас-

ный флаг над домом.
– Сельсовет там сейчас, зайдемте.
Мы зашли впятером. За нами уже потянулись любопыт-

ные ребятишки.
Орлов, огляделся в комнате.
– А стол тот же самый, – сказал он, глянув на двухтумбо-

вое дубовое сооружение, – на него тогда взрывная волна при-
шлась и дверям досталось, – погладил он посеченное оскол-
ками, крепкое свежевыкрашенное дверное полотно.

– Где вы высадились, помните?



 
 
 

– Конечно, вон в конце деревни.
Мы подошли к  старой баньке на берегу. Из-под крыши

ее валил дым, банька топилась по-черному. Была суббота и,
похоже, хозяин дров не жалел.

Из баньки вышел сгорбленный старик и опираясь на пал-
ку, прихрамывая, пошел было к дровянику.

– Здоровы будете, Василий Степанович, – поздоровался
с ним председатель.

– А, это ты, Гришаня, ну здравствуй, – ответил ему тот,
подслеповато вглядываясь в него и нашу группу.

– Вот тут товарищи интересуются партизанами. Как ко-
мендатуру разгромили, Вы же тогда здесь жили. Помните,
наверное?

– Как же не помнить, – он сел на колоду и оперся двумя
руками на свою суковатую палку.

– Орлов тогда, участковый наш с товарищами это совер-
шили. Вечная им память. А финны потом всю деревню пере-
шерстили. Человек десять арестовали как пособников и в ла-
герь отправили.

– А Вас не тронули?
– Плетей и мне досталось, шрамы до сих пор есть, но я

молчал, никого не выдал.
– Вот бы Вам с Орловым снова встретиться?
– Да, было бы что вспомнить. Это я ведь тогда его обогрел,

еды на дорогу дал, на коменданта вывел.
–  Так тебе, Грибанов, может орден надо было дать?  –



 
 
 

не сдержался Орлов, подойдя вплотную к старику.
Тот вскочил, опираясь на палку и, широко открыв глаза,

всмотрелся в говорящего: Алексей Михайлович, живой зна-
чит?

– Живой как видишь, а вот Мунакова Петра в Великой
Губе повесили, хотя он мне родственником не был, а наобо-
рот, с финнами сотрудничал. Ошибочка у них вышла. Зна-
чит, Родина не оценила твой подвиг?

– Почему же? Восемь лет отсидел от звонка до звонка.
– Мы на его реабилитацию документы послали, вмешался

председатель, – вы же знаете сколько тогда невинных людей
по чужим наветам во «враги народа» записали и по 58 статье
в лагеря отправили. Сейчас многих уже реабилитировали.

Подошел в это время рослый белобрысый, синеглазый па-
рень, лет двадцати пяти. Поздоровался со всеми за руку.

– Видишь, Лёша, с отцом твоим про войну вспоминаем, –
пояснил ему наш разговор председатель. Он нам представил
парня: «Это Грибанов младший, Алексей Васильевич. Пер-
спективный парень. Сельхозтехникум окончил, армию от-
служил, бригадиром теперь на полевых работах».

– Бригадиром? – вскинул на него пытливый взгляд Ор-
лов, – ну, что ж, дело хорошее.

– А вы разведчиком были? – парень восхищенно смот-
рел на ветерана и его награды. Глаза его не могли оторвать-
ся от знака «Почетный чекист», который сверкал на лацкане
синего пиджака.



 
 
 

– Был.
– Вам повезло. Я бы тоже в разведчики пошел. А отец,

вот здесь, в оккупации был. Хлебнул он горя. Бывает, кри-
чит во сне, а то проснется ночью и сидит возле бани курит.
Я ему всегда говорил, что правда, она свою дорогу найдёт.
А в прошлый год к нам финны приезжали. У нас ведь с ними
дружба. В гости звали, хотят опытом делиться. Сельское хо-
зяйство у них, ведь и, правда, на высоте. Через неделю наша
районная делегация в Йоэнсу едет и меня включили.

– В Йоэнсу, говоришь? Да, меняются времена.
Наш катер, выйдя из залива, набрал обороты и поднял-

ся на крыло. Под звон колоколов Кижского собора, вздымая
волны, понесся он к Петрозаводску. С кормы в лучах заката
хорошо была видна сгорбленная фигурка старика, сидящего
возле бани на колоде, вскоре она стала неразличимой и про-
пала из виду совсем.

Петрозаводск, 2010 г.



 
 
 



 
 
 

 
В прицеле

 



 
 
 

 
Детство кончилось

 
Когда началась война, Лие исполнилось шестнадцать лет.

Она только что окончила 9  классов и  уехала на  каникулы
к  бабушке. Ей нравилось в  карельской деревне проводить
лето. Она родилась там и до пяти лет прожила. Потом ее от-
ца перевели по службе в Саранск, пришлось уехать вместе
с ним и Лие с мамой. Деревенька, где был бабушкин дом,
стояла на реке Олонке недалеко от Ладоги, куда с местны-
ми ребятами она ходила купаться. Всем сердцем девчонка
любила и бабушку, и ее деревеньку, и все, что ее окружало.
В Саранске, были у нее и подруги, и друзья, но возвращаться
каждый раз сюда, где все было с детства знакомым, всегда
особенно приятно. Здесь в деревенском бревенчатом доме
с огромной русской печкой даже запах был другой. А как ей
нравилось с соседскими девчатами ходить на вырубку за ма-
линой и слизывать с блюдечка пенки от только что сваренно-
го варенья, которое так мастерски делала ее бабушка. А как
вкусны были карельские ватрушки из ржаной муки с кар-
тошкой, у которых было смешное название: «калитки». Это
было объеденье, особенно если были они горячими, только
что из русской печки и со свежим маслом.

Сообщение о войне свалилось на деревню из черного ре-
продуктора на столбе, как гром среди ясного неба. Сразу вся
жизнь пошла как-то по-другому. Беззаботное детство кон-



 
 
 

чилось. У взрослых сделались лица озабоченными, а сводки
Информбюро приносили все долее тревожные вести. Обсуж-
дала нахлынувшую на страну беду даже школьная детвора.

Ведь еще совсем недавно, когда они учились в школе, то
собирали металлолом для Красной армии и флота. Одни со-
бирали его на строительство танка, другие на сторожевой ко-
рабль. Среди взрослых тогда проводились денежные сборы:
«На постройку истребителя» или «на новую подводную лод-
ку».

С некоторыми странами у СССР был заключен мирный
договор, однако все знали, что должны быть готовы воевать
и относились к этому серьезно. Школьники гордились друг
перед другом значками ГТО, ОСАВИАХИМ, спортивны-
ми разрядами и пели песни, которые слышали каждый день
по радио: «Если завтра война, если завтра в поход…» или
«От тайги до Британских морей Красная армия всех силь-
ней».

Лия, как и ее сверстники, была уверены в том, что Крас-
ная Армия непобедима и врага мы будем бить только на его
территории.

В  кинотеатрах тогда крутили фильм «Трактористы».
И  взрослые, и  подростки обожали этот фильм, а  девчон-
ки влюблялись в лихого артиста Николая Крючкова, кото-
рый прыгал на танке через мосты и давал полторы нормы
на тракторе. Была, правда, недавняя Финская война о кото-
рой взрослые не очень любили рассуждать. Говорили. Что



 
 
 

потери у нас были большие. Но ведь главное было то, что
СССР одержал очередную победу и присоединил к себе ряд
финских территорий. Значит, мы опять победили, значит
у нас самая лучшая армия. Лихо, распевая о том, что «…
маршал Ворошилов – первый красный офицер, сумеет по-
стоять за СССР!», все верили в это утверждение безогово-
рочно.

Когда началась война, с первых ее дней, Лия со сверстни-
ками часто спорили о том, сколько дней понадобится нашей
стране, чтобы разбить немцев. Но  дни проходили, а  свод-
ки с фронтов приходили все серьезнее. Каждый день с на-
пряжением и надеждой в квартирах слушали новости, кото-
рые приходили из черной тарелки репродуктора, висящего
на стене. Люди, слушая известия с фронта о потерях и остав-
ленных противнику городах, невольно задавали себе вопро-
сы: «Да, как же это могло случиться? Почему армия, которая
«всех сильней» отступает? Где прославленные «сталинские
соколы», и  как они позволяют бомбить советские города?
Но, не всегда эти мысли произносились вслух, чтобы не по-
пасть в число «паникеров и предателей». Включилась вско-
ре в войну и Финляндия. Уже в августе Ильинский лесоза-
вод, который был в трёх километрах от бабушкиного дома,
попал под первую бомбежку. За Лией приехала мама и увез-
ла в Саранск.

Казалось тогда, что в  Мордовии будет спокойно, ведь
она южнее и восточнее Москвы, а, стало быть, и война там



 
 
 

вряд ли людей коснется. Однако, тяжелое дыхание войны,
которая становилась все ближе, там тоже ощущалось всеми.
В октябре отца из Саранска перевели куда-то под Москву,
присвоив звание капитана. От него пришло за два месяца три
коротких письма, а в декабре вместо письма пришла похо-
ронка, и маме вручили денежный аттестат для семьи погиб-
шего офицера. Как сотни других, в составе отдельной стрел-
ковой дивизии он погиб, защищая столицу нашей Родины.

Жизнь в  Саранске все больше осложнялась. Продукты
в магазинах продавали только по карточкам, а норма была
невелика. Жить приходилось впроголодь. В двух школах бы-
ли развернуты госпитали. Туда привозили раненых. Особен-
но тяжелых перевозили потом еще дальше, за Урал. После
уроков, Лия и ее подруги ходили на курсы медсестер и помо-
гали ухаживать за ранеными бойцами. Люди сдавали кровь
для спасения жизни раненых. Женщины, и старые, и моло-
дые, вязали для солдат носки и варежки, иногда на послед-
ние деньги покупали махорку, папиросы и все это посылали
на фронт. Писали солдатам письма. Все в этой трудной жиз-
ни как-то сплотились под лозунгом: «Все для фронта, все
для Победы!».

Развернулось среди старшеклассников спортивное дви-
жение «Ворошиловский стрелок». У  Лии и  раньше были
неплохие результаты по стрельбе. Когда в начале 1941 года
в школе сдавали спортивные нормы на значок ГТО, то Лия
на занятиях стреляла лучше многих мальчишек. Она запи-



 
 
 

салась в стрелковый кружок и ей вскоре присвоили 2 раз-
ряд по стрельбе из малокалиберной винтовки, а потом, по-
сле стрельб из настоящей боевой винтовки и звание «Воро-
шиловский стрелок».

На комсомольском собрании перед выпуском Лия и ее од-
ноклассники решили в военкомат идти всем классом, а там
просить, чтобы всех отправили на фронт. Да так и сделали.
Военком вышел к делегации и развеял все их устремления
воевать вместе.

– Не торопитесь, ребятки, под пули идти, – сказал он, –
не сегодня, так завтра повестки вам вручат, тогда и явитесь.
Девчонкам я бы посоветовал поменьше обивать пороги во-
енкоматов. Не женское это дело-война.

Лия пошла работать учеником токаря на электромотор-
ный завод. Тяжело было девчонке, в которой самой весу чуть
меньше пятидесяти килограммов, таскать восьмикилограм-
мовые болванки по три десятка за смену, которые еще нужно
было обтачивать на станке. Отклонение допускалось не бо-
лее одной десятой миллиметра. Работу проверял мастер. Де-
сятичасовой рабочий день. За день Лия так уставала от этих
болванок, что иногда ей казалось, что руки у нее до земли
отвисают. Цены на все поднялись неимоверно. Поэтому Лия
и ее подруги все время ходили полуголодные. Платили за ра-
боту 900 рублей в месяц. Раз в месяц выбиралась Лия с по-
другами на танцы под патефон в клуб текстильщиков. Чаще
не получалось, уж очень хотелось выспаться.



 
 
 

Однажды, после майских праздников 1943 года, ее луч-
шая подруга Таня Крутова, которая рядом стояла у станка,
сказала: «Пойдем-ка мы Лия с тобой в армию запишемся:
и дело новое, и кормят там, говорят, хорошо». Так они и сде-
лали. Выслушали их в военкомате, записали данные и отпра-
вили домой. Через неделю Тане пришла повестка, ее призы-
вали в действующую армию санитаркой. Лия, вся расстроен-
ная таким поворотом дела, побежала к военкому и резко вы-
разила ему свою обиду. Он ответил просто: «Настанет и твой
черед». В  начале июня, получила повестку и  Лия. Отпра-
вили ее, согласно выписанному предписанию в г. Подольск.
Там уже действовала недавно организованная школа снайпе-
ров. Точнее она называлась ЦЖШСП – (центральная жен-
ская школа снайперской подготовки).

Лия попала во второй набор. Первый только что отправи-
ли на фронт. Они еще застали погрузку в последние грузо-
вики девушек в военной форме и махали им вслед руками.
В ее жизни начинался новый этап.



 
 
 

 
Другая жизнь

 
Настала у  Лии, так  же как у  ее сверстниц, прибывших

в  эту школу снайперов, теперь совершенно другая жизнь.
Началась она с медкомиссии, где заседали строгие военвра-
чи. Врачи в медицинской приемной комиссии были обоего
пола. Честно говоря, стоять абсолютно голой перед мужчи-
нами, даже если они в белых халатах и лет им в основном
за пятьдесят, ей, девушке воспитанной с детства в строгих
правилах карельской деревни, было не по себе. Естествен-
но, что стояла она, переминаясь с ноги на ногу, пытаясь при-
крыться листком бумаги, на котором пишут результаты об-
следования врачи. Даже председатель комиссии прикрикнул
на нее: «Что ты там скукожилась, как Венера Милосская? Ру-
ки по швам, привыкай к военной выправке». Лия, вспыхнув,
вся зардевшись от стыда и смущения, не зная, куда деться.

Выручила ее коренастая девушка, которая стояла в этой
голой очереди сзади нее.

– Это ничего, – услышала она звонкий насмешливый го-
лос, – главное, чтобы больше ничего венерического не обна-
ружили, да и швов, товарищ военврач на ляжках нет.

–  Р-разговорчики отставить,  – прорычал, привставая
со стула, представитель школы, – кто там такой находчивый?
Фамилия?

–  Вера Курдюкова,  – отчеканила она, шлепнув голыми



 
 
 

пятками по-гусарски и выпятив свою грудь так, что соски
подпрыгнули сантиметров на пять.

– Считай, что первое взыскание уже заработала.
Потом девчатам выдали солдатскую одежду и  отправи-

ли в баню. Перед баней всех остригли почти наголо, оста-
вив волосы не длиннее полсантиметра. Многие расставались
со своими косами с сожалением. Не у всех одежда подходи-
ла по размеру, особенно много мучений было с  сапогами.
У некоторых они были на три размера больше. Однако дев-
чата за время двухнедельного карантина научились и ворот-
нички подшивать, и форму подгонять, и из мужских каль-
сон трусы себе кроить. Да и сапоги руководство постепенно
недели за две заменило, подобрав всем по размеру.

В школе было две роты по сто пятьдесят человек в каж-
дой. Каждый день начинался с километровой пробежки и за-
нятий физзарядкой. Завтрак в столовой, в которую ходили
строем непременно с песней, а потом занятия по расписа-
нию: строевая подготовка, изучение знаменитой винтовки –
трёхлинейки Мосина, ориентирование на местности, опре-
деление расстояний до  целей, теория стрельбы. После за-
нятий каждый день была уборка помещений, а  еще через
каждые день или два – разгрузка дров и эшелонов с мукой
или углём. К концу дня курсантки буквально валились с ног
от усталости.

Чего греха таить, ведь когда Лия подавала заявление в во-
енкомат, то не только желание реально сражаться с врагом



 
 
 

ею руководило. Она думала, что на войне, конечно же, навер-
ное, будет страшно, но хоть ночью удастся выспаться и тяже-
лые снарядные болванки таскать будет не нужно, а наесться
можно будет до отвала.

«Господи, какая же я была глупая!» – вырвалось у нее од-
нажды вслух, когда они лежали в койках после отбоя.

– Что, маму вспомнила? – спросила ее шепотом Вера.
– Вспомнила и маму, и подруг, и танцы в клубе…
– Понимаю. Завтра и мы опять протанцуем версты три под

дождичком с винтовками на плече.
У  них уже был день присяги, после чего за  каждой за-

крепили личную винтовку. Стрелять и чистить можно бы-
ло только свою. Начались стрельбы. Стрелять не в тире бы-
ло нужно, а на стрельбище. До него почти пять километров,
которые нужно было пройти в кирзовых сапогах, с винтов-
кой со штыком, а еще на курсантках была шинель, свернутая
в скатку, саперная лопатка, подсумки с патронами, противо-
газ и полевая сумка. Отстрелялись и пешком обратно. Это
было обязательно до обеда в любую погоду.

Нужно отдать должное кормили в этой школе не плохо.
Несмотря на интенсивные физические нагрузки, некоторые
девчонки даже начали прибавлять в весе. Толстыми, правда,
так никто и не стал.

Учили курсанток не  только метко стрелять по мишени.
Преподавали основы баллистики, умение выбирать цель, ве-
сти наблюдение за объектом, объясняли траектории полёта



 
 
 

винтовочной пули, учили заполнять дневник снайпера, ос-
новы маскировки и др. дисциплины. Умение маскировать-
ся отрабатывали на местности. Пришлось целые кубометры
земли перекидать саперной лопаткой. Через три месяца при-
везли курсанткам долгожданные снайперские прицелы. Вы-
пускать их только начали. Конечно же, каждый прицел це-
нился очень дорого, и отношение к нему было соответствую-
щее. Прицелы были четырехкратные, очень надежные, хотя
всем объяснили, что лишний раз его не нужно встряхивать
и, не дай Бог, уронить винтовку с установленным на нее та-
ким прицелом. Потом была длительная отработка действий
снайперов в паре.

В нашей армии это была уже установившаяся традиция.
Говорят, что у немцев и финнов, да и в Красной армии в на-
чале войны, многие снайпера действовали в одиночку. После
Сталинграда у нас это было исключено. Работала по целям
всегда снайперская пара. К этому времени каждая курсантка
уже подобрала себе подругу. Так было проще. Ведь лучше
всего иметь дело с тем, кому полностью доверяешь.

Лия недолго думала, кого выбрать в напарницы. Ее парой
стала та энергичная девчонка, Вера Курдюкова. Родом она
была из деревни в Архангельской области.

Первое впечатление, которое она производила, это бы-
ли: беззаботность и бесшабашность. Однако за ними скры-
вались огромная выдержка и  бесконечное терпение. Враг
не  мог чувствовать себя спокойно, когда она брала в  ру-



 
 
 

ки винтовку. Может быть, ей было немного легче, чем Лие.
Ведь на охоту у себя Вера начала ходить с четырнадцати лет,
а к семнадцати работала по пушнине лучше многих мужи-
ков. Кроме того, она умела постоять за себя. В каждом кол-
лективе всегда идет притирка характеров. Вера с первых же
дней дала почувствовать, что с ней лучше не связываться.

– Держись меня, не пропадешь, – сказала ей Вера, когда
после бани Лия боролась с непривычными ее ноге портян-
ками. И она почувствовала, что так, наверное, оно и будет.
Нехитрую науку наматывания портянок она освоила с помо-
щью подруги в этот же день.



 
 
 

 
Снайпером быть интересно

 
В  школе натаскивали курсанток хорошо. Стреляли они

с инструкторами с разных дистанций и в разное время суток.
Частенько на занятиях им говорили, что такая школа в ми-
ре единственная. Так, в сущности, оно и было. В таком мас-
совом количестве снайперов не  готовили нигде, тем более
из вчерашних школьниц.

Учили девушек опытные снайперы, которые уже сами
прошли школу войны. Снайперскими парами девчата, в лю-
бую погоду, часами лежали в ими же отрытых ячейках, или
временных укрытиях, наблюдая за учебным полем боя. Там
были самые разные объекты, Некоторые из них могли дви-
гаться и были еще появляющиеся. Сначала наблюдение вела
одна из пары, а через час вторая. Глаза уставали очень. Все
увиденное заносилось в дневник. Иногда наблюдение велось
с ведением огня, а иногда без стрельбы, но зато с другой сто-
роны в это же время за ними наблюдала другая снайперская
пара.

Высшую оценку заслуживал тот, кто сумел первым обна-
ружить другого снайпера.

«Снайпер обязан… во всех случаях поражать цель навер-
няка и с первого выстрела…. Уметь длительно и тщатель-
но наблюдать за полем боя, настойчиво выслеживая цель….
Уметь действовать ночью».



 
 
 

Примерно так было написано в уставе снайпера. Оказа-
лось, что прежде чем попасть на фронт, будущие снайперы
еще многое должны были уметь.

После полугодового обучения, Лию и ее подруг по школе,
выучили стрелять из всех видов оружия, которое на тот мо-
мент было в Красной армии и на вооружении вермахта.

Они стреляли из всего, из чего мог выстрелить один чело-
век, вплоть до ротного миномета. С ними проводили заня-
тия по оказанию медицинской помощи военные фельдшеры,
прошедшие практику на поле боя и многие курсантки могли
оказывать ее не хуже медсестер. Обучали девчат и штыко-
вому, и даже рукопашному бою. Однако главным было уме-
ние обнаружить нужную цель, уничтожить ее и моментально
сменить позицию.

Маскировке на поле боя курсанток учил капитан Трофи-
мов, прошедший школу трех лет боев в двух войнах коман-
диром дивизионной разведки и взвода снайперов. Будучи те-
перь старшим преподавателем, передавал он им свои пре-
мудрости и частенько говаривал: «Жизнь у снайпера очень
интересная. Это тебе не ездовым полевую кухню за лоша-
дью возить. Снайпер многое видит, многое знает, от него ча-
сто бывает, зависит жизнь других людей. Но в случае ошиб-
ки, выжить ему трудно чрезвычайно. Ошибки бывают раз-
ные. Промах по цели это плохо, дать себя обнаружить – пло-
хо вдвойне, поскольку с этого момента начинается уже охота
на тебя. Как правило у снайпера в реальной обстановке есть



 
 
 

возможность с одной позиции выстрелить только один раз.
Больше не дадут. Но самая большая беда – это дать себя за-
хватить. Учтите, снайперов не просто не любят, их ненави-
дят лютой ненавистью. На практике снайпер, взятый в плен,
живым никогда не остается. Как „язык“ он стоит немного.
Смерть их всегда ждет мучительная и командиры на это за-
крывают глаза. Наш снайпер, на участке обороны, где я вое-
вал, попал в плен после контузии от минометного обстрела.
Когда, после атаки, мы вновь заняли вражескую позицию, то
нашли его убитым. Смерть была мучительная: глаза выколо-
ты, пальцы на руках отрублены. На прикладе его винтовки
было 18 зарубок, так вот столько же мы насчитали на его теле
штыковых ранений. Что приходится испытать на себе снай-
перам – женщинам в случае пленения, можете догадаться са-
ми, их ненавидят вдвойне».

Девчата слушали его всегда с  пристальным внимани-
ем и часто интересовались действиями вражеских снайпе-
ров. Узнав, что он воевал на  Карельском перешейке еще
в 1939 году, расспрашивали его и о действиях женщин – «ку-
кушек» во время Финской войны, о которых в войсках ходи-
ли легенды. Он презрительно хмыкнул:

– Не знали на кого наши потери списывать, вот и изоб-
ретали сказки. Сами, сейчас подумайте, после того как вы
столько умеете, вы  бы полезли на  дерево, чтобы оборудо-
вать снайперскую позицию? На чем там держаться? Помост,
как на  медвежьем лабазе строить для вас никто не  будет,



 
 
 

его же видно за километр. Нужна будет вам подвесная систе-
ма, типа парашютной. Но сколько на ней провисишь, ожидая
противника? Опять же, после выстрела, позицию поменять
быстро будет невозможно и снайпер сам превратится в ми-
шень. Да и не было в финской армии штатных женщин-снай-
перов. Просто снайперы были, да и те из бывших охотников
и спортсменов. Мы пленных досконально допрашивали. То,
что их женщины иногда в нас стреляли, можете не сомне-
ваться. Это было. Только они входили или в отряды само-
обороны, или были из вспомогательных служб, а то и про-
сто свой хутор с винтовкой защищали. У нас тоже медсест-
ры иногда вынуждены были за винтовку браться. Не нужно
всему верить, что в газетах пишут. Вот вы это другое дело.
Для вас это уже военная профессия».

А с фронтов приходили дивизионные газеты и выписки
из приказов и сводки потерь. Радуясь за своих однокашниц
из  первого выпуска, награжденных орденами и  медалями,
о которых писали газеты, они видели и цифры боевых по-
терь. А их среди снайперов было не мало.

Выпуск школы состоялся в  марте 1944  года. Лия с  по-
другами сфотографировались в  строю и  каждая еще для
«личного дела». По  такой  же личной фотке 6х9  дали им
на память. Лия свою послала тете в деревню, попрощавшись
на оборотной стороне ее с родней. Потом было последнее по-
строение, торжественный марш под оркестр, праздничный
ужин, на котором были и колбаса, и жареные куры, и даже



 
 
 

вино. Были и танцы под патефон – «шерочка с машерочкой»,
как тогда говорили, или с немногими приглашенными офи-
церами. Прощание с преподавателями школы, снимки на па-
мять и отправка на фронт. Точнее на разные фронты их всех
раскидали. Лию и еще сорок пять девчонок отправили на 1-
й Прибалтийский фронт.



 
 
 

 
Жизнь фронтовая

 
Вскоре Лия с  подругами в  теплушке военного эшело-

на ехала в  сторону Витебска. При каждой был сухой паек
на трое суток, закрепленная еще в снайперской школе, вин-
товка с оптическим прицелом и военное обмундирование,
то, что на  них было одето. Ехали первые полдня весело.
Вспоминали детство, школьные годы, пели песни. Хотя по-
рой червяк сосал где-то в груди: «Как там оно будет на фрон-
те?» Особенно это чувство обострилось, когда эшелон начал
проезжать мимо городов и деревень, через которые прока-
тилась война, после того как они подвергались бомбежкам
и артиллерийским обстрелам. Тяжело было смотреть на со-
жженные хаты, от которых остались только трубы торчать,
или разбитые в ходе боев остатки кирпичных зданий.

Прикомандировали их команду к  стрелковому полку
4 ударной армии. Армия тогда находилась в обороне и гото-
вилась к предстоящему наступлению.

Лия рассказывала: «Встретил нас на станции майор с тре-
мя грузовиками – полуторками «Газ-ААА», в пятнах белой
краски по кабине и бортам, – рассказывала мне она.

Через час езды по разбитой грунтовке подъехали машины
к штабу армии.

Майор отдал нам команду построиться в  две шеренги.
Из здания штаба вышли несколько офицеров. Один из них,



 
 
 

со  звездами полковника, скептически оглядел наше юное
женское воинство и крякнул от досады. Потом последовала
цветистая речь, начинающаяся со слов «…твою мать!». Ес-
ли перевести его тираду на общечеловеческий язык, то озна-
чала она примерно следующее: «…обещали полсотни класс-
ных специалистов по ведению борьбы с противником в обо-
роне, а направили к нам на много меньше. Да еще вместо
боевых людей прислали сорок б**дей, да и те не поймешь,
то ли могут что-то, то ли нет».

– А вы попробуйте! – не стерпела встрять Вера Кордюко-
ва.

– Да уж, попробуем, не сомневайтесь. Майор Зернов, – об-
ратился он к офицеру, который их привез, – трое суток вам,
чтобы пополнение нормально влилось во фронтовую жизнь.
Оформите аттестаты, поставьте на довольствие, разместите,
оцените навыки прибывших и раскидайте их по полкам, а то
на эту группировку сюда все «донжуаны» армии сползутся,
как мартовские коты, тем более что до апреля четыре дня
осталось, а до начала наступления, стало быть, семь. Все яс-
но?
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