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Аннотация
Череда трогательных и  чувственных историй об  истинной

ценности взаимоотношений. Это похоже на  откровение,
на  душевный стриптиз. Будто несколько людей в  погоне
за  счастьем остановились на  мгновение, чтобы поделиться
самыми сокровенными тайнами. Им не  стыдно чувствовать.
Не  страшно показаться уязвимыми. Они щедро повествуют
о своих мечтах и бесценном опыте на страницах этой книги.
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1. Она была смешная

 
Она была смешная! Улыбчивая и скромная. В ее глазах

пряталась нежность. Никто никогда не смотрел на меня так,
как она! Никто никогда не обнимал меня так, как она! Ее
руки  – две тоненькие изящные проволочки образовывали
вокруг моей шеи плотное и  теплое кольцо, я чувствовал,
что она меня защищает-оберегает-охраняет… Никто нико-
гда меня ТАК не согревал. «Спаси меня», – шептала она тихо
на ухо, нырнув под мое одеяло. Ее холодные стопы касались
меня и я смеялся. «Босоножка хладнокровная!», – шутил я
и прижимал ее к себе крепко-крепко, упиваясь блаженными
секундами единения. Она не умела петь, но в караоке-барах
заказывала самую сложную композицию и посвящала ее мне.
Она не умела танцевать, но на дискотеках вскарабкивалась
на сцену и исполняла ряд телодвижений, которые напоми-
нали ритуальный танец дикого племени… Необузданная…
Бесстрашная… Преданная… Она была смешная! Да, забыл
сказать, что ключевое слово здесь БЫЛА!

В  моей бесцветной комнате беснуются солнечные зай-
чики. Все-таки дождь и  солнце удивительный коктейль,
смесь красок и  настроений, волшебный тандем слезного
неба и слепящей глаза звезды по имени солнце. Не тороп-
люсь вставать с кровати, потому что культивирую продол-
жение великой депрессии. Очередной календарный день,



 
 
 

один из длинной вереницы дней, в которых до безумия тес-
но-скучно-холодно. Я жду звонков, устало глядя на мобиль-
ник, но похоже весь мир забыл о том, что я существую. Хочу
позвонить сам и не знаю кому…

Когда в моей судьбе образовалась скважина, из которой
хлещет фонтан отчуждения? Я знаю, но  не  хочу об  этом
вспоминать. Стыд, как шкура ежика наизнанку, слишком
больно впивается своими колючками. Не прав. Перечеркнул.
Обидел. Но сделай ты, как все женщины: пиши мне бредовые
смс, плачь в трубку, истерии статусами в соцсетях! Пожалуй-
ста, не молчи, пульсируй в моей истории! Будь сегодняшней
и предсказуемой! Хотя нет… вру! Не будь той сквозящей же-
ноподобной истеричкой, существование которой оскорбля-
ет человека противоположного пола – сильного, уверенного
в себе мужчину, знающего, ЧТО именно ему нужно и пред-
сказывающего завтрашний день.

Она была смешная! Ее привычка покусывать нижнюю гу-
бу, в моменты сокровенных мыслей меня умиляла. В этот
миг она напоминала ребенка, красивого ребенка, мечтающе-
го о новой игрушке. Минуты погружения в раздумья были
так трогательны, что я готов был отдать ей все, что она по-
просит… Она не просила! Ничего. Никогда.

Свистит чайник. Настоящий холостяцкий чайник, возве-
щающий о том, что надо продлевать день, внося в него псев-
до-событие в виде горячей воды, которая станет частью еды
и поступит в желудок, поддерживая жизнедеятельность мо-



 
 
 

его организма. Не  умею готовить. Завариваю ерунду под
условным названием «лапша» – пластмассовый наполнитель
пищеварительного тракта. «На  вкус и  запах, как перепол-
ненный кошачий туалет», – отшутилась она когда-то, попро-
бовав скорозавариваемое изделие из цветного шуршащего
пакетика. Та, что ушла, готовила вкусно, но не часто. Она
утверждала: бутерброды – пища богов! И еще пичкала меня
овощами-фруктами, притворяясь, что борется за мой имму-
нитет. Несколько раз в моей кухне пахло свежеприготовлен-
ной едой… Это были прекрасные дни благоухающие арома-
том заботы.

– Повара – для готовки, я – для тебя! – оправдывала она
свою нелюбовь к кулинарным подвигам.

Иногда я злился, случалось это во время хлебосольных за-
столий в гостях у друзей, чьи жены были труженицами кух-
ни. Ведра салата оливье и винегрет – банально, но есть в этом
что-то теплое! Я не стремился заполучить на кухонный стол
блюда-изыски, но всегда рад котлете с картофельным пюре.

Она была смешная… Просыпаясь утром, походила на ма-
ленького слепого котенка, ищущего тепло своей матери.
Иногда она храпела (во время сезонных обострений аллер-
гии). Один раз я сказал ей:

– Гудок паровоза – шепот ветра по сравнению с твоим за-
лихватским храпом!

Она обиделась и два дня со мной не разговаривала. А по-
том я ей подарил букет цветов и был прощен. И снова допу-



 
 
 

щен к телу.
– Мы уже долго вместе, может нам… рискнуть? – произ-

несла она, разглядывая в журнале снимок круглолицего ру-
мяного карапуза.

Я расхохотался, запрокинув голову, и весело воскликнул:
– Ты же несерьезно?!
Она посмотрела на меня вдумчиво и еле заметно кивну-

ла. А потом резко переключилось и начала рассказывать ка-
кой-то анекдот. Больше о детях ее уста не произнесли ни сло-
ва.

Она любила петь для радуги… Когда видела в небе се-
мицветный ободок громко вопила какую-то белиберду, чем
смешила меня до слез. Она утверждала, что если в небе ра-
дуга, – значит, умер очень счастливый человек.

– Но зимой почти не бывает радуг, – в шутку возмутился
я. – Как же быть тем, кто промахнулся с сезоном и отдал богу
душу в трескучий мороз?

– Неужели ты не понимаешь, очень счастливые люди уми-
рают всенепременно летом, – констатировал ее голос, в ко-
тором звучали пронзительные нотки грусти.

Она была смешная… Любила праздники и чтобы не про-
пустить ни одного купила отрывной календарь. В День под-
водника-моряка мы полдня провели в ванной с морской со-
лью, а в День защиты Земли она очень торжественно поса-
дила в горшок какое-то зернышко (правда из него так ниче-
го и не выросло). В международный день детской книги она



 
 
 

разбудила меня ранним утром, облаченная в костюм Пяточ-
ка, загодя раздобыв его у друзей-театралов, и до позднего
вечера мы ездили по гостеприимным домам, в которых были
дети… Она никогда не старалась. Все дурости—глупости—
шалости происходили сами собой легко и непринужденно.
Мне казалось, что я ее придумал, ведь таких людей, как она
не существует! Иногда проснувшись ночью, я украдкой рас-
сматривал ее и благодарил кого-то там наверху за встречу
с ней. При мысли, что ее не будет рядом в моих жилах стыла
кровь… В какой-то момент я начал панически бояться поте-
рять ее; страшился лишиться благостных моментов присут-
ствия в моей жизни той, что ежесекундно привносит в этот
мир счастье.

Однажды, надев короткую юбку, она стала центром вни-
мания юных сосунков на  какой-то вечеринке. Я дрался
от  обиды и  горечи раз пять за  вечер. Конечно, всему ви-
ной алкоголь, которого я употребил слишком много, пытаясь
потушить пожар ревности в моем организме. Она плакала
и просила быть серьезней. Я был зол и поливал ее бранью…
Утром я проснулся от головной боли. Ее не было рядом. Я
нашел ее на кухне, любующейся скудным дворовым пейза-
жем за окном. Что-то кольнуло в моей груди, в тот момент
я впервые почувствовал, как она отдаляется! Спросил про
обезболивающую таблетку и кофе, она тихо сказала, не по-
ворачиваясь:

– На столе.



 
 
 

–  Ты обиделась?  – я старался быть беззаботным и  ве-
селым, притворился, что глупая ревность была всего лишь
шуткой. Ведь все девчонки любят проявление настоящей му-
жественности в виде кулачных боев! Или не все?

Она повернулась ко мне и молча наблюдала за тем, как я
пью кофе. Я не сразу заметил на ее лице синяк.

– Что это? – удивленно спросил я, рассматривая под ее
глазом фиолетовое пятно.

– Фингал, – спокойно ответила она и слегка откинула во-
лосы назад, чтобы лучше было видно след от удара.

Я ждал, что она тут же рассмеется, и я увижу на ее паль-
цах следы краски, которыми она специально нарисовала этот
бланш, желая разыграть меня, но  на  ее заплаканном лице
не было и тени веселья. Я целовал ее припухшие от слез гла-
за и умолял простить, обещал, что это никогда не повторит-
ся. Она поверила и  впустила меня обратно в  свою жизнь.
Злосчастную юбку, нарушившую нашу идиллию, она торже-
ственно сожгла в старой кастрюле прямо посреди кухни. Она
была смешная…

Вместе с синяком ушло воспоминание о треклятом вече-
ре и как будто все пошло по-прежнему… Как-то возвраща-
ясь из гостей мы ехали в такси и моему затуманенному алко-
голем сознанию, показалось, что она слишком любезна с во-
дителем… Я толком не помню, что тогда произошло, так…
обрывки: ее крик в подъезде «не надо»… Треск разорванной
на ней одежды… Руки-плети над ее телом и звонкие шлеп-



 
 
 

ки… Все что у меня от нее осталось на следующее утро – за-
писка на столе, в которой было всего лишь одно слово: «про-
сти». Я пытался искать подстрочник, понять: за что я должен
ее простить?

Ее именем я называл всех женщин, которые иногда гости-
ли в моей жизни. Они бесились и, уходя, громко хлопали
дверью. Я бесцеремонно смеялся им вслед, а потом закрывал
глаза и вспоминал священные моменты искренних и нежных
кусочков моей судьбы, в которых была ОНА!

Я ждал. Долго и мучительно ждал, что она вернется. Ино-
гда не закрывал дверь своего дома и с трепетом прислуши-
вался к шуму в подъезде. На улицах мне часто попадались
девушки похожие на  нее, словно это был гнусный сговор
против моего существа! При каждой встрече с  ее тенью я
дрожал и задыхался от боли. Я набрался смелости и позво-
нил ей сам, но мужской голос ответил, что ее нет. У меня
не хватило смелости уточнить: ГДЕ ее нет? Куда она поде-
валась?

Шли года, а боль не утихала. Я смотрел на пожелтевший
листочек со словом «прости» и снова погружался в воспо-
минания.

– Лишь бы ты была счастлива! – шептал я ее почерку. –
Лишь бы ты БЫЛА… где-нибудь… И даже с кем-нибудь –
не важно!

Двигаясь по реке времени, на одном из островков бытия,
между которыми я одиноко лавировал, мне послышался зна-



 
 
 

комый смех. Мой старый моторчик-сердце, изрядно барах-
ливший в последнее время, заработал усиленно, с надрывом.
Я остановился посреди улицы и  внимательно осмотрелся,
желая найти источник беспокойства. На летней веранде ка-
фе за одним из столиков сидела ОНА! Рядом с ней резвились
мальчишки-близнецы, удивительно похожие на нее. Все трое
о чем-то беседовали и дружно хохотали. Дрожащими рука-
ми я пригладил взлохмаченные, местами поседевшие волосы
и двинулся по направлению к столику, озаренному счастьем
и любовью. Она меня увидела и замерла, потом сделав над
собой усилие, взяла себя в руки и чуть заметно отрицательно
покачала головой. Я принял «стоп-сигнал» и остановился.
Через мгновение к столику подошел высокий мужчина. По-
трепав по макушке одного из близнецов, он сел рядом с ней
и поцеловал ее в щеку… Она больше не смотрела на меня,
погрузившись в свое лучезарное и радужное бытие, в кото-
ром больше нет места воспоминаниям о том, что было тыся-
чу лет назад.

– Она была смешная, – устало проскрипел одинокий ста-
рик, глядя на ярко-розовое зарево заката.



 
 
 

 
2. Второе пришествие

 
«Завтра снова взойдет солнце!», – написал какой-то чу-

дак на заборе. Я обрадовалась тому, что наконец-то дожила
до благословенного дня, когда изгороди украшают не трех-
буквенные шалости, а высказывания, вызывающие эмоции
и  даже вынуждающие задуматься о  чем-то важном—гло-
бальном—осмысленном. Завтра снова взойдет солнце! Фра-
за – лозунг, фраза – вызов, фраза – противопоставление от-
чаянью. Слова, дарящие надежду людям, небосклон которых
заполонили грозные тучи.

Ежедневно нагромождая курган из  камней-вопросов
(на которые почему-то страшно услышать ответы), мы воз-
двигаем крепкие стены непонимания и отгораживаемся да-
же от  самых близких и преданных людей. Спешим сквозь
толпу нагруженные псевдоцелями и  заботами, игнорируя
важные события, подпитывающие наше «сегодня». Бережно
храним в душе капельки «вчерашнего» счастья и живем про-
сроченными воспоминаниями. Пересиливая одышку, запы-
хавшись от бессмысленного бега, спешим добраться до фи-
нальной черты. Никак не научимся вовремя останавливать-
ся и просто смотреть по сторонам хотя бы для того, чтобы
проверить, не нужна ли кому-то наша помощь.

Мечтаю монтировать свою жизнь, как кино. Все плохое
беспощадно вырезать, все хорошее составить в гармоничную



 
 
 

последовательность. И кто придумал, что жизненный цикл
должен состоять из черных и белых полос? Мой мир погру-
зился во тьму в один чудесный солнечный день. Мы расста-
лись рано утром. Ты был так спокоен-уверен-решителен, как
палач, привыкший к казням. Твердой рукой ты обезглавил
наши отношения без малейших сожалений. Словно и не бы-
ло нескольких лет нашего сожительства-сотрудничества-со-
существования. Не оправдывался. Поставил перед фактом:
все кончено. Все кончено – это черта под нашими буднями
и праздниками. Конец всему. Невозвратимость в то состо-
яние, в те моменты, когда мы вместе засыпали и просыпа-
лись. В те минуты, когда я взъерошивала твои мягкие воло-
сы. В тот день, когда мы объединились под одной фамили-
ей. В те недели, когда я жутко скучая, преданно ждала тебя
из командировок.

Помню, как я сопротивлялась примерить твою фамилию!
Мы развернули почти военные действия со  стратегиями
и тактиками, каждый из нас стремился сломить врага, побе-
дить в равном бою, предвкушая безоговорочную капитуля-
цию соперника.

– Хватит бить копытом! – настаивал ты. – Тебе нечего те-
рять!

– Как нечего? – возмущалась я. – А девичья честь? А про-
должение моей семьи?

– Мужчины продолжают семью!
– И женщины тоже могут стать продолжателями. Просто



 
 
 

нужно удержать нужные буквы в паспорте! – настаивала я.
У  моих родителей четыре дочери. Папе было сложно

справляться с  женским коллективом, он мечтал о  сыне,
но  случались мы. На юбилее свадьбы наших досточтимых
предков мы торжественно поклялись, что встанем в ряды за-
мужних только под девичьей фамилией. Это была наша дань
лучшему мужчине на свете – преданному, мудрому, надеж-
ному отцу. Наша с тобой тяжба за фамилию продолжалась
долго, ты никак не шел на компромисс и поехал просить мо-
ей руки у главы «гарема», настояв на своем безоговорочном
решении. Папа остался доволен «сделкой» и одобрил твое
рационализаторское предложение. Вверил меня в твои креп-
кие надежные руки. Благословил на изменение паспортных
данных. Я поддалась, решила принадлежать тебе полностью!
Ты победил и не скрывал своей радости.

– Я все оставляю тебе! – произносишь ты очень серьезно,
аккуратно складывая свитер, связанный руками моей мамы.

Оставить все мне – БОНУС за потраченную мною пяти-
летку? За то, что я терпеливо поддерживала тебя, пока ты
поднимался по  карьерной лестнице? Я была рядом в  мо-
менты твоей ненужности-неуверенности-не востребованно-
сти… Твердо верила, что у тебя все получится! Грезила, что
завтра взойдет солнце и озарит своими лучами нашу непро-
стую жизнь, внушала в твою голову мысль о том, что за тру-
доголизм и старания непременно будет награда. Ты прислу-
шивался ко мне и смело шагал вперед с высоко поднятой го-



 
 
 

ловой, пусть и на слегка дрожащих от усталости ногах. Когда
ты спотыкался и падал на колени, я всегда была рядом. Од-
нажды нужная дверь распахнулась, и ты получил все, о чем
мечтал. Я все время перелистываю книгу памяти и  никак
не могу понять на какой именно странице ты заскучал, когда
появились первые предпосылки твоего ухода. Ведь не быва-
ет все с кондачка—с бухты-барахты—наобум! У всего есть
исток…

Не дышу, наблюдая, как ты снимаешь кольцо с безымян-
ного пальца. Это выше моих сил… Бегу в туалет и припадаю
к  сантехнике. Мой организм выплевывает неприятие этой
жестокой ситуации, возмущается, сопротивляется отврати-
тельной действительности.

– Кольцо можно продать, – произносишь ты виновато, как
только я возвращаюсь в нашу спальню.

–  Кому?  – выдыхаю еле слышно, мысленно ругая себя
за слабость.

Мне бы хотелось пережить разрыв более стойко, но ты на-
нес удар слишком неожиданно. Ты молча продолжаешь скла-
дывать свои вещи в огромный чемодан, который объездил
с нами полмира.

Обнуление… С  момента твоего ухода я должна начать
новое времяисчисление и двигаться дальше одна. ОДНА…
«О  дно ударившись, я поползу на  брюхе захлебываясь го-
речью моих обид», – сочинила я строчку для какой-нибудь
тоскливой песни, наблюдая за тем, как ты собираешься уй-



 
 
 

ти навсегда. Не выдержала – предательские слезы хлынули
из глаз. И колени задрожали от страха потери того, что мне
по-настоящему дорого. Просто не могу представить, как я
буду без тебя. Что дальше? Дальше пустота…

Напоследок рассматриваешь стены нашей гостиной, в ко-
торой мы пережили множество ярких моментов. Когда у нас
появилась своя квартира, она нам казалась слишком боль-
шой, и основную часть времени мы проводили в комнате,
которую прозвали «улыбательной» из-за оранжевых обоев.
Ты ностальгируешь по ушедшим денькам и на твоих глазах
появляются слезы. Все же чувствуешь что-то… не так все
безнадежно. Скрывая просочившиеся эмоции, стремитель-
но спешишь в прихожую. Я не провожаю… Сил нет сдви-
нуться с места. Мои ноги будто вросли в пол. Вот он звук
под названием «конец семейной жизни» – захлопывающая-
ся дверь. И я падаю, чувствуя себя деревом, сраженным вне-
запной молнией. Уходить проще, чем оставаться. Тот, кто
уходит – движется по направлению «куда-то там»; тот, кто
остается – погружается в темную бездну.

Брожу по дому с тихим воем. Какой ужасный звук! При-
ходит нелепая идея записать себя на диктофон и поставить
нечеловеческое скуление на входящие мобильника. Завтра
снова взойдет солнце? Возможно… Но сегодня я осталась
под луной… Холодной луной, тускло освещающей дремучий
лес моих мыслей.

Стопки фотографий, накопленных за  много лет нашей



 
 
 

совместной жизни. Мы любили ловить моменты счастья
и распечатывали снимки, чтобы к  старости перелистывать
архивы и вспоминать, вспоминать, вспоминать… И что те-
перь с  ними делать? В  истерическом порыве хватаю твое
кольцо, оставленное на журнальном столике, и спускаю его
в унитаз. Это месть не  тебе, это скорее отказ принять ре-
альность. Ведь ты не думаешь, что я действительно решусь
продать кусочек белого золота, связавшего, как я полага-
ла, нас на  долгие лета? Хотя, это ведь дубль-обручалка…
Фальшивка—фикция—фальсификация… На  регистрации
наших чувств мы обменялись серебром, купленным на твою
скромную в  то время зарплату. «Пока смерть не разлучит
вас», – закончил свой тост мой папа на нашей свадьбе… Так
это смерть? Как я сообщу моему благородному родителю,
что его дочь умерла?

Рамки моих будней разбухли до огромнейших размеров.
Коллеги жалуются, что в сутках всего двадцать четыре ча-
са… А  я  бы их урезала вполовину. Я ощущаю тянущие-
ся минуты всем организмом. Секундная стрелка еле воло-
чится, обходя циферблат. Но страшнее всего ночи… Длин-
ные-безысходные-бессонные ночи, ставшие моим наказани-
ем, моим адом!

В свои выходные отключаю телефон. Я не готова общать-
ся с миром на отвлеченные темы, вуалируя тот факт, что ОН
ушел навсегда. Пусть моя семья думает, что я эгоистично по-
грязла в счастье и отказываюсь этим хвастаться. Когда-ни-



 
 
 

будь придется им сказать… Я понимаю… Невозможно улит-
ке скрываться в своем домике бесконечно, настанет момент
и она высунет свои маленькие рожки.

Придумала себе развлечение – поход по врачам. Оказыва-
ется, это очень увлекательно. Теперь я понимаю пристрастие
старушек к  больницам-поликлиникам-медцентрам. В  них
можно отвлечься и полелеять свои болячки, обсудить сидя
в очереди мелочи жизни и политические изменения в стра-
не. Кабинет за кабинетом… Вереница докторов… Заключе-
ния: здорова-здорова-здорова… Даже скучно! Почему в мо-
ем организме не могут обнаружить какую-нибудь смертель-
ную болезнь?! Тогда ОН узнает и будет испытывать угрызе-
ния совести, потому что почувствует причастность к моему
угасанию! И снова: здорова, здорова, беременна…

– Что? Этого не может быть! – возмущаюсь я.
Мой гинеколог задает массу вопросов, искренне удивля-

ясь, как можно не заметить отсутствие «женских дней» уже
третий месяц. Я не без труда вспоминаю последнее исполне-
ние супружеского долга… Да, это были выходные в санато-
рии… Злюсь. И полыхаю ненавистью к себе и к семени, что
проросло внутри меня! Умоляю доктора исправить этот ка-
зус. Рыдаю-истерю-требую выцарапать частичку тебя из мо-
его организма. Получаю положительный ответ и  талончик
на завтра с подробными рекомендациями.

Бреду домой и снова замечаю зловещую надпись: «Зав-
тра снова взойдет солнце!». В отчаянии хватаю булыжник



 
 
 

и скребу по лживым буквам. Какой идиот написал эту пу-
стую ничего незначащую фразу?!

Я полюбила гулять по  парку. Наступила весна  – самое
волшебное время года. Природа просыпается после долгой
спячки. В еще прохладном воздухе витают частички радо-
сти, а по лужам прыгают беспокойные солнечные зайчики.
С тобой мы столкнулись случайно возле пешеходного пере-
хода. Ты выскочил из супермаркета и спешил к своей маши-
не. Мое сердце пропустило удар, я запаниковала, но скрыть-
ся было негде. Ты озадаченно посмотрел на коляску и вме-
сто приветствия удивленно произнес: «Откуда?». Я хотела
отшутиться заезженной фразой «от верблюда», но в этот мо-
мент захныкал маленький комочек, требуя внимания. Ко-
нечно, ты был ошарашен, увидев свою мини-копию. А са-
мое главное, никак не мог понять, каким образом мне уда-
лось скрыть факт рождения нашего сына. Когда мы подпи-
сывали бумаги о разводе, я была уже на шестом месяце бе-
ременности. Ты мне сказал тогда, что я поправилась, но вы-
гляжу хорошо. Я с иронией подчеркнула изящность компли-
мента и заверила, что хорошо питаюсь. Ты прятал в тот день
взгляд, видимо ощущая угрызения совести и почти не смот-
рел на меня. А потом каждый из нас отчалил в свободное
плавание.

Ты пришел в мой дом спустя день после нашей неожи-
данной встречи возле парка. С пакетом предложений о том,
как нам троим объединиться под общей фамилией. Я по-



 
 
 

чти не  слушала тебя, потому что все мое внимание было
уделено маленькому человечку, возмущающемуся по пово-
ду присутствия в доме «чужака». Все, что ты говорил, зву-
чало до смешного просто. Ты уверял, что жил в аду остав-
шись без меня. Переоценил свои возможности и недооценил
силу своих чувств ко мне. Утверждал, что ни одна женщина
не сравниться со мной.

– Это лишь слова, – произнесла я со вздохом, совершенно
не понимая, как поступить.

Я почувствовала твой страх услышать «нет», но  все  же
попросила дать мне немного времени. Необходимо было
подробно изучить-оценить-взвесить все факты, касающие-
ся твоего второго пришествия. Готова ли я к нему? Нужда-
юсь ли я в тебе? Люблю ли так же преданно, как раньше?

……
Спешу к забору, чтобы показать моему малышу и мужу

олицетворяющую надежду фразу о согревающем небесном
светиле. Рассказываю взахлеб о том, как драгоценные сло-
ва «Завтра снова взойдет солнце!» спасли меня и вытяну-
ли из болота-топи-трясины моего существования. Надписи
нет – забор снесли, открыв обзору красующееся новенькое
жилое здание. Вздыхаю немного грустно, но ты меня обни-
маешь и тихо шепчешь:

– Наше солнце взошло. Нам не нужны заборы. Мы постро-
им новую жизнь. Я больше тебя не подведу.

Я чувствую тепло твоей руки, на которой блестит старень-



 
 
 

кое обручальное кольцо из серебра. Я научилась жить сего-
дняшним днем и помнить только хорошее. Не могу сказать,
что признательна за твой уход, но благодаря этой встряске
я словно очнулась после долгой зимней спячки. Моя новая
жизнь совсем другая: в ней больше забот, переживаний, от-
ветственности, однако они не в тягость. Я трачу вдвое боль-
ше энергии, но взамен получаю двойную порцию чистой, ис-
кренней любви.



 
 
 

 
3. Письма

 
«Любимая! Настанет день, и мы встретимся вновь. Это

будет раннее утро (почему-то я в этом уверен!). Ты встре-
тишь меня на  пороге нашего дома и  обнимешь нежными
руками. Мозольки от стирки и хозяйства? Ты же знаешь,
что твои маленькие ручки – самые удивительные и нежные
на свете, их не испортит никакая работа. Люблю. Только
Твой».

Лаконичные послания, переполненные заботой-трево-
гой-переживанием за женщину, которая любима, всколых-
нули мой мир. Я перечитывала трогательные слова на пожел-
тевшей бумаге снова и снова, поражаясь их хрустальной чи-
стоте. «Подобное мог написать человек, испытывающий ис-
кренние и глубокие чувства!», – прошептала я тихо, немного
завидуя адресату. Стопку писем я нашла на дне сундука мо-
ей недавно скончавшейся бабушки. Еще там лежали фото-
графии ее юношеских лет. Молодость свою она вспоминать
не любила, притворяясь, что всегда была старой. Человек,
рядом с которым бабушка просуществовала долгие годы по-
ка его смерть не разлучила их (мой дед), не отличался крас-
норечием. Он сплевывал и глухо ругался при звуках мело-
дичных песен о любви, считая их глупостью, а уж писать же-
не чувственные, трепетные признания не стал бы даже под
пытками! Эти вдохновенные послания стали для меня от-



 
 
 

крытием-откровением-обнажением сути отношений между
мужчиной и женщиной. Я задавалась вопросом: кто же мог
написать столь ласковый и нежный текст?

«Когда в твои волосы вплетается весна, я замираю и чув-
ствую, как кружится моя голова. Разве можно столько
ощущать? За что мне такое счастье? – спрашиваю я се-
бя каждое утро, разглядывая твой снимок. Ты далеко и я
страдаю. Только Твой».

Только твой… Благородный страдалец, вынужденный
мечтать о ней на расстоянии. Какая тайна связывала их? От-
куда эти сердечные весточки?

Помню, как однажды я попыталась заговорить с бабушкой
о любви. Я была подростком и впервые почувствовала волне-
ние крови. С мамой я могла обсуждать лишь успехи в учебе,
все остальное она считала пустяками и переходным возрас-
том. Первая влюбленность причиняла много беспокойств. Я
не спала ночами и мечтала о своем предмете обожания. Я
страдала и сочиняла слюняво-сопливые песенки, где главной
темой был подстрочник: «Люблю тебя, а ты не замечаешь».
Мой герой так и не узнал о моих грезах. Позже я прошла
процесс превращения из гусеницы в бабочку. У меня появи-
лись первые поклонники, и я вкушала радость от внимания
принцев пусть даже и без белых коней, совсем не вспоми-
ная о человеке, о котором почти год тосковала моя душа.
Со своей первой любовью я столкнулась нос к носу много
лет спустя… Сверкающие доспехи доблестного рыцаря по-



 
 
 

меркли, от юношеской стати не осталось и следа. Герой моих
девичьих грез поизносился, пристрастие к алкоголю и вред-
ная еда оставили неизгладимый след на  его лике и конту-
рах тела. Мое сознание отказывалось воспринимать новое
обличие мужчины, который когда-то казался мне совершен-
ным. Перебросившись с ним парой дежурных фраз и отка-
завшись от свидания, я помчалась прочь, оставив карикатуру
на мою любовь в одиночестве. Дела давно минувших дней,
но, должна признаться, воспоминания о безответных стра-
даниях и по сей день вызывают у меня легкий трепет.

«Бесценная моя! Я хочу кричать на  весь мир, что ты
у меня есть. Почему люди не летают? Мы бы встретились
высоко в небе подальше от любопытных глаз и, присев на ра-
дуге, разговаривали бы о нашей с тобой любви. Только Твой».

Бесценная… не имеющая цены… Слишком дорогая душе
и сердцу, чтобы продаваться за монеты. Бесценная – немод-
ное слово, часто используемое во  фразах с  ироническим
смыслом. Мой босс употреблял его, дабы оставаясь предель-
но вежливым, пожурить меня за огрехи в выполненной ра-
боте. «Бесценная моя, вы обескуражили руководство этими
цифрами! Заклинило калькулятор? Немедленно сократите
премии сотрудников в два раза!», – громко вскрикивал лы-
сый чудак, возвращая мне кропотливо составленные отчеты.

Мой муж до заключения брака время от времени называл
меня бесценной… Меня коробило, когда он произносил ли-
рические тирады, желая произвести впечатление. В этих за-



 
 
 

ранее приготовленных восхвалениях чувствовалась фальшь.
Все это звучало вроде как красиво, однако в сложноподчи-
ненных надуманных предложениях не было легкости-лету-
чести-воздушности… Я бы их сравнила с громоздкой вазой
в подарок для юбилярши. Нелепое керамическое (или стек-
лянное) изделие именинница, как правило, принимает ста-
рательно изображая радость, однако мысленно освобождает
для подношения самый дальний угол кладовки. Последний
словесный презент с ключевым словом «бесценная» я полу-
чила в самый долгий день моей жизни – в день свадьбы, по-
сле которого дала себе установку больше никогда не выхо-
дить замуж. В ЗАГСе мои руки так дрожали, что я с трудом
поставила свою подпись в документе и долго надевала коль-
цо на безымянный палец моего суженого. Уже тогда я по-
нимала, что сделала неправильный выбор… Точнее, мы оба
промахнулись с выбором спутника жизни. Лишь моя мама
была по-настоящему довольна итогом свадебного переполо-
ха. Благодаря ей я и направилась под венец, устав слушать
ее бесконечное жужжание над моим ухом: «Лучшей партии
тебе не найти! И зарабатывает, и человек неплохой! Обыч-
но или то, или другое!». Мой муж надежный-уверенный-са-
модостаточный… Но в наших отношениях нет «искры». Мы
вяло плывем по реке-времени и тихо старимся. Хотя, конеч-
но, жаловаться мне не на что. Бабушка часто говорила: луч-
ше синица в руках, чем журавль в небе, но судя по найден-
ным тайным письмам, она претендовала на обе птицы.



 
 
 

«Ангел мой! Сегодня ты мне приснилась. На тебе было
трогательное платье цвета неба. То самое, которое ты
сшила сама. Оно невероятно тебе идет! Я постоянно думаю
о тебе, живу тобой, мечтаю о скорейшей встрече… Только
Твой».

Еще один лирический изыск. Обратив внимание на дату,
понимаю, что данное послание было получено уже во вре-
мена замужества. Неужели моя сдержанная добропорядоч-
ная бабуля вела двойную жизнь? Как долго длилась эта
связь? С  трудом верилось, что преданная семье женщина
могла вести двойную игру. Хотя подобные вещи я не  ис-
ключаю… Всякое бывает. Пару лет назад я увлеклась «сол-
нечным мальчиком». Он вошел-впорхнул-ворвался в  мою
жизнь, осветив тусклые будни теплыми лучами любви. Это
был взрыв эмоций, перевернувший мое сознание. Наш ро-
ман не просто искрил – фонтанировал всевозможными крас-
ками, мы кружились с моим юным партнером в неистовом
вальсе счастья. Приходилось быть нечестной с мужем… Я
будто бы задерживалась на работе и уезжала в несуществу-
ющие командировки, чтобы купаться в океане нежности…
Но однажды я оказалась перед выбором: поселиться в воз-
душном замке, разрушив несовершенный брак или все-таки
не искушать судьбу, продолжая неспешно двигаться по обы-
денной, скучной, но накатанной колее. Не рискнула, испуга-
лась… Отпустила «солнечного мальчика», сложила крылья
и больше не смотрела в небо, предпочитая кудахтать и колу-



 
 
 

паться на огороженном забором стабильности от мира иску-
шений дворе…

«Несравненная моя! Ты исчезаешь… Я тебя теряю?
Не разбивай мне сердце, потому что я не могу представить,
как буду жить без тебя. Останься со мной, потому что без
тебя я ничто. Только Твой».

Я задумчиво уставилась в одно из посланий пропитанное
болью страдающего мужчины, с которым, судя по строкам,
связь обрывалась. Значит, моя мудрая бабушка тоже сделала
выбор в пользу семьи, отказалась заселиться в воздушный
замок! Быть земным человеком не так уж и плохо.

– Чего ты тут? – грубоватый голос матери вырвал меня
из размышлений, от неожиданности я вздрогнула и рассы-
пала письма.

– Перебираю бабушкины вещи, – честно призналась я.
– Тут в сундуке всякий хлам. Надо его вытащить на по-

мойку.
На  помойку хлам воспоминаний-чувств-эмоций! «Как

бездушно!», – тихо выдохнула я, торопливо собирая кусоч-
ки большой тайны бабушки. Холодность и отсутствие роман-
тизма в характере мамы передались по наследству от ее отца
(моего деда). Он всегда хотел сына и воспитывал единствен-
ную дочь, как мальчишку и это сказалось на ее судьбе. В на-
шей семье она всегда была главнокомандующим, привыкла
раздавать приказы. Каким образом мой отец – перспектив-
ный музыкант – мог жениться на солдафоне в юбке? Реши-



 
 
 

тельная молодая женщина повела его под венец под уздцы
и заставила пахать на благо семьи. Он до самой смерти гре-
зил о возвращении в музыку. Его сердце остановилось прямо
на работе – на стройке, в момент когда немолодой уставший
от земных тягот мужчина перетаскивал мешки с цементом.

Я долго не решалась задавать матери вопрос о найденных
мною письмах, но однажды за ужином осторожно уточнила,
не знает ли она о человеке, в которого была влюблена наша
бабуля до того, как встретила деда.

– Да кто ее знает, – устало отмахнулась мать и добавила: –
Был у нее вроде кто-то, когда она жила в деревне. Отец часто
повторял: «Если я тебе не нравлюсь, езжай к своему дурачку
кучерявому».

Я не спала всю ночь, перелистывая душевные послания
преданного человека, который на  протяжении долгих лет
подписывался «Только Твой». Как сложилась его судьба?
Возможно, он до сих пор помнит о ней? Страдает-надеет-
ся-ждет… Болезненные мысли не давали мне покоя, скреб-
лись в моем сознании, как надоедливая пакостливая мышь.
На выходные я запланировала поездку в ту самую деревню,
где когда-то жила моя бабушка. Местечко, где она родилась,
было в паре часов езды от города. Мужу сказала честно, что
еду по зову крови. Он подтрунивал надо мной и обозвал от-
чаянной правдоискательницей, после чего торжественно вы-
дал ключи от своей машины.

Дом, где выросла бабушка, в маленькой деревеньке я на-



 
 
 

шла сразу, узнала его по фотографиям из нашего семейно-
го архива. Строение обветшало, но не изменилось, стойко
простояв несколько десятилетий. В нем давным-давно жи-
ли другие люди, я не стала их беспокоить расспросами, бу-
дучи уверенной, что ничего полезного они мне не скажут.
На лавке возле забора на другой стороне улицы сидел ста-
рик и дымил самокруткой. Сердце мое встрепенулась, я сра-
зу поняла, что это тот самый мужчина, письмами которого
жила моя прародительница. От  его былой красоты ничего
не осталось: он был костляв и космат, седые кудри сливались
с мохнатой бородой. Пожилой человек походил на персона-
жа из какой-нибудь хорошей доброй сказки. Я не спеша по-
дошла к нему и сказала, что приехала посмотреть на то ме-
сто, где родилась и выросла моя бабушка. Он одобрительно
кивнул, сквозь лукавый прищур мелькнул блеск любопыт-
ства.

– Какой она была? – осторожно спросила я, после того,
как закончила пересказывать свою краткую биографию.

Старичок растерялся и поднял вверх глаза небесного цве-
та, видимо взывая к своей любви – к той женщине, о судьбе
которой он тревожился в письмах.

– Да какой… Баба, как баба! – отрезал состарившийся ли-
рический герой. – Ходила, нос задирала. Потом приехал го-
родской хмырь с усами, как у Чапая и увез ее к чертям со-
бачим.

Я оторопела. «Наверное, в нем говорит обида, горечь по-



 
 
 

ражения от потери возлюбленной!», – оправдывала я мыс-
ленно пренебрежение в словах старика, после чего растерян-
но потрясла стопкой аккуратно сложенных пожелтевших ли-
сточков и еле слышно спросила:

– А как же ваши письма к ней?
– Какие письма? Не писал я ничего, – отбрыкнулся мой

собеседник, широко зевнул, оголив при этом полубеззубый
рот, после чего смачно сплюнул и, встав с  лавки, пробур-
чал: – Пойду, баньку справлю!

Я замерла в недоумении, наблюдая, как старик скрылся
за дверью в воротах. Некоторое время бродила по улочкам
деревни, не встретив никого кроме старой облезлой овчар-
ки. Вернувшись в машину, я долго сидела неподвижно. Пы-
таясь застегнуть ремень безопасности, случайно сбила пачку
писем, лежавших на коленях, они тут же рассыпались по са-
лону. Торопливо начала собирать их, ругая себя за неуклю-
жесть. Моя детективная история завершилась ничем, я по-
терпела фиаско, чем была огорчена до глубины души. Сре-
ди писем лежала старая фотография миловидной женщи-
ны с красиво уложенными волосами и приятной улыбкой,
на портрете была бабушка. На обратной стороне я замети-
ла надпись аккуратно выведенными буквами: «Моей доро-
гой подруге Марии на долгую память». «По какой-то причи-
не портрет так и не попал к Марии», – подумала я и вдруг
замерла, уставившись на текст. Сложный ребус решился сам
собой. Почерк на снимке и на письмах был идентичен! Все



 
 
 

поплыло перед глазами от слез. Я прижала к себе стопку ба-
бушкиных писем, написанных… самой себе. Это были ее ил-
люзии-мечты-самообман… «Бедная моя, несчастливая жен-
щина. Мудрая и стойкая! – прошептала я письмам. – В без-
душном бытовизме ты согревала себя этими маленькими по-
сланиями от человека, которого на самом деле не существо-
вало».

Преданная браку женщина, погруженная в  прозу жиз-
ни, создавала маленькое поэтическое волшебство, в котором
черпала вдохновение. Письма-лампадки согревали ее серд-
це в холодные будни. Конец этой сказки меня не впечатлил,
потому что я ожидала совсем другой развязки. Я оставила
у себя умилительные послания бабушки, восхищаясь ее чи-
стотой и фантазией.



 
 
 

 
4. Снежная королева

 
Я была мягкой и податливой, нежной и любящей. Мне хо-

телось и нравилось быть ведомой. Говорила тихим голосом
и боялась щекотки. Любила печь пирожки и вышивать. На-
верное, ему не хватало «перчинки» в наших отношениях. Он
часто обижал меня и называл размазней.

– С тобой так тихо, будто ты умерла! – кольнул Он и от-
вернулся к стенке.

Я улыбнулась в темноту и не ответила ни слова – умерла,
так умерла.

Его приятели смотрели на меня с обожанием. Их внима-
ние мне было безразлично, потому что рядом со мной на зо-
лотом пьедестале стоял Он.

– Беги от него! – дал добрый совет его лучший друг.
– Куда? – улыбаясь, уточнила я.
– Ко мне. Всегда мечтал жениться на принцессе!
Мне льстило внимание участливого мужчины, но я бы-

ла слишком ослеплена блеском короны моего повелителя. Я
знала, откуда взялась во мне эта хлипкая податливость. Моя
мама в далеком детстве пыталась справиться с моими при-
ступами лени и заселила в мой разум личинку совести:

– Представь: за что бы ты ни взялась, ты это делаешь для
того, кто тебе очень дорог!

С тех пор я все в своей жизни делала для кого-то… Чтобы



 
 
 

порадовать маму, окончила школу с медалью, а в институ-
те могла по несколько раз пересдавать экзамен ради высше-
го бала. Научилась приноравливаться-подстраиваться-про-
гибаться в отношениях с мальчиками/юношами/мужчинами.
Я даже придумала инструкцию по эксплуатации моей персо-
ны: «Очень удобна в использовании. Не конфликта. Чисто-
плотна. Мало ест».

Он любил вечеринки и  шумные компании, а  я домаш-
ние заботы. Как-то раз формально отпросился на очередную
встречу с  друзьями. Час провел в  ванной и надел лучшие
трусы… Я притворилась, что не заметила. Он спешил поки-
нуть дом, оставляя шлейф дорогого парфюма. Я безнадежно
вздохнула и засела за самоучитель по английскому языку.

Терпела я долго. Словно верблюд складывала свои оби-
ды в  невидимые горбы. Наверное, в  какой-то момент они
переполнились. Плотина прорвалась и потекла река горечи.
Вспышки гнева превращали меня в истеричную дерганную
куклу. После скандалов я каялась и молила о прощении, по-
тому что была связана крепкими нитями со своим куклово-
дом, умело манипулирующим моими чувствами, моей жиз-
нью.

– Мы исчерпали наши отношения, – его голос звучал спо-
койно и жестко.

Он поцеловал меня в лоб на прощанье и ушел, не закрыв
за собой дверь… Наверное, для эффекта, чтобы ощущать,
как безнадежно я смотрю ему вслед, словно брошенная со-



 
 
 

бака, позабытая бездушным хозяином. Я потеряла сознание,
так и не досмотрев театрализованный уход до конца.

Я не  спешила погружаться в  очередную зависимость  –
в  новые отношения. Боялась боли. Стояла возле кромки
океана жизни и пугливо убегала, когда приближалась вол-
на. Я сублимировала – занялась карьерой. Чему-то беско-
нечно училась на курсах-тренингах-семинарах. И погрузи-
лась в работу с головой. Моя душа покрылась чешуей, и все
кто пытался до нее дотронуться, испуганно одергивали руку
от скользкой и холодной поверхности.

– Как тебя разбудить, спящая красавица? – не унимался
самый стойкий Рыцарь, жаждущий обладать мной всецело
и желая получить главный приз – пылающее любовью серд-
це.

– Если бы ты пел-танцевал-рисовал – я бы предположила,
что ты способен к настоящим чувствам. Ибо истинный ху-
дожник не может быть черствым, – учительским тоном про-
изнесла я, вуалируя нотки иронии.

Рыцарь исчез с  горизонта, и  я поставила диагноз: трус.
Но он вернулся в мою жизнь спустя какое-то время с гита-
рой, красками и отбивая чечетку. Сквозь ледяной наст про-
бился первый подснежник – мою душу разбудила весна.

Нам было весело вдвоем: Рыцарь пел мне серенады и ри-
совал мои портреты. Окутывая вниманием и  любовью, он
кричал: «Моя муза! Я счастлив!». Творил и  восхищался.
Восхищался и творил.



 
 
 

Поставив карьеру на «стоп» я поплыла на теплоходе «сча-
стье» по радуге в прекрасное будущее, но однажды меня за-
тошнило. «Неужели укачало на счастье», – испуганно вопро-
шала я. Однако все оказалось проще: это были первые симп-
томы беременности.

Задыхаясь от волнения-нетерпения-трепета, я ждала мо-
его Рыцаря, чтобы сообщить важную новость. Мне хотелось
как-то по-особенному возвестить об этом божественном со-
бытии, которое изменит нашу жизнь навсегда. На листе я на-
рисовала пустышку и замерла с рисунком в руках. Я пред-
ставляла, как мы рисуем втроем. Или поем. Или танцуем.
Закружившись в веселой карусели мыслей, я не  заметила,
как мой Рыцарь возник передо мной.

– Что это? Фаллический символ? Намек? Постель! – ра-
достно воскликнул Рыцарь и потащил меня за руку в спаль-
ню.

Я с трудом удержала моего беснующегося от любви творца
и положила его теплую ладонь себе на живот.

– Там кое-кто есть! – таинственно произнесла я, трескаясь
от радости.

Рыцарь ошеломленно уставился на меня и помрачнел.
– Ты и я, – хрипло произнес он, – больше никого.
– Ты, я и продолжение нас, – дрожащим голосом выдави-

ла я.
Доспехи Рыцаря потускнели, на лбу прорезались морщин-

ки, уголки губ опустились, делая его лицо печально-задум-



 
 
 

чивым. Все изменилось. Рыцарь стал блеклой тенью и бро-
дил по дому, будто привидение, погруженный в собственные
мысли. Изредка он задавал дежурный вопрос о моем само-
чувствии. Я страдала от невнимания. И от страха его поте-
рять. Он почти не смотрел на меня, рисовал мрачные карти-
ны. Чтобы спасти нашу любовь, я пошла на отчаянный шаг:
вознамерилась сделать аборт. Врач развел руками и преду-
предил, что плод слишком большой. Я кивнула и взяла на се-
бя ответственность за последствия…

–  Не  рожденный человечек, прости меня! Это жертва
во имя истинной любви, – шептала я, дрожа всем телом.

До дома добралась с трудом, бил озноб и душили присту-
пы тошноты. Я была себе отвратительна! Мой Рыцарь при-
шел поздно, ближе к ночи и по традиции спрятался в мастер-
ской. Я решила, что сообщу ему новость утром и провали-
лась в сон.

Слушал и  кивал, не  произнося ни звука, затем вышел
из комнаты и тут же вернулся, протянув мне маленькую ко-
робочку.

– Что это? – удивленно спросила я.
– Теперь это не имеет значения, – ответил Рыцарь. – Я

не могу жить с безжалостной женщиной, которая убила мо-
его ребенка.

Я была ошарашена. Смотрела на него, не моргая, и ждала
окончательного вердикта. Рыцарь выбрал свободу и скрылся
за  горизонтом, увез с  собой мои иллюзии о безграничном



 
 
 

счастье. Я осталась одна… в пустоте!
Я собирала себя по крупицам очень долго. И пока скреп-

ляла малюсенькие детали, вдруг осознала, что впервые
в жизни я что-то делаю не для кого-то…

– Никакого больше жертвоприношения! – произнесла я
заклинание перед зеркалом и отрезала свою длинную косу.

Это «богатство», восхваляемое моей матерью с раннего
детства, я сдала в парикмахерскую и выручила приличную
сумму денег, которую истратила на стопку учебников, про-
пагандирующих свободу и независимость личности.

На  рынке труда мое раздутое резюме подкрепляемое
бесчисленным количеством сертификатов-дипломов-свиде-
тельств вызвало любопытство, и у меня появился солидный
выбор мест работы. Я торжественно похоронила ту рани-
мую-нежную-слабую женщину и вживила в свой позвоноч-
ник несгибаемый металлический прут. Благодаря талантли-
вому педагогу на очередных курсах мой голос зазвучал звон-
ко и уверенно. Перечитав ворох литературы по бизнесу, я
оценила возможности таких качеств, как бескомпромисс-
ность, самоуверенность, эгоизм. Я узнала, что такое вкус
настоящей победы не только над собой, но и над противо-
положным полом. Я научилась сражаться и  увертываться
от ударов, не паниковать в экстремальных ситуациях и не жа-
леть падающих. Для контроля и удобства я напичкала свою
жизнь правилами-рамками-догмами, на этот жесткий каркас
я нанизываю житейские радости, которые могу с легкостью



 
 
 

приобрести за деньги. Мои жизненные ценности-приорите-
ты-цели серьезно модернизировались. Я научилась получать
удовольствие от  того, что могу позволить себе все, о  чем
раньше даже не  мечтала. Я научилась ПОЛУЧАТЬ УДО-
ВОЛЬСТВИЕ. Ловя восхищенные взгляды коллег, я само-
утверждалась в новом амплуа Снежной королевы. Я воссо-
здала красивый замок изо льда, внутри которого гордо вос-
села на трон. А душа… душа защищена надежной, непрони-
цаемой броней, ее теперь может потревожить только атом-
ный взрыв.

Эмансипированная стерва – бездушное чудовище на вы-
соких каблуках с уверенной, но изящной походкой. Она жи-
вет с металлом в позвоночнике и перегрызает хребты муж-
чинам. Улыбается, но от нее веет холодом. Такой портрет
набросает хлипкий представитель сильной половины чело-
вечества, который ропщет рядом с ней. Рядом со мной. В те-
ни меня.



 
 
 

 
5. Параллели

 
Оба решили покинуть тонущий корабль под названием

«брак». Просто устали от постоянного привкуса разочарова-
ния.

– Придется разменять квартиру, – произносит Он скри-
пучим голосом.

Она покорно кивает, не поднимая глаз.
– Это займет какое-то время, – размышляет Он.
Она как-будто бы равнодушно пожимает плечами.
Оба какое-то время молчат, мысленно штудируя архив

событий, накопленных за  годы совместного существова-
ния. Без пяти минут бывшие супруги не могут признаться
друг другу, что безмерно-безгранично-беспредельно страда-
ют. Теперь каждый из них отправится в свободное плаванье.
Но готовы ли они к свободе?..

– Мы молодцы. Сумели расстаться спокойно, – произно-
сит Он с печальным вздохом, отдавая ей ключ от новой квар-
тиры. – Все получилось так, как ты хотела?

Она врет, что ограничена во времени и сбегает. В такси
рыдает и удаляет его смс, напоминающие о совместном про-
шлом.

Каждый вечер загораются их одинокие окна. Оба погру-
жаются в болезненно-вязкие мысли о том, что БЫЛО… Бо-
ятся будущего и страдают в настоящем. Миллионы вопросов



 
 
 

разъедают их воспаленное сознание, но на ум не приходит ни
одного ответа, помогающего разобраться в этой неправиль-
но сложившейся ситуации.

– Мы попытались,  – тепло произносит Он, глядя на их
совместные фотоснимки.

– Мы проиграли! – холодно резюмирует Она, не хотя раз-
бирая коробки с вещами.

Начать все сначала не избавившись от багажа обид-пре-
тензий-обвинений, – все равно что бежать с тяжелым чемо-
даном за  уходящим поездом. Быть честным/честной с  со-
бой? Зачем? Ведь мы так привыкли притворяться кем-то
другим. Удобнее-комфортнее-надежнее носить непроницае-
мую маску, за которой искаженное болью лицо.

Он и Она… Близко и далеко. Смотрят в пустоту и мыслен-
но отправляют послания в другую часть города, желая воссо-
единиться вновь. Оба привыкли ощущать заботу. Оба оказа-
лись беспомощными перед новой реальностью. Сжимая в ру-
ке телефон, представляют, как говорят друг другу «прият-
ности», но не осмелившись набрать заветный номер, ложат-
ся в одинокую холодную постель и вместо сна погружаются
в топь размышлений о том, что не случилось.

Стечение обстоятельств: две компании в одном рестора-
не. В  одной части зала Он в  кругу поддерживающих дру-
зей. В другой – Она рядом с  сочувствующими подругами.
Громкий смех и притворство. Разговоры на отвлеченные те-
мы и мысли об одном и том же: как все исправить и закрыть



 
 
 

брешь в душе?
– У меня все хорошо, – убедительно врет Она, случайно

столкнувшись с ним возле стойки бара.
Он, смеясь, хвастается, что вкушает холостяцкие радости

на зависть семейным друзьям.
В этот вечер Она блистает, бесконечно падая в объятия

мужчин, приглашающих на медленный танец, чувствует се-
бя востребованной, желанной, но краем глаза следит за тем,
как страдает ее бывший супруг. С виду вполне счастливая
женщина ждет, что Он сделает шаг, вовлечет ее в  музы-
кальную пульсирующую феерию, настоит на том, чтобы Она
вернулась и осталась с ним навсегда. А Он, наблюдая как
ей комфортно без него, придвигает ближе бутылку конья-
ка, страдая-терзаясь-мучаясь делает вывод, что утраченное
не вернуть. Надломленный разведенный мужчина ищет ис-
тину на дне опустошенного бокала.

Заиграла «древняя» песня, и оба украдкой заулыбались,
вспоминая яркие моменты из  общего прошлого. Первый
день учебы в институте – случайно сели рядом и сразу по-
чувствовали, что созданы друг для друга. Уже через неде-
лю знакомства приняли решение вести совместный быт. Это
было так естественно – воссоединиться и стать единым це-
лым, чтобы шагать нога в ногу долгие лета. Их первая ссо-
ра – из-за пустяка: Она не предупредила, что останется ноче-
вать на даче у родителей. Он не находил себе места и не спал
всю ночь. На следующий день на лекции отсел, выражая про-



 
 
 

тест. Одногруппники делали ставки: вместе или врозь? То-
гда в студенчестве им хватило мудрости все обсудить и уяс-
нить: приступы эгоизма не уместны, когда кто-то ждет тебя
дома. Идеальная пара вновь заблистала. И Она, и Он ощу-
щали опору-тыл-подспорье, ведь рядом был верный, предан-
ный партнер.

Получив высшее образование два любящих человека за-
хотели оформить документальное право на обладание своей
второй половинкой. Узаконили отношения по высшему раз-
ряду: организовали не по средствам шикарное празднество,
взвалив расходы на свои юные плечи. Клятвы и поцелуи, по-
здравления и восторги. И еще шлейф долгов. Умудренные
опытом родители предостерегали – материальное бремя раз-
рушает даже самые счастливые семьи. Молодожены отшучи-
вались: у амбициозных специалистов есть золотое правило –
минус можно превратить в плюс. Поставили себе цель вы-
браться из долговой ямы в короткие сроки.

Он хвастался трудовыми заслугами супруги на встречах
с друзьями, те твердили, что быстро развивающаяся карьера
женщины приводит отношения в тупик. Мало зарабатываю-
щий муж не слушал чужие домыслы-доводы-догадки и про-
должал восхищаться достижениями жены. А Она позволя-
ла ему быть «в поиске» и никогда не демонстрировала свое
превосходство. Покупка квартиры на заработанные ею день-
ги стала испытанием. Подруги шипели: «Не стоит разбрасы-
ваться денежными средствами, сбереги-спрячь-спаси часть



 
 
 

дохода – вдруг произойдет разрыв». Стрекотание завистниц
не оказало не нее никакого воздействия, Она ему доверяла.
А Он очень старался дорасти до нее и много трудился, мед-
ленно, но верно продвигаясь вперед. Пришло время и они
выровнялись. Она тоже гордилась его достижениями.

Со временем их отношения перешли на новый уровень –
партнерство. Два сильных, уверенных в себе человека – па-
ра-эталон под пристальным наблюдением окружения. Он по-
пробовал «одомашнить» ее, но Она взбрыкнула. Работа про-
сочилась в их дом, начали разбредаться по разным комнатам.
Встречались на нейтральной территории – в спальне. Засы-
пали на противоположных частях большой кровати, куплен-
ной когда-то для любовных утех. А утром снова спешили по-
грузиться в море будничных забот. Постепенно между ними
выросла стена отчуждения. Оба перестали делиться трудно-
стями-проблемами-невзгодами. Ушли в параллели…

В будущем они оба будут лгать кому-то рядом о том, что
канувшее в небытие супружество – ошибка. Они будут жить,
как все: обыкновенно-обыденно-праздно… Они больше ни-
когда не  встретятся – обезопасят себя от  свиданий с про-
шлым.

«Возможно, стоило попытаться раздуть огонь в погасшем
семейном очаге?», – с грустью спрашивает Она усталое от-
ражение в зеркале. Увядающая женщина ненавидит темное
время суток и ложится спать в шерстяных носках, потому
что мерзнет по ночам от одиночества. Ее пугают резкие зву-



 
 
 

ки и поэтому она пьет маленькие желтенькие таблетки ва-
лерьяны, надеясь избавиться от беспокойства и тревог. Ку-
пив котенка, называет его Счастье. Почти каждый вечер в ее
квартире раздается крик: «Счастье, где ты?». Кот-добряк
приветствует ее радостным мурлыканьем и  заинтересова-
но смотрит на шуршащий магазинный пакет, в котором за-
ботливая хозяйка ежедневно доставляет пушистому питом-
цу лакомство. Конечно, Она понимает, что ласковый зверек
не заменит ей того, что могут дать полноценные человече-
ские отношения, но все-таки музыка урчания на ухо перед
сном помогает забыться-отрешиться-отстраниться от сочув-
ствия и жалости к самой себе.

Он ищет особенную девушку. Совсем непохожую, на ту,
что причинила боль. Так проще, не  надо копий! Череда
встреч-знакомств-свиданий… Ни сердце, ни душа не откли-
каются, отсутствие перспективы его пугает.

– Приноровиться и не чувствовать – это неправильно! –
оправдывается Он перед друзьями.

– Это и есть жизнь, старик! – немного грустно, но откро-
венно произносят верные товарищи. – Мы уже не отважные
мореходы и каждый из нас пришвартовался в тихой гавани,
удобной и уютной. Может и тебе последовать нашему при-
меру?

Он решается и впускает в свой мир забавное смешливое
существо  – девушку, которая отогрела его обледеневшую
душу своими чувствами. «Спасение утопающих – дело рук



 
 
 

самих утопающих», – решил Он и сделал ей предложение.
Угнездился – построил дом, в котором зажег семейный очаг
и начал привыкать к обычным житейским радостям, по до-
стоинству оценивая жертвенность пусть нелюбимой, но лю-
бящей женщины.

Он никогда не узнает, что Она останется одна до сконча-
ния своих дней. Мужчины, появляющиеся на ее пути, нико-
гда не смогут достигнуть заданной им планки. Естественно,
Она попробует пристроиться-приспособиться-приловчить-
ся, но в результате проиграет своему эгоизму и страху пе-
ред переменами. Не то чтобы Она будет несчастлива, просто
убедит себя в неотвратимости всего, что случилось, случает-
ся и будет случатся. Фатализмом Она обозначит все прова-
лы в попытках построить новые отношения и будет бездей-
ствовать – плыть по течению, якобы подчиняясь закономер-
ностям, из которых как будто состоит ее жизнь.

Она никогда не узнает, что своего первенца – дочь, Он на-
зовет ее именем и растворится в отцовстве, втайне от всех
лелея воспоминания о минувшем. Со временем несовершен-
ства его нового брака уйдут на второй план. Он станет муд-
рым, справедливым и любящим королем в своем маленьком
государстве. В его жизни все будет подчиняться логике и все
решения, которые Он когда-либо примет будут взвешенны-
ми и разумными. Никаких эмоциональных прыжков, лишь
твердые уверенные шаги по  жизненному пути без горечи
и сожалений о том, что могло произойти, останься Он рядом



 
 
 

с той женщиной, которую любил.
……
Параллельность  – отношение между прямыми линия-

ми… По определению они не могут пересекаться, поскольку
не имеют общих точек. Две судьбы, проистекающие в одной
плоскости, в одном пространстве… Разделившись однажды
они стремятся каждая в своем направлении без возможно-
сти когда-либо слиться воедино.



 
 
 

 
6. Несмышленыш

 
Меня разбудила смс-ка от  тебя. Посмотрел на  дисплей

мобильника с  легким недоумением  – было пять утра. Ты
ведь должна знать, как я не  приветлив в  моменты скоро-
постижного пробуждения. Помешкал: открыть твое посла-
ние сиюминутно или оставить чтение на более комфортное
время суток? Одолело любопытство: что же могло стрястись
столь важное, что ты осмелилась покуситься на мой благо-
словенный сон? Решила извиниться за вчерашнее? За то, что
не смогла удержать свой острый язычок и обозвала меня пар-
нокопытным рогатым животным? Открыл твое короткое по-
слание, в котором оказалось всего три слова: «мне так страш-
но». Что тебя напугало? Ожидаемое наказание, которое ты
заслужила? Совсем недолго я сопротивлялся желанию по-
звонить и отругать тебя, набрал заветные цифры, но «мерт-
вый» голос произнес, что ты вне зоны доступа… Все-та-
ки отключила телефон, опасаясь моего праведного гнева?
Я знаю этот фокус с  вытаскиванием батареи, ты сама мне
о  нем поведала, вернувшись как-то под утро с  девичника
споившей тебя подруги (которая так и не вышла замуж, че-
му я не  был удивлен). Отправила смс, струсила и  отклю-
чила мобильник  – как это на  тебя похоже, мой Несмыш-
леныш. И все же поделом я придумал тебе это прозвище.
Порой ты обескураживала меня своим простодушием-наив-



 
 
 

ностью-детскостью. Помню, как ты купила дорогущую юб-
ку и укоротила ее «на глаз», а примерив, расхныкалась пе-
ред зеркалом – длина оказалась неудачной. Ты вручила по-
калеченный тобой дизайнерский изыск низкорослой сосед-
ке, о чем пожалела через несколько дней, встретив ее возле
подъезда в твоем подарке.

– Она ее не заслуживает, – всхлипнула ты на пороге нашей
совместно снимаемой жилплощади и простонала: – Эта юбка
такая красивая!

Я предложил купить еще одну, но ты была категорически
против, воскликнув:

– Еще чего! Мы с ней будем, как инкубаторские!
– Сказанешь ведь! Инкубаторские, – рассмеялся я, наблю-

дая, как забавно ты сжала свои губки, напоминая маленькое
капризное дитя.

А еще я помню, как ты сломала миксер, пытаясь заста-
вить его превратить вареные овощи в пюре. Ты в очередной
раз проигнорировала мою рекомендацию: прежде чем начать
мучить технику нужно внимательно прочитать инструкцию.
Услышав жуткий грохот, я прибежал на кухню и нашел тебя
распростертой на полу, ты оплакивала кухонного помощни-
ка, которому так и не удалось дебютировать. Наблюдая бес-
численное количество раз за тем, как ты сначала совершала
действие и только после запускала мыслительный процесс, я
начал называть тебя столь нелепым именем Несмышленыш,
раскрывающим суть твоего нескладного и взрывоопасного



 
 
 

характера. Меня забавляла твоя непредсказуемость, но ино-
гда я от нее уставал…

Часов в  десять снова затрезвонил телефон. Я валялся
на диване в гостиной, шаря по телевизионным каналам и же-
лая найти что-нибудь достойное моего внимания. Номер
определился – звонок был из квартиры твоей сестры. Я по-
чему-то был уверен, что звонишь ты. К  тому моменту я
уже не злился на «раннеутреннюю» шалость и настроился
на примирение. В трубке услышал хлюпанья и сдавленные
стоны, я подумал, что неестественные звуки вызваны техни-
ческими помехами, но через мгновение со мной отчетливо
поздоровался супруг твоей сестры (видимо отняв у нее труб-
ку), он сухо и безжалостно выпалил, что тебя больше нет…

– Кого больше нет? – уточнил я, часто моргая, отказыва-
ясь верить в услышанное.

Мне показалось, что в мою грудную клетку врезалась тор-
педа, но почему-то не разорвалась. Я застыл с трубкой у уха,
уловив лишь обрывки извещения: самолет, авиакатастрофа,
все пассажиры мертвы. Мой разум никак не мог связать эти
отвратительные слова с твоей персоной. Согласно времени
указанному в твоем билете ты должна была вернуться от род-
ственников только вечером. Причем тут потерпевшее кру-
шение авиасудно?! Изложение жуткой ситуации, в которую
мне никак не удавалась вникнуть, было окончено, и  труб-
ка выкрикивала мужским голосом «Але? Слышишь меня?
Але?».



 
 
 

Я вернулся на диван и прибавил громкости на бормочу-
щем телевизоре, в надежде заглушить поток вопросов, вос-
пламеняющих мое сознание. Концерт отечественной эстра-
ды был очень кстати. Веселые и улыбчивые артисты отчет-
ливо артикулировали под «фанеру», жизнерадостно притан-
цовывая.

– Что мне делать? – мой голос утонул в потоке мусора слов
с экрана.

Я умышленно вслушивался в слова задорного музыкаль-
ного номера, на  протяжении которого размалеванная пе-
вичка не без удовольствия мучилась дилеммой кого ей по-
любить: малограмотного красавца или человека блещуще-
го умом, а не внешними данными, ведь с умным мужчиной
не скучно, а с красивым – не стыдно. К финалу песни она
все-таки пришла к выводу, что нужен тот, с кем споется ду-
ша, ведь только любовь может по-настоящему украсить на-
шу жизнь. Я всегда презирал подобные незамысловатые сти-
хоплетства, положенные на три аккорда. Но в тот самый мо-
мент я вдруг расслышал все слова и понял, почему подобные
не нашпигованные философскими метафорами произведе-
ния вызывают столь бурные эмоции – в них говорится об об-
щечеловеческих ценностях простым и доступным языком.
Между витиеватой надуманной цитатой и обычной фразой
«ты мне нужна» – пропасть, в которую я лечу со свистом.
Неужели это не розыгрыш и ты на самом деле… мертва? Я
снова вцепился в телефон и открыл твое утреннее смс-по-



 
 
 

слание. Перечитал его раз десять, пока не осознал смысл: те-
бе было очень страшно, потому что ты знала, что погибнешь.
И какого черта ты оказалась на этом рейсе?! Кто-нибудь смо-
жет мне это объяснить?!

Во время перелета я старался не смотреть по сторонам,
сосредоточившись на звуке в наушниках из которых лилась
скаченная из глобальной сети песенка, помогающая мне пе-
реварить мое внезапное одиночество. То, что я считал рань-
ше мерзостью и спамом, временно удерживало меня над про-
пастью отчаянья, в которой я боялся сгинуть. Удивительно
как меняются приоритеты в экстренных ситуациях! В сало-
не самолета царила напряженная атмосфера, пахло живот-
ным страхом смерти. Недавняя катастрофа наложила серьез-
ный отпечаток на настроение всех, кто был внутри мчащейся
по небу металлической птицы. Женщина, сидевшая рядом
со мной не выпускала из рук маленькую книжицу с молит-
вами. Ее губы шевелились, взгляд был сосредоточен на со-
держимом душеспасительного бумажного «святописания».
Неужели она в действительности верит в то, что умасливание
всевышнего защитит ее от технических сбоев в рукотворном
изобретении? Я слышал, что на борту самолета, в котором
летела ты, был священнослужитель. Интересно, чем он за-
нимался перед встречей с Богом: отпускал чужие грехи или
торопился расстаться с  собственным «багажом»? Я знаю,
что бы ты ответила, услышав эти «измышлизмы»! Скривив-
шись, будто отведала кислого лимона, назвала бы меня бес-



 
 
 

чувственным богохульником и пригрозила бы горячей ско-
вородой по окончанию жизненного цикла. Ты не раз намека-
ла, что итогом моей неправедной жизни станет долгий «от-
пуск» под землей…

Батарея в телефоне села и вместе с веселенькой песенкой
исчезла моя циничная броня, я будто оказался голым посре-
ди самолета.

– Хотите, буду читать вслух? – осторожно уточнила вла-
делица молитвослова, заметив мой приступ паники.

Я поблагодарил ее и вежливо отказался от столь ценной
услуги по известным тебе атеистическим причинам. Я сосре-
доточился на виде из иллюминатора и, разглядывая мягкие
пушистые облака, сожалел, что они не в состоянии аморти-
зировать падающее летающее устройство.

Твоя сестра состарилась лет на десять за эти дни – так ее
потряс твой неожиданный уход. Мы сидели на кухне друг
напротив друга и молча наблюдали, как остывает чай. Ва-
ши безутешные родители, ее непробиваемый муж и шумные
мальчишки-близнецы ушли спать, а она не могла находиться
в горизонтальном положении.

– Как закрою глаза, мне кажется, что я лечу в бездну, –
прошептала уставшая от страданий женщина.

– У нас схожие ощущения, – заверил ее я дрогнувшим го-
лосом и задал самый важный вопрос, мучивший меня вто-
рые сутки: зачем ты поменяла билет?

– Ей приснился сон… с четверга на пятницу – значит ве-



 
 
 

щий…
– Что за сон?
– Она увидела себя в свадебном платье и захотела за тебя

замуж, – поведала твоя сестра и с горечью усмехнулась, по-
тому что, как и я, посчитала это суеверие твоей очередной
детской фантазией (а ведь она младше тебя на два года!).

– Так торопилась выйти замуж, что стала Божьей неве-
стой! – зло выбросил я и тут же раскраснелся, смутившись,
под тяжелым взглядом твоей сестры.  – Мы ведь поруга-
лись… И наговорили гадостей друг другу. И я вдруг поду-
мал, что возможно по моей вине…

Я не договорил. Болезненный процесс самоуничижения
был прерван  – ледяные тонкие пальцы сидящей напротив
бледной женщины коснулись моих губ. Ее брови недовольно
сдвинулись к переносице и она отчетливо произнесла:

–  Не  надо! Я тоже винила себе поначалу. Эта дурочка
вскочила среди ночи, я ее поймала на  пороге и  спросила:
«Куда ты?». Она сказала: «Я улетаю навстречу счастью». По-
сле того, как нам сообщили о том, что самолет потерпел кру-
шение я все время думала, что могла бы удержать ее, оста-
новить… Но разве можно удержать порыв ветра? Нахлынув-
шую волну? Вырвавшуюся из неволи искру?

– Метафоры, – простонал я, закрыв глаза.
Собравшись духом, я рассказал ей о смс-ке, полученной

в пять ноль три в день твоей гибели. Твоя сестра вздрогнула
и недоверчиво посмотрела на меня. В ее голове, как и в мо-



 
 
 

ем воображении, мелькнул сценарий, согласно которому ты
не улетела, опоздав на посадку. Вдруг список погибших све-
рили лишь по количеству зарегистрировавшихся пассажи-
ров в аэропорту? Взгляд твоей родственницы потух, и она
безнадежно уронила голову на  руки, сложенные на  столе.
Это оказалось точное время удара самолета о землю. Дальше
прогремел взрыв, рассыпав иллюзии о том, что бывают чуде-
са и в авиакатастрофах могут быть выжившие. Я понял, что
смс ты написала от безысходности, желая отвлечься от ужа-
са, предвкушая неминуемую кончину. А во время контак-
та с землей, твоя весточка успела уйти адресату. Какой же
я дурак, что злился на тебя за это! Я вдруг прочувствовал
всю глубину отчаянья твоей сестры, ведь для меня ты не ме-
нее родная, чем для нее! За два года нашего сосуществова-
ния, мы настолько сплелись-срослись-спелись душами, что
теперь я не могу представить мир без тебя. Внутри меня буд-
то прорвало заслонку-закупорку-плотину, и я ощутил, как
что-то горячее обожгло мое лицо. Это были слезы, точнее
струящаяся боль от осознания размера потери. Я больше ни-
когда не почувствую тепло твоего тела, не услышу нежный
шепот, не  удивлюсь новому нелепому проступку… И  что
мне теперь делать? Оказалось я помешан на тебе. Я испыты-
ваю ломки и как наркоман нуждаюсь в дозе твоего внима-
ния. И когда я успел так серьезно заболеть тобой?

И вот я стою у огромной кучи венков и цветов над твоей
могилой и говорю тебе это все не зная, слышишь ли ты ме-



 
 
 

ня, мой Несмышленыш! Во мне живет слабая надежда, что
коробка, закопанная на  глубине нескольких метров, пуста
и этот фарс скоро закончится. Я вернусь домой, а ты будешь
ждать меня. Я замечу тебя в окне нашей кухни. Ты радостно
замашешь мне рукой, и мои обугленные горем внутренности
исцелятся. Мы поужинаем и заберемся под теплое одеяло,
ты, как обычно, заявишь, что совсем не хочешь спать, а спу-
стя пару минут засопишь…

Не  знаю, сколько мне понадобится времени, чтобы за-
латать пробоину в  сердце. Годы, века, тысячелетия… Ты
как-то сказала, что Бог часто забирает лучших из нас, а те,
кто остаются скорбеть по  ушедшим, воспитывают в  себе
привычку продолжать жить, не смотря на боль. Похоже, ты
не шутила… Кажется мои духовные устои пошатнулись и са-
мое время обратить взор на небо и попробовать разобраться
в истинном предназначении религии. Я меняюсь. В лучшую
сторону. Благодаря тебе. Придет время, и я тоже переступлю
эту черту и окажусь по ту сторону Бытия, и хоть я не уверен,
что успею заслужить путевку в рай, однако буду надеяться
на то, что снова тебя встречу, мой Несмышленыш…



 
 
 

 
7. Яд грез

 
С раннего детства моя мама внушала, что уважающая се-

бя особь женского пола к двадцати пяти годам должна быть
глубокозамужней матерью двух детей. Эта установка стала
основным смыслом моей жизни и примерно с седьмого клас-
са школы я начала мечтать об идеальном будущем, смотря
на мир глазами нажившей с годами мудрость родительницы.
Поступив в институт начала встречаться с однокурсником,
который стал моим первый мужчиной. Он не был готов к се-
рьезным отношениям и огорошил меня своим признанием
сразу после того, как «все случилось». Утерев слезы и собрав
остатки девичьей чести в  скромный пучок, мне пришлось
двигаться дальше. Были и другие ошибки молодости, но я
продолжала искать «того самого», который бы стал главным
героем моего жизненного сценария, написанного заботливой
матерью.

Найти идеального претендента на  главную роль в  моей
судьбе оказалось непросто, и вот однажды я познакомилась
с одним, как мне показалось на тот момент, особенным че-
ловеком. Я была счастлива рядом с ним. Мысленно строила
планы на ближайшее будущее, мечтала о семье, о детях по-
хожих на него. Все шло чудесно до того момента, пока он
не ошеломил меня странной фразой:

– Ты одна из тех женщин, которые обречены быть одино-



 
 
 

кими.
– Почему? – спросила я, едва дыша, но он лишь пожал

плечами, не приведя в ответ никаких аргументов.
Небрежно брошенный текст, звучал как страшный приго-

вор, означающий крах моих мечтаний. С его легкой руки я
оказалась в категории женщин без права на счастье. Среди
тех, кто вечно в ссоре с собой, тех, в чьем мире дисгармо-
ния и хаос. Эти уставшие искать свою любовь разочарован-
ные создания легко растворяются в толпе. Прячась за маской
безразличия, они до жути боятся, что какой-нибудь циник
разоблачит их притворство и поднимет на смех перед всем
белым светом. Они пережидают-пересиживают-переварива-
ют свои скучные будни, но где-то в глубине души все же на-
деются на чудо, которое заставит их снова порхать. Правда,
подобные мечтательницы почти ничего не предпринимают
для того, чтобы изменить свою горемычную жизнь к лучше-
му. Удобно лелеять свои горести-трудности-переживания,
сняв с себя какую-либо ответственность и впасть в спячку.
Все идет так, как идет. Официальная причина бед  – «тот
самый козел, испортивший мне жизнь». Я приняла реше-
ние не  уподобляться слабохарактерным барышням и  дей-
ствовать, а еще поставила перед собой цель: стать счастли-
вой назло всем.

Я жадно заглядывала в  глаза каждого встречающего-
ся на  моем пути мужчины. Своей агрессивностью-хватко-
стью-маниакальностью я отпугивала претендентов на  сов-



 
 
 

местное существование. «Ты одержима!» – воскликнул один
из них и бежал с палубы моего тонущего в болоте отчаянья
корабля. Но я снова отправилась на поиски счастья под ло-
зунгом «не встретить старость в одиночестве». В моей жизни
появился очередной мужчина, которого я повела под уздцы
в ЗАГС. За пару дней до бракосочетания я застала его тихо
рыдающим в ванной.

– Я не  готов расстаться со  свободой! Но если ты очень
хочешь – я пожертвую собой.

Жертва? Смешно! Подвиг Матросова! Броситься на ам-
бразуру  – поставить подпись в  документе! И  ненавидеть
меня, проснувшись на  утро после свадебного торжества
и до своей (или моей) кончины! Я видела такие пары. Два
человека с кусочком льда вместо сердца настолько отврати-
тельны друг другу, что случайно соприкоснувшись рукава-
ми, отпрыгивают в разные стороны, будто дотронулись до че-
го-то тошнотворно-омерзительного. Старинный завет «стер-
пится – слюбится» в этих случаях не срабатывает, ставя под
сомнение мудрость предков. Я потребовала, чтобы он ушел,
метнув в ускользающую цель подвернувшейся под руку ва-
зой, в которой уже не было воды, но еще стояли засохшие
цветы – ими экс-жених одарил меня на одном из последних
свиданий. «Как я докатилась до этого? – задавалась вопро-
сом, рассматривая себя в зеркало. – Я чуть не лишила сво-
боды чуждого моему сердцу человека, пытаясь заставить его
сожительствовать со мной под одной фамилией. Кому пред-



 
 
 

назначена эта жертва? Во имя чего я стремлюсь испоганить
не только свое будущее?». Я снова осталась одна на пустыре
среди обломков мнимого счастья.

Я бродила по  кладбищу надежд среди скорбных моги-
лок моих иллюзий. На надгробьях грустили надписи: год та-
кой-то, попытка замужества номер «дцать», причина расста-
вания «очередной идиот». И однажды я по-настоящему по-
верила в то, что обречена быть одинокой. И мне стало в ка-
ком-то смысле легче брести сквозь цифры календаря моей
неяркой жизни. Пережидая дни, недели, месяцы, скорбно
вздыхала, оглядываясь в прошлое и мысленно представляла,
как могло все сложиться при иных обстоятельствах. Яд грез
сделал меня беспомощной перед жизнью. С дистанции я со-
шла ненадолго благодаря маме. То как зверь она выла в труб-
ку, то плакала, как дитя, причитая, что не увидит внуков.

Я решила, что к личной жизни нужен «свежий» подход,
поэтому обратилась за дельными советами к опытной при-
ятельнице – женщине, которая имела за плечами два брака
и в недавнем прошлом вновь побывала во Дворце бракосо-
четания, гордо аргументируя свое пристрастие к свадебным
обрядам народной поговоркой «Бог троицу любит» (однако
не исключала при этом перспективу сменить фамилию еще
раз). По рекомендации умудренной опытом дамы я купила
умопомрачительное белье алого цвета и  заботливо сложи-
ла его в шкаф до особенного случая. Оно преданно лежало
с этикетками и ценником и ожидало своего часа. Но, не смот-



 
 
 

ря на присутствие в моем гардеробе кружевного комплекта,
который наверняка мог бы порадовать мужской взгляд, об-
лачиться в него мне никак не удавалось. В самый ответствен-
ный момент на мне, как правило, было надето то, что мы
называем «просто, но удобно». А мама все звонила, доводя
меня до отчаяния своими песнопениями о том, что мой по-
езд уходит.

От коллеги по работе я получила совет обратиться к ма-
гии.

– Наверняка всему виной сглаз или порча! А может и того
хуже: венец безбрачия! – произнесла приятельница со зна-
нием дела и рассказала с десяток историй, как измученные
ожиданием счастья женщины, посетив волшебный кабинет
провидицы, избавились от всех проблем разом за весомую
кучку наличности.

Я безотлагательно записалась на  прием и  отправилась
на окраину города – в то место, где тихо хихикающая ста-
рушка с хитрым прищуром излечивала от душевных невзгод.

– Что-то красное в твоем доме… тлеет и отгоняет от поро-
га дух мужской, – таинственно пролепетала добрая ведьма.

Помахав руками над моей головой, она долго топала но-
гой и пришептывала, после чего потребовала рассчитаться.
Я поспешила домой, желая поскорее избавиться от наруша-
ющего мой покой «чего-то красного». Из красного обнару-
жила лак для ногтей и старую вытянутую майку, подарен-
ную дядей-заводчанином с жизнеутверждающей надписью:



 
 
 

«Сталевары, ваша сила в плавках!». «Кстати, о плавках!», –
воскликнула я зачем-то вслух и достала с дальней полки так
и не обновленный кружевной комплект алого цвета. «Види-
мо трусы и лифчик тот злобный цербер, отгоняющий любов-
ную удачу», – догадалась я, перевернув свое жилище в поис-
ках красных вещей, похищающих надежду на радость стать
чьей-то женой. С печальным вздохом вручила новое дорогу-
щее белье одной из приятельниц и надо же, через полгода
она выскочила замуж.

«Главное не сдаваться!», – отчеканила я перед зеркалом
и поправила красиво уложенные волосы перед тем, как от-
правиться на свадебное торжество той самой подруги, для
которой мой щедрый презент стал волшебным талисманом.
Она долго говорила тост за меня – благодарила за этот удиви-
тельный подарок (будто к лифчику и трусам шло специаль-
ное приложение, которое я случайно не заметила – холостой
мужчина). Я натянуто улыбалась и  ждала священного мо-
мента бросания букета, ведь по традиции поймавшая «неве-
стин веник», непременно выйдет замуж в  скором време-
ни. Дождалась… В семейном архиве новобрачных осталось
свадебное видео полюбившееся многим. На нем я со звер-
ским лицом пытаюсь ухватить злосчастный букет, расталки-
вая конкуренток. Муж моей подруги сделал ролик: вырезал
ту часть, где я борюсь за радужную перспективу замужества,
подложил идиотскую музыку и слил в Интернет. Просмот-
ров было много. В какой-то момент у меня началась пани-



 
 
 

ка, мне казалось, все вокруг видели этот мини-фильм под
названием «Уж замуж невтерпеж». По крайней мере, фразу,
начинающуюся со слов «а это не вы случайно…» я слышала
не десятки – сотни раз. К счастью, мир не без чудаков и мой
позор затерялся среди сотни других людских опусов. «Обре-
чена быть одинокой», – нечаянные слова, брошенные чело-
веком, который когда-то был дорог… Безуспешные попытки
убедить себя и окружающих в обратном, на какое-то время
стали смыслом моей жизни.

Я занялась тренингом. Направилась на курсы, где обуча-
ют успешности и женственности. К занятиям я относилась
серьезно, не щадя монет за ценные указания. На всякий слу-
чай решила разузнать о мудрой всезнающей даме, которая
таких, как я называла бутоном и помогала раскрыться, рас-
цвести, а также обрести истинную любовь. О, ужас! Оказа-
лось педагог счастья не счастлив! И бывает же такое. Я была
крайне возмущена! Это все равно что учиться быстро бегать
у человека на инвалидном кресле! Подсчитав убытки и про-
шелестев бесполезными записями, скрупулезно вносимыми
в тетрадь, я пришла к выводу, что стала жертвой аферы. Ра-
довало одно: лопухнулась не только я! «Покуда есть на све-
те дураки, обманом жить нам стало бы с руки» – негласный
лозунг кузницы счастья лживой «садовницы».

Я принципиально избегала сайтов знакомств. По много-
численным рекомендациям приятельниц все-таки решилась
на создание анкеты. Долго размышляла о том, какие выло-



 
 
 

жить фотоснимки, ведь знающие люди говорили: книжку су-
дят по обложке. Решила, что буду выглядеть скромно и до-
стойно, дабы при первом взоре считывалась серьезность мо-
их намерений. Получила сообщения от нескольких женати-
ков с предложением помочь мне обрести сексуальную гар-
монию, написали с десяток извращенцев (то, что они пред-
лагали и озвучивать стыдно), а также не обошла меня внима-
нием молодая поросль – юные жеребцы рекомендовали себя
на разовые интимные услуги. По поводу серьезных отноше-
ний написал только один человек. Я его прозвала Дед Ма-
зай, потому как плавал он в сети и собирал тонущих оди-
ноких зайчиков, наподобие меня. Посмотрела на год рожде-
ния и отметила, что для такого почтенного возраста владе-
ние компьютером большое достоинство. Зачем-то вступила
с ним в переписку… Мужчина, заверяющий меня в серьез-
ности намерений, прислал свое селфи в банном антураже:
обнаженный «жоних» лукаво смотрит в объектив фотокаме-
ры, прикрыв пах веником. Жизнеутверждающую картинку
сопроводил текстом: «Я уже не молодой. Дети выросли. Хо-
чется, чтобы рядом была приятная во всех отношениях жен-
щина». Этот моложавый дедушка вдохновил меня на удале-
ние анкеты. Я решила, что больше никогда не буду тратить
время на подобные глупости. Лучше займусь танцами. Или
йогой. Или начну вязать крючком. Начну сублимировать!

С горя я повисла на дверце холодильника и, увлекшись
«ночными дожорами» значительно прибавила в весе. «Мо-



 
 
 

жет мое счастье  – есть?»,  – задавалась я вопросом, доже-
вывая четвертый чебурек во  время просмотра сто сорок
какой-то серии унылой мелодрамы про любовь. Когда вся
одежда стала мала, я забила тревогу. Натянуть на себя полу-
чалось лишь растянутые лосины и мужской пуловер, остав-
шийся на память от моего бывшего. «Катастрофа!», – вы-
дохнула я в аптечное окошко и получила спасительный чай
«Ласточка», от которого неделю порхала над унитазом. Ни
то чтобы я экстремально похудела, но получила возможность
втиснуться в  кое-какие вещи из  моего гардероба. Я села
на диету и постепенно пришла в форму. Мне захотелось пе-
ремен! Я сменила имидж: произвела закуп одежды, значи-
тельно обновив гардероб и посетила парикмахерскую. По-
звонила маме и уверенным голосом пообещала выйти замуж
до конца года, чего бы мне это не стоило.

Не  сразу, но  я все  же согласилась по  совету настырной
бабушки-соседки пойти на свидание с приличным мужчи-
ной. Сын ее приятельницы никак не  мог найти хорошую
женщину, все попадались плохие (т. е. не нравились его ма-
ме). За столом мы сидели втроем. Престарелая властная да-
ма слишком внимательно разглядывала меня. Расспрашива-
ла об оценках в школе и когда я лишилась девственности.
Я словно была на допросе. Мой потенциальный жених крас-
нел и тихо жевал пельмени. «Мой фюрер, – захотелось за-
орать в лицо пытливой пожилой даме с холодным пронзи-
тельным взглядом, – пристрелите меня и больше не мучьте».



 
 
 

Когда она завела патефон, я не сумела сдержать зевок и по ее
недовольной гримасе тут же прочла, что совершила жуткую
ошибку, и у меня не осталось даже малейшего шанса на сов-
местное будущее с ее драгоценным дитятей.

–  Я думаю, еще не  родилась та женская особь, которая
смогла бы угодить этой злобной ведьме! – прокомментирова-
ла коллега по работе, выслушав мои впечатления от неудач-
ного свидания скорее с матерью, нежели с ее сыном. – Воз-
можно она подсознательно испытывает сексуальное влече-
ние к своему сыну, и это объясняет ее ревность и нежелание
отпускать уже давно повзрослевшего отпрыска от себя.

Я ужаснулась, услышав ее размышления, однако доля ис-
тины в ее словах была… Ощущалась в их отношениях ка-
кая-то патология.

–  Он  же взрослый человек! Смотреть на  мир глазами
предков – глупо! – усмехнулась я, и тут меня осенило: а чем
я лучше этого затюканного чудака?

С раннего детства моя мать усердно внушала, что уважа-
ющая себя особь женского пола к двадцати пяти годам долж-
на быть глубокозамужней матерью двух детей! Эта установ-
ка стала основным смыслом моей жизни и других вариантов
я не рассматривала. Я была одержима выполнением плана
и чуть не пожертвовала собой ради того, чтобы удовлетво-
рить ЕЕ потребности.

С  мамой состоялся непростой разговор. Аргумент «я
знаю, как лучше для тебя» меня не убедил. Я призналась, что



 
 
 

люблю ее больше всех на свете и попросила отпустить ме-
ня в свободное плавание. «Живи, как хочешь!», – с обидой
в  голосе произнесла женщина, произведшая меня на  свет,
и положила трубку. Я знала, ей надо немного времени, что-
бы перерезать наконец-то связывающую нас эмоциональную
пуповину и смириться с тем, что дочь повзрослела. Я почув-
ствовала, как спали многолетние оковы, ограничивающие
свободу передвижения, и вздохнула с облегчением.

Как-то я брела по  улице в  чудесном настроении и  слу-
чайно столкнулась с «пророком», включившим меня в спи-
сок дам без перспективы замужества. «Ты одна из тех жен-
щин, которые обречены быть одинокими», – послышалось
эхо из прекрасного далека, которое было со мной жестоко.
Несмотря на то, что когда-то по моему самолюбию был нане-
сен сокрушительный удар, после которого я какое-то время
находилась в нокауте, в моем организме все же нашлись си-
лы быть приветливой и доброжелательной. Мой бывший воз-
любленный долго меня рассматривал и настороженно уточ-
нил, не замужем ли я случайно. Узнав, что я по-прежнему
свободна, обрадовался и умчался в неизвестном направле-
нии, что выглядело весьма странно и  загадочно. Вечером
просроченный жених пришел ко мне домой с  цветами и,
встав на колено торжественно произнес:
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