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Аннотация
Журнал, который вы держите в руках (или видите на ваших

мониторах), – это не журнал киносценариев. И не журнал о кино.
Во  всяком случае, мы не  ставили перед собой задачу сделать
журнал киносценариев или журнал  о  кино. Хотя, конечно, мы
будем публиковать сценарии и  статьи о  кино. Но, надеюсь,
все-таки в  основном мы будем писать о  сценаристах и  для
сценаристов. О  наших профессиональных проблемах, нуждах
и чаяниях.
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Сценарист
выпуск 1
Альманах

Коллеги, привет!
Журнал, который вы держите в  руках (или

видите на  ваших мониторах)  – это не  журнал
киносценариев. И  не  журнал о  кино. Во  всяком
случае, мы не ставили перед собой задачу сделать
журнал киносценариев или журнал о  кино. Хотя,
конечно, мы будем публиковать сценарии и статьи
о кино. Но, надеюсь, все-таки в основном мы будем
писать о сценаристах и для сценаристов. О наших
профессиональных проблемах, нуждах и чаяниях.

Работа у  нас трудная, нервная,
связанная с  постоянным давлением на  зону
честолюбия. И  довольно редко удается
поучаствовать в интересном и глубоком разговоре
на  профессиональные темы, не  скатывающемся
в сплетни или жалобы на мерзавцев-продюсеров. Ну
вот мы и попробуем этот разговор начать.

Да, чтобы не  забыть. У  нас не  будет
главного редактора. Я буду заниматься изданием
и координацией, а каждый следующий номер будет
делать новый дежурный редактор.

Самому интересно, что из этого получится.
Ваш
А. Молчанов
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Форрест Гамп: книга,

фильм и американский миф
 

Александр Талал, сценарист («Белка и  Стрелка»,
«Дневной дозор»), писатель («Влюбиться в  эльфа
и остаться в живых»). Сайт – alextalal.com

Если вы до сих пор не смотрели этот фильм – спойлеры
на вашей совести!

Уже не  раз наблюдал, как «Форрест Гамп» всплывает
в дискуссиях как пример сложного, незаурядного, «непонят-
но как написанного» сценария. Фильм, не поддающийся ана-
лизу. Фильм, который нельзя создать на основе существую-
щих теорий.

Такой эффект бывает результатом успешной адаптации
книги в киносценарий, ведь у литературного материала ча-
сто больше потенциал индивидуальности, нестандартности,
проработанности, он не  ориентируется на  киношные тен-
денции и категоризации, не занимается погоней за трендом,
не ставит цель «успеть еще в этом году, пока волна не спа-
ла». Автор романа вынашивает идеи или собирает матери-
ал годами, выражает взгляд, присущий только ему, расска-
зывает о самобытных персонажах и событиях, не похожих
ни на чей опыт. Если эту благодатную почву мастерски пе-



 
 
 

реложить на язык кино – получается хит.
В общем, появилось желание рассмотреть этот сценарий,

понять, как он устроен, и отдельно обратить внимание на ис-
ходный материал: как видоизменилось книжное жизнеопи-
сание Форреста.

Одна из коронных фраз Гампа в фильме: Life is like a box
of chocolates. You never know what you gonna get («Жизнь –
как коробка шоколадных конфет. Никогда не знаешь, что те-
бе достанется»). Где эта фраза в книге? Нигде, ее там нет.
Вместо этого, первая же строчка романа заявляет обратное:
Let me say this: bein a idiot is no box of chocolates («Вот что я
вам скажу: жизнь идиота – это вам не коробка конфет»).

Почему это важно? С  первого  же момента задается те-
ма, настроение, посыл. В  книге: «сейчас я вам расскажу,
как жизнь меня потрепала». И да, «мытарства» героя пода-
ются под острым соусом сатиры, но  посыл задан. Кинош-
ная  же фраза говорит нам, что жизнь неожиданна, удиви-
тельна, привкус у событий разный, но все они в шоколадной
оболочке, все они в красивой коробке с ленточкой. И в филь-
ме много трагичного, но посыл задан.

Заодно эта запоминающаяся реплика готовит нас
к необычной структуре фильма, скачущей по эпохам и со-
бытиям, не связанным, казалось бы, ничем, кроме самого ге-
роя. Но про структуру позже.

И  тем не  менее, дело не  только в  самой фразе. Она
принадлежит матери Гампа, которая тоже очень отличается



 
 
 

от книжной. В романе мама Гамп истерична, сумасбродна,
она причитает как клуша, когда Гамп пишет ей из очеред-
ного своего приключения («Как же ты можешь такое вытво-
рять со своей бедной мамочкой?!»), и настолько простодуш-
на и темна, чтобы называть сына идиотом (соответственно,
и сам он так к себе относится), хотя и периодически искрен-
не гордится его достижениями. Фарсовые события, которые
происходят с ней в отсутствие сына, тоже поддерживают ее
имидж недалекой, полоумной мамаши из нижних слоёв об-
щества (сгорает ее дом, она оказывается в богадельне, сбега-
ет оттуда с каким-то протестантом…) Вот как говорит Гамп
про маму в одном месте романа: «Всё наилучшим образом,
мама почти не  вопит…» Прямого и  глубокого душевного
контакта в книжном сюжете у них немного.

Кинематографическая же мать Гампа, оставаясь в том же
социальном классе, олицетворяет принятие, безусловную
любовь, безграничную поддержку. В  системе персонажей,
она – его компас, его главный наставник, и именно она явля-
ется темообразующей фигурой в жизни Форреста. Напомню,
что и дом Гампов создатели фильма решили не уничтожать.
Как вечный символ постоянства, очага, где постоянно под-
держивается огонь. Маяк, к которому герой постоянно воз-
вращается. Прибежище.

Для сравнения, контраста, в  фильме фигурирует дом
Дженни, к  которому и  она возвращается. Один раз. Этот
дом связан для нее с детской травмой. Он заброшен, пришел



 
 
 

в негодность, в нём никто не поддерживает порядок и тепло,
потому что здесь никогда не было семьи, и теперь нет и по-
давно. И Дженни в бессильной ярости забрасывает его кам-
нями, выбивая оставшиеся стекла. У нее нет проблемы Фор-
реста, ее умственный аппарат в норме, она популярна и при-
влекательна, но очага, где всегда ждут, у неё нет, и нет семьи,
которая окружит заботой и любовью. Таким образом, мать
Гампа, ее дом и то, что ей удалось заложить в сына с детства,
становятся основным ценностным набором героя. Из проти-
воречивых ценностей и складывается тема фильма. Система
персонажей отражает их набор.

Не только фигура матери, но и вся книга наполнена рабле-
зианскими интонациями. Форест грубоват, мужиковат, под-
пускает матерка, в довольно ранней части книги (ему лет 17)
кувыркается в постели с постоялицей в доме матери, соблаз-
ненный ею, а не доходя до середины книги уже и от Джен-
ни ему перепадает. Разочарованная в мужчинах, покинутая
бойфрендом, Дженни так и заявляет Форресту: «Я хочу, что-
бы ты трахнул меня сейчас». Она выкатывает глаза, впечат-
лённая его размерами, и Форрест описывает их разнообраз-
ные кувыркания на диване – и так, и сяк, и еще вот эдак.
Чуть позже Дженни бросает Форреста, застукав с девчонка-
ми (поклонницами группы, в которой играет Форрест), и хо-
тя ситуация вроде как нечаянная  – он вышел на  крыльцо
во время перерыва в выступлении, фанатки предложили ко-
сяк и оседлали обкуренного парня – но киношного целомуд-



 
 
 

ренного, обостренно-чувствительного Гампа-Хэнкса во всех
этих перипетиях крайне сложно себе вообразить. Надо ска-
зать, что и Дженни, несмотря на  заявленную вольность ее
половой жизни, читается в кино как персонаж намного более
трагичный и романтичный.

Скабрезно-комичный эпизод в  фильме связан как раз
с матерью Гампа – на что ей приходится пойти, чтобы сына
приняли в школу. Но этому эпизоду не удается разрушить
образ мамы; он лишь отмечает для нас, что она не святая –
возможно, тем самым и возводя ее на самом деле в ранг свя-
тых.

Позже Форрест и Дженни воссоединяются в Индианапо-
лисе, и  их отношения продолжаются какое-то время, по-
ка Дженни снова не  разочаровывается и  снова не  уезжает
от Форреста. Здесь она и забеременела его сыном. Он узна-
ет об этом в конце книги, когда случайно встретит Дженни,
нынче замужем.

Что получается? Да, в обеих версиях Форрест всю жизнь
любит Дженни, но  в  книге их отношения выстраиваются
как у многих «нормальных» людей. Ухаживание, отказ, секс,
отношения, разлад, у  каждого свои романы, возвращение
к отношениям, разлад, дружеская встреча. Что происходит
в  фильме? Секс у  героев оттянут почти до  самого конца
фильма, и это придаёт ему ценность, весомость. Он объясня-
ется заслуженным доверием, он становится кумулятивным
результатом всех их ссор, перемирий, задушевных разгово-



 
 
 

ров, неожиданных встреч и расставаний.
Любовная сцена происходит в момент, заряженный дру-

гим остро эмоциональным событием – смерть матери Гам-
па – и поэтому имеет синергетический эффект, превращая
весь этот кусок фильма в  кульминационный (следующий
пик – сцена встречи с сыном, уже вне скобок рассказа Гампа
на скамейке автобусной остановки). За счет близости двух
событий, эмоция любовной сцены усиливается, а настроение
ее – сладостное с горчинкой. Происходит эта сцена не где-
нибудь, а в том самом родительском доме Форреста, который
символизирует его семейный ценностный оплот, его прибе-
жище в бурном и непонятном мире.

Еще одно важное отличие. В книге у Форреста доволь-
но много талантов. Во-первых, он огромного роста, мощный
человек-гора. Именно из-за этого его берут в американский
футбол. Никто ему не помеха, в драке он легко может посто-
ять за себя, и, в отличие от персонажа Тома Хэнкса, такие
поступки, как спасение своего взвода при обстреле во Вьет-
наме, даются ему легко, по крайней мере, физически. Во-
вторых, ненадолго попадая в колледж, Гамп открывает в себе
неожиданную способность удивительно легко решать задачи
из высшей математики. В-третьих, он начинает дивно играть
на губной гармошке, из-за чего и попадает в музыкальную
группу друзей Дженни и становится довольно популярным.
Шахматы. Пинг-понг…

Сценарий максимально фокусируется на одном таланте.



 
 
 

Форрест очень быстро бегает. По ассоциации – вообще быст-
ро двигается, когда надо (что позволяет включить сюжет
с пинг-понгом). И этот талант позволяет сконцентрировать
фильм, отсечь ряд ненужных сюжетов из романа. Он превра-
щается в мотив. Да, Run, Forrest, run – это именно киношное
изобретение.

Форрест становится более ранимым, уязвимым. Если он
и  ввязывается в  драку и  надирает кому-то задницу  – этот
кто-то всегда является обидчиком Дженни. Он бежит пол-
фильма. Он бежит от хулиганов (книжный Форрест даёт им
тумаков), он бежит на футбольном поле, по инерции убегая
далеко за  его пределы (слишком хорошо бежит: источник
юмора), он бежит по джунглям Вьетнама, он бежит домой,
узнав о болезни матери, он бежит через всю Америку в фи-
лософском эпизоде, через который проживает свою потерю.
И этот его талант – не врожденный. В фильме он приобрета-
ется через преодоление слабости, через необходимость уле-
пётывать от более сильного противника. Сковывающие орто-
педические скобы на ногах – очень верный визуальный сим-
вол ограничений героя. Он даёт возможность наглядного сю-
жета с преодолением, потому что основная проблема Фор-
реста а) неразрешима, и б) плохо визуализируется.

При адаптации книжного текста для киноэкрана, мы стал-
киваемся в  первую очередь с  необходимостью существен-
ных сокращений, и тут встаёт сложнейший вопрос: а по ка-
кому принципу??? Такая корректировка персонажа отсекает



 
 
 

справедливым лезвием Оккама целые куски романа (многие
из которых еще и из-за своей гротескности не попадают в то-
нальность, заданную создателями фильма). Эпизод в абсурд-
ном балаганном мире реслинга, где в роли борца по имени
«Дурачок», в подгузниках и шутовской шапке, Форрест сра-
жается с противником по имени «Какашка» (!). Большой ку-
сок, в котором из-за своего математического дара Форрест
отправляется в  космос (!) с  астронавтшей и  орангутангом
(обезьяна далее часто сопровождает его), терпит крушение
и оказывается среди каннибалов Новой Гвинеи. И т. д. Мо-
жете представить себе, что это было бы за кино.

Но теперь, когда все эти лишние приключения остались
вне сюжета, необходимо восполнить их чем-то, чтобы сохра-
нить дух книги: Форрест как свидетель и незримый (более
незримый в фильме, чем в книге), но влиятельный участник
целого ряда ключевых событий американской истории. Так
в фильме появляются (проходные и не очень) эпизоды: с Эл-
висом и Джоном Ленноном, роль Форреста в уотергейтском
скандале, сюжет прошит пунктиром убитых и раненых по-
литических деятелей. Форрест попадает на экран телевизо-
ра, оказавшись тем человеком, который поднял оброненный
учебник первой афро-американской студентки в белом уни-
верситете (в книге Форрест несколько раз – без злого умыс-
ла, я полагаю – использует слово «ниггер», его взгляды на ра-
совые разногласия не  рассматриваются, а  Бабба  – белый).
И, конечно, его «бессмысленный» («просто бегу») марафон



 
 
 

по стране, резонирующий с потерей ценностных ориентиров
у его последователей, американцев поздних 70-х – ранних
80-х.

В чём-то, наоборот, роль Форреста преуменьшена. Напри-
мер, в книге, в ответ на вопрос, что он думает о войне, Фор-
рест говорит без обиняков первое, что приходит в голову:
«Полное дерьмо». Происходит это в турне по вузам, где Фор-
рест, как герой войны во Вьетнаме, помогает армии агити-
ровать рекрутов. В Вашингтоне, на  антивоенном митинге,
Форрест швыряет свою медаль, отказываясь от нее, попадает
в голову федеральному агенту и вырубает его, попадая под
арест. Сравните со сценой из фильма, где ему выпадает роль
вещать на военную тему: ровно в этом месте кто-то выруба-
ет микрофоны, и речь Форреста остаётся загадкой для нас.
Зато именно в  этой сцене именно это выступление стано-
вится причиной его очередной встречи с Дженни, на глазах
у десятков тысяч людей. И Дженни он отдаёт свою медаль
на прощание. Характер изменений довольно очевиден, да?

При переложении книги на киноэкран, некоторые главные
тактики можно свести к «причесыванию» и «прихорашива-
нию» сюжета и персонажей, сглаживанию острых и нелице-
приятных углов, упрощению и облагораживанию – всё то,
в чем принято обвинять продюсеров, на прокрустовом ло-
же коммерческой машины превращающих смелый и яркий
материал в однородную глянцевую жвачку. В самих такти-
ках нет ничего плохого. То привлекательное, что оценили



 
 
 

в романе пусть даже миллион читателей, для продюсера яв-
ляется основанием для экранизации: книга на слуху. Теперь
необходимо создать новое произведение, предназначенное
для сотен миллионов.

Талант в том, чтобы угадать грань, и не отшлифовать всё
до пустой, выхолощенной, поверхностной формы, в которой
не за что зацепиться. Верность первоисточнику может ока-
заться губительной для фильма. В итоге общее настроение
фильма оказалось более благостным и поэтичным, но в со-
бытийном ряду стало больше трагичного, чем в книге, где
ни Дженни, ни миссис Гамп не умирают. Максимум эмоции,
но  не  в  одной тональности: усиление грустного, усиление
светлого и возвышенного, расстановка этих событий в пра-
вильных местах сюжета.

* * *

Почему запрятано высказывание Форреста о войне? У ки-
ношного Форреста нет политической позиции. Набор его ха-
рактеристик и эмоциональная композиция очень точно со-
ставлены. Здесь мы подходим, пожалуй, к самому главному:
как работает такой незаурядный герой, как Форрест, в кон-
тексте зрительских идентификаций.

Когда героем является человек с отклонениями, чаще все-
го авторам приходится немного обманывать зрителя. Если
делать Декстера достоверным психопатом, зритель не пой-



 
 
 

мет его, идентифицироваться не будет, а будет смотреть из-
за стекла как на  феномен, и  непонятно, когда перестанет.
Чем меньше идентификационных механизмов, тем больше
эффект «зверинца», что часто имеет место быть в интеллек-
туальном авторском кино. Так и Форрест. По сути, в чем-
то его персонаж приравнивается к архетипу простака вместо
того, чтобы придерживаться достоверного умственно отста-
лого, а простака мы готовы принимать. Идиотизм Гампа сво-
дится к тому, что у него отсечены заморочки. Если он любит
девушку, он любит ее навсегда, несмотря ни на что. Если ее
обидели, в нем вскипает гнев, и он накажет обидчика.

Другие аспекты, когда Форрест явно и разительно непол-
ноценен по сравнению с нами, компенсируются тем, что обо-
рачиваются нечаянной мудростью. Когда, по своей «глупо-
сти», Форрест не понимает, с кем и зачем воюет его отряд, то
ненароком ставит вопрос о бессмысленности и абсурде этой
войны, или войны вообще. Когда наступает в дерьмо и, по-
жимая плечами, простодушно бежит дальше, это становится
уроком и рекламным слоганом для «прихожанина». Когда он
нелепо «спасает» Дженни от любовника в машине, то на са-
мом деле пытается оберечь ее от легкомысленных, плотских
связей (как бы наивно это не звучало, но в итоге Дженни по-
гибает от заболевания, передаваемого половым путем).

Все нужные ценности заложены в  Форресте с  детства,
и не претерпели изменений под внешним влиянием (не по-
литизировались, можно сказать, в век острых политических



 
 
 

расколов). Его линия – не линия глубоких внутренних изме-
нений, а линия столкновения его убеждений, его индивиду-
альности, с непринятием (и непонятностью) внешней среды.
Он – единственный нормальный человек в безумном мире,
и в этом мире ему предстоит выжить и завоевать место под
солнцем.

Казалось бы, здесь не работает главная связка элементов
(по теории Джона Труби), определяющая драматургический
путь героя: потребность, желание, откровение. Желание свя-
зано с целью героя. Потребность – это внутреннее; то, че-
му герой должен научиться на своем пути, чтобы перестать
вредить себе и/или окружающим. Желание и  потребность
нередко противоположны, и в любом случае – не идентич-
ны. Сюжетное приключение, в которое приводят героя его
желания, становится тем испытанием, в котором он эту по-
требность разрешает (или терпит крах). Точки преобразова-
ния героя (небольшие откровения) ближе к концу подводят
к кульминации в финальном откровении – где герой пони-
мает что-то новое о себе, об устройстве мира и своем месте
в нём, и делает выбор, закрепляющий его новое знание. От-
кровение героя вполне может происходить и при негативной
концовке.

В фильме Земекиса эта связка одновременно усложнена –
и упрощена. Во-первых, внятные и традиционно построен-
ные арки смещены на его союзников-оппонентов (Дженни,
лейтенант Дэн), которые берут на себя внушительную часть



 
 
 

драматургического веса истории. Оба приходят к принятию
Форреста и  тех ценностей, которые он неосознанно несёт.
Во-вторых, и у Форреста есть потребность. Она неочевид-
ная (и неочевидная или неосознанная потребность – на мой
взгляд, инструмент высшей сценаристики), и заложена в нём
тоже матерью. Буквально на  седьмой минуте фильма она
обращается к  маленькому Форресту: пусть никто никогда
не говорит тебе, что они лучше. Потребность Форреста: до-
казать, что он равноправный член общества, что он не хуже.

Проблема в том, что Форрест не может меняться. Он –
не рефлексирующий персонаж. Его ценностный набор стати-
чен. Мало того, ценностный набор дурака верен. Это окру-
жающий мир вывернут наизнанку. Поэтому сюжетная ли-
ния Форреста – не столько линия изменений, сколько не так
часто используемый вариант арки об усомнившемся герое.
Это – герой, отправляющийся в сюжетное путешествие с на-
бором ценностей и убеждений, который в течение середины
фильма сталкивается с непринятием, с тем, что его убежде-
ния не работают, не отзываются у других, и не приведут его
к желанной цели. Но к концу фильма он получает подтвер-
ждение – в это стоит верить, и так стоит жить – и вновь обре-
тает веру. (В этом контексте смерть матери становится осо-
бенным испытанием для героя. Умер не только ближайший
человек, но и ценностный ориентир Форреста. Именно эту
точку можно назвать дном сюжета.)

В  случае Форреста формулировка «усомнившийся ге-



 
 
 

рой» не совсем точна, поскольку по своей природе Форрест
не вполне способен на рефлексию, и вслух сомнения в своих
ценностях не озвучивает. Но в событийном ряду он проходит
именно по этой арке. И правда, весь фильм Форрест сталки-
вается с издевками, с отторжением, с собственной инаково-
стью. Но основные его трудности связаны с линиями его же-
ланий: любовь и дружба. Не будучи как все, он хочет того же,
что и другие. Его неполноценность мешает Дженни воспри-
нимать его как любовный интерес, но к финалу Форрест об-
ретает жену и сына. Возможно, потому что и Дженни при-
нимает свою неполноценность (через её болезнь, через спад
в американском обществе тех движений, которые олицетво-
ряли ее идеалы).

Форрест пытается дружить, но война отнимает у него од-
ного друга (Баббу), второй отвергает Форреста (лейтенант
Дэн), но в итоге смиряется и со своим дефектом, и завязы-
вает крепкую дружбу с Гампом.

Таким образом, персонажами, принимающими Гампа,
становятся люди, тоже превратившиеся в  забракованных
членов общества. Но  не  значит  ли это, что каждый чело-
век в  чем-то неполноценен, не  хуже и  не  лучше других?
Или, по крайней мере, в любой момент жизни может стать
или почувствовать себя таковым? Уязвимым? Неидеаль-
ным? Не это ли называется взрослеть?

Совсем второстепенные и проходные желания Форреста
связаны с работой, бизнесом. Но поскольку для Гампа ма-



 
 
 

териальные ценности не так важны (в креветочный бизнес
он идет ради памяти Баббы), и драматургической ценности
здесь мало, фильм проскакивает их на удобной формуле «ду-
ракам везет». Нестандартный (неумелый?) подход Гампа по-
могает ему добиться быстрого успеха. Немаловажно: еще
ему помогает в этом обретенный друг, лейтенант Дэн.

Такое определение желаний и потребностей Форреста то-
же способствует зрительской идентификации. Обрести лю-
бовь, найти друзей, стать равноценным членом общества,
не изменяя своей индивидуальности – разве не этого мы все
хотим? Несмотря на то, что между нами и Форрестом не сто-
ит знак равенства, нас сближают общие стремления.

Выход фильма на экраны и его успех повлекли за собой
серию дебатов в прессе относительно его политического по-
сыла. Фильм обвиняли в консерватизме и демонизации ли-
берального движения, негативные черты Форреста в рома-
не переданы в фильме Дженни, хиппи и бунтарке, и так да-
лее. На самом деле всё сложнее (ценностный набор героя,
повторюсь, должен быть очень точно определен), иначе он
не показывал бы голый зад президенту, не подавал учебник
афро-американской студентке, не ставил под вопрос смысл
войны в своей самобытной манере, а Баббу можно было бы
вполне оставлять белым персонажем.

Для начала можно признать, что каждому сильному обще-
ственному движению присущи свои перегибы, свои трагиче-
ские изъяны. Бунт против господства элиты, милитаризма,



 
 
 

перехлестов капитализма обернулся бунтом против родных,
против привязанностей, нигилизмом, отрицанием общества
в целом, и, как результат, ценностной дезориентацией и от-
чуждением. Очень пронзительно написал об этом явлении
Филип Рот в романе «Американская пастораль» (Пулитце-
ровская премия).

Ценности Форреста – ценности вечные. На них обычно
паразитируют реакционеры, и поэтому их так легко спутать.
Он простодушно идёт воевать, потому что его отправили
во Вьетнам, но совсем не понимает, что он там делает. Зато
он очень хорошо понимает необходимость спасать своих то-
варищей по взводу. Он не преследует американскую мечту
материального благополучия, хотя непринужденно и неосо-
знанно раздает другим советы, позволяющие разбогатеть.
Он примчится по первому зову матери, друга, любимой де-
вушки. Его уверенность в  том, что ад и  рай существуют,
не мешает ему видеть в людях людей, а не клеймить их яр-
лыком грешников.

* * *

В  статье разбора «Интерстеллар» я  уже писал вкратце
о мифической структуре, по мотивам теории Труби. Повто-
рюсь и здесь, поскольку это очень мощный и очень непро-
стой инструмент. Возможно, вы не сразу поймете, при чём
здесь «Форрест Гамп», но я обещаю, это – не начало отдель-



 
 
 

ной статьи, и связь есть.
Джон Труби включает миф в список жанровых форм, и,

хотя большинство элементов мифа в той или иной степени
и форме перешли в драматургию почти любого кино, у ми-
фа осталось еще достаточно характерных признаков, кото-
рые позволяют ему оставаться отдельной категорией. Надо
отметить, что вы не найдете фильма, в котором миф являет-
ся единственным жанром; он всегда переплетен с другими:
еще одна причина, по которой мифом непросто пользовать-
ся и непросто определять его наличие в фильме.

Во-первых, миф тяготеет к  масштабности  – размаху
чувств, размаху расстояний, объему битв, ставок и концеп-
ций. Картина мифа рисуется, что называется, широкими
мазками. Именно поэтому любители приземленного, «жиз-
ненного» кино, в  частности драмы, зачастую не  находят
в мифических картинах удовлетворения. У этой зрительской
категории есть потребность в деталях, в сложных и тщатель-
но прорисованных персонажах, в проблематичных человече-
ских отношениях, в узнавании скорее, нежели в удивлении
и полете фантазии.

Фильмы о супергероях фактически автоматом являются
мифами. Это – наиболее буквальное проявление мифа. Бо-
гоподобные люди с богоподобными способностями и бого-
подобной ответственностью перенесены из древних мифов
в  сегодняшний мир. Также, чаще всего здесь присутству-
ет еще один важный драматургический элемент: некий кон-



 
 
 

фликт, или по крайней мере напряжение между божествен-
ным и человеческим в герое. Бэтмен Майкла Китона – непо-
бедимый защитник города от преступности, но, завязывая
отношения с Ким Бейсингер, он страдает неуверенностью.
Бэтмен Вэла Килмера сомневается, сможет ли Николь Кид-
ман любить Брюса Уэйна таким, какой он есть, а не за то, что
он – супергерой. Вообще все Бэтмены травмированы гибе-
лью родителей, и, собственно, выросли в то, во что выросли,
из этой человеческой драмы. Человека-Паука разрывает ди-
лемма – любить и быть любимым, или отказаться от любви
во имя возложенной на него миссии. И так далее.

В «жизненном» кино запрос зрителя: расскажите мне про
меня и реальных людей, которых я вижу на улице. В жанро-
вом, и особенно мифическом кино запрос зрителя: расска-
жите мне о потенциале меня, который я могу никогда не ре-
ализовать в  действительности. Здесь больше опоры на  ар-
хетипность персонажей. Глубокие страдания и психологиче-
ские дилеммы, присущие фестивальной драме, здесь не все-
гда уместны, иначе они рискуют принизить героев. Возмож-
но, именно такая попытка породила любопытный, но стран-
ный фильм «Хранители», 2009. Есть и более удачные при-
меры: такие, как «Железный человек 3», но заметим, что па-
нические атаки и нервный срыв Тони Старка решены здесь
с жанровой легкостью и юмором. Если бы он впал в депрес-
сию, ходил под себя и в кризисной точке в соплях молил ан-
тагониста о пощаде… ну, вы понимаете.



 
 
 

Я ни в коем случае не хочу сказать, что мифических ге-
роев нельзя или не нужно наделять человеческими чертами,
а мифические сюжетные повороты – драмой. Драма, на мой
взгляд – жанр, который, как миф, распространился на все
остальные. Моё определение драмы: как человек проживает
серьезные, драматические события, и на какие поступки (ре-
акция) идёт в результате этих событий. В этом смысле драма
равно драматургия. И в той или иной степени драма присут-
ствует во всех жанрах.

Второй главный элемент мифа: путешествие. Путеше-
ствие как скелет сюжета. Путешествие как инструмент из-
менения героя. Путешествие буквальное, соответствующее
внутреннему пути героя. И  в  этом путешествии герой
несколько раз встречается с ярко выраженными мирами и/
или персонажами, которые так или иначе выражают грани
проблематики сюжета (тема) и являют собой самостоятель-
ные, полноценные главы/акты фильма, с  цельным, можно
сказать, притчевым взаимодействием героя с оппонентами.
В каждом случае это – отдельное небольшое приключение,
которое повлияло на  персонажей определенным образом.
Уже начинается сходство с любым другим сюжетом, но здесь
важно, что это приключение завязано на определенную оста-
новку в путешествии, уникальный мир/антураж этой оста-
новки, или встречных персонажей и их мир, их особенности.

Falling DownRoad movie (или «дорожное кино») прибли-
жено к  этой мифической форме, но  одно не  автоматиче-



 
 
 

ски равно другое. Например, в таких фильмах-путешестви-
ях, как «Волшебник страны Оз», «С меня хватит», «Трасса
60» и «В пути» Сэма Мендеса, мифическая структура ярко
выражена, а в таких, как «Тельма и Луиза», «Успеть до полу-
ночи», «Путешествие» Майкла Уинтерботтома, дорожный
хоррор «Тупик» (2003) и даже «Небраска» или «На обочи-
не» Пейна – не особо или вовсе нет. В некоторых из этих
примеров основным и единственным «встречным» оппонен-
том является попутчик, что превращает фильм в бадди-му-
ви. Именно этот жанр становится структурирующим.

Основная слабость такой структуры – ее эпизодичность,
фрагментированность. Потенциальная слабость, насколько
я понимаю, любого приключенческого фильма со  сменой
географических локаций. Соглашаясь на такой потенциаль-
но утомительный калейдоскоп обстановок и  миров, зри-
тель требует, чтобы ему заранее рассказали, чего ради. Чет-
ко сформулированная конечная цель путешествия помога-
ет скрепить сюжет ожиданием зрителя. «Куда едем и зачем»
становится ключевым вопросом.

Третий важный элемент – эволюция героев. Мощная, по-
этапная эволюция, возможно, со связкой роста героя и судь-
бы страны, планеты, цивилизации, галактики: его уникаль-
ность, избранность, миссия. И этот элемент тоже легко спу-
тать с  нормальным драматургическим изменением героя
в киносюжете. Но если вы вспомните размах и ставки, с ко-
торыми связан духовный рост Нео, Люка Скайуокера, Бессо-



 
 
 

новской Люси или Джейка Салли в «Аватаре»; уникальность
миссии, возложенной на  Купера («Интерстеллар»), Теодо-
ра Фарона («Дитя человеческое») и Фродо; практически лю-
бые истории становления супергероев, а также такие сюжеты
в кино, как превращение Гэндальфа из Серого в Белого, –
всё становится несколько понятнее.

Важно: вы не всегда найдете все элементы мифа в одной
и той же истории.

Также, есть интересные варианты сочетания мифа с дру-
гими жанрами (запаситесь терпением, мы уже подбираемся
обратно к Форресту). Например, драма-миф может превра-
щать буквальное путешествие в путешествие по жизни че-
ловека. Тогда речь идет о какой-то более приземленной ис-
тории, биографической истории – но в рамках одной жиз-
ни ее события предельно важны для ее героя. Ставки не гло-
бальны, и в то же время каждый поворот, каждый личный
кризис или триумф для нас важнее войны миров и  судеб
вселенной. В этом смысле значимость событий фильма пре-
дельно подчеркнута. Мирами или главами сюжета могут ста-
новиться ключевые вехи человеческого существования: об-
стоятельства рождения, инициация во взрослую жизнь, пер-
вая любовь, брак, самореализация, и  пр. Это и  становит-
ся неким заземленным, драматическим вариантом эволюции
героя: обыгрывание вечных, архетипических этапов, риту-
алов бытия. Эти же этапы играют роль остановок на пути
и встречных оппонентов.



 
 
 

Биографические фильмы страдают от  той  же слабо-
сти, что и мифическая структура. Часто они превращают-
ся в пространное жизнеописание, небезынтересное, но без
внятной идеи. В жизни человека крайне сложно обнаружить
единое желание/цель, единую потребность, связующую тему.
Ярким примером драмы-мифа служит «Миллионер из тру-
щоб». Каждый ответ на вопрос в викторине так или иначе
привязан к этапу в жизни героя, и на допросе, пытаясь дока-
зать, что выигрыш не подстроен, Джамал должен убедитель-
но объяснить, откуда знает ответы. Натянутая предпосылка,
если подойти придирчиво, но свою функцию она прекрасно
выполняет.

Еще один замечательный пример – разумеется, «Форрест
Гамп». Особенная придумка создателей сюжета: путеше-
ствие протекает не только по вехам жизни человека (преодо-
ление болезни; взросление; любовь – первая, она же и един-
ственная, тоже очень мифическая концепция; потеря роди-
теля; появление ребенка; брак…), но и по вехам американ-
ской истории (мир вьетнамской войны, мир оппозиционе-
ров, мир разочарованной Америки, масса других известных
событий и фигур, которые пусть и не являют собой целост-
ные, влиятельные столкновения с героем, но помогают при-
дать истории размах и эпичность).

Это – путешествие маленького человека и огромного го-
сударства одновременно, бок о бок, сквозь время, сквозь ис-
торические шторма и кризисы, из которых складывается бу-



 
 
 

дущее. Форрест – собирательный американец, «everyman»,
он – сумма обычных людей с их дефектами и недостатками,
и в сумме они составляют один монументальный мифиче-
ский архетип. Через присутствие Форреста на гребне исто-
рической волны, всегда в гуще событий, но как бы не имея
на них очевидного влияния; через реализацию героем сво-
ей непростой потребности – стать равноправным членом об-
щества; через упрямую любовь к одной женщине всю свою
жизнь  – «обыкновенное» принимает форму уникального.
Форрест перерастает в символ.

Конечно, сложно скрепить такой эпический сюжет, без
единого для всех событий желания, и  с  такой неочевид-
ной потребностью. Для этого здесь жанр любовной истории.
Дженни выражает главное желание героя, связанное с  его
более широко сформулированной потребностью. Зримо или
незримо, она присутствует на всем протяжении. Она присут-
ствует и во время битвы во Вьетнаме, потому что именно
Дженни сказала Форресту на прощание: «Обещай мне: ес-
ли попадешь в беду – не будь героем, а убегай, беги прочь!»
Позже, четко прорисовав для зрителя важность их связи,
неслучайность их случайных встреч, фильм позволяет себе
параллелить их жизни, даже когда они находятся в разных
местах (Дженни уезжает с попуткой в Сан-Франциско, Джен-
ни нюхает кокаин и почти бросается с балкона). Форрест ду-
мает о  Дженни, называет своё судно «Дженни», всю свою
историю он рассказывает, ожидая автобуса, который отвезет



 
 
 

его к ней. Их любовная сцена и появление маленького Гампа
соответствуют кульминации истории. Слово «Дженни» ис-
пользуется в сценарии почти четыреста раз. (Для сравнения:
«мама» и «миссис Гамп» в сумме фигурируют в тексте около
130 раз.) С момента появления Дженни в сюжете, не более
восьми страниц сценария кряду обходятся без её упомина-
ния.

* * *

Анализ в одной статье вряд ли способен передать мастер-
ство написания знакового фильма, и я не буду утверждать,
что в точности понимаю, чем руководствовались и как созда-
вали фильм его авторы. Конечный результат проекта – это
всегда череда множества решений, от структуры до каждый
сцены, каждой строчки диалога, и решения эти отталкива-
ются от всё тех же базовых вопросов. Как точно определить
тему? Может ли поступить так мой герой? Играет ли эта сце-
на на сюжет? Как сделать ее яркой и удивительной? Как пер-
сонажам совершить неожиданное, оставаясь собой? Ставки.
Мотивация. Психологическое состояние. Конфликт. Эмоци-
ональные перепады. Где делать ставки на масштаб (мифиче-
ское), а где – на чувства (человеческое)? Где выпятить смысл
на передний план, а где подзапрятать? Какой эпизод проско-
чить, а в какой погрузиться? Какие преимущества и недо-
статки у  всякого добавленного элемента, и  как он влияет



 
 
 

на остальные?
Напоследок  – вот как я вижу структуру этого фильма

в кратком изложении его основных событий. Обратите вни-
мание на общую динамику эмоционального графика фильма
и на то, как перемежаются внутри актов «плюсовые» и «ми-
нусовые» по эмоции события. Я не упоминаю массу конкрет-
ных небольших сцен, но они тоже помогают поддерживать
постоянный «контрастный душ» сюжета.

Акт I. В основном счастливое, беспечное детство, поте-
рянный рай. Не без своих проблем, но в целом с динами-
кой преодоления, график стремится кверху. Форрест из-
бавляется от скоб и хулиганов, Форрест встречает девочку
«красивее, чем что-либо на свете», он становится успешным
спортсменом и благодаря этому попадает в колледж. Здесь
заявляются его потребность, его основное желание, его мен-
тор; заявляется проблема Дженни.

Акт II. Начинается прогрессия усложнений. Переход
во взрослую жизнь, за пределами материнского дома, иной
спрос, иные ответственности, мир политизируется, стано-
вится сложнее и непонятнее. Дженни отдаляется от Форре-
ста: она выросла, у нее своя жизнь, ухажеры, а Форрест ни-
чего в этом не понимает, он остался ребенком, он мешает ей,
ему пора перестать за ней бегать. Даже трогательная сцена,
где в общаге женского колледжа она почти соблазняет его, –
одновременно об их близости и почти родстве, но и о невоз-
можности для Форреста роли ее любовника. (Сцена эта ге-



 
 
 

ниальна потому, что, являясь по сути сценой об отвержении,
в то же время рассказывает о том, как Форрест в общем-то
потерял девственность с Дженни!) Всё это – предвестники
эскалации.

Армия. Форрест обретает друга. Встреча с Дженни. Рас-
ставание с  Дженни не  неважной ноте, она злится на  него.
Война. Форрест теряет друга. Длительный конфликт с лейте-
нантом Дэном. Встреча с Дженни. Дженни подхвачена вол-
ной политических убеждений. Она остается с оппозицион-
ным лидером, который ее поколачивает. Расставание с Джен-
ни на светлой ноте («Почему ты так добр ко мне?»). Дэн за-
водит с Форрестом крепкую дружбу. У Дженни – наркоти-
ки, депрессия, безысходность. У Форреста – успешный кре-
веточный бизнес. Большая часть проблем осталась позади.
Даже Дженни в сцене на балконе отступает от края.

Болезнь и смерть матери: кризис сюжета, его дно. Одино-
чество.

(Кстати, в  линиях Дэна и  Дженни  – свои кризисы. Дно
Дженни – сцена на балконе. Дно Дэна – Новый год. Заметь-
те, все смещены ближе к концу второго акта. В линии Фор-
реста они исполняют функцию второстепенных эмоциональ-
ных перепадов.)

Акт III. Визит Дженни. Любовная сцена. Дженни уезжает.
Форрест запутался, потерян. Отправляется в медитативный
забег, квест поиска себя. Успокоение.

Откровение Форреста: у него есть сын, нормальный, ум-



 
 
 

ный мальчик. Откровение Дженни: Форрест и теперь готов
взять ее в жены. Откровение Дженни: Форрест любил ее всю
жизнь («Жаль, что меня не было там, с тобой» – «Ты была»).
Откровение для обоих: «Я люблю тебя, Форрест».

Послесловие. Смерть Дженни. Начало новой жизни у ма-
ленького Форреста – да и у большого.

Гамп всегда любил Дженни, и  всегда будет ее любить,
только теперь он знает, что это взаимно. Он – отец и муж.
У него есть семья. У него есть друг. Он потерял мать, но те-
перь ему самому есть о ком позаботиться. Он сумеет стать
наставником для нового человечка в старом добром роди-
тельском доме.



 
 
 

 
Идеальный сценарист

 
Александр Молчанов, сценарист, драматург. Сайт –

kinshik.ru
Наверное, каждый сценарист мечтает стать идеальным.

И наверное, каждый продюсер и режиссер хотел бы найти
идеального сценариста. Но вот незадача – не получается ни
у тех, ни у других. Почему так? Да потому, что хочется им
одного, нужно им второе, а  ищут они третье. А  получают
всегда четвертое.

Итак, чего хочется сценаристу от его работы? Наверное,
прежде всего – свободы. Свободы творчества, финансовой
свободы, свободы передвижения по миру, свободного гра-
фика работы. Работа сценариста этого дать не может ни при
каких обстоятельствах. Свобода сценариста всегда ограни-
чена – форматом, техническим заданием, вкусом режиссера
и продюсера, дедлайнами и так далее. Нужна же сценаристу,
как правило, стабильность и предсказуемость – заказчик, ко-
торый обеспечит его потоком достойных заказов. А ищет он
всегда того, кто потрафит его самолюбию. «Вы гений, мы вас
очень ценим» – говорят сценаристу на первой встрече и за-
тем делают с ним все, что хотят. Находят же они заказчиков,
которые не ценят ни их самих, ни их работу и не могут обес-
печить их заказами.

Продюсеры, особенно если верить их интервью, ждут



 
 
 

от сценаристов новых идей и творческой индивидуальности.
Хотят – стабильности и предсказуемости. Ищут всегда – лю-
дей, у которых уже есть успешные проекты, в надежде, что
чудо повторится еще раз, а получают – нестабильных испол-
нителей, которые не способны выполнить элементарное ТЗ,
постоянно срывают дедлайны и нетерпимы к любой критике.

Как видим, главная проблема во взаимоотношения сцена-
риста и продюсера – это отсутствие внятной коммуникации
между заказчиком и исполнителем. Результат – продюсеры
хором поют, что у нас нет сценаристов, а сценаристы – что
у нас нет продюсеров.

Кто в этой ситуации виноват? Конечно, продюсеры! Тьфу,
не повернулась рука написать так, как запланировал, взяла
свое черная сценарная сущность.

Давайте еще раз попробую. Кто в этой ситуации виноват?
Конечно, сценаристы.

Бедные творцы никак не могут осознать свое настоящее
место в индустрии. Да, они все это придумывают. Да. Они
создают миры. Да, они работают больше всех. И почему-то
зарабатывают меньше всех. Актер-звезда за одни съемочный
день может получить столько же, сколько сценарист за весь
проект. Почему-то сценарист никогда не имеет права голоса
по творческим вопросам в проекте, который сам же приду-
мал. Наверное, у каждого сценариста есть в столе написан-
ный сценарий о сценаристе, над которым бесконечно измы-
ваются продюсеры. Биография любого сценариста – это че-



 
 
 

реда испытаний его честолюбия и унижений его человече-
ского достоинства.
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