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От переводчика:

о передаче имен и названий
 

Предваряя непосредственно текст, скажем несколько слов
о переводческой концепции передачи имен и названий.
Транслитерация имен собственных, заимствованных из эль-
фийских языков, последовательно осуществляется в соот-
ветствии с правилами чтения, сформулированными Дж. Р.Р.
Толкином в приложении Е к «Властелину Колец» и перене-
сенными на русскую орфографию. Оговорим лишь несколь-
ко наименее самоочевидных и вызывающих наибольшие
споры подробностей. Так, в частности:

<L> смягчается между [е], [i] и согласным, а также после
[e], [i] на конце слова. Отсюда – Бретиль (Brethil), Мелько
(Melko), но Улмо (Ulmo), Лутиэн (Luthien); Эльвэ (Elwё), но
Олвэ (Olwё).

<TH> обозначает глухой звук [θ], <DH> обозначает звон-
кий [ð]. Эти фонемы не находят достаточно точных соответ-
ствий в русском языке и издавна следуют единой орфогра-
фической замене через «т» и «д». Мы передаем графическое
th, dh через «т» и «д» соответственно. Например – Тингол
(Thingol), Маэдрос (Maedhros).

<Е> обозначает звук, по описанию Толкина примерно со-



 
 
 

ответствующий тому же, что в английском слове were, то есть
не имеющий абсолютно точного соответствия в русском язы-
ке. Попытки использовать букву «э» всюду, где в оригинале
имеется звук [е] после твердого согласного, то есть практи-
чески везде, представляются неправомерными. Звук [э] рус-
ского языка, при том, что он, строго говоря, и не соответству-
ет стопроцентно исходному, будучи передаваем через букву
«э», создает комичный эффект имитации «восточного» ак-
цента. Та же самая цель (отсутствие смягчения предшеству-
ющего согласного) легко достигается методами, для русско-
го языка куда более гармоничными: в словах, воспринимаю-
щихся как заимствования, согласный естественным образом
не смягчается и перед «е» (так, в слове «эссе» предпослед-
ний согласный звук однозначно твердый).

В системе транслитерации, принятой для данного изда-
ния, в именах и названиях, заимствованных из эльфийских
языков, буква «э» используется:

–  на конце имен собственных, заимствованных из эль-
фийских языков (тем самым позволяя отличить эльфийские
имена от древнеанглийских): Финвэ (Finwё) (но Эльфвине
(Aelfwine)).

– в начале слова и в дифтонгах (во избежание возникно-
вения звука [j]): Галадриэль (Galadriel), Эгнор (Egnor).

В большинстве же случаев для передачи пресловутого
гласного звука используется буква «е»: Берен (Beren), Беле-
рианд (Beleriand).



 
 
 

 
* * *

 
В языке квенья ui, oi, ai, iu, eu, au – дифтонги (то есть, про-

износятся как один слог). Все прочие пары гласных (напр.
ëa, ëo) – двусложные. В языке синдарин дифтонги – ae, ai,
ei, oe, ui, au.

 
* * *

 
Для ряда этнонимов в тексте оригинала используются

формы множественного числа, образованные по правилам
грамматики соответствующих эльфийских языков (Noldor,
Eldar, Noldoli), но не правилам английской грамматики. В
силу этой причины те же формы мы используем в русском
переводе как несклоняемые существительные (нолдор, эль-
дар, нолдоли и т. д.).

 
* * *

 
Согласно правилам постановки ударения в эльфийских

именах и названиях, изложенных Дж. Р.Р. Толкином в При-
ложении Е к «Властелину Колец», ударение в эльфийских
языках квенья и синдарин падает на второй от конца слог
в двусложных словах (Нарог, Финрод). В словах с бóльшим



 
 
 

количеством слогов ударение падает на второй от конца слог,
если этот слог содержит в себе долгий гласный звук, ди-
фтонг или гласный звук, за которым следует два или более
согласных (Калакирья, Куивиэнен, Финголфин). В против-
ном случае ударение падает на предыдущий, третий от конца
слог (Мелиан, Лутиэн, Феанор). В «Списке имен и названий»
в конце книги для удобства читателя в эльфийской онома-
стике проставлены ударения.

Отдельного уточнения заслуживает название Нарго-
тронд. Согласно вышеизложенному правилу, в данном слу-
чае ударение должно падать на второй от конца слог, по-
скольку он содержит в себе гласный звук, за которым следу-
ет два или более согласных (Нарготронд). Однако в поэмах
сам автор последовательно ставит ударение на первый слог
(Нарготронд) – в противном случае нарушалась бы ямбиче-
ская метрика стиха.

 
* * *

 
Переводчик благодарит М. Артамонову за профессио-

нальные консультации и С. Белякова за содействие в вычит-
ке готового текста.

С. Лихачева
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Предисловие

 
В своем предисловии к «Берену и Лутиэн»1 я отмечал,

что «подготовленная мною на девяносто третьем году жиз-
ни, это (предположительно) последняя книга в долгой серии
публикаций трудов моего отца». Я употребил слово «пред-
положительно», поскольку на тот момент гипотетически за-
думывался о том, чтобы издать третье из «Великих Преда-
ний» моего отца, «Падение Гондолина», в том же форма-
те, что и «Берена и Лутиэн». Но мне в это почти не вери-
лось, поэтому я «предположил», что «Берен и Лутиэн» ста-
нет последней из моих книг. Однако предположение оказа-
лось ошибочным, и теперь я должен сказать, что «подготов-
ленная мною на девяносто четвертом году жизни книга “Па-
дение Гондолина” (несомненно) станет последней».

В этой книге на материале сложного, многопланового по-
вествования, сотканного из множества сюжетных нитей в
разных текстах, видно, как Средиземье продвигалось к кон-
цу Первой Эпохи и как представление моего отца о задуман-
ной им истории мира развивалось на протяжении долгих лет,
пока, наконец, не застопорилось на том варианте, который
должен был стать наиболее законченным и проработанным.

Повествование о Средиземье в Древние Дни всегда пред-
1 Отсылки на данную книгу даются по изданию: Дж. Р.Р. Толкин. Берен и Лу-

тиэн. Под ред. К. Толкина. М.: АСТ, 2019. – Примеч. пер.



 
 
 

ставляло собою подвижную, изменчивую систему. Моя
длинная, запутанная «Историография» этой эпохи и дли-
ной, и запутанностью обязана этому бесконечному «разбуха-
нию»: постоянно добавлялись то новый образ, то новый мо-
тив, то новое имя и, главное, новые взаимосвязи. Мой отец
в роли Создателя задумывает крупномасштабную историю
мира и по мере того, как пишет, осознает, что в сюжет доба-
вился очередной новый элемент. Приведу в качестве иллю-
страции короткий, но весьма примечательный пример – один
из многих. Ключевая составляющая сюжета о Падении Гон-
долина – это путешествие, предпринятое человеком по име-
ни Туор вместе со своим спутником Воронвэ, с целью отыс-
кать сокрытый эльфийский град Гондолин. Мой отец вкрат-
це поведал об этом путешествии в исходном «Сказании»,
без каких-либо вставных событий, примечательных или нет;
но в последней версии, где о походе рассказано гораздо бо-
лее пространно, однажды утром путники услышали в лесной
глуши крик. Мы даже вправе сказать, не «они», а «он», то
есть автор, услышал в лесах крик, внезапный и нежданный2.
Появился высокий человек в черном, с длинным черным ме-
чом в руках, и направился в сторону Туора и Воронвэ, вы-

2 Чтобы показать, что это не фантазия, процитирую письмо отца ко мне от 6 мая
1944 г.: «На сцене возник новый персонаж (честное слово, я его не придумывал;
он мне, по правде говоря, и не нужен был вовсе, хотя и пришелся весьма по душе;
но вот, откуда ни возьмись, явился и отправился бродить по итилиэнским лесам):
Фарамир, брат Боромира». [Здесь и далее – примечания автора; кроме тех, что
помечены как «Примеч. пер.»]



 
 
 

кликая некое имя, как будто кого-то искал. Но, не сказав ни
слова, он прошел мимо.

Туор и Воронвэ не знали, как объяснить появление стран-
ного незнакомца, но Создатель истории мира отлично знает,
кто это был: не кто иной, как прославленный Турин Турам-
бар, приходившийся Туору двоюродным братом; он – неве-
домо для Туора и Воронвэ – бежал из разоренного города
Нарготронда. То – отголосок одной из великих легенд Сре-
диземья. О бегстве Турина из Нарготронда рассказывается
в «Детях Хурина» (мое издание, стр. 183–184), но об этой
встрече там не упоминается, ведь родичи не узнали друг дру-
га – и никогда более не встречались снова.

Дабы проиллюстрировать преобразования, происходя-
щие с ходом времени, сошлемся на ярчайший из примеров
– на описание божества Улмо: согласно изначальным пред-
ставлениям, он восседает в тростниках на реке Сирион и сла-
гает музыку в сумерках; но много лет спустя повелитель всех
вод мира является с моря в разгар шторма в Виньямаре. Ул-
мо стоит в самом центре грандиозного мифа. При том, что
Валинор по большей части ему противостоит, этот могуще-
ственный бог тем не менее загадочным образом добивается
своего.

 
* * *

 
Оглядываясь назад, на результаты трудов своих, ныне за-



 
 
 

вершенных спустя почти сорок лет, я полагаю, что моей ос-
новополагающей целью было, по крайней мере отчасти, по-
казать, что представляет из себя «Сильмариллион» и сколь
он важен по отношению к «Властелину Колец» – как Первая
Эпоха описанного отцом мира Средиземья и Валинора.

Да, существует «Сильмариллион», опубликованный мною
в 1977 году, но он был составлен, можно даже сказать «до-
мыслен», так, чтобы получилось связное повествование –
много лет спустя после «Властелина Колец». Это гранди-
озное произведение в возвышенном стиле, как предполага-
ется, восходящее к далекому прошлому и не обладающее
ни впечатляющей мощью, ни непосредственной актуально-
стью «Властелина Колец», может показаться в некотором ро-
де «обособленным». Конечно же, это было неизбежно – в
том формате, в каком я предпринял этот труд, ведь повест-
вование о Первой Эпохе обладало радикально иной литера-
турной и художественной природой. Тем не менее я знал, что
давным-давно, когда «Властелин Колец» был уже закончен,
но задолго до его публикации, мой отец выражал убежден-
ность в том, что Первая Эпоха и Третья Эпоха (мир «Вла-
стелина Колец») должны восприниматься и издаваться как
элементы или составные части одного и того же произведе-
ния, – и настоятельно того желал.

В настоящей книге, в главе «Эволюция легенды», я при-
вожу фрагменты пространного и очень показательного пись-
ма, написанного отцом своему издателю, сэру Стэнли Анви-



 
 
 

ну, в феврале 1950 года, вскорости после того, как был до-
писал «Властелин Колец», – в котором автор высказал все,
что наболело у него на душе. В тот момент он, посмеива-
ясь над самим собою, уверял, что сам ужасается, окидывая
взглядом «этого нереализуемого монстра объемом под 600
000 слов», – тем более когда издатели ожидали того, чего
требовали: продолжения к «Хоббиту», в то время как эта но-
вая книга (утверждал мой отец) – «на самом деле продолже-
ние к “Сильмариллиону”».

И мнения своего он так и не изменил. Он даже описывал
«Сильмариллион» и «Властелина Колец» как «одну длин-
ную Сагу о Самоцветах и Кольцах». Именно поэтому он вы-
ступал против отдельной публикации любого из этих двух
произведений. Но в конце концов мой отец потерпел пораже-
ние, как станет ясно из главы «Эволюция легенды»: он вы-
нужден был признать, что надежды на исполнение его поже-
лания нет, и согласился на издание «Властелина Колец» от-
дельной книгой.

После публикации «Сильмариллиона» я принялся разби-
рать весь корпус оставленных мне отцом рукописей – на
что потребовались долгие годы. В «Истории Средиземья»
я  ограничил себя общим принципом – «скакать стремя в
стремя», то есть рассматривать не одно предание за другим
по отдельности, в развитии, на протяжении многих лет, но
скорее эволюцию повествования в целом. Как я отмечал в
предисловии к первому тому «Истории Средиземья»:



 
 
 

…Авторское видение своей собственной концепции
исподволь непрестанно менялось, пересматривалось и
разрасталось; лишь в «Хоббите» и  во «Властелине
Колец» оно отчасти проявилось и было зафиксировано
в печати при жизни создателя. Поэтому изучать
Средиземье и Валинор настолько сложно; ведь объект
исследования не был стабилен, а существовал, так
сказать, «в вертикальной проекции» во времени
(при жизни автора), а не только «в горизонтальной
проекции» во времени, как изданная книга, которая
более не претерпевает существенных изменений.

Вот почему в силу самой природы этого произведения в
«Истории» зачастую разобраться непросто. Когда я решил,
что настало время закончить наконец эту долгую серию пуб-
ликаций, мне пришло в голову попробовать по возможности
другой формат: проследить, опираясь на уже опубликован-
ные тексты, одно отдельно взятое предание от самого ранне-
го существующего варианта и вплоть до позднейших пере-
раработок, – именно так построена книга «Берен и Лутиэн».
В моем издании «Детей Хурина» (2007) я описал в приложе-
нии ключевые сюжетные изменения, вносимые в последова-
тельность версий; но в «Берене и Лутиэн» я приводил ран-
ние тексты полностью, начиная с самого первого, исходно-
го варианта «Утраченных сказаний». Теперь, когда не при-
ходится сомневаться, что настоящая книга – последняя, тот
же своеобразный формат я использовал и в «Падении Гон-
долина».



 
 
 

При таком подходе выявляются фрагменты или даже це-
лостные концепции, впоследствии отвергнутые; таково в
«Берене и Лутиэн» впечатляющее появление Тевильдо, Кня-
зя Котов (пусть и ненадолго). В этом отношении книга «Па-
дение Гондолина» уникальна. В исходной версии сказания
сокрушительный штурм Гондолина с помощью немыслимо-
го нового оружия представлен так отчетливо и так подробно,
что приводятся даже названия конкретных мест в городе, где
огонь пожирает здания или где гибнут прославленные вои-
ны. В более поздних версиях описания битвы и разрушения
города сведены к одному абзацу.

Тот факт, что эпохи в Средиземье перетекают одна в дру-
гую, можно наиболее непосредственно прочувствовать бла-
годаря повторному появлению – вживе, а не в воспоминани-
ях – персонажей Древних Дней во «Властелине Колец». Бес-
конечно стар энт по имени Древобрад; энты – древнейший
народ, доживший до Третьей Эпохи. Неся Мериадока и Пе-
регрина через Фангорнский лес, он нараспев им рассказы-
вал:

В ивовых лугах Тасаринана бродил я весной.
А! Краса и благоухание весны в Нан-тасарионе!

Воистину, когда Древобрад пел хоббитам в Фангорне, уже
немало времени прошло с тех пор, как Улмо, Владыка Вод,
явился в Средиземье говорить с Туором. Или вот еще при-



 
 
 

мер: в финале истории мы читаем об Эльронде и Эльросе,
сыновьях Эаренделя, – в эпоху более позднюю один станет
властителем Ривенделла, а другой – первым королем Нуме-
нора; а пока они еще совсем юны, и один из сыновей Феано-
ра берет их под свое покровительство.

Но здесь в качестве символа Эпох я представлю персона-
жа по имени Кирдан Корабел. Он был хранителем Нарьи,
Кольца Огня, одного из Трех Эльфийских Колец, до тех пор,
пока не отдал его Гандальву; о Кирдане говорилось, что он
«видел дальше и глубже, нежели кто угодно другой в Среди-
земье». В Первую Эпоху он правил гаванями Бритомбара и
Эглареста на побережье Белерианда; когда же гавани были
уничтожены Морготом после Битвы Бессчетных Слез, Кир-
дан с немногими уцелевшими из своего народа бежал на ост-
ров Балар. Там и в устьях Сириона он вновь принялся воз-
водить корабли и по просьбе короля Тургона Гондолинско-
го построил их семь. Эти корабли отплыли на Запад, но ни
об одном из них так ничего и не узнали, кроме последнего.
На нем был Воронвэ, отправленный из Гондолина; Воронвэ
выжил в кораблекрушении и стал проводником и спутником
Туора в их великом походе к Сокрытому Граду.

Много времени спустя, вручая Гандальву Кольцо Огня,
Кирдан объявил: «Но что до меня, сердце мое принадлежит
Морю, и стану жить я на сумрачном побережье, храня Гава-
ни, до тех пор, пока не отплывет последний корабль». Так
что в последний раз Кирдан появляется в последний день



 
 
 

Третьей Эпохи. Когда Эльронд и Галадриэль вместе с Бильбо
и Фродо подъехали к вратам Серых Гаваней, где дожидался
их Гандальв,

Навстречу им вышел Кирдан Корабел. Был он высок
и статен, и сед, и стар, и длинна была его борода,
но глаза сияли пронзительно-ярко, как звезды; он
поклонился прибывшим и промолвил: «Все готово».
И ввел их Кирдан в Гавани, и стоял там у причала
белоснежный корабль…

Отзвучали слова прощания, и уплывающие взошли на
борт:

И вот подняли паруса, и подул ветер, и корабль
медленно заскользил прочь по длинному серому заливу,
и свет фиала Галадриэли в руках Фродо замерцал и
исчез. А корабль вышел в открытое море и уплыл на
Запад…

тем самым следуя путем Туора и Идрили, которые в конце
Первой Эпохи «отплыли на Запад, держа курс на заходящее
солнце, и более не говорится о них ни слова ни в преданиях,
ни в песнях».

 
* * *

 
Сказание «Падение Гондолина» в  ходе своей эволюции

вбирает в себя множество отсылок к иным легендам, и ме-
стам, и векам: к событиям прошлого, что обуславливают дей-



 
 
 

ствия и представления в настоящем (в контексте данного
сказания). В таких случаях очень хочется добавить поясне-
ния или, по крайней мере, какие-то дополнительные сведе-
ния; но, памятуя о цели книги, я не стал усеивать текст до-
полнительными мелкими циферками примечаний. Я ставил
своей целью предоставить такого рода подспорья в формате,
который можно при желании с легкостью проигнорировать.

Во-первых, в Прологе я привожу цитату из отцовского
«Очерка мифологии» 1926 года, чтобы его же собственными
словами изложить историю Мира от самого начала вплоть
до событий, в итоге приводящих к основанию Гондолина.
Во-вторых, я во многих случаях использовал «Список имен
и названий» для того, чтобы представить комментарии куда
более развернутые, нежели отдельные названия предполага-
ют; кроме того, после «Списка» я добавил несколько отдель-
ных примечаний на самые разные темы, от сотворения Мира
до значения имени «Эарендель» и Пророчества Мандоса.

Как обходиться с изменениями в именах и с разнообра-
зием их форм – вопрос крайне сложный. Тем более слож-
ный, что отдельная конкретная форма совсем необязательно
указывает на приблизительную дату создания текста, в кото-
ром встречается. Мой отец мог внести одно и то же измене-
ние в текст на совершенно разных этапах, как только замечал
в этом необходимость. Я не стремился к единообразию на
протяжении всей книги; то есть не держался одной и той же
формы от начала и до конца, и не всегда воспроизводил ту,



 
 
 

что представлена в рукописи, но допускал вариации – те, что
казались мне наилучшим решением. Так, я сохраняю форму
Ильмир там, где она встречается вместо Улмо, поскольку ее
регулярная повторяемость имеет лингвистическую природу;
но всегда исправляю вариант Торндор на Торондор, «Король
Орлов», поскольку мой отец со всей очевидностью собирал-
ся произвести эту замену повсеместно.

И наконец, я скомпоновал содержание книги иначе, неже-
ли в «Берене и Лутиэн». Сперва идут тексты «Сказания»,
последовательно, один за другим, с краткими комментария-
ми или вовсе без них. Затем приводится рассказ об эволю-
ции сюжета, где, в частности, речь заходит и о том, как мой
отец, к превеликому сожалению, оборвал последнюю версию
«Сказания» на том моменте, когда Туор прошел сквозь По-
следние Врата Гондолина.

 
* * *

 
В заключение я повторю то, что написал почти сорок лет

назад:
Таким образом, следует отметить, что единственным

полным вариантом истории о пребывании Туора в
Гондолине, о его браке с Идрилью Келебриндал,
о рождении Эарендиля, предательстве Маэглина,
разорении города и спасении беглецов – центрального
сюжета Первой Эпохи, с точки зрения отца,  – так и



 
 
 

осталось повествование, написанное им еще в юности3.

И Гондолин, и Нарготронд были созданы лишь единожды
и уже не воссоздавались заново. Они остались исполненны-
ми силы источниками и образами – возможно, тем более
сильными именно потому, что никогда не были воссозданы,
и никогда не были воссозданы, вероятно, потому, что обла-
дают такой силой.

И хотя мой отец взялся преобразовать Гондолин, до го-
рода он так и не добрался вновь: поднявшись по бесконеч-
ному ущелью Орфалх Эхор и пройдя через длинную череду
геральдических врат, автор замер вместе с Туором при виде
Гондолина посреди равнины и так и не пересек Тумладен.

 
* * *

 
Публикация третьего и последнего из Великих Преданий

«в виде самодостаточной истории» для меня стала поводом
написать несколько слов в честь труда Алана Ли, который
проиллюстрировал каждое из Преданий по очереди. Он при-
внес в эту работу глубокое понимание внутренней сути де-
кораций и событий, отобранных им из всего многообразия
Древних Дней.

Так, в «Детях Хурина» он увидел и изобразил пленного

3 Цит. по: Дж. Р.Р. Толкин. Неоконченные предания. Пер. О. Степашкиной.
С. 5. – Примеч. пер.



 
 
 

Хурина, прикованного к каменному сиденью на Тангородри-
ме и внимающего страшному проклятию Моргота. А в «Бе-
рене и Лутиэн» – последних оставшихся в живых сыновей
Феанора, недвижно восседающих верхом на конях и взира-
ющих на новую звезду в западном небе – на Сильмариль,
ради которого было отнято столько жизней. А в «Падении
Гондолина» художник стоял рядом с Туором и вместе с ним
дивился великолепию Сокрытого Города, ради которого Ту-
ор проделал такой путь.

И в заключение мне хотелось бы выразить глубокую при-
знательность Крису Смиту из издательства «Харпер-Кол-
линз» за неоценимую помощь, которую он оказал мне при
подготовке этой публикации во всех ее нюансах, благодаря
своей придирчивой дотошности, основанной на его знании
как требований книгоиздательства, так и сущности данной
книги. А еще – моей жене Бейли: без ее неизменной под-
держки в ходе долгой работы над этой книгой она бы так и
не была закончена. Кроме того, я благодарю всех тех, кто ве-
ликодушно написал мне, когда казалось, что «Берену и Лу-
тиэн» суждено стать моей последней книгой.



 
 
 

 
Иллюстрации

 
Туор ударяет по струнам арфы
Туор спускается к сокрытой реке
Исфин и Эол
Озеро Митрим
Горы и море
Орлы парят над окружными горами
Дельта реки Сирион
Резная фигура Глорфинделя на фоне эльфийских кораб-

лей
Риан у Холма Павших
Вход в королевский чертог
Туор следует за лебедями к Виньямару
Гондолин среди снегов
Дворец Эктелиона
Эльвинг встречает беженцев из Гондолина
Герб Эарендиля над морем

В конце книги приложена карта и генеалогии Дома Бео-
ра и владык нолдор. Они с небольшими изменениями заим-
ствованы из книги «Дети Хурина».



 
 
 

 
Пролог

 

Туор ударяет по струнам арфы

Я начну эту книгу, снова вернувшись к цитате, которой я
предварил «Берена и Лутиэн»: к письму моего отца от 1964
года, в котором он говорит, что написал «из головы» «Паде-
ние Гондолина» «во время отпуска из армии по болезни в
1917 году», и в том же самом году – исходный вариант «Бе-



 
 
 

рена и Лутиэн».
Касательно года возникают некоторые сомнения в связи

с другими отсылками, встречающимися в переписке моего
отца. В письме от июня 1955 года он утверждал: «“Падение
Гондолина” (и рождение Эарендиля) было написано в гос-
питале и во время отпуска после того, как я пережил битву
на Сомме 1916 г.»; а в письме к У. Х. Одену в том же году
отец сообщает, что «Падение Гондолина» создавалось «во
время отпуска по болезни в конце 1916 г.». А самое раннее
из известных мне упоминаний об этом тексте содержится в
отцовском сочувственном письме ко мне от 30 апреля 1944
года. «Я начал (рассказывает он) писать “Историю номов” 4

в военных бараках, где людей набилось – не протолкнуться,
и граммофон гремел во всю мощь». На отпуск по болезни
это не слишком-то похоже; но, возможно, отец приступил к
работе над сказанием до того, как отправился в отпуск.

Однако в контексте данной книги чрезвычайно важно то,
как мой отец охарактеризовал «Падение Гондолина» в пись-
ме к У. Х. Одену от 1955 года: как «первое настоящее пре-
дание этого воображаемого мира».

Мой отец правил исходный текст «Падения Гондолина»
иначе, нежели «Сказание о Тинувиэли»: там он стирал пер-
воначальный карандашный текст и вписывал на его место
новый вариант. А в данном случае он радикально перерабо-

4  Касательно использования слова «номы» для обозначения народа эльфов,
именуемого нолдор (ранее нолдоли), см. «Берен и Лутиэн», стр. 32–33.



 
 
 

тал исходный черновой набросок «Сказания», но вместо то-
го, чтобы стереть карандаш, он записывал отредактирован-
ный вариант чернилами поверх него, по ходу работы умно-
жая количество правок. По тем фрагментам, где первона-
чальный текст поддается прочтению, видно, что автор до-
вольно близко следовал первой версии.

Эту переработку моя мать переписала набело, причем
очень аккуратно и точно, учитывая неразборчивость рукопи-
си. Впоследствии отец внес в этот экземпляр множество из-
менений, причем в разное время. Поскольку в данной книге
я не ставил себе задачей подробно рассмотреть все тексто-
логические сложности, что практически всегда сопутствуют
изучению трудов моего отца, здесь я привожу текст, перепи-
санный моей матерью, со всеми внесенными в него правка-
ми.

 
* * *

 
Однако в этой связи следует упомянуть, что множество

изменений в исходном тексте были сделаны до того, как мой
отец весной 1920 года прочел «Сказание» в  Эссеистском
клубе Эксетер-Колледжа в Оксфорде. В своем вступлении
отец извинился за то, что выбрал это произведение вместо
какого-нибудь «эссе», и пояснил: «Конечно, она [эта исто-
рия] никогда прежде не выносилась на суд публики. У меня
в голове уже в течение некоторого времени растет (или, ско-



 
 
 

рее, строится) целый цикл событий, происходивших в выду-
манной мною Эльфийской стране. Некоторые эпизоды были
наспех записаны. Эта история – не лучшая из них, но она –
единственная, которая, хотя бы отчасти, была выправлена,
и, хотя она еще требует правки, я все же осмелюсь ее про-
честь»5.

Изначально сказание было озаглавлено «Туор и изгнан-
ники Гондолина», но мой отец всегда называл его «Падение
Гондолина», и я поступаю так же. В рукописи за заголовком
следуют слова «предыстория Великого Сказания об Эарен-
деле». Его рассказчиком на Одиноком острове (о нем см.
«Берен и Лутиэн», стр. 34–35) выступает Сердечко (Ильфи-
ниол), сын того самого Бронвега (Воронвэ), который играет
в Сказании столь важную роль.

 
* * *

 
В силу самой природы третьего из «Великих Преданий»

Древних Дней грандиозное изменение в мире Богов и эль-
фов имеет самое непосредственное отношение к повествова-
нию о Падении Гондолина – более того, является его состав-
ляющей частью. Необходимо краткое изложение этих собы-
тий; и, чем составлять его самому, я решил, что будет гораз-
до правильнее воспользоваться сжатым и весьма специфиче-

5 Цит. по: Дж. Р.Р. Толкин. Неоконченные предания. Пер. О. Степашкиной.
С. 5. – Примеч. пер.



 
 
 

ским произведением моего отца. Это «Изначальный “Силь-
мариллион”» (он же – «Очерк мифологии»), как называл его
сам автор, – датированный 1926 годом и впоследствии пе-
реработанный. Я приводил этот текст в «Берене и Лутиэн»;
я включил его в настоящую книгу как одну из составляю-
щих в эволюции сказания «Падение Гондолина»; но здесь я
его использую в качестве краткого изложения предыстории
возникновения Гондолина, тем более что сам он восходит к
очень раннему периоду.

С учетом поставленной цели я опустил фрагменты, здесь
к делу не относящиеся, и тут и там для ясности внес неболь-
шие мелкие изменения и добавления. Мой текст начинается
с того же момента, что и исходный «Очерк».

 
* * *

 
После того как Девять Валар отосланы управлять ми-

ром, Моргот (Демон Тьмы) восстает против верховной вла-
сти Манвэ, низвергает светильни, воздвигнутые, чтобы осве-
щать мир, и затапливает остров Алмарен, на котором обита-
ли Валар (или Боги). На Севере он укрепляет дворец с под-
земельями. Валар удаляются на заокраинный Запад, ограж-
денный Внешними морями и последней Стеной, а в восточ-
ной части – исполинскими Горами Валинора: их воздвигли
сами Боги. В Валиноре собирают Валар весь свет и немало
всего прекрасного, и возводят дворцы, и сады, и город, но



 
 
 

Манвэ и его супруга Варда обитают в чертогах на высочай-
шей горе (Таникветили); оттуда виден им весь мир вплоть до
темных восточных пределов. Йаванна Палуриэн сажает Два
Древа посреди равнины Валинора за вратами града Валмар.
Растут они под ее песни; листья одного из них темно-зеле-
ны и сияют серебром в нижней части; а цветы – белые под
стать вишне, и с лепестков их стекает росою серебристый
свет; у второго листья, светло-зеленые, окаймленные золо-
том, как у бука, а цветы – желтые, точно висячие кисти ра-
китника, и испускают жар и ослепительно-яркий свет. Вели-
колепное сияние каждого из дерев в течение семи часов раз-
горается все ярче, а затем в течение семи же часов убывает;
посему дважды в день наступает час приглушенного света,
когда каждое из дерев меркнет и свет их сливается воедино.

 
* * *

 
Внешние земли [Средиземье] погружены во тьму. Все

пошло было в рост, но рост приостановился, когда Моргот
загасил светильни. Уже высятся леса, обитель тьмы: и тиса,
и ели, и плюща. Там порою охотится Оромэ, но на Севере
властвуют Моргот и его демонические отродья (балроги) и
орки (гоблины, также прозываемые гламхот, племя ненави-
сти). Варда глядит на одетый тьмою мир и преисполняется
сострадания, и, взяв весь собранный свет Сильпиона, Белого
Древа, она сотворяет и рассыпает звезды.



 
 
 

С созданием звезд пробуждаются дети Земли – эльдар
(или эльфы). Их находит Оромэ – там, где поселились они,
у озаренной звездами заводи, у Куивиэнена, Вод Пробужде-
ния, на Востоке. Оромэ скачет домой в Валинор, восхищен-
ный их красотою, и извещает Валар; они вынуждены вспом-
нить о своем долге по отношению к Земле, ибо явились они
туда, зная, что призваны управлять ею во имя двух народов
Земли, кои придут позже, и каждый – в назначенный срок.
Следует экспедиция к крепости Севера (к Ангбанду, Желез-
ной преисподней), но теперь Валар уже не по силам уничто-
жить твердыню. Однако ж Моргот взят в плен и заточен в
чертогах Мандоса, обитавшего на севере Валинора.

Эльдалиэ (народ эльфов) приглашены в Валинор из опа-
сения перед злобными тварями Моргота, что все еще об-
ретались во тьме. Эльдар выступают с Востока в великий
поход, возглавляемые Оромэ верхом на его белом скакуне.
Эльдар поделены на три отряда: одни, под началом Ингвэ,
впоследствии прозывались квенди (Светлые эльфы); другие
впоследствии прозывались нолдоли (номы, или Глубокомуд-
рые эльфы); третьи впоследствии прозывались телери (Мор-
ские эльфы). Многие из них потерялись в пути и скитаются
по лесам мира; впоследствии от них пошли многие рода иль-
коринди (эльфы, что никогда не жили в Коре в Валиноре).
Из них превыше прочих стоит Тингол, что услыхал Мелиан
и пение ее соловьев, и подпал под власть чар, и уснул на це-
лый век. Мелиан была одной из божественных дев Валы Ло-



 
 
 

риэна и порою забредала во внешний мир. Мелиан и Тингол
стали королем и королевой лесных эльфов Дориата и жили
в чертоге под названием Тысяча Пещер.

 
* * *

 
Прочие эльфы добрались до крайних берегов Запада. На

Севере они в те дни отлого понижались к западу, так что в
конце концов лишь узкое море отделяло их от земли Богов,
и это узкое море загромождал скрежещущий лед. Но в той
оконечности, куда пришли отряды эльфов, к западу прости-
ралась бескрайняя темная пучина.

Валар Моря было двое. Улмо (Ильмир), самый могуще-
ственный из Валар после Манвэ, был владыкой всех вод, но
часто живал в Валиноре, или во Внешних морях. Оссэ и вла-
дычице Уинен, чьи длинные пряди пронизывали весь оке-
ан, более милы были моря мира, что омывали берега под се-
нью Гор Валинора. Улмо выкорчевал наполовину затонув-
ший остров Алмарен, где Валар обитали поначалу, и, приняв
на него нолдоли и квенди, что прибыли первыми, перепра-
вил их в Валинор. Телери же какое-то время жили на побе-
режье, дожидаясь Ильмира; отсюда их любовь к морю. Когда
же Улмо переправлял и их, Оссэ из ревности и из любви к их
пению приковал остров цепями к морскому дну у выхода из
залива Фаэри, откуда Горы Валинора едва видны. Никаких
других земель подле не было, потому прозывался он Одино-



 
 
 

ким островом. Там телери прожили долгий век, и наречие
их сделалось иным, и переняли они странную музыку Оссэ,
а тот на радость им создал морских птиц.

Прочим эльдар Боги даровали кров в Валиноре. Посколь-
ку эльфы даже среди осиянных Древами садов Валинора тос-
ковали по звездному отблеску, в опоясывающих горах про-
рублена была брешь, и там, в глубокой долине, возвели зеле-
ный холм Кор. С Запада холм тот озаряли Древа; на Восто-
ке глядел он на Залив Фаэри и Одинокий остров, и далее,
на Тенистые моря. Так часть благословенного света Валино-
ра просачивалась во Внешние земли [Средиземье] и излива-
лась на Одинокий остров, так что западные его берега сде-
лались зелены и прекрасны.

На вершине Кора воздвигся град эльфов, и назвали его
Тун. Манвэ и Варда более прочих возлюбили квенди, но
Аулэ (Кузнец) и мудрый Мандос – нолдоли. Нолдоли измыс-
лили драгоценные камни и сотворили их несметное число,
заполняя ими весь Тун и все чертоги Богов.

Всех нолдоли превосходил в искусстве и магии старший
сын Финвэ6 Феанор. Он сработал три самоцвета (Сильмари-
ли) и вложил в них живой огонь, составленный из света Двух
Древ; камни сияли собственным светом и обжигали нечи-
стые руки.

6 Финвэ возглавлял нолдоли во время великого похода от Куивиэнена. Его стар-
шим сыном был Феанор, вторым – Финголфин, отец Фингона и Тургона; а тре-
тьим – Финарфин, отец Финрода Фелагунда.



 
 
 

Телери, различая вдали отблеск Валинора, разрывались
между желанием воссоединиться с родней своей и жить у
моря. Улмо обучил их ремеслу судостроения. Оссэ, уступив,
подарил им лебедей, и впрягли телери множество птиц в
свои ладьи, и отплыли в Валинор, и поселились там на по-
бережье, откуда видели свет Дерев, и могли, коли захочется,
бывать в Валмаре; могли и плавать по водам и танцевать в
волнах, подсвеченных сиянием, что струилось мимо Кора.
Прочие эльдар подарили им множество самоцветов, особен-
но же опалы и бриллианты и прочие бледные кристаллы, кои
рассыпаны были по взморью Залива Фаэри. Сами же телери
измыслили жемчуга. Их главным городом стала Лебединая
гавань на побережье к северу от ущелья Кора.

 
* * *

 
И вот Боги были обмануты Морготом, который, проведя

семь веков в темницах Мандоса (причем муки его постепен-
но смягчались), в должный срок предстал перед советом Бо-
гов. И глядит он со злобой и алчностью на эльдар, что тоже
восседают там подле колен Богов, и особенно преисполняет-
ся вожделения к драгоценным камням. Но он скрывает свою
ненависть и жажду мщения. Дозволено ему скромное жили-
ще в Валиноре, и со временем он уже свободно расхаживает
по всему Валинору; один лишь Улмо предчувствует недоб-
рое, да могучий Тулкас, что ранее захватил его в плен, зор-



 
 
 

ко за ним приглядывает. Моргот помогает эльдар во многих
делах, но постепенно отравляет их покой ложью.

Моргот намекает, что Боги призвали их в Валинор из за-
висти, убоявшись, что их чудесное искусство, и магия, и кра-
сота во внешнем мире возрастут непомерно – так, что Боги
окажутся перед ними бессильны. Квенди и телери не внем-
лют его речам, но нолдоли, мудрейшие из эльфов, подпадают
под их влияние. Они то и дело принимаются роптать против
Богов и их народа; они тщеславятся своим искусством.

Более всего Моргот раздувает пламя сердца Феанора, од-
нако все это время алчет бессмертных Сильмарилей, хотя
Феанор проклял навеки любого, кто прикоснется к камням,
будь то Бог, или эльф, или смертный, что придет впослед-
ствии. Моргот же, лукавя, говорит Феанору, что, дескать,
Финголфин и сын его Фингон замышляют захватить власть
над номами, отняв ее у Феанора и его сынов, и отобрать
Сильмарили. Между сынами Финвэ вспыхивает ссора. Феа-
нор призван предстать перед Богами, и лживые наветы Мор-
гота разоблачены. Феанор изгнан из Туна, и вместе с ним
уходит Финвэ, который любит Феанора превыше всех сво-
их сыновей, и многие номы. Они строят Сокровищницу на
севере Валинора в холмах близ чертогов Мандоса. Фингол-
фин правит номами, оставшимися в Туне. Так слова Морго-
та словно бы обернулись истиной, и горечь обид, посеянная
Морготом, не убывает, хотя речи его и опровергнуты.

Тулкас послан снова заковать Моргота в цепи, но Моргот



 
 
 

бежит через ущелье Кора в одетую тьмой область у подно-
жия горы Таникветиль под названием Арвалин, где лежит
густая тень – в целом мире нет ее непрогляднее. Там находит
он Унголиант, Прядильщицу Мглы, что обитает в расселине
скал, и поглощает свет и все, что сияет, и прядет из них сети
черноты, и удушливой тьмы, и тумана, и мрака. Вместе с ней
Моргот строит планы мести. Однако лишь ужасная награда
способна заставить ее бросить вызов опасностям Валинора
и зоркости Богов. Она ткет вокруг себя густую мглу защиты
ради и перебирается от вершины к вершине по веревкам, и
поднимается наконец на высочайший пик гор к югу от Ва-
линора (почти не охраняемых по причине их высоты и уда-
ленности от старой крепости Моргота). Она плетет лестни-
цу, чтобы мог подняться и Моргот. Они прокрадываются в
Валинор. Моргот пронзает Древа, а Унголиант выпивает до
капли их соки, изрыгая клубы мрака. Древа медленно гиб-
нут, умерщвленные отравленным мечом и ядовитыми губа-
ми Унголиант.

Боги приходят в ужас, видя, как в полдень наступают су-
мерки и черные испарения стелются по улицам города. Но
Боги опоздали. Под их стенания Древа умирают. Тулкас и
Оромэ, и многие другие верхом преследуют Моргота в сгу-
щающейся тьме. Куда бы ни направился Моргот, там благо-
даря сетям Унголиант всего непрогляднее сбивающая с тол-
ку мгла. Являются номы из Сокровищницы Финвэ и сооб-
щают, что Морготу помогает паучиха тьмы. Они видели, как



 
 
 

те направляются на Север. Моргот же, спасаясь бегством, за-
держался в Сокровищнице, сразил Финвэ и многих его под-
данных и унес Сильмарили и несметное количество велико-
лепнейших эльфийских самоцветов.

Между тем Моргот с помощью Унголиант уходит от по-
гони на север и пересекает Скрежещущий Лед. Когда же он
возвращается в северные области мира, Унголиант требует
выплатить ей вторую половину вознаграждения. Первую по-
ловину составлял сок Древ Света. Теперь она притязает на
половину драгоценностей. Моргот уступает ей сокровища, и
она пожирает их. К тому времени она вырастает до чудовищ-
ных размеров, но Моргот наотрез отказывается делиться с
ней Сильмарилями. Она оплетает Моргота черной паутиной,
но его вызволяют балроги с огненными бичами и полчища
орков; Унголиант же перебирается на окраинный Юг.

Моргот возвращается в Ангбанд; там его мощь и сонмы
его демонов и орков умножаются многократно. Он выковы-
вает себе железную корону и вставляет в нее Сильмарили,
хотя его руки обгорают дочерна от прикосновения к ним, и
впоследствии боль от ожогов так и не утихает. С короной
Моргот не расстается ни на миг и никогда не покидает глу-
боких подземелий своей крепости, управляя бесчисленными
воинствами со своего глубинного трона.



 
 
 

 
* * *

 
Когда наконец не осталось сомнений в том, что Моргот

бежал, Боги сходятся к мертвым Древам и долго сидят во
тьме, потрясенные и немые, и ни до чего им нет дела. Для
своего набега Моргот избрал день празднества всего Вали-
нора. В тот день по заведенному обычаю верховные Валар и
многие эльфы, в особенности же квенди, бесконечной про-
цессией восходили по долгим извивистым тропам к чертогам
Манвэ на горе Таникветиль. Все квенди и некоторые нолдо-
ли (что все еще обитали в Туне под властью Финголфина)
ушли на Таникветиль и пели на горней ее вышине, когда ча-
совые издалека углядели, что свет Древ меркнет. Нолдоли в
большинстве своем пребывали на равнине, а телери на по-
бережье. И вот через ущелье Кора с моря тянутся туманы и
тьма – теперь, когда умерли Древа. Феанор призывает номов
в Тун (взбунтовавшись против назначенного ему изгнания).

На вершине Кора, на площади у башни Инга, в свете фа-
келов сходятся бесчисленные толпы. Феанор держит ожесто-
ченную речь, и хотя ярость его обращена против Моргота,
слова его отчасти являются плодами Морготовых наветов.
Он велит номам бежать под покровом тьмы, пока Боги по-
гружены в скорбь, дабы обрести свободу в мире и отыскать
Моргота, теперь, когда Валинор уже не более благословен,
нежели внешние пределы. Финголфин и Фингон ему возра-



 
 
 

жают. Собравшиеся номы большинством решают в пользу
бегства, и Финголфин и Фингон уступают, ибо не хотят по-
кинуть народ свой, но под их началом остается половина на-
рода нолдоли.



 
 
 



 
 
 

Лебединая гавань
«Они [номы] пытаются захватить лебяжьи корабли в

Лебединой гавани, и начинается сражение…»

Поход начинается. Телери примкнуть отказываются. Но-
мы не могут бежать без судов и не решаются переправляться
через Скрежещущий Лед. Они пытаются захватить лебяжьи
корабли в Лебединой гавани, и начинается сражение (первое
между народами Земли), в котором гибнут многие телери,
а корабли их уведены прочь. На номов налагается прокля-
тие: им суждено впоследствии то и дело страдать от преда-
тельства и от страха перед предательством среди своей же
родни в наказание за кровь, пролитую в Лебединой гавани.
Они плывут на Север вдоль берега Валинора. Мандос шлет
посланника, и тот окликает номов с высокого утеса, когда
они проплывают мимо, и предостерегает: пусть возвратятся;
когда же номы отказываются, изрекает «Пророчество Ман-
доса» касательно судеб грядущих дней.

Номы добираются до того места, где моря всего ýже, и го-
товятся плыть. Пока они стоят лагерем на берегу, Феанор
и его сыны и подданные отплывают, забрав с собою все ла-
дьи, и предательски покидают Финголфина на дальнем бе-
регу: так начинает сбываться проклятье Лебединой гавани.
Едва высадившись на Востоке мира, они сжигают корабли, и
народ Финголфина видит отсвет в небе. Тот же самый отсвет
извещает о высадке и орков.



 
 
 

Народ Финголфина неприкаянно бродит от места к месту.
Некоторые под началом Финголфина возвращаются в Вали-
нор просить Богов о прощении. Фингон ведет основное во-
инство на Север и через Скрежещущий Лед. Многие гибнут.

 
* * *

 
В число стихотворных произведений, которые мой отец

начал за годы своего пребывания в Лидском университете (в
первую очередь это аллитерационная «Песнь о детях Хури-
на»), входит и «Бегство нолдоли из Валинора». Эта поэма,
тоже написанная аллитерационным стихом, обрывается на
150 строке. Не подлежит сомнению, что она была написана в
Лидсе и, как мне кажется, скорее всего в 1925 году, – именно
тогда Толкин вступил в должность профессора англосаксон-
ского языка в Оксфорде. Я частично процитирую этот поэ-
тический отрывок, начиная с «на вершине Кора, на площа-
ди <…> сходятся бесчисленные толпы», где «Феанор держит
ожесточенную речь», – этот эпизод описан в соответствую-
щем фрагменте «Очерка мифологии», стр. 32. Финн в стро-
ках 4 и 16 – это номская форма имени Финвэ, отца Феанора;
Бредиль в строке 49 – имя Варды на языке номов.

А номы, сочтены      по именам и родству,
Пришли, призваны,       на площадь великую
На вершине Кора.       Там взывал громко



 
 
 

Сын Финна яростный.       Факелы жаркие
Вознес он ввысь,       вращая в руках, – 5
В тех руках искусных,       что сокрытую тайну
Ремесла постигли;       ни смертный, ни ном
Ни умение их, ни магию       не переймет никогда.
«Ло! повержен отец мой       вражьим мечом;
Смерть испил он       у стен чертогов, 10
У сокровищниц крепких,       где, сокрыты во мгле,
Хранились те Три       несравненных камня,
Что не создадут заново       ни Девять Валар,
Ни ном, ни эльф;       не дано возродить их
Ни магией, ни умением;       замены им не исполнит 15
Сам Феанор, сын Финна,       что форму придал им.
Жар утрачен,       зажегший их встарь,
Рок свершился       над родом Фаэри.
Так мудрость от недомыслия       сумела снискать
Зависть Богов,       что заперли нас 20
В сладостных клетках       – прислуживать, петь им,
Гранить им камни,       побрякушки занятные,
Досуг их скрашивать       красою обличия;
Они ж на ветер бросают       вековые творения;
Не могут Моргота       превозмочь, созывая 25
Совет за советом!       Все, в ком живы
Надежда и доблесть,       идите на зов мой,
К бегству, к свободе       в забытых землях!
Чащобы мира –       чертоги раздольные,
Что дремлют издревле,       одетые мраком; 30
Равнины вольные,       сокровенные берега,
Где лунный луч       не льется доселе,



 
 
 

Заря в убранстве       росном не блещет, —
Стопам бесстрашных       пристали более,
Чем кущи Богов       в оковах тьмы, 35
Оплот праздности,       где пусты – дни.
Да! Свет сиял там;       их краса запредельная
Превыше помыслов       в плену нас держала
Здесь годы и годы.       Но угас тот свет.
Сокровища сгинули,       самоцветы украдены, 40
А Три, мои Три,       трижды заклятые
Сферы хрустальные,       светом немеркнущим
Зажжены, наполнены       ожившим заревом,
Переливчатым блеском       пламени ярого —
Моргот замкнул их       в мрачной крепости, – 45
Мои Сильмарили.       Сим словом навеки
Оковы крепкие       клятвы приемлю:
Тимбрентингом       и чертогами вечными
Бредиль Благословенной,       ее обителью горной, —
Да услышь она слово!       – спешить клянусь я 50
Через весь мир и море,       не мысля об отдыхе,
Через гряды горные       и угодья бескрайние,
Через трясины и скалы,       и снежные бури,
Чтоб сыскать самоцветы,       в коих судьбы замкнуты
И сокрыт рок       народа Эльфланда; 55
Лишь в их сердце сияет ныне       свет первозданный».

И семь сынов его       высокого рода:
Крантир темный,       Куруфин искусный,
Дамрод и Дириэль,       и дивный Келегорм,
Маглор могучий       и Майдрос статный 60



 
 
 

(Старший; страсть в нем       сильней полыхала
Гнева отцовского,       огня Феанора;
Доля недобрая       поджидала его), —
Все вышли, встали       вкруг отца, смеясь,
Взялись за руки,       поклялись легко 65
Крепкою клятвой,       что крови впоследствии
Пролила ливни,       лезвия затупила
Воинств несметных,       но жива и поныне.



 
 
 

 
Сказание о падении Гондолина

 

Туор спускается к сокрытой реке

Так молвил Сердечко, сын Бронвега: «Узнайте же, что Ту-
ор был смертным человеком и жил в незапамятные времена
в той северной земле, что зовется Дор-ломин, или Земля Те-
ней; из эльдар лучше всех знают ее нолдоли.

Народ Туора скитался в лесах и холмах, и ведать не ведал
о море, и не пел о нем; Туор же жил не с сородичами, а в



 
 
 

одиночестве, близ озера под названием Митрим, охотился в
окрестных лесах, а не то так играл у берегов на своей грубой
деревянной арфе со струнами из медвежьих жил. Многие,
прослышав о власти его безыскусных песен, приходили из
ближних и дальних краев послушать игру его, но Туор умол-
кал и уходил в безлюдную глушь. Здесь узнал он много все-
го дивного и свел знакомство со скитальцами-нолдоли, а те
обучили его своему языку и своей мудрости; но не суждено
ему было провести в тех лесах всю свою жизнь.

Говорится, будто магия и судьба привели его однажды ко
входу в пещеристый провал, вниз по которому из Митрима
утекала подземная река. И вошел Туор в ту пещеру, наде-
ясь вызнать ее секрет, но митримские воды подхватили и по-
влекли его за собою в самое сердце горы, и не смог он вы-
браться назад, к свету. И говорится, будто такова была воля
Улмо Владыки Вод, по чьей подсказке нолдоли проложили
этот потаенный путь.

И явились нолдоли к Туору, и провели его по темным тун-
нелям среди скал, и вот выбрался он снова на свет и увидел,
что река стремительно несется по глубокому ущелью, стены
которого неприступны. Но Туор уже раздумал возвращать-
ся: он шел все вперед и вперед, и река неизменно вела его
на запад.

Солнце вставало за его спиной и садилось у него перед
глазами; там, где вода вспенивалась среди нагромождений
валунов или низвергалась водопадами, над ущельем порою



 
 
 

ткались радуги, но вечерами его гладкие стены сверкали в
лучах заката, и потому Туор назвал это место Златой рассе-
линой, или Тесниной Радужной Кровли: на языке номов –
Глорфалк, или Крис Ильбрантелот.

Так шел Туор три дня, утолял жажду водою потаенной ре-
ки, а насыщался рыбой; рыбы здесь водились золотые, синие
и серебряные – самых разных причудливых видов. Наконец
ущелье расширилось, и по мере того как стены его размы-
кались и понижались, они делались все более неровными и
шероховатыми, а русло реки все больше загромождали валу-
ны, образуя пенные перекаты. Здесь Туор подолгу сиживал,
любуясь плескучей водой и вслушиваясь в ее голос, а потом
вставал и устремлялся дальше, перепрыгивая с камня на ка-
мень, и распевал на ходу; а когда узкую полосу неба над рас-
селиной усыпáли звезды, он брался за арфу, и эхо вторило
буйному перезвону струн.

Однажды ближе к ночи, после долгого и утомительного
перехода, Туор заслышал крик и взять не мог в толк, кто
бы это мог быть. То говорил он себе: «Это местный дух, не
иначе», то: «Нет, это, верно, какой-то мелкий зверек стенает
среди скал»; а то казалось Туору, будто это голос неведомой
птицы – незнакомый ему и до странности печальный; а по-
скольку за все время пути вниз по Златой расселине не слы-
хивал он птичьего пения, порадовался он этому кличу, пусть
и такому горестному. На следующий день поутру вновь до-
несся с вышины тот же крик, и, запрокинув голову, Туор уви-



 
 
 

дел трех больших белых птиц: они летели на могучих кры-
льях назад, вверх по ущелью, и издавали звуки сродни тем,
что разносились в сумерках. То были чайки, птицы Оссэ.

В этой части течения реки над водою поднимались камен-
ные островки, а по берегам тут и там громоздились обломки
скал, окаймленные белым песком, так что идти стало трудно,
и, поискав немного, Туор нашел место, где ему наконец-то
с большим трудом удалось вскарабкаться по склону наверх.
Там в лицо ему ударил свежий ветер, и промолвил Туор:
«Отрадно мне, словно вина испил!»; но не ведал Туор, что
неподалеку – Великое море.

Туор двинулся дальше вдоль реки: мало-помалу ущелье
вновь сузилось, а стены его вздымались все выше, так что
теперь шел он по краю головокружительного утеса; и вот он
добрался до узкой горловины ущелья, что полнилась громо-
вым шумом. Туор поглядел вниз – и увидел величайшее из
чудес: казалось, яростный поток, взбурлив, катится вверх по
расселине и теснит реку обратно к ее истоку, но река, что
примчалась из далекого Митрима, все напирала и напира-
ла, и стена воды, увенчанная пеной и взвихренная ветрами,
поднималась все выше, к самой кромке утеса. И вот, одолев
воды Митрима, наступающая волна с ревом хлынула вверх
по ущелью, и затопила каменные островки, и взбаламутила
белый песок – так что Туор бежал в страхе, ибо не знал он
обычаев Моря. Сами Айнур вложили в его сердце мысль вы-
браться из ущелья незадолго до того, иначе захлестнул бы



 
 
 

его прилив, в тот день особенно яростный, ибо ветер дул с
запада. И оказался Туор в неприютном безлесном краю, вы-
метенном ветром, что налетал со стороны заката; и все кусты
и заросли клонились к восходу, ибо ветер тот дул, не меня-
ясь. Там какое-то время блуждал Туор, пока не вышел к чер-
ным утесам у моря и не увидел впервые океан и его волны,
и в этот самый час солнце село за окоем земли далеко в мо-
ре, Туор же стоял на вершине утеса, раскинув руки, и сердце
его полнилось неодолимой тоской. Иные говорят, будто он
первым из людей достиг Моря, и взглянул на него, и изведал
жажду, что рождает оно, но не знаю, много ли в том правды.

В тех краях и поселился Туор: он обосновался в бухточ-
ке, защищенной громадными угольно-черными скалами; ее
устилал белый песок, и лишь при высоком приливе отчасти
заливала синяя вода; туда не долетали ни пена, ни брызги,
кроме как при самой яростной буре. Долго Туор прожил там
один: он то бродил вдоль берега, то пробирался через ска-
лы при отливе, дивясь на заводи и гигантские водоросли, на
влажные гроты и на незнакомых морских птиц, коих он впер-
вые увидел и узнал; но прилив и отлив, и голос волн всегда
оставались для него величайшим чудом, неизменно новым и
немыслимым.

А надо сказать, что Туор частенько плавал в маленьком
челноке, резной нос которого подобился лебединой шее, по
спокойным водам Митрима, над которыми далеко разноси-
лись крики утки или водяной курочки; лодочку свою он по-



 
 
 

терял в тот день, когда отыскал сокрытую реку. Выходить в
море Туор до поры не решался, хотя сердце неизменно по-
буждало его к тому, полнясь странной тоскою, и тихими ве-
черами, когда солнце опускалось за край моря, тоска эта пе-
рерастала в неодолимую жажду.

По сокрытой реке приплывали к нему бревна; то было
доброе дерево – нолдоли рубили его в лесах Дор-ломина
и с умыслом сплавляли Туору. Но тот пока что ничего не
строил, кроме разве дома в укромном уголке своей бухты,
что в сказаниях эльдар с тех пор получила название Фаласк-
виль. Неспешно трудясь, украсил Туор то жилище чудесны-
ми резными изображениями зверей и дерев, цветов и птиц,
памятных ему по окрестностям Митримского озера, а глав-
ным среди них был Лебедь, ибо Туор любил этот образ, и
впоследствии стал он гербом самого Туора, и родни его, и
его народа. Там прожил Туор очень долго, до тех пор, пока
одиночество пустынного моря не вошло в его сердце, и да-
же Туор-отшельник возмечтал о голосе человеческом. Тогда
пришлось вмешаться Айнур, ибо Улмо возлюбил Туора.

Однажды утром, обведя взглядом берег – а случилось это
в последние дни лета, – увидел Туор, что высоко в небе с се-
вера летят на могучих крылах три лебедя. Прежде в здешних
краях он этих птиц не встречал, и счел сие за знак, и мол-
вил: «Давно в сердце своем порешил я отправиться в даль-
ний поход; ло! – теперь, наконец, последую я за этими ле-
бедями». Се, лебеди опустились на воду, трижды проплыли



 
 
 

вокруг бухты и вновь взмыли ввысь, и неспешно полетели
вдоль берега на юг, и Туор, взяв арфу и копье, двинулся за
ними.

В тот день Туор оставил за спиной немало лиг и еще до
вечера пришел в край, где вновь появились деревья: очер-
тания здешних земель разительно отличались от побережья
Фаласквиля. Там Туор знавал могучие утесы, изрезанные пе-
щерами, и гигантские морские гейзеры, и бухты, загражден-
ные стенами скал, а от крутого обрыва неприютное, суровое
плато уводило на восток – туда, где вдалеке синела кромка
холмов. Теперь же Туор видел перед собою протяженный от-
логий берег и песчаные косы, в то время как далекие холмы
подступали все ближе к побережью, их темные склоны оде-
вались соснами и елями, а у подножия росли березы и древ-
ние дубы. От холмов потоки пресной воды сбегали по узким
расщелинам вниз, к взморью, и вливались в соленые волны.
Порою встречались трещины настолько широкие, что и не
перепрыгнешь; идти зачастую было куда как непросто, но
Туор упорно пробирался все дальше, ведь лебеди по-преж-
нему вели его за собою: они то кружили над головой, а то
устремлялись вперед, но на землю ни разу и не опустились,
и шум их гулких крыл ободрял скитальца.

Говорится, что так шел Туор вперед много дней подряд,
а с Севера надвигалась зима – и нагнала-таки неутомимого
путника. Тем не менее с началом весны добрался Туор, не
пострадав ни от непогоды, ни от дикого зверя, к устью некоей



 
 
 

реки. А надо сказать, что здесь раскинулся край более при-
ветный, нежели у выхода из Златой расселины дальше к се-
веру; более того, побережье изгибалось так, что море теперь
находилось от Туора скорее к югу, нежели к западу, как он
примечал по солнцу и звездам; однако ж до сих пор неиз-
менно оставалось по правую его руку.

Река текла по красивому руслу, а по берегам ее пролег-
ли плодородные земли: травы и заливные луга с одной сто-
роны, поросшие деревьями склоны с другой; она мешкотно
струилась навстречу морю, а не вступала с ним в ярую бит-
ву, как Митримский поток на севере. Над водой выступали
длинные островки, заросшие тростником и густым кустар-
ником; а ближе к устью протянулись песчаные отмели. Эти
места облюбовали сонмы птиц: таких огромных стай Туор
нигде еще не видывал. Отовсюду доносились пронзительные
кличи, стенания и пересвист; и там, в туче белых крыльев,
Туор потерял из виду трех лебедей и более никогда уж их не
встречал.

А Туор до поры подустал от моря, ибо немало тягот пре-
терпел в пути. Вышло так не без вмешательства Улмо: в ту
ночь явились к путнику нолдоли, и Туор пробудился ото сна.
При свете их синих светильников он отыскал путь вдоль ре-
ки и зашагал прочь от побережья, да так быстро, что, когда
рассвет заполонил небо по его правую руку, ло! – и море, и
голос моря остались далеко позади, а ветер дул Туору в лицо,
так что морем даже не пахло. И вскорости добрался Туор до



 
 
 

того края, что зовется Арлисгион, «обитель тростников» –
в той земле, что лежит к югу от Дор-ломина и отделена от
него Тенистыми горами: их отроги тянутся к самому морю.
С этих-то гор и сбегала река, и воды ее даже здесь были кри-
стально-прозрачны и на диво холодны. Река сия прославлена
превыше прочих в истории эльдар и нолдоли и на всех язы-
ках зовется Сирион. Здесь Туор отдыхал какое-то время, но
вот, побуждаем смутным стремлением, вновь воспрял и за-
шагал дальше и дальше вверх по реке, и шел так много дней
подряд. Весна стояла в разгаре и еще не привела за собою
лето, когда достиг он земель еще более прекрасных. Здесь
повсюду вокруг звенели дивной музыкой трели мелких птах,
ибо нигде не поют птицы так сладко, как в Краю Ив; в эту
чудесную страну и пришел ныне Туор. Здесь река петляла
широкими извивами промеж пологих берегов по обширной
равнине, поросшей благоуханнейшими травами, высокими
и зелеными; по-над водой росли древние, позабывшие счет
годам ивы, а на широкой водной глади покачивались листья
кувшинок: в это раннее время года они еще не цвели, но под
ивами боевым строем взметнулись зеленые мечи касатиков,
и осока, и тростники. Здесь, в темных уголках, жил дух шо-
рохов, и в сумерках нашептывал Туору свои сказки, и не хо-
телось Туору уходить; и поутру хотелось еще меньше, так ве-
ликолепны были бессчетные лютики, и задержался странник
в этом краю.

Там увидел он первых бабочек и порадовался им; и гово-



 
 
 

рится, будто все бабочки и родня их появились на свет в до-
лине Края Ив. И вот пришло лето, и настала пора ночных мо-
тыльков и вечерней теплыни, и дивился Туор множеству мо-
шек и жужжанию их, и стрекотанию жуков, и гудению пчел;
и всем этим созданиям Туор давал имена, и вплетал име-
на эти в новые песни, перебирая струны своей старой арфы;
и песни эти были нежнее и мягче, нежели встарь.

И убоялся Улмо, как бы Туор не поселился там навсегда
– ведь тогда не исполнились бы великие замыслы Владыки
Вод. И не решался он более доверить одним лишь нолдоли
направлять Туора, ибо служили они ему втайне и из страха
перед Мелько колебались и мешкали. Да и недоставало им
сил противостоять волшебству той ивовой страны, ибо во-
истину могучи были ее чары.

Се! Улмо вскочил на свою колесницу, ожидающую у врат
дворца под недвижными водами Внешнего моря; а колесни-
цу ту влекли нарвал и морской лев, видом же походила она
на кита; и, вострубив в гигантские раковины, понесся Ул-
мо прочь из Улмонана. И так стремительно мчался он, что
спустя дни, а вовсе не бессчетные годы, как можно было бы
предположить, достиг он устья реки. Вверх по реке колесни-
ца подняться не могла, не учинив урона водам и берегам; по-
тому Улмо, любящий все реки, а эту паче прочих, далее от-
правился пешком, облаченный в кольчугу до пояса, словно
бы из чешуи синих и серебряных рыб; а кудри его отливали
голубоватым серебром, равно как и ниспадающая до земли



 
 
 

борода; и не было на нем ни венца, ни шлема. Из-под коль-
чуги выбивались полы его переливчато-зеленой туники; из
чего сотканы они были, неведомо, но тот, кто всматривал-
ся в глубины этих неуловимых оттенков, словно бы видел,
как колыхаются придонные воды, пронизанные потаенными
огоньками светящихся рыб, что живут в пучине. А препоя-
сан он был нитью крупных жемчужин, а обут в могучие ка-
менные башмаки.

Взял Улмо с собою также и свой громадный музыкальный
инструмент невиданной формы, сработанный из множества
длинных витых раковин, в коих проделаны отверстия. Дуя в
раковины и перебирая отверстия длинными пальцами, Улмо
извлекал низкие и глубокие звуки – и складывались они в
мелодии более волшебные, нежели играли когда-либо музы-
канты на арфе или лютне, на лире или свирели, или с помо-
щью смычка. И вот, поднявшись вверх по реке, в сумерках
воссел он среди тростников и заиграл на своих раковинах,
поблизости от тех мест, где поселился Туор. И услышал Ту-
ор ту музыку, и утратил дар речи. Там стоял он по колено
в травах и не замечал более ни гудения насекомых, ни плес-
ка воды у самой кромки берега, не ощущал аромата цветов;
но внимал шуму волн и стонам морских птиц, и душа его,
встрепенувшись, рвалась к утесам и скалам, и уступам, пах-
нущим рыбой, где с плеском ныряет баклан, где море вгры-
зается в черные утесы и ревет громогласно.

И восстал Улмо, и заговорил с Туором, и объял Туора



 
 
 

смертельный ужас, ибо бесконечно глубок глас Улмо; так же
глубок, как взор его, глубже которого ничего нет в целом
свете. И молвил Улмо: «О Туор, одинокий сердцем, не угод-
но мне, чтобы ты навечно поселился в дивном краю птиц и
цветов; и не повел бы я тебя через эту отрадную землю, но
так было начертано. Но теперь ступай назначенным тебе пу-
тем и не мешкай, ибо далеко отсюда ждет тебя судьба твоя.
Ныне должно тебе повсюду искать град народа, прозываемо-
го гондотлим, или живущие в камне; нолдоли проводят тебя
туда – тайно, ибо страшатся соглядатаев Мелько. Там вло-
жу я слова в твои уста, и там поселишься ты до поры. Од-
нако, может статься, жизнь твоя снова обратится к могучим
водам; и всенепременно родится от тебя дитя, коему более
всех прочих суждено узнать о бездонных глубинах, будь то
море или небесная твердь».

 
* * *

 
Также Улмо поведал отчасти Туору о своем замысле и же-

лании; но в ту пору Туор мало что понял из услышанного
и весьма устрашился. Но вот Улмо окутал туман, словно бы
сотканный из морского воздуха в тех удаленных от моря ме-
стах, а Туор, в чьих ушах все еще звучала волшебная музы-
ка, возмечтал возвратиться в край Великого моря; однако ж,
памятуя о велении Улмо, поворотился и зашагал вдоль реки
вглубь страны, и шел до рассвета. Однако ж тот, кто слышал



 
 
 

раковины Улмо, слышит их зов вплоть до самой смерти; так
вышло и с Туором.

К рассвету Туор устал, и лег, и проспал почти до сумерек;
и пришли нолдоли, и повели его дальше. Так Туор шел мно-
го дней – в сумерках и в темноте, а при свете солнца спал;
вот поэтому впоследствии смутно помнил он тропы, по ко-
торым вели его. Туор и его провожатые все шагали и шага-
ли без устали; теперь повсюду вокруг высились холмистые
гряды, и река петляла, огибая их подножия; и встречалось
на пути множество долин, самых что ни есть отрадных, но
здесь нолдоли почувствовали себя неуютно. «Вот, – сказали
они, – границы тех земель, что Мелько заполоняет своими
гоблинами, народом ненависти. Далеко на севере – и одна-
ко ж, увы, и за десять тысяч лиг отсюда было бы слишком
близко! – высятся Горы Железа, оплот мощи и ужаса Мель-
ко, поработившего нас. Воистину, провожаем мы тебя втай-
не от него, и кабы прознал он о том, не избегли бы мы пытки
балрогов».

И такой страх обуял нолдоли, что вскоре покинули они
Туора, и далее побрел он через холмы один, и уход их обер-
нулся впоследствии злом, ибо говорится, что «у Мелько мно-
жество глаз». Ведь пока Туор шел с номами, они вели его
сумеречными путями и многими тайными туннелями сквозь
холмы. Но теперь он заплутал и то и дело поднимался на вер-
шины взгорьев и холмов, дабы оглядеть окрестности. Однако
не видел он ни следа какого-либо жилья; и воистину, отыс-



 
 
 

кать город гондотлим было куда как непросто, раз Мелько и
его приспешники до сих пор его так и не обнаружили. Гово-
рится, однако ж, будто в ту пору соглядатаи проведали, что в
тамошних краях объявился чужак из народа людей, и Мель-
ко удвоил хитрость и бдительность.

Когда же номы из малодушия бросили Туора одного,
некто Воронвэ, или Бронвег, последовал за ним на рассто-
янии, невзирая на страх, когда даже укорами и попреками
не удалось поднять дух остальным. А Туор к тому времени
безмерно устал и присел у бегучего потока, и тоска по мо-
рю овладела его сердцем, и вновь вознамерился он вернуть-
ся по реке обратно к бескрайним водам и ревущим волнам.
Но верный Воронвэ опять нагнал его и, подойдя вплотную,
тихо молвил: «О Туор, не сомневайся, что однажды ты вновь
узришь желанное тебе; теперь же восстань, и се! – я тебя не
покину. Я не из тех нолдоли, что знают все дороги и тропы, я
– мастер, и руки мои привыкли работать с деревом и метал-
лом, потому поздно присоединился я к отряду провожатых.
Но встарь, изнемогая в рабстве, слыхал я, как тайком пере-
шептываются и толкуют о некоем городе, где нолдоли смогут
обрести свободу, если только отыщут сокрытый путь туда;
и вдвоем мы всенепременно найдем дорогу в Град Камня, к
свободным гондотлим».

А надобно вам знать, что гондотлим – это те нолдоли, что
единственные спаслись из-под власти Мелько, когда в Битве
Бессчетных Слез он истребил и поработил их народ, и опу-



 
 
 

тал побежденных чарами, и вынудил жить в Преисподних
Железа, откуда выходили они лишь по его воле и приказу.

Долго искали Туор и Воронвэ город сего народа, но вот,
наконец, спустя много дней, набрели они на глубокую до-
лину среди холмов. Здесь по каменистому руслу с шумом и
грохотом неслась река, над которой нависали густые зарос-
ли ольхи; склоны той долины были отвесны, ибо далее начи-
нались горы, Воронвэ неведомые. Там, в зеленой стене, ном
обнаружил проход – словно бы гигантскую дверь со скошен-
ными косяками, сокрытую в частом кустарнике и высоком
непролазном подлеске, но острый взор Воронвэ обмануться
не мог. Тем не менее говорится, будто такую магию сплели
вокруг потайного туннеля его зодчие (с помощью Улмо, чья
мощь струилась в той реке, даже при том, что ужас Мель-
ко поселился на берегах), что только тот, в чьих жилах тек-
ла кровь нолдоли, мог найти вход по чистой случайности;
и Туор вовеки не сыскал бы его, если бы не преданность но-
ма Воронвэ. Так надежно сокрыли свою обитель гондотлим
из страха пред Мелько; однако ж все равно немало нолдо-
ли похрабрее пробирались вниз по Сириону от тех гор; мно-
гих погубило зло Мелько, но многие, отыскав эту волшеб-
ную дверь, достигли наконец-то Града Камня и умножили
его народ.

Весьма возликовали Туор и Воронвэ, обнаружив сии вра-
та, однако ж, войдя внутрь, оказались в темном, петляющем,
труднопроходимом туннеле, и долго брели, оступаясь, по ка-



 
 
 

менным коридорам. Под сводами гуляло жуткое эхо; порою
позади слышалась поступь бессчетных ног, так что Воронвэ
убоялся и молвил: «Это гоблины Мелько, горные орки».

И друзья обращались в бегство, спотыкаясь в кромешном
мраке о камни, пока не поняли, что это всего лишь обманные
мороки подземелий. Казалось, Туор с Воронвэ бесконечно
долго в страхе пробирались вперед на ощупь, но вот наконец
вдалеке забрезжил тусклый блик, и, устремившись на этот
свет, достигли странники врат сродни тем, через которые во-
шли, но только нимало не заросших. И вышли они наружу,
и солнце ненадолго ослепило их, но тут зычно загудел гонг,
и послышался лязг оружия, и се! – окружили их закованные
в сталь воины. Но вот в глазах у путников прояснилось, и
подняли они взгляд: ло! – стояли они у подножия крутых
холмов, широким кольцом обступивших обширную равни-
ну, а на равнине, не в точности посреди, но скорее ближе к
тому месту, куда выводили врата, высился громадный холм с
плоской вершиной, а на вершине той в утреннем свете кра-
совался город.

И заговорил Воронвэ со стражами гондотлим, и поняли
воины его слова, ибо то было сладостное наречие номов. За-
тем нарушил молчание и Туор и вопросил, где они и что за
мужи в доспехах стоят вокруг, ибо в великом изумлении ди-
вился он на доброе их оружие. И ответствовал ему один из
воинов: «Мы несем стражу на выходе Пути Спасения. Воз-
радуйтесь же, что отыскали его, ибо вот перед вами Град Се-



 
 
 

ми Имен, где обретают надежду все, кто борется с Мелько».
И произнес тогда Туор: «Что же это за имена?»
И ответил предводитель стражи: «Так говорится, и так

поется: “Гондобар зовусь я и Гондотлимбар, Град Камня и
Град Живущих в Камне, Гондолин, Камень Песни, и Гвар-
эстрин именуюсь я, Башня Стражи, Гар Турион, или Пота-
енное Убежище, ибо сокрыт я от глаз Мелько; но те, кто лю-
бят меня великой любовью, зовут меня Лот, ибо я подобен
цветку, я – Лотэнгриол, что цветет на равнине”. Однако ж, –
добавил страж, – в обычной речи чаще именуем и называем
мы город Гондолином». Тогда рек Воронвэ: «Отведи нас ту-
да, ибо нам весьма хотелось бы попасть внутрь», – и приба-
вил Туор, что всем сердцем жаждет пройти по улицам столь
прекрасного города.

И ответствовал предводитель отряда, что самим им долж-
но оставаться здесь, ибо до окончания месячного срока их
стражи еще много дней, но Воронвэ с Туором вольны отпра-
виться дальше, к Гондолину, более того, провожатый им не
понадобится, ибо: «Ло, прекрасный сей город виден как на
ладони: башни его пронзают небесный свод над Холмом Бде-
ния посреди долины». И зашагали Туор с Воронвэ по равни-
не, на диво плоской и гладкой: тут и там среди зеленой тра-
вы попадались разве что круглые гладкие валуны, да озер-
ца поблескивали в каменных чашах. Много красивых троп
пролегло через ту равнину; путники шли не спеша и к вече-
ру достигли подножия Холма Бдения (что на языке нолдоли



 
 
 

зовется Амон Гварет). И начали они подниматься по витым
лестницам, что вели к городским вратам; никто не мог до-
браться до города иначе как пешим, на глазах у тех, кто на-
блюдал со стен. Когда же последний солнечный луч позоло-
тил западные врата, взошли Туор с Воронвэ на самый верх
длинной лестницы; и взирало на них с бастионов и башен
множество глаз.

А Туор глядел на каменные стены, и на вознесенные ввысь
башни, и на блистающие шпили города; глядел на лестницы
из камня и мрамора, с изящными балюстрадами, овеваемые
прохладой – ибо на равнину от фонтанов холма Амон Гварет
сбегали нити водопадов; и шел он, словно во власти грезы,
ниспосланной Богами, ибо не думал он и не гадал, что такое
может привидеться человеку в снах, столь поразило его ве-
личие Гондолина.

Так дошли они до врат, Туор – в изумлении, а Воронвэ
– в великой радости оттого, что, бросив вызов многим опас-
ностям, он и Туора привел сюда по воле Улмо, и сам навеки
сбросил ярмо Мелько. И хотя ненависть Воронвэ меньше не
стала, его уже не сковывал неодолимый страх пред Лукавым
(и воистину, Мелько наводил на нолдоли чары бездонного
ужаса, так что даже когда находились они далеко от Преис-
подних Железа, мнилось им, будто Моргот рядом, и трепе-
тали сердца их, и не осмеливались бежать они, даже когда
могли, и на это Мелько зачастую и полагался.)

И вот выходит из врат Гондолина толпа, и обступает, ди-



 
 
 

вясь, этих двоих, ликуя, что еще один из числа нолдоли бе-
жал сюда от Мелько, и изумляясь росту и могучей стати Ту-
ора, его тяжелому копью с наконечником из рыбьей кости и
его огромной арфе. Был он суров и обветрен, с нечесаными
кудрями, и облачен в медвежьи шкуры. И записано в книгах,
будто в те времена отцы отцов людей были ниже, чем люди
ныне, а дети Эльфинесса – выше, однако ж Туор превосхо-
дил ростом всех там собравшихся. Воистину не сутулились
гондотлим, в отличие от иных своих злополучных родичей,
что без отдыха трудились на Мелько в шахтах и у наковален;
но были они изящны, и хрупки, и очень гибки, и легконоги,
и дивно красивы; нежны и печальны – уста их, а в очах тре-
петала радость, готовая излиться слезами; ибо в те времена
номы были изгнанниками в сердце своем, и томила их тоска
по былому, древнему дому, и не гасла. Но судьба и неутоли-
мая жажда знания некогда погнали их в дальние дали, и те-
перь Мелько взял их в осаду, и приходилось им обустраивать
здешнее свое обиталище с любовью и тщанием, дабы сделать
его сколь возможно прекраснее.

Как так вышло, что люди путают нолдоли с орками, то
есть гоблинами, я не ведаю: разве что некоторые нолдоли,
искалеченные злобой Мелько, смешались с орками – а все
это племя Мелько вывел из подземного жара и липкой гря-
зи. Сердца их были из гранита, а тела изуродованы; безоб-
разны неулыбчивые лица, а хохот подобен лязгу металла, и
всего охотнее исполняли они самые гнусные замыслы Мель-



 
 
 

ко. Непримиримая вражда царила между ними и нолдоли,
кои именовали их гламхот, или народ лютой ненависти.

Се, вооруженные стражи врат оттеснили назад толпу,
окружившую путников, и один из воинов заговорил и мол-
вил: «То град дозора и стражи, Гондолин на холме Амон Гва-
рет, где все, кто правдив сердцем, могут обрести свободу, но
никто не свободен войти, не назвавшись. Скажите мне ваши
имена». И назвался Воронвэ Бронвегом из рода номов, явив-
шимся сюда по воле Улмо как провожатый сего сына людей;
а Туор молвил: «Я – Туор, сын Пелега, сына Индора из до-
ма Лебедя сынов людей Севера, что живут далеко отсюда, и
пришел я сюда по воле Улмо, владыки Внешних океанов».

Разом умолкли все, кто слушал, и зычный, раскатистый
голос Туора всех поверг в изумление, ибо собственные голо-
са гондотлим были нежны, как плеск фонтанов. И поднялся
над толпой гул: «Отведите его к королю».

На том толпа вернулась в пределы врат, и путники с нею,
и увидел Туор, что сделаны створки из железа и весьма вы-
соки и крепки. Широкие улицы Гондолина вымощены были
камнем и по краю обрамлены мраморным бордюром; по пу-
ти тут и там встречались красивые домики в окружении дво-
ров и садов с яркими цветами, и множество стройных и пре-
красных башен, возведенных из белого мрамора и покрытых
дивной резьбою, возносились к небесам. Были там и осве-
щенные площади с фонтанами; здесь же гнездились птицы –
и пели в ветвях вековых деревьев; а самой великолепной из



 
 
 

всех была площадь, на которой стоял королевский дворец,
и башня его вознеслась выше всех прочих в городе, и фон-
таны, что играли у врат, взмывали вверх на двадцать фато-
мов и еще семь7 и низвергались вниз певучим хрустальным
дождем: в их струях днем дивно искрилось солнце, а ночью
волшебно мерцала луна. Жившие там птицы были белее сне-
га, а голоса их – слаще, чем колыбельная музыка.

По обе стороны от дворцовых дверей высились два дере-
ва, одно цвело золотыми цветами, другое – серебряными, и
они не увядали и не меркли, ибо встарь взяты были побега-
ми от прославленных дерев Валинора, озарявших тамошние
края, пока Мелько и Прядильщица Мглы их не иссушили:
гондотлим называли те дерева Глингол и Бансиль.

И вот Тургон, король Гондолина, облаченный в белые
одежды с золотым поясом и с гранатовым венцом на челе,
встал у дверей и заговорил с вершины белокаменной лест-
ницы, ведущей к ним: «Добро пожаловать, о человек из Зем-
ли Теней! Ло! – приход твой был предречен в наших кни-
гах мудрости, и начертано в них, что многие великие деяния
свершатся в жилищах гондотлим, когда придешь ты сюда».

И заговорил Туор, и Улмо вложил могущество в его серд-
це и величие в его голос. «Се, о отец Града Камня, повелел
мне тот, кто творит глубинную музыку в Бездне и кому ведо-
мы помыслы эльфов и людей, сказать тебе, что дни Избавле-
ния близятся. Дошла до слуха Улмо молва о твоем обитали-

7 Около 50 м. – Примеч. пер.



 
 
 

ще и о твоем холме бдения – заслоне противу зла Мелько, и
возрадовался он; но сердце его негодует, и исполнены гнева
сердца Валар, что восседают в горах Валинора и взирают на
мир с вершины Таникветиль, при виде скорби прозябающих
в рабстве нолдоли и скитаний людей; ибо Мелько запер их
в Земле Теней за железными холмами. Потому привели ме-
ня сюда потайным путем, дабы повелеть тебе счесть войска
твои и готовиться к битве, ибо время пришло».

И ответствовал Тургон: «Сего не сделаю, хотя бы повеле-
ли так Улмо и все Валар. Не поведу я народ мой на ужасных
орков и не стану подвергать опасности мой город, обрекая
его пламени Мелько».

Тогда промолвил Туор: «Нет же, если ты сейчас не отва-
жишься на великое деяние, тогда орки пребудут вечно и за-
владеют в конце концов почти что всеми горами земли и
не перестанут тревожить как эльфов, так и людей, даже ес-
ли впоследствии Валар сумеют вызволить нолдоли иными
средствами; но ежели ныне доверишься ты Валар, то какой
бы страшной ни была битва, орки будут повержены, и мощь
Мелько умалится и сойдет на нет».

Но рек Тургон, что король Гондолина – он, и ничья воля
не принудит его поступить вопреки своему решению и по-
ставить под угрозу драгоценные труды многих минувших ве-
ков; но ответствовал Туор, ибо так наказал ему Улмо, опасав-
шийся, что Тургон окажется несговорчив: «Тогда велено мне
сказать, что народу гондотлим должно, не мешкая, скрытно



 
 
 

отправиться вниз по реке Сирион к морю и там построить
корабли, и плыть на поиски обратного пути в Валинор: ло! –
тропы туда позабыты, и дороги изгладились и исчезли из ми-
ра, и моря и горы окружают его, однако ж и поныне живут
там эльфы на холме Кор, и Боги восседают в Валиноре, хотя
блаженство их умалили скорбь и страх пред Мелько, и пря-
чут они свою землю, и ткут вкруг нее недоступную магию,
дабы никакое зло не подступило к ее берегам. Однако ж твои
посланцы еще могут добраться туда и тронуть сердца Валар,
дабы восстали они во гневе и сразили Мелько, и уничтожили
Преисподние Железа, что устроил он под Горами Тьмы».

И ответствовал Тургон: «Всякий год по окончании зимы
отправлялись посланцы спешно и скрытно вниз по реке, что
зовется Сирион, к побережью Великого моря, и строили там
корабли, и впрягали в них лебедей и чаек либо ветра с могу-
чими крылами, и пытались доплыть за пределы луны и солн-
ца в Валинор; однако тропы туда позабыты, и дороги изгла-
дились и исчезли из мира, и моря и горы окружают его, а
те, что пребывают там в блаженстве, мало задумываются об
ужасе Мелько или о горестях мира, но прячут свою землю и
ткут вкруг нее недоступную магию, дабы никакие вести о зле
не достигли их слуха. Нет, довольно моих подданных за бес-
счетные годы уплыло в бескрайние морские просторы, что-
бы никогда более не возвратиться; сгинули они в пучине или
скитаются поныне, заплутав среди теней, где нет путей-до-
рог; с приходом следующего года никто не отправится более



 
 
 

к морю, но лучше положимся мы на себя самих и на наш
город, дабы защититься от Мелько, ибо прежде помощи от
Валар было немного».

Тяжело сделалось на сердце у Туора, и зарыдал Ворон-
вэ; и присел Туор у великолепного королевского фонтана, и
плеск его струй напомнил Туору музыку волн, и душу его
растревожили раковины Улмо, и захотелось ему вернуться
вниз по течению Сириона к морю. Но Тургон, зная, что Ту-
ор, пусть он и смертный, пользуется благоволением Валар, и
приметив его решительный взгляд и могучий голос, послал
к нему гонцов и пригласил остаться в Гондолине, в почете и
чести у короля, поселившись хотя бы и в королевских чер-
тогах, буде пожелает он того.

На это Туор ответил «да», ибо очень устал, а вокруг все
радовало глаз; вот так вышло, что Туор поселился в Гондо-
лине. Обо всех деяниях Туора среди гондотлим в преданиях
не рассказывается, однако ж говорится, что много раз соби-
рался он уйти оттуда украдкой, ибо уставал от шумных сбо-
рищ и думал о глухих лесах и пустошах и слышал издалека
морскую музыку Улмо, однако родилась в его сердце любовь
к деве из народа гондотлим, а была она дочерью короля.

Многие знания обрел Туор в том королевстве: наставлял
его Воронвэ, коего полюбил он всей душою и который тако
же души в нем не чаял; а еще обучали его искусные мастера
города и королевские мудрецы. Тем самым обрел Туор мощь
куда бóльшую, нежели прежде, и советы его были исполнены



 
 
 

мудрости; и понял он многое из того, что оставалось непо-
нятым прежде, и узнал многое такое, что доселе неведомо
смертным людям. Рассказали ему о граде Гондолин и о том,
как многовековых трудов не достало, чтобы отстроить его
и украсить, так что и по сей день шла работа; рассказали,
как проложен был тот потайный туннель, что нарекли Пу-
тем Спасения, и как велись о том споры, однако ж жалость к
порабощенным нолдоли в конце концов возобладала и под-
земный ход все-таки построили; о недреманной страже по-
ведали ему, что во всеоружии бдит у выхода из туннеля, а
тако же в тех местах, где окружные горы не столь высоки; и о
том, как часовые не смыкают глаз на самых высоких пиках
этого хребта подле сложенных сигнальных костров, готовых
вспыхнуть в любую минуту, ибо народ гондотлим не пере-
ставал ждать нападения орков, буде твердыню обнаружат.

Однако ж теперь стражу в холмах несли скорее по обычаю,
нежели по необходимости, ибо гондотлим давным-давно це-
ной немыслимых усилий выровняли, и расчистили, и сгла-
дили всю ту равнину вокруг Амон Гварета, так что ни ном,
ни птица, ни зверь, ни змея не могли приблизиться неза-
меченными, но бывали обнаружены за много лиг, ведь сре-
ди гондотлим многие обладали взором еще более острым,
нежели ястребы Манвэ Сулимо, Владыки Богов и эльфов,
что обитает на Таникветили; вот почему нарекли ту долину
Тумладеном, или сглаженной долиной. Ныне же сей великий
труд, мнилось, был закончен, и гондотлим больше занима-



 
 
 

лись тем, что отыскивали и добывали металлы и ковали все-
возможные мечи и топоры, копья и гвизармы, и мастерили
кольчуги, панцири и брони, поножи и наручи, шлемы и щи-
ты. И говорили Туору, что даже если весь народ Гондолина
станет стрелять из луков не переставая, денно и нощно, то
не изведет всего своего запаса стрел и за много лет, и потому
с каждым годом все меньше страха внушают им орки.

Там научился Туор строить из камня и класть кирпичи,
рубить и обтесывать горную породу и мрамор; постиг искус-
ства ткачества и прядения, вышивания и живописи, и ма-
стерство работы с металлами. Услышал он там нежнейшие
мелодии: в музыке же были наиболее искушены те, кто жил
в южной части города, ибо там играло бессчетное множество
говорливых фонтанов и родников. Многие эти премудрости
перенял Туор и стал вплетать их в свои песни, на диво и на
великую радость тем, кто внимал ему. Диковинные истории
о Солнце, и Луне, и Звездах, об устройстве Земли и о веще-
ствах, из коих состоит она, и о бездне небесной рассказыва-
ли ему; и тайные письмена эльфов узнал он, и наречия их,
и древние языки, и услышал он об Илуватаре, Владыке Во
Веки Веков, что обитает за пределами мира; и о великой му-
зыке Айнур у ног Илуватара в бездонных глубинах времени:
в ней же создан был мир, и его обустройство, и все, что есть
в мире, и весь миропорядок.

Благодаря своему мастерству и глубоким познаниям во
всех искусствах и ремеслах, а также благодаря великой доб-



 
 
 

лести духа и тела стал Туор утешением и поддержкой для
короля, у коего не было сыновей, и полюбил его весь народ
Гондолина. Со временем повелел король своим самым уме-
лым оружейникам изготовить в дар Туору великолепный до-
спех, и отковали его из номской стали, и отделали серебря-
ными накладками; а шлем украсили словно бы двумя лебе-
диными крыльями из разных металлов и драгоценных кам-
ней, по одному с каждой стороны; лебединое крыло изобра-
жено было и на его щите; но мечу предпочитал он боевой
топор и на наречии гондотлим назвал его Драмборлег, ибо
удар его оглушал, а лезвие пробивало любой доспех.

Дом Туору выстроили на южной стене, ибо любил он воль-
ный воздух, и не нравилось ему тесное соседство других жи-
лищ. Отрадно ему было выходить к зубцам и бойницам на
рассвете, и радовался народ, видя, как лучи зари играют на
крылах его шлема – и многие роптали и охотно поддержали
бы его и выступили на битву с орками, ведь речи этих дво-
их, Туора и Тургона, перед дворцом, известны были многим;
но далее дело не пошло, ибо все почитали Тургона, и еще
потому, что в ту пору в сердце Туора память о словах Улмо
словно бы потускнела и померкла.

 
* * *

 
И вот прожил Туор среди гондотлим много лет. Давно

пробудилась в нем любовь к дочери короля, долго росла и



 
 
 

крепла, и теперь сердце его переполнилось этой любовью.
Великую любовь питала и Идриль к Туору, и пряди их судеб
переплелись с того самого дня, когда впервые поглядела она
на него из высокого окна – как стоял он измученным проси-
телем перед королевским дворцом. Не было причин у Тур-
гона противиться этой любви, ибо видел он в Туоре родича,
в коем обретет он утешение и великую надежду. Так впер-
вые сын людей взял в жены дочь Эльфинесса, и не послед-
ним был Туор. Немногие изведали такое блаженство, как эти
двое, но и скорбь их под конец была велика. Однако вели-
кое веселье царило в ту пору, когда Идриль и Туор сочета-
лись браком пред всем народом на площади Богов, Гар Ай-
нион, близ королевских чертогов. Днем ликования стала эта
свадьба для города Гондолина и днем величайшего счастья
– для Туора с Идрилью. После того зажили они в радости в
том самом доме на стене, что выходила на южную сторону
Тумладена, и все сердца в городе были тем весьма доволь-
ны, кроме одного только Меглина. А надо сказать, что сей
ном принадлежал к древнему роду, пусть ныне и немного-
численному; а сам приходился королю племянником по ма-
тери, сестре короля Исфин; но этой повести здесь не место.

В гербе у Меглина был черный Крот; и весьма возвысил-
ся Меглин среди горняков, и возглавлял рудокопов, многие
из которых принадлежали к его дому. Был он не так кра-
сив, как большинство его пригожих соплеменников, темно-
лиц, и нравом обладал отнюдь не мягким, так что не слиш-



 
 
 

ком его жаловали; ходили слухи, будто в жилах его течет оро-
чья кровь, но не знаю я, как такое возможно. Он часто про-
сил у короля руки Идрили, но Тургон, видя, что ей он про-
тивен, столь же часто отвечал «нет», ибо казалось ему, что
сватовство Меглина столь же подсказано стремлением обре-
сти немалую власть подле королевского трона, сколь и лю-
бовью к прекрасной деве. Воистину прекрасна была Идриль
и притом отважна; в народе же называли ее Идриль Среб-
роногая, ибо она, даже будучи королевской дочерью, всегда
ходила босиком и простоволосая, кроме как на торжествах
в честь Айнур; и Меглин, видя, что оттеснил его Туор, скре-
жетал зубами от гнева.

В те дни исполнился срок желания Валар и надежды эль-
далиэ, ибо в великой любви родила Идриль Туору сына, и
назвали его Эаренделем. Имя это толкуется среди эльфов и
людей по-разному, но, может статься, составлено оно на ка-
ком-нибудь тайном языке гондотлим, который сгинул вместе
с ними с лица Земли.

Тот младенец наделен был великой красотой; кожа его си-
яла белизной, а глаза его, синее сапфиров на одеянии Манвэ,
синевой затмевали небеса южных земель; при его рождении
обуяла Меглина лютая зависть, но воистину велика была ра-
дость Тургона и всего народа.

Се – много лет минуло с тех пор, как Туор заплутал в пред-
горьях, брошенный нолдоли; однако ж много лет минуло и
с той поры, как слуха Мелько впервые достигли странные



 
 
 

вести – пусть смутные и противоречивые, – о том, что сре-
ди долин полноводного Сириона скитается некий человек. А
надо сказать, что Мелько не слишком опасался народа лю-
дей в те дни своей великой мощи, и по этой самой причи-
не Улмо для исполнения своих замыслов избрал человека,
дабы успешнее обмануть бдительность Мелько, ибо видел,
что никто из Валар и едва ли кто-либо из эльдар или нолдоли
может предпринять хоть что-либо втайне от Врага. Однако
ж при этом известии в злобном сердце Мелько пробудилось
дурное предчувствие, и собрал он могучее воинство согля-
датаев: сыны орков были там, с желтыми и зелеными глаза-
ми, как у кошек, что пронзают любой сумрак и способны ви-
деть сквозь туман, и хмарь, и ночную тьму; и змеи, которые
проползут всюду и обыщут все расщелины, и глубочайшие
ямы, и высочайшие пики, и уловят любой шепот, что шеле-
стит в траве или эхом разносится в холмах; волки были там и
хищные псы, и гигантские кровожадные ласки: нос их может
учуять запах многомесячной давности даже в текучей воде,
а глаза их высмотрят на гальке след, оставленный поколения
назад; прилетели совы и соколы, острым взором способные
высмотреть днем ли, ночью ли порхающую малую птаху в
любых лесах мира; мышь, полевку или крысу, что крадет-
ся или живет где-либо на Земле. Всех их призвал Мелько в
свой Чертог Железа, и приспели они в великом множестве.
Оттуда Мелько разослал их по свету – выслеживать челове-
ка, бежавшего из Земли Тени, но еще более пытливо и неот-



 
 
 

ступно отыскивать жилища нолдоли, что бежали из-под его
ярма, ибо таковых Мелько всем сердцем жаждал истребить
или поработить.

И вот, пока Туор счастливо жил в Гондолине, многажды
умножая свои познания и мощь, эти твари годами неутоми-
мо разнюхивали среди камней и скал, обшаривали леса и
пустоши, оглядывали небесные высоты и горные вершины,
прочесывали все тропы вокруг долин и равнин, не отступа-
ясь и не сдаваясь. С этой охоты принесли они Мелько ве-
стей в изобилии – воистину, среди множества всего сокры-
того, что обнаружили они, отыскали они тот самый «Путь
Спасения», через который Туор с Воронвэ попали в долину.
А удалось им это лишь потому, что принудили они менее
стойких нолдоли, грозя им страшными пытками, примкнуть
к сим великим розыскам; ибо благодаря магии врат никто из
слуг Мелько не мог найти их без помощи номов. Однако те-
перь соглядатаи проникли далеко вглубь туннелей и захвати-
ли многих нолдоли, пробирающихся туда в надежде бежать
из неволи. И поднимались недруги на Окружные холмы там
и тут и глядели с высоты на красоту града Гондолина и на
мощь холма Амон Гварет, но на саму равнину попасть не
могли, ибо стражи были бдительны, а горы – непроходимы.
Воистину, лучники гондотлим славились своим искусством
и луки мастерили на диво мощные. Из тех луков могли они
послать стрелу в небеса в семь раз дальше, нежели лучший
стрелок из числа людей – в цель на земле; и не дозволяли они



 
 
 

ни соколу подолгу парить над равниной, ни змее заползти
туда, ибо не жаловали они хищных тварей, отродий Мелько.



 
 
 



 
 
 

Тургон усиливает стражу
«…и повелел король повсеместно утроить дозор и стра-

жу…»

И вот Эаренделю исполнился год, когда в город дошли
злые вести о соглядатаях Мелько и о том, что со всех сто-
рон обложили они долину Тумладен. И удручилось сердце
Тургона, и вспомнил он слова Туора, произнесенные много
лет назад перед дворцовыми дверьми, и повелел король по-
всеместно утроить дозор и стражу, а мастерам своим – из-
мыслить боевые машины и установить их на холме. Ядовитое
пламя разных видов и горячие жидкости, стрелы и громад-
ные камни приготовился он обрушить на любого, кто атакует
эти лучезарные стены, и тем вполне удовольствовался, а вот
на сердце у Туора было тяжелее, чем у короля, ибо теперь
слова Улмо то и дело воскресали в его памяти, а их смысл и
важность понимал он глубже, нежели прежде; не обретал он
утешения и у Идрили, ибо сердце ее полнили предчувствия
еще более мрачные.

Узнайте же, что Идриль обладала великой властью про-
зревать мыслью тьму сердец эльфов и людей, и сокрытое во
мраке будущее – глубже, нежели обыкновенно дано родам
эльдалиэ. Потому однажды так сказала она Туору: «Знай, о
муж мой, что сердце мое предвещает недоброе, ибо сомне-
вается в Меглине, и боязно мне, что навлечет он беду на сие
прекрасное королевство, хотя как и когда – я разглядеть не



 
 
 

в силах; однако ж страшусь я, что все, что он знает о наших
делах и приготовлениях, каким-то образом станет известно
Врагу, и тот измыслит новый способ изничтожить нас, про-
тиву которого не придумали мы защиты. Ло! Однажды но-
чью приснилось мне, что Меглин построил пещь огненную,
и напал на нас врасплох, и швырнул туда Эаренделя, наше
малое дитя, а после того хотел втолкнуть и нас с тобою; я же,
скорбя о смерти нашего милого сына, не стала и противить-
ся».

И ответствовал Туор: «Страх твой – не без причины, ибо и
у меня душа не лежит к Меглину, однако он – племянник ко-
роля и твой двоюродный брат, и не выдвинуто противу него
обвинений, и не вижу я, что еще можно сделать, кроме как
выжидать и бдеть».

Но отвечала Идриль: «Вот каков мой совет: разузнай до-
подлинно, кто из горняков и рудознатцев менее всех любит
Меглина по причине надменного и высокомерного обхожде-
ния его, и созови их втайне. Из них выбери самых надеж-
ных и приставь их следить за Меглином всякий раз, когда он
уходит во внешние холмы; а большинству тех, на чью скрыт-
ность ты можешь положиться, должно тебе поручить секрет-
ные земляные работы и с их помощью проложить – сколь бы
ни был осторожен и нескор сей труд, – потайной проход от-
сюда, от твоего дома, под скалой сего холма, в долину вни-
зу. Вот только вести он должен не в сторону Пути Спасе-
ния, ибо сердце подсказывает мне не доверяться ему, а к Рас-



 
 
 

селине Орлов – к тому далекому перевалу в южных горах;
и чем дальше этот туннель пройдет туда под равниной, тем
оно лучше, скажу я, – однако ж пусть о тех работах знают
лишь немногие».

А надо сказать, что в земляных работах каменоломы и
горняки нолдоли не знают себе равных (и Мелько о том ведо-
мо), но в тех местах земля крайне тверда, и рек Туор: «Скала
холма Амон Гварет – что железо, пробить ее можно лишь с
превеликим трудом; а ежели трудиться втайне, должно при-
бавить к тому очень много времени и терпения; но камень
ложа Долины Тумладен – что кованая сталь, и невозможно
прорубить его без познаний гондотлим, кроме как за месяцы
и годы».

И отвечала Идриль: «Может статься, и так, но таков мой
совет, и есть еще время». И ответствовал Туор, что, возмож-
но, не до конца понимает его суть, «но “любой план лучше
беспомощности”, и я сделаю так, как ты говоришь».

И вышло так, что вскорости после того Меглин один ушел
в холмы искать руду и заплутал средь гор, и схватили его
рыскающие там орки, и обошлись бы с пленником со всей
жестокостью и беспощадностью, зная, что он – из числа жи-
телей Гондолина. И не проведали о том соглядатаи Туора.
Но пробудилось в сердце Меглина зло, и сказал он недругам:
«Узнайте же, что я – Меглин, сын Эола, который был женат
на Исфин, сестре Тургона, короля гондотлим». Но отвечали
орки: «Нам-то что до того?» И рек Меглин: «Вот что вам до



 
 
 

того: ежели вы убьете меня, быстро либо медленно, не узна-
ете вы ценных сведений касательно града Гондолина, коим
весьма порадовался бы господин ваш». Тогда орки не стали
чинить ему вреда и пообещали, что подарят ему жизнь, если
то, что он им откроет, того стоит; и Меглин все рассказал про
обустройство той равнины и города, про его стены, их высо-
ту и толщину, и крепость врат; об армии доспешных воинов,
кои ныне повинуются Тургону, говорил он, и о бессчетных
запасах оружия, для них заготовленного, о боевых машинах
и о ядовитых огнях.

Тут разъярились орки и, дослушав до конца, собрались
уже было все равно убить пленника тут же на месте, раз он
бессовестно преувеличил мощь своего жалкого народишки
в насмешку над великим могуществом и властью Мелько;
но Меглин, хватаясь за соломинку, молвил: «Не думаете ли
вы, что доставите немалое удовольствие своему господину,
бросив к его ногам столь благородного пленника, дабы он
сам выслушал мои вести и оценил их истинность?»

Оркам это пришлось по душе, и возвратились они с гор
окрест Гондолина в Холмы Железа и в темные чертоги Мель-
ко; туда приволокли они и Меглина, и вот теперь он испугал-
ся не на шутку. Когда же преклонил он колена пред черным
престолом Мелько, в ужасе при виде мрачных теней повсю-
ду вокруг, и волков, что сидели под троном, и гадюк, обвив-
шихся вокруг ножек трона, Мелько повелел пленнику гово-
рить. И пересказал ему Меглин свои вести, и Мелько, вни-



 
 
 

мая, обращался к нему весьма учтиво, так что к пленнику в
изрядной степени вернулась его заносчивость.

А закончилось все тем, что Мелько, с помощью Мегли-
новой хитрости, измыслил план, как ниспровергнуть Гон-
долин. В награду Меглина обещали поставить полководцем
над орками – однако ж в сердце своем Мелько вовсе не со-
бирался сдержать слово; а Туора с Эаренделем Мелько воз-
намерился сжечь, а Идриль бросить в объятия Меглина – вот
такие посулы злодей был преохотно готов выполнять. Од-
нако ж в случае предательство Мелько пригрозил Меглину
пыткой балрогов. Эти демоны с огненными бичами и сталь-
ными когтями истязали тех нолдоли, что смели противосто-
ять Мелько хоть в чем-либо – эльдар же звали их малкара-
уки. И вот какой совет Меглин дал Мелько: целое войско
орков либо балрогов при всей их свирепости не может и
надеяться штурмом или осадой сокрушить когда-либо сте-
ны и врата Гондолина, даже если сумеет прорваться в пре-
делы равнины. Потому надоумил он Мелько измыслить с
помощью своего чародейства подмогу для атакующих вои-
нов. Подсказал Меглин Врагу из его неисчислимых запасов
металлов с помощью своей власти над огнем сработать чу-
дищ, подобных змиям и драконам неодолимой мощи, кото-
рые смогут переползти через Окружные холмы и выплеснут
на равнину и на дивный город пламя и смерть.

Тогда Меглину велено было возвращаться домой, чтобы
за время его отсутствия гондотлим не заподозрили неладно-



 
 
 

го; но Мелько оплел его чарами бездонного ужаса, и впредь
сердце Меглина не знало ни покоя, ни радости. Однако ж
надел он благостную маску доброго расположения и весе-
лости, так что говорили в городе: «Меглин смягчился нра-
вом», и менее неприязненно относились к нему; однако ж
тем больше страшилась его Идриль. Теперь Меглин говорил:
«Я много потрудился, и хочется мне отдохнуть и приобщить-
ся к танцам, и песням, и всеобщему ликованию»; и более не
уходил он в холмы добывать камень и руду; однако ж на са-
мом деле пытался он тем самым заглушить свой страх и бес-
покойство. Ужас владел Меглином: мерещилось ему, будто
Мелько все время рядом, ибо так действовало заклятие; и не
уходил он более в копи, опасаясь, что опять натолкнется на
орков и снова окажется ввергнут в жуткие чертоги тьмы.

И вот идут года, и, побуждаемый Идрилью, Туор неустан-
но трудится, углубляя тайный подземный ход; но видя,
что кольцо соглядатаев поредело, Тургон забывает отча-
сти о своих тревогах и опасениях. Однако на протяжении
всех этих лет у Мелько непрестанно кипит работа, и все
рабы-нолдоли вынуждены без устали добывать руду, пока
Мелько измышляет огни и призывает пламена и дымы из
раскаленных глубин, и не дозволяет он никому из нолдоли
хотя бы на шаг удалиться от узилищ. Затем в свой срок со-
брал Мелько всех своих самых искусных кузнецов и чаро-
деев, и из железа и пламени сработали они целые полчища
чудищ, подобных коим не видывали доселе и не увидят бо-



 
 
 

лее вплоть до Великого Завершения. Одни целиком состо-
яли из железных звеньев, да так искусно соединенных, что
твари эти струились, словно медленные реки металла, обте-
кая любое препятствие вокруг или поверх, а в нутре их, в
самой глубине, таились самые свирепые орки со скимитара-
ми и копьями; другие были из бронзы и меди, и вложили
в них сердце и дух из пылающего огня, и испепеляли они,
жутко пыхтя и всхрапывая, всех, кто стоял у них на пути,
и затаптывали все то, что уцелело в жару их дыхания; были
там и существа из чистого пламени, извивающиеся, точно
вервие из расплавленного металла: они изничтожали все, к
чему приближались, и железо, и камень таяли перед ними и
становились что вода, а верхом на них сотнями ехали балро-
ги, самые грозные из всех чудищ, коих Мелько измыслил на
беду Гондолину.

Между тем со времен предательства Меглина минуло
седьмое лето, Эарендель же был еще совсем юн годами, хотя
и отважен сердцем, и Мелько отозвал всех своих соглядата-
ев, ибо теперь каждая тропа и каждый уголок в горах были
ему известны; но гондотлим в беспечности своей решили,
что Мелько не ищет их более, ибо осознал их мощь и непри-
ступность их обиталища.

Но Идриль помрачнела, и затмился свет в лице ее, и мно-
гие тому дивились; однако ж Тургон убавил дозоры и стражу
до былой численности и даже менее того, и настала осень, и
сбор плодов завершился, и все сердца возрадовались в пред-



 
 
 

дверии зимних пиров, но Туор стоял на зубчатой стене и гля-
дел вдаль, на Окружные холмы.

И се, подошла Идриль и встала рядом с ним; ветер взвих-
рил ей волосы, и показалась она Туору немыслимо прекрас-
ной, и наклонился он поцеловать жену; но в лице Идрили
была печаль, и молвила она: «Настали дни, когда должно те-
бе сделать выбор», – и Туор не понял ее слов. Тогда, уведя
мужа в дом, поведала она ему, как сжимается у нее сердце
от страха за Эаренделя, их сына, предвещая: грядет некое
великое зло, и стоит за ним – Мелько. Туор попытался уте-
шить ее, но не смог; она же расспросила мужа о построй-
ке потайного туннеля, и рассказал Туор, что подземный ход
протянулся под равниной уже на целую лигу, и при этих сло-
вах на сердце у Идрили сделалось чуть легче. Но по-прежне-
му настаивала она, чтобы туннель продолжали прокладывать
дальше, и что отныне быстрота важнее скрытности, «ибо час
близок». И еще один совет дала Идриль Туору, каковой он
также принял, – отобрать со всей осмотрительностью храб-
рейших и надежнейших из числа знати и воинов Гондоли-
на и рассказать им об этом подземном туннеле и о том, где
он выходит на поверхность. Из них наказала она Туору со-
ставить доблестный отряд и даровать им право носить свой
герб в знак того, что они – его дружина, под тем предлогом,
что так оно пристало и подобает великому владыке и родичу
короля. «Более того, – сказала Идриль, – я испрошу на это
одобрения моего отца». А еще она втайне нашептывала жи-



 
 
 

телям, что, если город окажется в смертельной опасности и
погибнет Тургон, пусть все соберутся вкруг Туора и ее сы-
на, и на это со смехом отвечали «да», добавляя, однако, что
Гондолин простоит так же долго, как Таникветиль или горы
Валинора.

С Тургоном Идриль открыто не заговаривала и, как бы
Туор того ни хотел, не позволяла и ему, невзирая на всю
их любовь и почтение к королю великому, благородному и
славному, – ибо видела, что Тургон доверяет Меглину и со
слепым упрямством убежден в неприступной мощи города
и в том, что Мелько более не тщится повредить ему, сочтя
это делом безнадежным. В том короля неизменно укрепля-
ли Меглиновы лукавые речи. А надобно вам знать, что ко-
варство этого нома не имело себе равных, ибо многое вер-
шил он во тьме, так что говорили в народе: «Сколь уместен в
его гербе черный крот»; и по причине неразумия некоторых
каменоломов, а еще более – по обмолвкам иных Меглино-
вых родичей, с коими неосмотрительно переговорил Туор,
Меглин прознал о тайных работах и в ответ измыслил соб-
ственный план.

Зима между тем стояла в разгаре: а выдалась она очень
холодной для тех краев, над долиной Тумладен ударили мо-
розы, и озерца затянуло льдом; однако ж на холме Амон Гва-
рет по-прежнему играли фонтаны, и цвели два древа, и ве-
селились жители, пока не настал день ужаса, до поры сокры-
тый в сердце Мелько.



 
 
 

И минула лютая зима: в  Окружных горах снега лежали
глубже, чем когда-либо, но в свой срок дивной красоты вес-
на растопила подолы этих белых мантий, и долина напилась
воды, и повсюду расцвели цветы. Так пришел и минул празд-
ник Ност-на-Лотион, или Рождение Цветов, и всласть пове-
селились дети; и гондотлим воспряли сердцем в преддверии
благодатного года; и вот, наконец, близится великое празд-
нество Тарнин Ауста, или Врата Лета. Ибо узнайте, что по
заведенному обычаю однажды в полночь начиналась торже-
ственная церемония – и продолжалась вплоть до рассвета
дня Тарнин Ауста, и ни один голос не раздавался в городе
от полуночи до первого луча солнца, а зарю приветствовали
древними песнями. Испокон века так славили музыкой при-
ход лета хоры, выстроившись на мерцающей восточной сте-
не. И вот наступает та самая ночь бдения, и в городе повсю-
ду вспыхивают серебряные фонарики, а в рощах среди мо-
лодой листвы покачиваются огоньки оттенков драгоценных
камней, и по улицам струится негромкая музыка, но до вос-
хода никто не поет.

Солнце уже опустилось за холмы, и народ в радостном
предвкушении облачается в праздничные одежды, с нетер-
пением поглядывая на Восток. Ло! – когда сокрылась сол-
нечная дева и воцарилась тьма, внезапно забрезжил новый
свет – замерцало зарево, но за северными высотами, и ди-
вились тому жители, и на стенах и бастионах собрались бес-
счетные толпы. Но удивление сменилось опасением, а свет



 
 
 

между тем разгорался и алел все ярче, и опасение сменилось
ужасом, когда увидели, как снега на вершинах гор словно бы
окрасились кровью. Так огнедышащие змии Мелько подсту-
пили к Гондолину.

И проскакали через равнину верховые всадники и, запы-
хавшись, привезли вести от тех, кто нес стражу на вершинах;
и сообщили они об огненных полчищах и о тварях сродни
драконам, и сказали: «Мелько идет на нас». Великий страх и
горе объяли дивный сей город, а на улицах и проулках слы-
шались рыдания женщин и детский плач, а на площадях сби-
рались бойцы и звенело оружие. Развевались там сверкаю-
щие знамена всех знатных домов и родов гондотлим. Могу-
чее воинство королевского дома облачено было в белый, и
золотой, и красный цвета, а в гербе у ратников были луна и
солнце, и алое сердце. Среди них возвышался Туор, ростом
превосходивший всех прочих; сияла его серебряная кольчу-
га; а повсюду вокруг него теснились самые доблестные во-
ины. Ло! Их шлемы были украшены крыльями словно бы
лебедей или чаек, а на щитах начертан знак Белого Крыла.
Здесь же выстроился народ Меглина: все в черных доспе-
хах без какого-либо герба или знака; их круглые стальные
шлемы были обтянуты кротовьим мехом, и сражались они
двуглавыми секирами, сродни киркомотыгам. Там Меглин,
принц Гондобара, собрал вокруг себя множество ратников,
мрачных видом и хмурых; красноватый отблеск играл на их
лицах и мерцал на начищенной броне. Се, все холмы к се-



 
 
 

веру запылали пламенем: казалось, будто реки огня стекают
вниз по склонам, уводящим к равнине Тумладен, и жители
города уже ощущали палящий жар.

Собрались там и множество других родов, дом Ласточки
и дом Небесной Арки; а среди них насчитывалось больше
всего лучников, и самые лучшие стрелки были из их числа;
и выстроились они в боевом порядке на широких площад-
ках вдоль стен. Народ Ласточки украшал шлемы гребнями
из перьев, а одевался в белое, и синее, и пурпурное, и чер-
ное, а на щитах у них был изображен наконечник стрелы.
Во главе их стоял Дуилин: бегал и прыгал он быстрее всех
прочих и точнее всех лучников бил в цель. А народ Небес-
ной Арки, обладавший бессчетными богатствами, одевался
в многоцветье ярких оттенков; их инкрустированное драго-
ценными каменьями оружие полыхало и вспыхивало в заре-
ве, разлитом ныне по всему небу. Все до одного щиты в сей
дружине словно бы вобрали в себя синеву небес, а умбоны
составлены были из семи самоцветов: рубинов, аметистов и
сапфиров, изумрудов, хризопразов, топазов и янтаря; а на
шлемах лучилось по огромному опалу. Возглавлял сей дом
Эгалмот; носил он синий плащ, по которому хрусталями бы-
ли вышиты звезды; вооружился он изогнутым мечом – никто
более среди нолдоли таких не носил, – однако ж полагался
он скорее на лук и стрелял из него дальше любого другого
в этом воинстве.

Были там и дом Столпа, и дом Снежной Башни; повелевал



 
 
 

обоими народами Пенлод, самый высокий из номов. Были
там и номы Древа, дом многочисленный и славный; одева-
лись они в зеленое. Вооружились эти воины окованными же-
лезом палицами и пращами, а владыка их Галдор почитал-
ся самым отважным из всех гондотлим, после одного только
Тургона. Тут же построился и дом Златого Цветка, с лучи-
стым солнцем в гербе; глава дома Глорфиндель носил плащ,
так густо расшитый золотыми нитями, что всю ткань испещ-
рило узорочье чистотелов, точно поле по весне, а оружие его
было покрыто прихотливой золотой насечкой.

Из южной части города явился народ Фонтана под нача-
лом Эктелиона; эти номы души не чаяли в бриллиантах и
серебре; а вооружены были на диво длинными, блестящими
и светлыми мечами, и в битву шли под музыку флейт. За
ними шло воинство дома Арфы, все – храбрые бойцы, вот
только предводитель их, Салгант, был труслив и заискивал
перед Меглином. Они украшали одежды серебряными и зо-
лотыми кистями, и в гербе их на черном поле сияла сереб-
ряная арфа; а у Салганта – золотая; он единственный из всех
сынов гондотлим ехал на битву верхом, и был весьма грузен
и приземист.

А последнюю из дружин выставил дом Молота Гнева:
к  нему принадлежали многие лучшие кузнецы и мастера,
и весь этот род почитал Аулэ-Кузнеца более всех прочих
Айнур. Эти воины сражались громадными булавами, срод-
ни молотам; щиты их были весьма тяжелы, ибо руки бой-



 
 
 

цов обладали недюжинной силой. В древние дни ряды их во
множестве пополнили нолдоли, бежавшие из копей Мелько,
и ненависть этого дома к деяниям злодея и к демонам его,
балрогам, не имела предела. Возглавлял их Рог, самый мо-
гучий из номов, в доблести едва ли уступавший Галдору из
дома Древа. В гербе этих номов была Звенящая Наковаль-
ня, и молот, высекающий из нее искры, красовался на щитах
их; более всего любили они червонное золото и черное же-
лезо. В сем воинстве, весьма многочисленном, не нашлось
ни одного малодушного, и стяжали они величайшую славу
среди всех этих благородных домов в борьбе с роком; однако
ж злая судьба им выпала, и никто из них не ушел с того поля
боя, но все пали рядом с Рогом и сгинули с лица земли, а
вместе с ними навеки сгинули немалые умения и мастерство.

Вот таковы были построение и вооружение одиннадцати
домов гондотлим, с их гербами и знаками, а дружина Туо-
ра, народ Крыла, почиталась двенадцатым. И вот мрачнеет
лик их вождя, и не надеется он выжить – а в его доме на сте-
не Идриль облачается в кольчугу и приходит к Эаренделю.
А дитя в слезах, ибо по стенам его спальни метались злове-
щие красные отблески; и вспомнились ему страшные сказки
про огненного Мелько, что нянюшка Мелет складывала для
него, когда мальчуган своенравничал. Но тут подоспела мать
и надела на него маленькую кольчужку, кою велела изгото-
вить для сына втайне; и тот весьма обрадовался и возгордил-
ся, и ликующе закричал. А Идриль расплакалась, ибо доро-



 
 
 

ги были ее сердцу прекрасный город и милый дом, обитель
их с Туором любви; а теперь видела она, что вот-вот все бу-
дет уничтожено, и страшилась, что ее замысел потерпит крах
пред неодолимой мощью чудовищных змиев.

А до полуночи оставалось еще четыре часа, и на севере
небеса полыхали алым, и на востоке, и на западе: железные
змии уже достигли равнины Тумладен, а огненные твари до-
брались до нижних склонов, так что схвачены были дозор-
ные, и подвергли их лютым пыткам балроги, кои рыскали
повсюду, кроме как на крайнем юге, где находился перевал
Кристорн, Орлиная расселина.

И вот созвал король Тургон совет, и пришли туда Туор и
Меглин как принцы королевского рода; и Дуилин с Эгалмо-
том и Пенлодом Высоким; явился и Рог вместе с Галдором
из дома Древа, и златым Глорфинделем, и Эктелионом, чей
голос подобился музыке. Пришел туда и Салгант, насмерть
перепуганный известиями; и другие благородные номы, воз-
можно, не столь знатного рода, но более мужественные серд-
цем.
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