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Аннотация
«Голубая книга»  – цикл сатирических рассказов, в

которых наряду с историческими личностями представлены
яркие колоритные образы современников автора. Корыстная
молочница, за червонец сдавшая напрокат своего мужа
разбогатевшей врачихе… Володька Завитушкин, который
женился, не разглядев своей невесты, а потому не мог узнать на
свадьбе молодой супруги… Федор Кульков, открывший способ
борьбы против бюрократизма да угодивший в тюрьму…
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Михаил Зощенко
Голубая книга

М. ГОРЬКОМУ

Дорогой Алексей Максимович!
Два года назад в своем письме вы посоветовали мне

написать смешную и сатирическую книгу – историю
человеческой жизни.

Вы писали:
«По-моему, вы и теперь могли бы пестрым бисером

вашего лексикона изобразить-вышить что-то вроде
юмористической «Истории культуры». Это я говорю
совершенно убежденно и серьезно…»

Я могу сейчас признаться, Алексей Максимович,
что я весьма недоверчиво отнесся к вашей теме.
Мне показалось, что вы предлагаете мне написать
какую-нибудь юмористическую книжку, подобную тем,
какие уже бывали у нас в литературе, например,
«Путешествие сатириконовцев по Европе» или что-
нибудь вроде этого.

Однако, работая над книгой рассказов и желая
соединить эти рассказы в одно целое (что мне
удалось сделать при помощи истории), я неожиданно
наткнулся на ту же самую тему, что вы мне
предложили. И тогда, вспомнив ваши слова, я с
уверенностью принялся за работу.



 
 
 

Нет, у меня не хватило бы сил и умения взять вашу
тему в полной своей мере. Я написал не «Историю
культуры», а, может быть, всего краткую историю
человеческих отношений.

Позвольте же, глубокоуважаемый Алексей
Максимович, посвятить вам этот мой слабый, но
усердный труд, эту мою «Голубую книгу», которую
вы так удивительно предвидели и которую мне было
тем более легко и радостно писать, сознавая, что вы
будете ее читателем.

Январь, 1934 г. Сердечно любящий вас
Ленинград Mux. Зощенко



 
 
 

 
Предисловие

 
Веселость нас никогда не покидала.
Вот уже пятнадцать лет мы, по мере своих сил, пишем

смешные и забавные сочинения и своим смехом веселим
многих граждан, желающих видеть в наших строчках имен-
но то, что они желают видеть, а не что-нибудь серьезное, по-
учительное или досаждающее их жизни.

И мы, вероятно, по своему малодушию, бесконечно рады
и довольны этому обстоятельству.

Нынче мы замыслили написать не менее веселую и забав-
ную книжонку о самых разнообразных поступках и чувствах
людей.

Однако мы решили написать не только о поступках наших
современников. Перелистав страницы истории, мы отыскали
весьма забавные факты и смешные сценки, наглядно рису-
ющие поступки прежних людей. Каковые сценки мы также
предложим вашему вниманию. Они нам весьма пригодятся
для доказательства и утверждения наших дилетантских мыс-
лей.

Нынче, когда открывается новая страница истории, той
удивительной истории, которая будет происходить на новых
основаниях, быть может – без бешеной погони за деньгами и
без великих злодеяний в этой области, нынче особенно лю-
бопытно и всем полезно посмотреть, как жили раньше.



 
 
 

И в силу этого мы решили, прежде чем приступить к но-
веллам из нашей жизни, рассказать вам кое-что из прежнего.

И вот, перелистав страницы истории своей рукой невежды
и дилетанта, мы подметили неожиданно для себя, что боль-
шинство самых невероятных событий случалось по весьма
немногочисленным причинам. Мы подметили, что особую
роль в истории играли деньги, любовь, коварство, неудачи и
кое-какие удивительные события, о которых речь будет даль-
ше.

И вот в силу этого мы разбили нашу книгу на пять соот-
ветствующих отделов.

И тогда мы с необычайной легкостью, буквально как мя-
чи в сетку, распихали наши новеллы по своим надлежащим
местам.

И тогда получилась удивительно стройная система. Книга
заиграла всеми огнями радуги. И осветила все, что ей надо
было осветить.

Итак, в книге будет пять отделов.
В каждом отделе будет особая речь о том предмете, кото-

рый явится нашей темой.
Так, например, в отделе «Любовь» мы расскажем вам, что

знаем и думаем об этом возвышенном чувстве, затем при-
помним самые удивительные, любопытные приключения из
прежней истории и уж затем, посмеявшись вместе с читате-
лем над этими старыми, поблекшими приключениями, рас-
скажем, что иной раз случается и бывает на этом фронте в



 
 
 

наши переходные дни.
И то же самое мы сделаем в каждом отделе.
И тогда получится картина полная и достойная современ-

ного читателя, который перевалил через вершины прошлого
и уже двумя ногами становится в новой жизни.

Конечно, ученые мужи, подобострастно читающие исто-
рию через пенсне, могут ужасно рассердиться, найти наше
деление произвольным, крайне условным и легкомыслен-
ным.

Итак, перед нашим взором пять отделов: «Деньги», «Лю-
бовь», «Коварство», «Неудачи» и «Удивительные события».

Отметим, что последний отдел должен быть самый заме-
чательный.

В этом отделе будут отмечены наилучшие, наиблагород-
нейшие поступки, поступки высокого мужества, великоду-
шия, благородства, героической борьбы и стремления к луч-
шему.

Этот отдел, по нашей мысли, должен зазвучать как Геро-
ическая симфония Бетховена.

Нашу книгу мы назвали Голубой.
Голубая книга!
Мы назвали ее так оттого, что все другие цвета были

своевременно разобраны. Синяя книга. Белая, Коричневая,
Оранжевая… Все цвета эти были использованы для назва-
ния книг, которые выпускались различными государствами
для доказательства своей правоты или, напротив,  – вины



 
 
 

других.
Нам едва оставалось четыре-пять совершенно невзрачных

цвета. Что-то такое: серый, розовый, зеленый и лиловый. И,
посудите сами, что таким каким-либо пустым и незначитель-
ным цветом было бы по меньшей мере странно и оскорби-
тельно назвать нашу книгу.

Но еще оставался голубой цвет, на котором мы и остано-
вили свое внимание.

Этим цветом надежды, цветом, который с давних пор
означает скромность, молодость и все хорошее и возвышен-
ное, этим цветом неба, в котором летают голуби и аэропла-
ны, цветом неба, которое расстилается над нами, мы назы-
ваем нашу смешную и отчасти трогательную книжку.

И что бы об этой книге не говорили, в ней больше радости
и надежды, чем насмешки, меньше иронии, чем настоящей,
сердечной любви и нежной привязанности к людям.

Итак, поделившись с вами общими замечаниями, мы тор-
жественно открываем наши отделы.

И по этим отделам, как по аллеям истории, мы предлагаем
читателю прогуляться.

Дайте вашу мужественную руку, читатель. Идемте. Мы
желаем вам показать кое-какие достопримечательности.

Итак, мы открываем первый отдел – «Деньги», который,
в свою очередь, распадается на два отдела: исторические но-
веллы о деньгах и рассказы из наших дней на эту же тему.

А прежде этого в отвлеченной беседе обрисуем общее по-



 
 
 

ложение. Итак – «Деньги».



 
 
 

 
Деньги

 
1. Мы живем в удивительное время, когда к деньгам из-

менилось отношение.
Мы живем в том государстве, где люди получают деньги

за свой труд, а не за что-нибудь другое.
И потому деньги получили другой смысл и другое, более

благородное назначение – на них уже не купишь честь и сла-
ву.

2. Этот могущественный предмет до сей славной поры с
легкостью покупал все, что вам было угодно. Он покупал
сердечную дружбу и уважение, безумную страсть и нежную
преданность, неслыханный почет, независимость и славу и
все, что имелось наилучшего в этом мире.

Но он не только покупал, он еще, так сказать, имел совер-
шенно сказочные свойства превращений.

И например, обладательница этого предмета, какая-ни-
будь там крикливая подслеповатая бабенка без трех перед-
них зубов, превращалась в прелестную нимфу. И вокруг нее,
как больные, находились лучшие мужчины, добиваясь ее
тусклого взгляда и благосклонности.

3. Полоумный дурак, тупица или полный идиот, еле во-
рочающий своим косноязычным языком, становился остро-
умным малым, поминутно говорящим афоризмы житейской



 
 
 

мудрости. Пройдоха, сукин сын и жулик, грязная душонка
которого при других обстоятельствах вызывала бы омерзе-
ние, делался почетным лицом, которому охота была пожать
руку. И безногий калека с рваным ухом и развороченной
мордой нередко превращался в довольно симпатичного юно-
шу с ангельской физиономией.

Вот в кого превращались обладатели этого предмета.
И вот, увы, этому магическому предмету, слишком дей-

ствовавшему на наше мягкое, как воск, воображение и име-
ющему столь поразительные свойства, достойные сказки, на-
несены у нас тяжелые раны. И что из этого будет и получит-
ся, лично нам пока в полной мере и до конца неизвестно.

Однако мы думаем, что ничего плохого, кроме хорошего,
не произойдет. И быть может, счастье еще озарит нашу го-
рестную жизнь.

4. Вот если, предположим, какое-нибудь, ну, я не знаю,
какое-нибудь там разумное существо, скажем, с другой куль-
турной планеты, ну, предположим, с Марса или там с Юпи-
тера, завернет, допустим, ненадолго на нашу скромную Зем-
лю, – существо это, не привыкшее к нашим земным делам,
до крайности изумится течению нашей земной жизни.

Конечно, хочется думать, что это разумное существо в
первую очередь и хотя бы ввиду обширности наших полей и
равнин завернет или упадет именно к нам. И тогда его изум-
ление не будет столь грандиозно.



 
 
 

Но если оно, допустим, по неопытности, или там из край-
него любопытства, или, чего доброго, из желания, в силу сво-
ей порочности, порезвиться, завернет сначала в одну из ев-
ропейских стран, рассчитывая там отвести свою душеньку,
засохшую в мытарствах далеких и строгих планет, то оно,
непривычное к таким видам, до крайности поразится в пер-
вое же мгновенье.

5. Вот, предположим, существо это спустилось, или, при-
держиваясь более земных понятий, скажем – упало на своем
летательном аппарате куда-нибудь, ну, там, поблизости ка-
кого-нибудь мирового города, где, так сказать, блеск, треск
и иммер элеган.

Сверкают, предположим, лампионы. Вырываются к нему
лучи реклам. Блестит на облаках всем на удивленье ка-
кая-нибудь там световая бутылка с шампанским. Пробка у
ней нарочно выскакивает. Световые брызги блестят. Вни-
зу гремит музыка. Поезд грохочет. Визжит там, я извиня-
юсь, какой-нибудь человечишко, которому отхватило полно-
ги. Сок течет… Автомобиль едет, до отказа наполненный
шикарными дамами. Они с хохотом и прибаутками едут ку-
да-нибудь там, ну, я не знаю, – в оперу или кабаре, повесе-
литься. Бравый полисмен оживленно отдает им честь… Где-
то мило поют… Где-то раздается выстрел… Где-то плачут,
охают и танцуют.



 
 
 

6. Одним словом, грохот, треск и блеск ошеломляют на-
ше приезжее существо, которое тем не менее бесстрашно
устремляется вперед, чтоб посмотреть на не виданное дото-
ле зрелище.

Смешавшись с толпой, наше странное существо идет,
предположим, на своих кривых ножках по главной улице.

Ротик у него раскрыт, глазенки вращаются туда и сюда,
в сердце, если имеется таковое, неясная тревога сменяется
сожалением, что сдуру оставлено насиженное место, и вот –
не угодно ли, может быть, черт знает что сейчас произойдет.

И вдруг существо видит: подъезжает к подъезду какой-ни-
будь там шикарный мотор.

7. Три швейцара стремительно выбегают и с превеликим
почтением открывают дверцы. И любопытные, затаив дыха-
ние, смотрят на того, кто сейчас оттуда вылезет.

И вдруг из авто, наклонив головку, выпархивает, вообра-
зите себе, этакая куколка, крайне миловидная, красивенькая
дама, такая прелестная, как только может представить себе
праздничная фантазия мужчины. В одной ручке у нее кро-
шечный песик, дрожащий черненький фокстерьер, в другой
ручке – кулек с фруктами – ну, там, персики, ананасы и гру-
ши.

Она выпрыгивает из авто с крайне беспомощными слова-
ми: «Ах, упаду!» или: «Ах, Алексис, ну где же ты наконец!»

И вот вслед за ней, кряхтя, плюясь и поминутно сморка-



 
 
 

ясь, вылезает Алексис на своей хромой ноге. Этакое, пред-
ставьте себе, грубое животное, этакая у него морда – нос кри-
вой, одной скулы нету, и из глаза гной течет. Нет, он одет
модно и элегантно, но сразу видать, это ему никак не помо-
гает, а напротив того, усиливает его крайне безобразный вид.

8. И вот все ему тем не менее кланяются в три погибели,
все на него восторженно смотрят. Шепот восторга и почте-
ния пробегает по рядам.

– Ах, – говорит швейцар, дрожа от волнения, – какое сча-
стье, господа, что он к нам пожаловал.

А он, этот хромоногий субъект, видать, состарившийся в
злодеяниях, небрежно зевая и не закрывая даже своего едала
рукой, идет себе на своей кривой ноге, нехотя поглядывая на
прелестную даму, которая суть не кто иная, как его жена.

–  Пардон. Кто это такое?  – испуганно спрашивает на-
ше разумное существо у швейцара. – Это что же будет: ка-
кой-нибудь ваш великий ученый, или политический деятель,
или, может быть, крупный педагог своего времени?

– Педагог, – презрительно говорит швейцар. – Если б пе-
дагог, то никакой бы, извиняюсь, суматохи не случилось. У
нас педагогов, может быть, с кашей жрут, а это приехадши
миллионер.

9. С трудом понимая, что это значит, наше разумное су-
щество узнает, что этот хромоногий субъект, которому ока-
зано столь великое уважение, только тем и замечателен, что



 
 
 

он весьма удачно торгует автомобильными шинами, куплен-
ными на те деньги, которые оставил ему его папа.

Не понимая, что это значит, и не желая ломать свои воз-
вышенные мозги, наше разумное существо, рассердившись,
решает тогда покинуть Землю, где земных обитателей ува-
жают за столь странные и непонятные свойства.

И вот спешит наше приезжее существо обратно к своему
летательному аппарату.

И по дороге видит странные сценки. Оно видит шикарных
и развязных людей в длинных шубах, подбитых мехом. И лю-
дей жалких, бедно одетых, идущих трухлявой, вороватой по-
ходкой. Оно видит ребятенка с протянутой лапкой. И рос-
кошного нахального младенца с свисающими от жира щека-
ми, которого за ручку ведет мама и поминутно кормит то
бисквитами, то каким-то мягким шоколадом.

Оно видит картину, наверно, привычную и для его поту-
стороннего взора, – оно видит молодую красоточку, поспеш-
но выбежавшую на тротуар и пристающую к мужчинам с на-
деждой заработать у них на своей миловидности.

10. И, видя все это, наше существо спешит, чтобы сесть в
свой аппарат и лететь куда глаза глядят.

И вдруг оно чувствует, как чья-то рука лезет в его карман,
которого, вообще-то говоря, у него и нету, а деньги, по обы-
чаю своей планеты, оно, может быть, держит на груди.

Прижав лапчонкой это место, чтобы не уперли последнее



 
 
 

сбережение, наше существо садится в аппарат и, нажав кноп-
ку, поспешно взлетает к ярким небесам, бормоча на своем
тарабарском наречии:

– А ну вас, знаете ли, к лешему. Тоже, представьте себе,
планета.

Прощайте, прощайте… До свиданья… Прилетайте поча-
ще. Быть может, в дальнейшем что-нибудь изменится. При-
вет вашим. Пишите. Заглядывайте к нам. У нас течение жиз-
ни идет по-новому.

11. Да, в самом деле, у нас иная жизнь. Нет, у нас есть
деньги. У нас на них многое можно купить, но они иначе
распределяются между людьми. И у нас нет уважения к то-
му, кто почему-либо их больше имеет. У нас такую личность
уважают главным образом за другие качества.

Значит, новая жизнь, новые отношения и новая страница
истории.

И вот, стало быть, если это так – интересно и всем обяза-
тельно нужно и полезно посмотреть, что было раньше, раз
этого сейчас нету, и что случилось в прошлом, раз больше
не хотят, чтоб это происходило в настоящем.

И вот, послюнив палец, мы перелистываем пожелтевшие
страницы бесстрастной истории.

И тут мы сразу видим, что история знает великое мно-
жество удивительных рассказов о деньгах. Однако, прочитав
их, мы решительно не можем понять, почему история долж-



 
 
 

на рассказывать об этом беспристрастно. Напротив. Некото-
рые историйки, на наш взгляд, весьма прекомичны, и над
ними надо смеяться. А есть рассказы, над которыми следует
проливать слезы.

Но нет, что вы, мы не собираемся пересказать вам всю
историю. Мы расскажем то, что было наиболее смешным, и
то, что было наиболее характерным, как нам показалось.

12. Вот, например, извольте прослушать рассказ о силе
денег, рассказ о том, как однажды с публичного торга про-
давался царский трон. Причем не самый, конечно, трон, не
мебель, а целое царствование. И каждый желающий богатый
субъект, любитель поцарствовать, мог преспокойно стать ца-
рем. И мог, так сказать, всем на удивленье, создать свою соб-
ственную какую ни на есть худородную династию. И это слу-
чилось не в какой-нибудь там захудалой стране, где, так ска-
зать, ковыль, леса и белки, а ни больше ни меньше, как в са-
мом величественном Риме.

Причем это было тем более достойно всякого удивления,
что в то время и трон и царская династия необыкновенно по-
читались и были, так сказать, нечто божественное, освящен-
ное привычками и веками. И уж, во всяком случае, понятие
об этом было несколько иное, чем, извиняюсь, в наши дни.
Но тем не менее деньги все же над этим восторжествовали.

Бесстрастная история рассказывает, что в Риме в 193 году



 
 
 

нашей эры преторианцы1, нуждаясь в деньгах, пустили им-
ператорский трон с публичного торга.

Желающих быть императорами оказалось больше, чем
следовало ожидать.

13. Мы представляем себе, как при этом горячились же-
ны претендентов на престол. И какие были крики, стоны и
вопли и, может быть, даже, извините, драки и побоища. Бы-
ло, конечно, весьма соблазнительно из полного ничтожества
стать вдруг императрицей. Однако два человека вскоре об-
скакали всех.

Один богатый человек, городской префект Сульпициан,
предложил около восьми миллионов рублей за престол.

Однако другой претендент, сенатор Дидий Юлиан, при-
дурковатый и немолодой субъект, жена которого, по-види-
мому, нервно стояла рядом, хриплым голосом, унимая серд-
цебиение рукой, сказал, что он дает каждому солдату ровно
по шесть тысяч двести пятьдесят динариев, что составляло
в общей сложности тринадцать миллионов рублей.

Сумма эта вызвала великий энтузиазм в массах, и сенатор
Дидий Юлиан, шатающийся от слабости и волнений, полу-
чил заманчивый престол.

– Ты просто дурак! – вероятно, сказала супруга импера-
тору. – Брякнуть тринадцать миллионов! Они бы нам и за
девять уступили…

1 Преторианцами назывались отборные войска – стража римских императоров.



 
 
 

– Ну уж, матушка, почем я знал. Ты бы меня со свету сжи-
ла, ежели бы кто другой перебил.

14. Однако со свету сжила его не супруга. А, кое-как про-
царствовав шестьдесят дней, этот любитель императорской
власти неожиданно закончил свое земное существование, те
же преторианцы его умертвили, заколов кинжалами.

– Мерзавцы, – наверно, кричал бедняга император, – что
вы, ей-богу, делаете, я же вам, кажется, заплатил сполна.

Однако доблестные воины, надеясь, вероятно, вовлечь в
подобную сделку еще следующего богатого дурака, безжа-
лостно прикололи горе-императора, невинная и многостра-
дальная душа которого поспешно взвилась к небу, горько
жалуясь Господу Богу на величайшее свинство и вопиющую
людскую непорядочность.

Свинство же действительно было преогромное – за трина-
дцать миллионов царствовать всего два месяца и после того
отдать Богу душу! А впрочем, дурак был отчасти сам вино-
ват – зачем полез в императоры.

Но в общем, трон – это неудивительно.
 

* * *
 

15. Вот было удивительно, когда церковь стала продавать
ордера на отпущение грехов. Это у них уклончиво называ-
лось индульгенциями.



 
 
 

Мы, собственно, не знаем, как возникло это дело. Веро-
ятно, было заседание обедневших церковников, на котором,
давясь от здорового смеха, кто- нибудь предложил эту сме-
лую идею.

Какой-нибудь там святой докладчик, наверное, в печаль-
ных красках обрисовал денежное положение церкви.

Кто-нибудь там несмело предложил брать за вход с посе-
щающих церковь.

Какой-нибудь этакий курносый поп сказал своим гнуса-
вым голосом:

– За вход брать – это они, факт, ходить не будут. А вот,
может быть, им при входе чего-нибудь этакое легонькое про-
давать, дешевенькое, вроде Володи… что-нибудь вкручивать
им…

Кто-нибудь крикнул:
– Дешевенькое тоже денег стоит. А вот, может, нам с каж-

дого благословения брать? Или: водой морду покропил –
платите деньги.

16. Но тут вдруг наш курносый поп, фыркая в руку и ка-
чаясь от приступов смеха, сказал:

– А может, нам, братцы, грехи отпущать за деньги? У кого
какой грех – гони монету… И квиток получай на руки… Ай,
ей-богу…

Тут, без сомнения, шум поднялся, смешки, возгласы. По-
жалуй, какая-нибудь высохшая ханжа, воздев к небу руки,



 
 
 

сказала:
– А как же Бог-то, иже еси на небеси?
Курносый говорит:
– А может, мы для него и стараемся… Я только, братцы,

другого боюсь – вдруг не понесут деньги… Народ формен-
ный прохвост пошел.

Но тут, проголосовав, решили испытать это дело. Дело,
вопреки сомнениям, двинулось хорошо. И вот этой выгод-
ной торговлишкой церковь усердно занималась в течение
многих веков.

Любой грех можно было выкупить за определенную пла-
ту.

17. Божественный наместник Христа, некто папа Лев X
(1514 год), сильно нуждаясь в деньгах и желая расшевелить
эту заглохшую было в его время торговлишку, решил отпра-
вить за границу специального человечка, надеясь потрясти
карманы состоятельным иностранцам, верующим в святость
и непогрешимость церкви.

Этот человек, монах Тецель, объехал все германские вла-
дения, бойко торгуя ордерами на отпущение грехов.

Он ездил на лошади с двумя ящиками. В одном ящике у
него были папские грамоты и ярлыки на отпущение грехов –
прошлых, настоящих и даже будущих. В другой ящик монах
пихал деньги за вырученный товар.

История рассказывает про это арапство забавный анекдот,



 
 
 

как один германский рыцарь встретил в лесу этого монаха.
Этот рыцарь купил у монаха ордер на отпущение того греха,
который он намерен исполнить. После чего, избив монаха и
отняв у него ящик с деньгами, скрылся.

18. Впрочем, что касается церкви, это тоже не так уж по-
разительно. По части денег церковь всегда отличалась непо-
мерной жадностью. И самые крупные суммы скапливались в
церковных и монастырских недрах и подвалах.

Конечно, попы прошлого, надо сказать, несколько отлича-
лись от современных затрушенных служителей культа. Это
были яростные молодцы и любители хорошо пожрать и вы-
пить. Многие из них ходили со шпорами, вооруженные ме-
чами и пистолетами, многие ездили на конях, сражались и
ворочали политическими делами. И, любя широкую жизнь,
загребали деньги с живых и мертвых.

Так что все, что касается церкви, это не так поразительно.
А вот очень интересно читать, как из-за денег произошло

падение знаменитого придворного деятеля, кавалера и свет-
лейшего князя, господина Меншикова.

Вот это было поразительно, как такой опытный волк и ца-
редворец, переживший четырех императоров, много раз по-
падавшийся в кражах, взятках и лихоимствах, дважды еле
спасшийся от пыток и дыбы, этот, можно сказать, видавший
виды опытный злодей пропал на совершенно пустом деле.

Поводом к его падению послужила небольшая и весьма



 
 
 

даже преглупая денежная история.

19. Надо сказать, что императору Петру II было в то вре-
мя двенадцать лет. И в день его именин петербургское купе-
чество, не отличаясь фантазией, но желая подольститься к
своему царю, подарило ему несколько сот червонцев.

История не говорит, сколько именно червонцев, но то, что
их несли на подносе императору, надо полагать, что это было
не очень мало и не очень много, а в меру.

А когда служитель нес эти деньги на подносе, светлейший
князь Меншиков имел несчастье и неосторожность встре-
тить его.

– Ты что, дурак, несешь? – наверно, спросил Меншиков.
– Так что – деньги.
– Как «деньги»? А ну-ка, давай их сюда.
И взял.
– Государь еще слишком мал, – неопределенно добавил

Меншиков. – Он еще не понимает, что такое деньги.
Однако, как оказалось, мальчишка-император отлично

понимал, что такое деньги.
Узнав о том, что деньги взял себе Меншиков, мальчишка,

говорит история, буквально наорал на него.
– Я тебе покажу, что я император! – вскричал разгневан-

ный отрок.

20. Нам живо рисуется эта историческая сценка, достой-



 
 
 

ная быть записанной.
– Да-а, – сказал мальчишка, встретив Меншикова. – Ты

что же это мои деньги-то заграбастал? Хитрый какой!
– Ка-акие деньги, ваше величество? Что вы?.. Помилуй-

те… в глаза-с не видал…
– Да-а… какие! Сам небось взял, а теперь говорит – «ка-

кие»… Это мне принесли, а не тебе.
–  Ах, эти деньги… Что купцы принесли, ваше величе-

ство?
– Да-а… Я император, а не ты… Купцы, может, мне при-

несли…
– Ах, да, да… вспоминаю, ваше величество… А я их, зна-

ете ли… велел, тово… к себе, тово… отнести. Пущай, ду-
маю, у меня полежат, покуда ваше величество не подрастет.

– Отдай мои деньги, – заревел мальчишка. – Я маме скажу.
Я тебе покажу, что я император!

Устрашенный Меншиков побежал к себе, чтобы вернуть
эти деньги. «Смотрите, – думал Меншиков, – такой малень-
кий шкет, а уже так отлично понимает. Прямо не хуже меня.
Надо будет действительно отдать деньги этой шельме, – по-
жалуй, беды не оберешься».

21. Однако в тот же день вечером, когда Меншиков явил-
ся во дворец, его не приняли. А через несколько дней он был
арестован и сослан на вечное жительство в глухую деревню.

Конечно, причины этого падения были более сложны. Тут



 
 
 

была борьба придворных партий, однако интересно, что по-
водом к падению послужил именно этот денежный случай.

История рассказывает, что Меншиков чрезвычайно был
напуган, когда его не приняли во дворце.

Сохранилось до наших дней его письмо к императору. В
этом письме он буквально унижался, и молил о пощаде, и
предлагал «возвратить деньги с избытком».

Однако двор деньги эти вернул с еще большим избытком,
чем предполагал господин Меншиков.

Меншикова лишили всех орденов, чинов и поместий.
У него конфисковали буквально несметное богатство –
несколько сот пудов золота и около четырнадцати миллио-
нов деньгами.

Оказывается, светлейший князь не зевал и за сорок лет
близости к царям лихо награбил себе совершенно сказочное
состояние.

Как говорится, поделом вору и мука.

22. Но все это – и трон, и церковь, и политические паде-
ния, – все это не более удивительно, чем то, что мы желаем
рассказать.

Мы желаем рассказать о том, как сам господин закон по-
чтительно относился к деньгам.

История не знает ничего более поразительного, чем это.
Вот как это у них было, согласно истории.
Там у них за уголовные преступления наказаний почти не



 
 
 

было. И можно было убивать и так далее. И вместо наказа-
ния обвиняемый платил денежный штраф. И его после это-
го, пожав руку, отпускали. И даже, может, просили почаще
заходить.

В общем, очень у них было мило в этом смысле. Легко
дышалось. Чего угодно можно было делать. Были бы деньги.

Причем такая гуманная система существовала не только
в России, но во всем мире. И это длилось целые века.

Только в России в этом смысле слегка перестарались и
прямо дошли до ручки. Там это очень привилось. И там да-
же специальные законы написали и определили, сколько и за
что надо платить.

Так что уголовный кодекс выглядел у них все равно как
ресторанное меню. Там цена указана за любой проступок. И
каждый, согласно указанной цене, мог выбирать себе любое
дело по карману.

Однако перестанем шутить и давайте всерьез зачитаем ко-
декс.

 
* * *

 
23. Вот зачитайте выписки из «Русской Правды»2:
∆ «Если придет на двор (то есть в суд) человек в крови

или в синяках, то свидетелей ему не искать, а обидчик пусть
2 «Русская Правда», из которой мы делаем выписки, относится к середине XIII

века.



 
 
 

платит продажи3 – три гривны».
Отметим, что гривна не равнялась нашему гривеннику, и

этот мордобой не оценивался в тридцать копеек, не то все
ходили бы с распухшей мордой. Гривна – это был кусок се-
ребра около одной трети фунта.

∆ «Если кто ударит кого батогом, либо чашей, либо рогом,
либо тыльной стороной меча, то двенадцать гривен продажи,
а если обиженный, не стерпев того, ударит мечом, то вины
в том нет».

Штраф этот опять-таки шел в пользу князя, хотя били и
не его.

Однако кое на чем мог подзаработать и пострадавший.
∆ «Если кто поранит другому руку, и рука отпадет или

отсохнет, или поранит ногу, глаз или нос, то платит виру –
двадцать гривен, а потерпевшему – десять гривен».

На этом мелком деле князь имел в два раза больше, чем
потерпевший, что нельзя назвать полной справедливостью.

Но были дела, на которых князь терпел явные убытки:
∆ «Кто отрубит другому какой-либо палец – три гривны

продажи, а потерпевшему – десять гривен».
Интересно, что и за палец, и за целую руку потерпевший

получал одинаково по десять гривен, а князь на пальцах те-
рял почему-то больше, чем в семь раз.

3 «Продажей» назывался штраф за преступление в пользу князя. Вознагражде-
ние потерпевшему называлось «урок». Штраф за убийство назывался «вирой».



 
 
 

24. Однако не будем разбираться в этих психологических
тонкостях. Деды небось туго знали, чего делали.

Но вот поразительно: цены за убийство в общем счете по-
чти не превышали цен за драки и моральные оскорбления.

Вот извольте, прейскурант за убийства. Извиняемся, ко-
нечно, за отступление, но уж очень у них интересно и на-
глядно получается.

Делаем выписки из той же «Русской Правды», записанной
в «Новгородской летописи»:

∆ «Если убьют купчину немца в Новегороде, то за голову
десять гривен».

Столь унизительно низкая цена за голову иностранного
специалиста в дальнейшем, правда, была доведена до соро-
ка гривен, и убийство интуристов, видимо, стало не всем по
карману и не всем доступно, но все же цена была немного
больше, чем удар чашей или рогом по отечественной морде.

∆ «Если кто убьет княжого конюха, повара или подъезд-
ного – сорок гривен за голову».

∆ «Если кто убьет княжого тиуна (приказчика, судью, дво-
рецкого) – двенадцать гривен».

Судя по данным ценам, интеллигенция мало ценилась в
те времена. Конюхи и повара стоили несколько дороже.

25. Но все эти цены, можно сказать, были до некоторой
степени приличны и не слишком уж роняли человеческое
звание и достоинство и стоимость человеческой жизни.



 
 
 

Однако же были цены просто из рук вон плохие:
∆ «Если убьют рабочего – пять гривен.
Если убьют смерда (крестьянина) – пять гривен.
За холопа – пять гривен.
За рабу – шесть гривен».
Иной раз, правда, цены за «простых людей» повышались:
∆ «Кто убьет ремесленника или ремесленницу – двена-

дцать гривен».
Закон не был чужд и гуманных соображений:
∆ «Кто убьет кормильца (дядьку) – двенадцать гривен».
Кражи и ограбления также оплачивались всевозможными

денежными штрафами.
Причем эти штрафы не превышали двенадцати гривен. И

только конокрадство и поджог карались знаменитым наказа-
нием – «потоком и разграблением». То есть обвиняемого из-
гоняли из дома и «всем миром» разграбляли его имущество.

26. В общем, денежный штраф являлся, сколько можно
заключить, единственным возмездием за всякое преступле-
ние.

И конечно, такой закон, действующий в течение многих
столетий, без сомнения, отличным образом обработал созна-
ние у людей, – кто имел побольше денег, тот мог не только
своим ближним разбивать морды жердью или там чем угод-
но, но мог и убивать их и делать все, что ему заблагорассу-
дится, – закон стоял на страже всевозможных мелких его ин-



 
 
 

тересов и душевных потребностей. И мы полагаем, что и в
наше время там, где слишком почитается богатство, это вы-
сокое, гордое сознание остается неизменным.

Конечно, до революции и в нашей стране любой богатый
гражданин с легкостью мог освободиться от самых тяжелых
обвинений. И например, преступления богатых и влиятель-
ных помещиков никогда почти даже и не выявлялись нару-
жу. Поскольку денежные взятки и связи не доводили дело до
суда.

Вот, например, был такой знаменитый случай: калужский
губернатор Лопухин (1819 год) за взятки прекращал все де-
ла во вверенной ему губернии. Этот аферист и пройдоха од-
нажды за семь тысяч взялся даже прекратить дело помещика
Хитрова, который обвинялся в убийстве.

27. Можно представить, какой был при этом разговор!
– Извиняюсь, – сказал, наверно, добродушный губерна-

тор, – только меньше как за семь тысяч я не возьмусь.
– Тысчонок бы пять, – вздохнувши, говорил помещик.
– Лизет, – спросил губернатор супругу, – не помнишь ли,

душенька, сколько мы в прошлый раз взяли за этого, ну, как
его… которого к медведю… бросили… Четыре? Вот види-
те, молодой человек, мы четыре тысячи взяли за то, что ка-
кой-то там медведь слегка помял дворянина. А тут у вас Бог
знает что – убийство! Вот не убивали бы – вот, может, я бы
и ничего с вас не взял. Это уж ваша неосторожность…



 
 
 

– Ну ладно, – сказал помещик, – согласен, только вы уж
того, поскорей. А то ваши прохвосты каждый день ходят…
Беспокоят.

– А вы их в морду, – сказал губернатор, пряча деньги.
В общем, это дело всемогущий губернатор действительно

прекратил. Правда, если бы речь шла об убийстве, ну, ска-
жем, «смерда» или наемного рабочего, то дело бы оконча-
тельно заглохло, но помещик имел неосторожность угробить
дворянина. И дело случайно просочилось и стало известным
в Петербурге.

Александр I велел отдать Лопухина под суд. Больше года
тянулось это каверзное дело, и окончилось оно ничем. Вер-
нее, у прохвоста губернатора оказался родственник – пред-
седатель Государственного совета, и сенат не захотел пор-
тить с ним отношения. Дело об этом подлеце так и заглохло.
И тем более заглохло дело об убийстве.

28. Итак, если господин закон столь почтительно и роб-
ко относился к людям, имеющим деньги, и деньгами можно
было оплатить всякое свое преступление, то, сами посудите,
что тяга и стремление к деньгам было весьма серьезным де-
лом. И действительно, в этом смысле люди сильно преуспе-
вали и в этом деле, можно сказать, доводили свою фанта-
зию до крайних пределов возможного. Но тут, так сказать,
мораль у них сильно раскололась. С одной стороны, нужно
было хапнуть деньги для того, чтобы жить честно и быть в



 
 
 

безопасности от превратностей жизни, а с другой стороны,
добыча денег почти всегда была связана с преступлением.
Тут можно было растеряться. Поэтому бедняга человек, на-
грабив деньги и сразу забывши обо всем, лепетал высокие
слова о совести и чести и писал об этом законы, а до этих
пор вполне мог и был способен с легкостью зарезать родного
папу, чтоб воспользоваться его имуществом.

И, скажем прямо, такое сильное стремление к деньгам бы-
ло таким, что никакое другое дело не могло хотя бы сколь-
ко-нибудь с этим равняться.

То есть никаких преград не существовало для достижения
денег.

29. Скажем прямо: в смысле добычи денег – это ужас, что
делалось на протяжении всей истории.

В свое время знаменитый писатель Карамзин так сказал:
«Если б захотеть одним словом выразить, что делается в Рос-
сии, то следует сказать: воруют».

Однако мы не будем, конечно, говорить о профессиональ-
ных ворах и грабителях – так сказать, специалистах по до-
ставанию денег, – дело это повседневное и малоудивитель-
ное. Но мы хотим обратить ваше благосклонное внимание на
несколько почтенных и уважаемых фигур, воровство и гра-
бежи которых являются некоторой, что ли, неожиданностью.

Мы уже имели честь говорить о Меншикове. Этот пройдо-
ха за одно только царствование Петра I четыре раза был под



 
 
 

судом за кражи, взятки и лихоимство. Петр снисходительно
относился к своему любимцу и всякий раз спасал его от каз-
ни. Но например, одного штрафу по суду господин Менши-
ков заплатил около трехсот тысяч рублей. Если не врут ис-
торики. А сумма эта по тем временам неслыханная. Так мо-
жете себе представить, сколько упер этот тип, если был та-
кой штраф.

Но вот взгляните на пресветлую фигуру тех времен на гос-
подина Петра Толстого. Сей почтенный господин был спо-
движник Петра I, наш уважаемый посол в Константинополе,
крупнейший деятель того времени, человек умный и даже
отмеченный многими талантами. И, скажем к слову, прапра-
дед нашего Л. Н. Толстого, что не помешало ему быть изряд-
ным арапом.

30. При отъезде его послом в Константинополь (в 1705 го-
ду) он получил на подкуп турецких сановников двести тысяч
червонцев. И, как установлено, больше чем половину денег
он присвоил себе.

Наверно, он подумал: «Чем я буду каким-то неизвестным
туркам платить, дай-ка я возьму себе за труды».

Однако один его подьячий, Тимофеев, сделал на него до-
нос. Этот донос Толстой успел перехватить. И чтоб спрятать
концы в воду, отравил своего этого беднягу подьячего.

И об этом отравлении лично донес в посольский приказ,
мотивируя свое убийство тем, что подьячий хотел будто бы



 
 
 

обратиться в магометанство. История сохранила этот на ред-
кость любопытный документ – письмо П.  Толстого (от 10
июня 1706 года).

Господин Толстой писал:
«…Подьячий Тимофеев намеревался было стать бусурма-

ном, о котором его намерении Бог мне помог увидеть. По-
звав его к себе, тайно запер его у себя в избе, где сплю, до
ночи. А в ночь он выпил рюмок вина, скоро умер и тем со-
хранил нас от такой беды…»

Это хитрое письмецо написано, как видите, по правилам
дипломатии, без особого нажима на совершившийся факт.
А факт был таков, что Толстой, заперев подьячего в комнате,
дал ему бутылку отравленного вина. Дурак подьячий, хлеб-
нув этого вина, вскоре отдал Богу свою праведную душу. И
тем самым, можно сказать, сохранил Толстого от беды.

31.  Но пойдем дальше. Дело об убийстве подьячего за-
глохло, поскольку мотивировка убийства была сделана с пол-
ным знанием дела. Переход человека в иную веру для рус-
ского правительства всегда казался каким-то пределом че-
ловеческой подлости. Это обижало правительство. И вселя-
ло в них неуверенность: дескать, они не так хороши со своей
религией и хозяйством, что от них бегут.

Однако через месяц посольский секретарь также не по-
боялся написать донос на Толстого. Эта крупная кража чер-
вонцев, видимо, слишком подействовала на окружающих, с



 
 
 

которыми Толстой не изволил поделиться.
Тогда Толстой отравил и этого несчастного секретаришку.

И снова сам сообщил в посольский приказ, что секретарь
будто бы имел секретные отношения с турецким визирем и,
желая замести следы, сделал донос на него, в сущности, ни
в чем не повинного человека.

Дело пошло в Петербург, однако Петр I, давно уже пе-
реставший удивляться таким делам, посмотрел на все это
сквозь пальцы и велел следствие прекратить.

Вероятно, на фоне других фигур Толстой был еще доволь-
но светлой личностью. Воображаем, какие там были осталь-
ные.

В общем, госпожа история знает такое великое множество
случаев преступлений, связанных с деньгами, что нет воз-
можности пересказать все это.

 
* * *

 
32. И мы не будем этим утруждать ваше благосклонное

внимание и не будем портить вам благодушного настроения
перечислением всего того, что мы знаем об этом. Все, так
сказать, и так достаточно ясно. Вопросов, как говорится, не
имеем. Скажем только, что стремление к деньгам – это одна
из самых сильных и могучих страстей, которые потрясали и
потрясают уважаемое человечество.

И эту сильную страсть государство иной раз отлично уме-



 
 
 

ло использовать для достижения своих мелких нуждишек.
И если, например, нужно было поймать какого-нибудь госу-
дарственного преступника, первое, что делалось, – объявля-
лась цена за его голову.

Чуть не на каждой странице истории имеются цены за ту
или иную голову.

Например, однажды римский диктатор Сулла (83 год до
нашей эры), захватив власть в свои руки, приказал истре-
бить всех приверженцев своего врага и соперника Мария. А
для того, чтобы никто не избег этого истребления, Сулла, бу-
дучи большим знатоком жизни и человеческих душ, назна-
чил необычайно высокую цену за каждую голову.

Он объявил, что за каждого убитого он заплатит по две-
надцать тысяч динариев (около пяти тысяч рублей золотом).

33. Эта высокая цена столь подействовала на воображе-
ние граждан, что (история рассказывает) «убийцы ежечасно
входили в дом Суллы, неся в руках отрубленные головы».

Мы приблизительно представляем себе, как это было.
– Сюда, что ли?.. С головой-то… – говорил убийца, робко

стуча в дверь.
Господин Сулла, сидя в кресле в легкой своей тунике и

в сандалиях на босу ногу, напевая легкомысленные арий-
ки, просматривал списки осужденных, делая там отметки и
птички на полях.

Раб почтительно докладывал:



 
 
 

– Там опять явились с головой… Принимать, что ли?
– Зови.
Входит убийца, бережно держа в руках драгоценную но-

шу.
– Позволь! – говорит Сулла. – Ты чего принес? Это что?
– Обыкновенная-с голова… Как велели приказать…
–  Велели… Да этой головы у меня и в списках-то нет.

Это чья голова? Господин секретарь, будьте любезны по-
смотреть, что это за голова.

– Какая-то, видать, посторонняя голова, – говорит секре-
тарь, – не могу знать… Голова неизвестного происхождения,
видать, отрезанная у какого-нибудь мужчины.

34. Убийца робко извинялся:
– Извиняюсь… Не на того, наверно, напоролся. Бывают,

конечно, ошибки, ежели спешка. Возьмите тогда вот эту го-
ловку. Вот эта головка, без сомнения, правильная. Она у ме-
ня взята у одного сенатора.

– Ну, вот это другое дело, – говорит Сулла, ставя в списках
галочку против имени сенатора. – Дайте ему там двенадцать
тысяч… Клади сюда голову. А эту забирай к черту. Ишь, зря
отрезал у кого-то…

– Извиняюсь… подвернулся.
– Подвернулся… Это каждый настрижет у прохожих го-

лов – денег не напасешься.
Убийца, получив деньги и захватив случайную голову,



 
 
 

уходил, почтительно кланяясь своему патрону.
В общем, больше двух тысяч голов было доставлено Сулле

в течение нескольких недель.
История бесстрастно добавляет, что никто не избег своей

печальной участи.

35. Но однажды, полвека спустя (43 год до нашей эры), ко-
гда цена за голову случайно скакнула еще выше, произошла
такая резня, что, кажется, мир не знал ничего подобного.

Римский консул Марк Антоний после убийства Юлия Це-
заря предназначил к смерти триста сенаторов и две тысячи
всадников. И, идя по стопам господина Суллы, объявил, что
будет платить высокую плату, с тем чтобы объявленных в
списках уничтожили в короткий срок.

Цена за голову действительно назначена была поразитель-
но высокая – двадцать пять тысяч динариев (около восьми
тысяч рублей). Рабам же, чтоб понимали свое низкое поло-
жение при убийстве высоких господ, полагалось меньше –
тысяча динариев.

Тут страшно представить, что произошло. История гово-
рит, что сыновья убивали своих отцов. Жены отрубали голо-
вы спящим мужьям. Должники ловили и убивали на улице
своих кредиторов. Рабы подкарауливали своих хозяев. И все
улицы были буквально залиты кровью.

Цена действительно была слишком уж высокая. Мы име-
ем мнение, что в течение месяца люди перебили бы друг дру-



 
 
 

га, если бы государство продолжало так платить.
Однако история знает еще более высокую цену. Так, на-

пример, за голову знаменитого Цицерона, величайшего из
римских ораторов, было назначено пятьдесят тысяч динари-
ев.

Эта отрубленная голова была торжественно поставлена на
стол. И жена Марка Антония, эта бешеная и преступная ба-
бенка, проткнула язык Цицерона булавкой, говоря: «Пусть
он теперь поговорит».

36. Но самая высокая цена была назначена однажды за го-
лову английского короля Карла I. Карла I выдали за четы-
реста тысяч фунтов стерлингов (около четырех миллионов).
Но тут, пожалуй, меньше нельзя было взять – два государ-
ства усердно торговались в течение месяца. И Шотландия,
куда бежал Карл, выдала его Англии, поступившись своими
христианскими взглядами за четыре миллиона. Карлу I от-
рубили голову. И мы представляем, с какими предосторож-
ностями рубили эту слишком драгоценную голову.

Однако нас, конечно, интересует не цена, а способ, кото-
рым пользовались.

Наполеон за голову знаменитого тирольца Гофера, под-
нявшего народное восстание за независимость страны, посу-
лил заплатить всего что-то около двух тысяч рублей. Тем не
менее Гофер, укрывавшийся в горах, уже через два дня был
пойман своими же тирольцами. Он был выдан французам и



 
 
 

ими расстрелян (1810 год).
И вот этим милым денежным способом пользовались во

все времена, на протяжении всей истории, даже новейшей.
Любопытно, что за голову русского провокатора Дегаева 4

(1874 год) царское правительство назначило очень крупную
сумму.

На улицах Петербурга были расклеены афиши с его порт-
ретом. За указание местонахождения назначалась награда в
пять тысяч рублей, а за «содействие к поимке» – десять ты-
сяч рублей золотом.

Однако этот мрачный подлец Дегаев избежал своей уча-
сти. Он бежал в Америку и там умер своей смертью, так ска-
зать, при нотариусе и враче.

37. Итак, на этом прекращаем наши исторические новел-
лы. Скажем только вдобавок ко всему, что во все времена и
при всех обстоятельствах деньги были подчас единственным
средством для достижения самых наитруднейших задач. За
деньги продавались должности и люди. За деньги можно бы-
ло купить себе графский титул и всякие удивительные воз-
можности. Например, можно было позавтракать с царем или
с царицей, если, скажем, пожертвовать крупную сумму на
что-нибудь такое полезное. В общем, все двери и сердца рас-

4 Дегаев был членом партии «Народной воли». За провокаторскую деятель-
ность он был приговорен партией к смерти. Желая избежать смерти, он предло-
жил убить начальника охранного отделения Судейкина, что и сделал.



 
 
 

крывались перед этим. И провокаторы продавали остатки
своей совести. И все вообще продавалось. И деньги были,
так сказать, форменным образом вместилищем всякой че-
ловеческой пакости. И нередко самые темные дельцы, имея
деньги, всплывали на поверхность государственной жизни и
распоряжались судьбами целого государства.

Был, между прочим, знаменитый случай, когда бандит,
спекулянт и самый беззастенчивый авантюрист шотлан-
дец Лоу (1716 год), сколотивший себе темными средства-
ми несколько миллионов, был назначен во Франции гене-
рал-контролером финансов.

И мы думаем, что, порывшись в заграничных делах наше-
го времени, мы найдем немало подобных случаев.

38. В общем, перелистав всю историю, мы не увидели ни
одного случая, когда бы деньги потерпели крах или пораже-
ние.

Впрочем, об одном замечательном поражении мы вам мо-
жем рассказать такую интересную новеллу.

Это произошло со знаменитым ювелиром и скульптором
Бенвенуто Челлини.

Папский двор, желая наконец освободиться от крайне бес-
покойного художника, решил умертвить его. А Челлини си-
дел в это время в тюрьме по обвинению в краже казенного
золота. Челлини, конечно, считал себя безвинно пострадав-
шим, однако мы не дали бы поручительства за него. Разве



 
 
 

что из уважения к его гению – покривили бы душой.
И вот попы решили воспользоваться случаем, чтоб покон-

чить с ювелиром. Он долгие годы досаждал им своим дерз-
ким поведением.

И вот решили умертвить его, но таким образом, чтобы
смерть эта была бы сколько-нибудь похожа на естественный
конец. Яд в этом деле не был пригоден. Признаки отравле-
ния ядом слишком заметны. Возникли бы толки и пересу-
ды, коих не желал честный и богобоязненный папа. Все-та-
ки неудобно: папа, высшие идеалы, «Христос воскресе» – и
вдруг грубое убийство. Хотелось, одним словом, сделать ти-
хо, бесшумно и, главное, с христианским смирением.

И вот тогда вместо яда решили заключенному дать в пище
толченый алмаз. Это было уже испытанное средство: человек
умирал как бы от колик и расстройства желудка.

39. И вот этот алмаз папский двор дал одному ювелиру
для того, чтобы тот растолок нелегко поддающийся этому ка-
мень.

Пройдоха ювелир, желая заработать на этом деле, расто-
лок вместо полученного алмаза более мягкий и менее дра-
гоценный камень – голубой берилл. Корыстный мастер зара-
ботал на этом пару золотых, а что касается Б. Челлини, то
тот, проглотив с пищей этот растолченный мягкий камень,
остался жив на пользу страждущего человечества.

Хотя Челлини и пережил, как он пишет, огромный страх



 
 
 

близкой смерти, но потом, как опытный ювелир, он распо-
знал в растолченном камне голубой берилл, а не алмаз, ко-
торый был бы смертелен.

Вот, пожалуй, единственный случай, когда деньги не сыг-
рали той роли, какая им была предназначена.

Но зато они сыграли ту же роль, но только для другого.
Так что сияние денег от этого не померкло.

Однако мы знаем один случай, когда деньги в своем мо-
гуществе потерпели ужасный крах. И тут уже ничего на по-
мощь не пришло. Вот как это было.

40. И это даже не новелла, а целая симфония.
Речь идет о закате и падении великого Рима.
В ту, можно сказать, грозную эпоху деньги сыграли неко-

торую роль.
Историки рассказывают, что в Риме вдруг скопились

огромные суммы. Дело в том, что Рим перед этим одержал
большие победы в Азии и в Македонии. И благодаря этому
Рим разбогател. Громадные контрибуции и грабежи в завое-
ванных землях создали в Риме необыкновенный прилив де-
нег. И тогда сенат, видя, что дела идут у них весьма хорошо,
освободил все население на двадцать четыре года от всех на-
логов и поборов. Это необычайным образом вдохновило бо-
гачей и спекулянтов.

Которые имели деньги – захотели иметь еще больше.
Многие бросились в рискованные спекуляции. И стали да-



 
 
 

вить с еще большей силой неимущий класс. И Рим, как со-
общает история, стал задыхаться в деньгах. И тогда начался
разгул и, прямо скажем, вакханалия.

Денежные аристократы, пресыщенные удовольствиями,
устраивали неслыханные оргии и пиршества.

Для столов богачей стали привозить изысканные предме-
ты роскоши.

Знаменитый римский цензор Порций Катон одной фра-
зой определил положение государства. Он сказал: «Городу,
в котором рыба стоит дороже упряжного вола, помочь уже
ничем нельзя».

41. Так и случилось – Риму ничто не помогло. И Рим вско-
ре потерял свое мировое значение.

Вот что рассказывает история о деньгах.
Она рассказывает о великих злодеяниях, о преступлениях

и убийствах. Она рассказывает о гибели народов, о возвели-
чении подлецов и темных проходимцев и о всех больших и
малых потрясениях, которые нещадно нанесли людям день-
ги.

И мы, простите, не верим, что сейчас это совсем не так
происходит, как это происходило раньше. Мы имеем мне-
ние, что именно так и происходит. А что касается до нашей
страны, то в основном у нас этого нету, и по этой причине
нам, так сказать, с горы видней.

Но мы, конечно, не строим свою философию на морали.



 
 
 

Мы, любезный читатель, не делим жизнь и дела на добро и
зло. И не говорим «ах» или «ох». А мы нашу пресветлую
жизнь делим более грубо: на хорошую и плохую.

И вот, с добросовестным и прилежным старанием прочи-
тав историю, мы заметили, что даже при таком делении хо-
рошего было слишком мало, а плохого было достаточно по-
всюду и куда ни плюнь.

И мы имеем скромное мнение, что это плохое произошло,
пожалуй, даже не из-за денег, а из-за удивительной системы,
или, вернее, из-за распределения денег, которые проходили
не через те руки, через которые им надлежало проходить.

42. Но, ах, мы вдруг в тумане будущего видим снисходи-
тельную и кривую усмешку человека, который утонченны-
ми пальцами перелистывает горестные страницы варварской
истории, в которой деньги, можно сказать, затмили солнце,
звезды, луну и вполне уважаемую человеческую личность.
И даже любовь, о которой мы имеем намерение кое-что рас-
сказать вам в следующем отделе.

Но мы не хотим заниматься бесцельными речами, рассуж-
дениями и восклицаниями.

Скажем прямо, что деньги играют и будут еще играть пре-
огромную роль даже и в нашей измененной жизни. И нам
(совестно признаться) не совсем ясны те торжественные дни,
когда этого не будет. И нам лично, собственно, даже и неиз-
вестно и не совсем понятно, как это произойдет и что при



 
 
 

этом каждый будет делать. И как это вообще пойдет. Но мы
должны сказать, что у нас многие печальные дела, связанные
с деньгами, вернее – с богатством, уже безвозвратно исчез-
ли. И мы отчасти освободились от многих опасностей и пре-
вратностей жизни. И мы снимаем шапку перед этими обсто-
ятельствами.

43. Но деньги, мы повторяем, играют у нас изрядную роль,
и за них совершаются и происходят многие комичные и вар-
варские историйки, о которых мы вам и собираемся расска-
зать.

Давайте же посмотрим, какие это историйки.
А перед тем отметим, что мы, почтенный критик, возьмем

для этого отрицательные факты. А что касается до положи-
тельных сторон, то мы тебя, как пресветлую личность, жела-
ющую все время читать только хорошие и достойные случаи,
с легким сердцем отсылаем к пятому отделу, что имеется у
нас в конце книги. И там твое усталое сердце успокоится от
всего хорошего.

Итак, начинаются наши юмористические рассказы о день-
гах.

Любезный читатель, побереги свои карманы.



 
 
 

 
Рассказы о деньгах

 
 

Сколько человеку нужно5

 
Конечно, плата, она как-то ограничивает человека в его

фантазиях. Она борется с излишествами, с проявлением раз-
ных темных сторон характеров. Она, в этом смысле, имеет
свои светлые стороны. Она лакирует жизнь.

Вот если подумать, что с завтрашнего дня трамвай будет
бесплатный, то нет сомнения, что для многих граждан про-
сто закроется доступ к этому дешевому передвижению. Ко-
нечно, оно и сейчас, мягко говоря, не так уж симпатично
ехать в трамвае, а тогда и подавно будет немыслимо. Тут не
только, я извиняюсь, на подножках, тут на электрической ду-
ге будут ехать.

Другому вовсе и не надо ехать – ему всего два шага шаг-
нуть. Ему это для прогулки очень полезно, а он непременно
поедет. Он непременно захочет проявить свою угнетенную
амбицию. И он вопрется в самую гущу человеческих тел и
поедет, хотя его могут там задавить до смерти. Но это ему не
важно. Ему бы только поехать. А там хоть трава не расти.

И он ведь, заметьте, до конца рейса доедет, хоть это ему и

5 Часть новелл, помещенных здесь, написана мною специально для «Голубой
книги». Другая часть новелл – переработка моих рассказов прежних годов.



 
 
 

не надо. А если трамвай круговой, так он, я так думаю, весь
круг обернет, а то и два загнет, прежде чем добровольно сле-
зет на своей остановке. Вот какие бывают люди. Некоторые
по три круга станут загибать. А некоторых вообще будет не
выкурить с трамвая. Они, может, даже спать там лягут. Они
до остервенения дойдут, если объявить, что это даром.

Нет, по-моему, надо менять свои характеры. По-моему,
это отблеск буржуазной культуры. И с этим надо энергично
бороться и переделывать свою психику.

Вот давеча я сам, не целиком переделавши свою психику,
съел на одном банкете что-то такое, кажется, кружков десять
мороженого. И после недели две разогнуть тела не мог.

Так что я эти слова заявляю, лично продумавши и все ис-
пытавши.

Я как-то такое видел на одной площади – бесплатную ка-
русель. Она была поставлена как раз в аккурат против церк-
ви. Наверно, чтоб верующие могли развлечься, а безбожни-
ки могли бы, не заходя в храм, провести культурно время.

Так там очень серьезные дела происходили. Многие-то,
конечно, не знали, что карусель даром. И потому стеснялись
заходить. А которые знали, то на тех прямо удержу не было.

Я видел одного парнишку, которого оттягивали, и то он
не шел.

Он как сел на деревянную кобылку, так прямо как прилип
к ней и мотался на ней часа три. Только когда он совсем со-
млел и стал белый, как глина, он позволил себя снять сво-



 
 
 

им друзьям. И то брыкался и не хотел допустить, чтобы его
сняли.

Ну конечно, его положили на землю, он дышал как рыба и
смотрел на небо, еле чего понимая. Но потом, оправившись,
обратно полез на лошадь и крутился до тех пор, пока снова
не захворал. И то после этого не сразу слез. А он слез только
тогда, когда «в Ригу поехал».

Тут волей-неволей ему пришлось слезть. А то публика
стала обижаться, говоря, что при вращении карусели оно
как-то не того получается. А то бы он не слез. Но тут его сто-
рож стянул и даже, кажется, заехал в морду за недопустимое
безобразие.

После чего парень долго лежал на брюхе, надеясь, отдох-
нув, еще малость покрутиться. Но потом, видимо, не совла-
дав с пошатнувшимся здоровьем, попер домой.

Так что, вообще говоря, неизвестно, сколько человеку
всего нужно. Наверное, больше того, чем сколько ему нуж-
но, и не менее того, чем сколько он хочет.

Так что все в порядке. «Потолок» имеется. Пламенный
привет молодым людям, переделывающим свои характеры.

Что касается престарелых людей, то мы про них не гово-
рим. Они, воспитанные на прежних денежных делах, сами
понимают в этом меру и, чуть что, хватаются всякий раз за
карман. Но зато они не понимают меру в смысле доставания
денег. Вот тут они прямо способны на всякое безобразие.
Вот, извольте, расскажу про одну старушенцию, которая до-



 
 
 

шла до крайних пределов выдумки и свинства в этом деле.
Вот каким мерзким способом она доставала деньги.

 
Рассказ про няню, или Прибавочная

ценность у этой профессии
 

Конечно, старый человек не всегда может попасть в ногу
с новой жизнью.

Это особенно почему-то относится к старухам. Вот этот
старческий материал вообще, надо честно сказать, как-то
слабо разбирается в современных течениях. Перед ихними
старческими глазами какие-то, что ли, круги плавают, или
мошки, или пес их знает что, но только им как бы не до то-
го. Они не слишком-то задумываются о грядущих судьбах
человечества. И они тем более гимнастикой не могут зани-
маться, отчего часто подвержены меланхолии и политиче-
ской немощности.

Вообще надо сказать, что старухи, воспитанные на преж-
них капиталистических делах, зачастую решительно отказы-
ваются перестраиваться и буквально не хотят хотя бы слегка,
что ли, изменить свою закостенелую психику. Они знай себе
гнут то, чего было раньше, и не понимают то, чего есть, и то,
чего решительно не может быть.

Особенно если речь идет о деньгах. Если речь идет о день-
гах, то это конченое дело. Тут никакие советы не помогут.
Старый человек, он любит заработать, скопить, и вообще у



 
 
 

него при виде денег руки дрожат и ноги подгибаются. И не
только, скажем, глубоко дряхлые старухи гнут эту прежнюю
линию, но и более молодые, которым, может, там по сорок
пять, пятьдесят пять лет. Эти тоже малодоступны перевос-
питанию.

На этой почве на днях произошло одно прямо возмути-
тельное дело у нас в Ленинграде.

Тут такие супруги Фарфоровы имели няню. Они взяли ее
для своего ребенка. Они сами не могли своему ребенку обес-
печить уход и ласку. Они оба-два служили на производстве.

Сам Серега Фарфоров служил. И она служила. Он рублей,
может, полтораста брал. И она не меньше ста огребала.

И вот при такой ситуации у них происходит рождение ре-
бенка.

Вот родился у них ребенок как таковой, и, конечно, при-
шлось для него взять няню. А то бы, конечно, они не взяли.

Тем более у них даже такой привычки не было – брать
себе нянек. Они не понимали такого барства.

Но тут тем более им выгодней было иметь няню, чем са-
мой мадам Фарфоровой покинуть место службы и удалиться
с производства.

И вот, конечно, определилась к ним няня.
Не очень такая старая и не очень такая молодая. Одним

словом, пожилая и довольно-таки на вид страхолюдная.
Но за безобразной внешностью Фарфоровы вскоре увиде-

ли у нее доброе сердце. И никак не могли предвидеть, что за



 
 
 

гадюку они пригрели на своей груди.
А они, конечно, нарочно взяли себе такую некрасивую,

чтоб она не шлялась, и чтобы не имела личного счастья, и
чтоб только смотрела на ихнего младенца.

И тем более – они ее взяли по рекомендации. И там им
сказали – дескать, это вполне непьющая, пожилая, некраси-
вая старуха. И дескать, она любит детей и прямо с рук их не
спущает. И даром что это старуха, но это такая старуха, что
она вполне достойна войти в новое, бесклассовое общество.

Это им так сказали. Но они еще не имели своего мнения.
И вот они берут эту няню и видят, действительно, золото,

а не няня. Тем более она сразу полюбила ребенка. Все время
с ним ходит, с рук не спущает и прямо гуляет с ним до ночи.

А Фарфоровы, являясь передовыми людьми, не перечили
в этом. Они понимали, что воздух и гулянье вполне укреп-
ляют организм ихнему младенцу. И думают: «Пожалуйста.
Пущай гуляет. Тем более мы будем реже видеть ее зверскую
харю».

И вот происходит такая ситуация.
Утром родители на производство, а ихняя няня берет мла-

денца, берет пузырек с коровьим молоком и идет гулять по
улицам Ленинграда. И гуляет с ним прямо до глубокой ночи.

Только раз однажды идет по улице член правления Цап-
лин. Он – с домкома. Он – одна из главных фигур в правле-
нии.

Вот он идет по улице, думает, может, там про свои ин-



 
 
 

тимные дела или там кого бы из вверенных ему жильцов на
черную доску занести как злостного неплательщика. И вдруг
смотрит – что такое? Стоит на углу потрепанная старуха.
Держит она на своих руках младенца. И под этого младен-
ца она просит. Некоторые прохожие при виде этого зрелища
отворачиваются, а некоторые, сочувствуя чужой беде, пода-
ют ей монетку или две на пропитание. А та им кланяется.
И показывает младенца – дескать, не для себя прошу, а вот
для этого.

Семен Михайлович Цаплин давать ей не хотел, он просто
так поглядел на ее личность. И видит, личность будто знако-
мая. И глядит – да, действительно, это суть няня с фарфо-
ровским ребенком. Тем более обознаться трудно – морда у
нее такая, что очень глубоко в душу западает.

Член правления Цаплин ничего ей на это не сказал и во-
обще ни копья не подал, но повернулся и пошел обратно до-
мой.

Неизвестно, как он дожил до вечера, но вечером говорит
самому Фарфорову:

– Я, – говорит, – чересчур удивляюсь, уважаемый това-
рищ, но, – говорит, – или вы своей домработнице денег не
платите, или, – говорит, – я не пойму подобной ситуации. А
если, – говорит, – вы ее нарочно засылаете под ребенка про-
сить, то вы, – говорит, – есть определенно чуждая прослойка
в нашем пролетарском доме.

Фарфоров, конечно, говорит:



 
 
 

– Я извиняюсь, об чем речь? Про что вы говорите – я че-
го-то не пойму.

Тогда член правления говорит про то, чего видел, и про
то, чего перечувствовал, наблюдая подобное зрелище.

Тут происходят разные сцены. Происходят крики и улыб-
ки. И все выясняется.

Тогда зовут няню. Ей говорят:
– Как же так можно? Вы что – обалдели? Или вы ненор-

мальная, и у вас в голове не все дома.
Няня говорит:
– В этом пороку нет. Так ли я стою, или мне сердобольные

прохожие в руку дают. Я, – говорит, – прямо не пойму, об
чем разговор. Ребенок через это не страдает. И может, ему
даже забавно видеть такое вращение людей вокруг себя.

Фарфоров говорит:
–  Да, но я не хочу своему ребенку присваивать такие

взгляды с детских лет. Я не дозволю вам производить такие
действия.

Мадам Фарфорова, прижимая своего ребенка к груди, го-
ворит:

– Нам это в высшей степени оскорбительно. Мы вас выго-
няем со своего места.

Цаплин говорит:
– А я как член правления скажу: вы всецело правы выгнать

эту бешеную няньку.
Старуха говорит:



 
 
 

– Ах, подумаешь, до чего испугали! Нянь нынче не очень
много – меня, может, с руками оторвут. А я под вашего щен-
ка едва трешку зарабатывала, а уж упреков не оберешься.
Я от вас сама уйду, поскольку вы какие-то бесчувственные
подлецы, а не хозяева.

После этих слов Фарфоров, рассердившись, накричал на
нее и даже хотел из ее слабого тела вытряхнуть старческую
душонку, но член правления ему не разрешил. После чего
ее с позором выгнали. Так она и ушла, и рекомендации не
взяла, и неизвестно, куда поступила. Но наверное, она снова
где-нибудь нянчит младенца и под него подходяще зараба-
тывает.

Наверное, ей до зарезу нужны деньги, иначе прямо труд-
но объяснить ее поведение. А на что ей деньги – этого я пря-
мо не пойму. Старуха сыта, одета, валенки имеет, жалованье
получает, это прямо ее какой-нибудь каприз и, главное, на-
верное, прежнее мелкобуржуазное воспитание, бессмыслен-
ная тяга к деньгам и неправильное мировоззрение.

Я еще понимаю, если у нее есть какая-нибудь благородная
цель. Вот если бывает цель, тогда я могу снисходительно от-
нестись к подобным фактам в смысле доставания денег.

И я однажды, как мы сейчас увидим из следующего рас-
сказа, весьма снисходительно и терпимо отнесся к подобно-
му случаю, о котором мы имеем намерение вам рассказать
сейчас.



 
 
 

 
Мелкий случай из личной жизни

 
Стою я раз в кино и дожидаюсь одну даму.
Тут, надо сказать, одна особа нам понравилась. Такая до-

вольно интересная бездетная девица. Служащая.
Ну конечно, любовь. Встречи. Разные тому подобные сло-

ва. И даже сочинения стихов на тему, никак не связанную со
строительством, чего-то такое: «Птичка прыгает на ветке, на
небе солнышко блестит… Примите, милая, привет мой… И
что-то такое, не помню, – та-та-та-та… болит…»

Любовь в этом смысле всегда отрицательно отражается на
мировоззрении отдельных граждан. Замечается иной раз ны-
тье и разные гуманные чувства. Наблюдается какая-то жа-
лость к людям и к рыбам и желание им помочь. И сердце де-
лается какое-то чувствительное. Что совершенно излишне в
наши дни.

Так вот, раз однажды стою в кино со своим чувствитель-
ным сердцем и дожидаюсь свою даму.

А она, поскольку служащая и не слишком дорожит ме-
стом, – она любит опаздывать. На службе-то, конечно, за это
строго. Ну, а тут она знает – за два опоздания ее не уволят.
Вот она и отыгрывается на личной почве и на гуманных чув-
ствах.

Так вот, стою как дурак в кино и дожидаюсь.
Так – очередь у кассы струится. Так – дверь раскрыта



 
 
 

на улицу, заходите. Так – я стою. И как-то так энергично
стою, весело. Охота петь, веселиться, дурака валять. Охота
кого-нибудь толкнуть, подшутить или схватить за нос. На ду-
ше пенье раздается, и сердце разрывается от счастья.

И вдруг вижу – стоит около входной двери бедно одетая
старушка. Такой у нее рваненький ватерпруф, облезлая муф-
точка, дырявые старинные башмачонки.

И стоит эта старушка скромно у двери и жалостными гла-
зами смотрит на входящих, ожидая, не подадут ли.

Другие на ее месте обыкновенно нахально стоят, нарочно
поют тонкими голосами или бормочут какие-нибудь фран-
цузские слова, а эта стоит скромно и даже как-то стыдливо.

Гуманные чувства заполняют мое сердце. Я вынимаю ко-
шелек, недолго роюсь в нем, достаю рубль и от чистого серд-
ца, с небольшим поклоном, подаю старухе.

И у самого от полноты чувств слезы, как брильянты, бле-
стят в глазах.

Старушка поглядела на рубль и говорит:
– Это что?
– Вот, – говорю, – примите, мамаша, от неизвестного.
И вдруг вижу – у ней вспыхнули щеки от глубокого вол-

нения.
– Странно, – говорит, – я, кажется, не прошу. Чего вы мне

рубль пихаете?.. Может быть, я дочку жду – собираюсь с ней
в кино пойти. Очень, – говорит, – обидно подобные факты
видеть.



 
 
 

Я говорю:
– Извиняюсь… Как же так… Я прямо сам не понимаю…

Пардон… – говорю. – Прямо спутался. Не поймешь, кому
чего надо. И кто за чем стоит. Шутка ли, столько народу…

Но старуха поднимает голос до полного визга.
– Это что же, – говорит, – в кино не пойди – оскорбляют

личность! Как, – говорит, – у вас руки не отсохнут произво-
дить такие жесты? Да я лучше подожду дочку и в другое ки-
но с ней пойду, чем я буду с вами сидеть и дышать заражен-
ным воздухом.

Я хватаю ее за руки, извиняюсь и прошу прощения. И по-
скорей отхожу в сторонку, а то, думаю, еще, чего доброго,
заметут в милицию, а я даму жду.

Вскоре приходит моя дама. А я стою скучный и бледный и
даже несколько обалдевший и стыжусь по сторонам глядеть,
чтобы не увидеть моей оскорбленной старухи.

Вот я беру билет и мелким шагом волочусь за своей да-
мой.

Вдруг подходит ко мне кто-то сзади и берет меня за ло-
коть.

Я хочу развернуться, чтоб уйти, но вдруг вижу – передо
мной старуха.

– Извиняюсь, – говорит она, – это не вы ли мне давеча
рубль давали?

Я что-то невнятное лепечу, а она продолжает:
– Тут, не помню, кто-то мне давал сейчас рубль… Кажет-



 
 
 

ся, вы. Если вы, тогда ладно, дайте. Тут дочка не рассчитала,
а вторые места дороже, чем мы думали. А в третьих местах я
ничего не увижу по причине слабости глаз. Прямо хоть ухо-
ди. Извиняюсь, – говорит, – что напомнила.

Я вынимаю кошелек, но моя дама впускает следующие
слова:

– Совершенно, – говорит, – не к чему швыряться деньга-
ми. Уж если на то пошло, я лучше нарзану в буфете выпью.

Я говорю:
– Нарзан вы получите, не скулите. Но рубль я должен дать.

Мало ли какие бывают денежные заминки. Надо, – говорю, –
по-товарищески относиться.

Нет, я все-таки дал старухе рубль, и мы в растрепанных
чувствах стали глядеть картину.

Под музыку дама меня пилила, говоря, что за две недели
знакомства я ей одеколону не мог купить, а, между прочим,
пыль в глаза пускаю и раздаю рубли направо и налево.

Под конец стали показывать веселую комедию, и мы, за-
быв обо всем, весело хохотали.

А эта старуха сидела со своей дочкой недалеко от нас и
тоже иногда весело похрюкивала.

И я был очень рад, что доставил ей это культурное удо-
вольствие. И даже если бы она у меня попросила два рубля,
я бы тоже ей дал не моргнув глазом.

Но в общем, это мелкий факт, а что касается до крупных
дел, связанных с деньгами, то мы, например, знаем такой ни-



 
 
 

жеследующий случай.
Вот забавная новелла, при чтении которой любители та-

инственного получат кой-какое удовольствие.
 

Таинственная история, кончившаяся
для одних печально, для

других удовлетворительно
 

Про эту таинственную историю рассказал мне один врач
по внутренним и детским болезням.

Это был врач довольно старенький и весь седой. Через
этот факт он поседел или вообще поседел – неизвестно.
Только действительно был он седой, и голос у него был сип-
лый и надломленный.

То же и насчет голоса. Неизвестно, на чем голос он про-
пил. На факте или вообще.

Но дело не в этом.
А сидит раз этот врач в своем кабинете и думает свои

грустные мысли.
«Пациент-то, – думает, – нынче нестоящий пошел. То есть

каждый норовит по страхкарточке даром лечиться. И нет то-
го, чтобы к частному врачу зайти. Прямо хоть закрывай ла-
вочку».

И вдруг звонок раздается.
Входит гражданин средних лет и жалуется врачу на недо-

могание. И сердце, дескать, у него все время останавливает-



 
 
 

ся, и вообще чувствует он, что помрет вскоре после этого
визита.

Осмотрел врач больного – ничего такого. Совершенно как
бык здоровый, розовый, и усы кверху закрючены. И все на
месте. И никакого умирания в организме незаметно.

Тогда прописал врач больному нашатырно-анисовых ка-
пель, принял за визит семь гривен, покачал головой и, по
правилам своей профессии, велел ему зайти еще раз завтра.
На этом они и расстались.

На другой день в это время приходит к врачу старушонка
в черном платке. Она поминутно сморкается, плачет и гово-
рит:

– Давеча, – говорит, – приходил к вам мой любимый пле-
мянник, Василий Леденцов. Так он, видите ли, в ночь на се-
годня скончался. Нельзя ли ему после этого выдать свиде-
тельство о смерти?

Врач говорит:
– Очень, – говорит, – удивительно, что он скончался. От

анисовых капель редко кончаются. Тем не менее,  – гово-
рит,  – свидетельство о смерти выдать не могу – надо мне
увидеть покойника.

Старушонка говорит:
– Очень великолепно. Идемте тогда за мной. Тут недале-

че.
Взял врач с собою инструмент, надел, заметьте, калоши и

вышел со старушкой.



 
 
 

И вот поднимаются они в пятый этаж. Входят в квартиру.
Действительно, ладаном попахивает. Покойник на столе рас-
положен. Свечки горят вокруг. И старушка где-то жалобно
хрюкает.

И так врачу стало на душе скучно и противно.
«Экий я,  – думает,  – старый хрен, каково смертельно

ошибся в пациенте. Какая канитель за семь гривен».
Присаживается он к столу и быстро пишет удостоверение.

Написал, подал старушке и, не попрощавшись, поскорее вы-
шел. Вышел. Дошел до ворот. И вдруг вспомнил – мать чест-
ная, калоши позабыл.

«Экая,  – думает,  – неперка за семь гривен. Придется
опять наверх ползти».

Поднимается он вновь по лестнице. Входит в квартиру.
Дверь, конечно, открыта. И вдруг видит: сидит покойник Ва-
силий Леденцов на столе и сапог зашнуровывает. Зашнуро-
вывает он сапог и со старушкой о чем-то препирается. А ста-
рушка ходит вокруг стола и пальцем свечки гасит. Послюнит
палец и гасит.

Очень удивился этому врач, хотел с испугу вскрикнуть,
однако сдержался и, как был без калош, кинулся прочь.

Прибежал домой, упал на кушетку и со страху зубами ляз-
гает. После выпил нашатырно-анисовых капель, успокоился
и позвонил в милицию.

А на другой день милиция выяснила всю эту историю.
Оказалось: агент по сбору объявлений, Василий Митро-



 
 
 

фанович Леденцов, присвоил три тысячи казенных денег. С
этими деньгами он хотел начисто смыться и начать новую
великолепную жизнь.

Однако не пришлось.
Калоши врачу вернули месяца через три, после всяких

длинных процедур, заявлений, просьб и хождений по всем
местам.

В общем, врач отделался сравнительно благополучно и,
кроме испуга и расстройства нервов по поводу долгой невы-
дачи калош, других неприятностей не имел.

И, рассказав мне эту историю, врач, вздохнувши, добавил:
–  Имея три тысячи, этот фрукт хотел за семь гривен

смыться из этого мира, но медицина не допустила. Вот до
чего доводит людей жадность к деньгам.

Однако мы знаем историю о такой жадности к деньгам,
какая не так-то уж часто бывает.

Вот эта история.
 

Рассказ про одного спекулянта
 

Жил в Ленинграде некто такой Сисяев. Такой довольно
арапистый человек. Он во время нэпа, когда частники еще
работали, держал парикмахерскую. Только, кроме стрижки
и брижки, он еще иностранной валютой торговал и вообще
разные темные делишки обстряпывал. Ну и, конечно, засы-
пался.



 
 
 

Он засыпался в тридцатом году летом. Маленько посидел
где следует. И вскоре его, голубчика, выперли из Ленинграда
куда-то подальше. Ему чего-то, одним словом, дали – минус
семь, или плюс семь, или восемь – черт его разберет. Я в
этих делах пока что слабо понимаю.

Одним словом, его, как спекулянта, выслали в Нарымский
край.

И значит, он, хочешь не хочешь, поехал.
А надо сказать, он своего ареста ожидал. У него сердце

было неспокойно. Он еще за неделю сказал своим компаньо-
нам: дескать, как бы не угодить куда-нибудь.

И конечно, на всякий случай он взял старую кожаную
тужурку, подпорол ей бортик и зашил туда десять цар-
ских золотых монет и один золотой квадратик. Может быть,
помните – государство в двадцать четвертом году выпустило
такие золотые квадратики для технических надобностей.

Вот он, значит, на всякий пожарный случай и подзашил
свое добро в тужурку, и прямо из этой тужурки он больше
не вылезал. Да еще в брюки он тоже зашил разные бумажные
деньги. И в сапоги под стельки положил более носкую валю-
ту – доллары.

И стал поджидать.
Только он недолго ждал. Вскоре после того его взяли вме-

сте с тужуркой. И осенью он поехал куда следует.
Только неизвестно, как он там жил. Может быть, скорей

всего он не очень худо жил. Тем более бумажных денег у



 
 
 

него вдоволь припасено. Он знай себе подпарывал брюки и
вынимал что-то из бумажника. А до золота, между прочим,
не дотрагивался.

Только живет он так больше года. И вдруг хворает. Он
хворает воспалением легких. Он там простудился. Его там
просквозило на работе. И он там захворал.

Конечно, кашель поднялся, насморк, хрипы, температура
минус сорок градусов. В боку колет. Аппетита нету. И вооб-
ще человек чувствует приближение собственной кончины.

И тогда ночью снимает с себя кожаную куртку и вновь
подпарывает ей бортик.

Он подпарывает ей бортик, кладет на язык золотые мо-
нетки и глотает их в порядке живой очереди.

«Поскольку, – думает он, – я помру, а тут кто-нибудь ша-
рить начнет. А мне это неприятно. И пущай это золото у ме-
ня в брюхе лежит, чем кто-нибудь им воспользуется». И зна-
чит, подумавши так, глотает.

Только, может, он проглотил пять или шесть штук, как
вдруг замечает эти преступные действия один из его прия-
телей. Их там по семь человек вместе жило.

Заметил это приятель, поднял тарарам и не допустил гло-
тать остальные деньги.

И хотя тот за того хватался и умолял, но этот говорит:
– Мне, – говорит, – не так золота жалко. Я себе золота не

возьму. Но я, – говорит, – не могу допустить проглатывать.
Тем более воспаление легких иногда проходит. А тут и денег



 
 
 

не будет, и вообще засорение желудка.
Короче говоря, больной вскоре действительно поправил-

ся. Он выздоровел. Грудь ему освободило. Дыхание верну-
лось. Но является новая беда – в желудке колет, кушать
неохота, и слюна идет.

И спасибо, что больной не все монеты заглотал. А то бы
совсем невозможно получилось.

Конечно, можно было бы больному схлопотать в Томск
поехать, на операцию лечь. Но только он сам не захотел. Он,
может, пугался, что во время хлороформа он недосмотрит и
хирурги разворуют его монеты, лежащие в желудке.

Он только допустил разные внутренние средства и дозво-
лил себя массировать.

Разные сильные средства, конечно, выгнали монеты нару-
жу, но по подсчету их оказалось меньше, чем следует.

Тут вообще дело темное. Или уперли по время тарарама
несколько монет, или они в желудке остались.

Так что ежели считать, что в желудке ничего нету, то недо-
стает трех монет и одного квадратика. Тогда, значит, дей-
ствительно уперли. И тогда, значит, надо прекратить массаж
и лечение.

Но зачем на людей тень наводить? Может быть, монеты
лежат себе в желудке.

Тем более для здоровья это не играет роли. Золото не име-
ет права давать ржавчину, так что оно может лежать до бес-
конечности.



 
 
 

Конечно, жалко, что валюта лежит без движения. Но мо-
жет, она и в движении у других граждан.

Что касается до спекулянта, то он имеет мнение, что золо-
то благополучно лежит у него в желудке, зацепившись за ка-
кой-нибудь естественный поворот внутренней системы. Но
для душевного спокойствия он непременно хочет сделать се-
бе просвечивание. И если наука найдет, что золото там внут-
ри, то он и не будет его трогать до поры до времени.

Эту правдивую историю мы рассказали, желая показать
вам, что любовь к деньгам иной раз бывает сильнее смерти.

А прочитав следующий рассказ, вы вполне убедитесь в
этом и даже в большем.

Это рассказ о том, как одна жадная бабенка благодаря от-
сутствию денег не разрешила умереть своему мужу. Что яв-
ляется просто возмутительным даже хотя бы с точки зрения
медицины.

 
Рассказ о том, как жена не
разрешила мужу умереть

 
Проживал на Петроградской стороне один небогатый жи-

вописец, по имени Иван Саввич Бутылкин.
Он состоял в какой-то, я не знаю, кустарной артели и там

чего-то такое делал. Он, кажется, работал. Он писал там пла-
каты, и вывески, и разные номера для домов, и всякие ука-
затели, и так далее.



 
 
 

Он, между прочим, мог бы очень недурно жить, но он,
к сожалению, часто хворал и, не отличаясь хорошим здоро-
вьем, не мог работать и тем более зарабатывать. Хотя и имел
весьма крупное дарование в своей профессии.

Но жил он удивительно худо, бедно и то есть никак не
имел возможности наладить свою препечальную жизнь.

А в довершение всего на его плечах находилась еще его
супруга, по имени Матрена Васильевна, тоже Бутылкина, на
которой он имел несчастье жениться до революции, не по-
нимая еще, что значит такое подруга жизни.

Это была чересчур невозможно крикливая баба, люби-
тельница ничего не делать.

Она ничего не работала, разве только что готовила обед и
грела иногда на примусе воду. И она не была помощницей
своему тщедушному супругу, который по состоянию своего
здоровья не мог много зарабатывать.

В довершение всего она же его и пилила, и ругала, и свои-
ми ежедневными грубыми возгласами, криками и скандала-
ми выворачивала наизнанку слабую и поэтическую душу на-
шего художника и живописца. Она требовала, чтоб он боль-
ше зарабатывал. Она хотела ходить в кино и кушать разные
фрикасе и прочее.

Он, конечно, старался, но из этого мало чего выходило.
Ну и она, конечно, его ругала. Одним словом, он всецело
находился у нее под башмаком.

Тем не менее она прожила с ним восемнадцать лет. Прав-



 
 
 

да, они другой раз между собой ссорились и дрались, но так,
чтобы слишком больших скандалов или убийств – этого у
них не было.

Она на это не шла, поскольку понимала, что супруг к ней
все-таки бережно относится. А если его не будет или с ним
разойтись, то еще неизвестно, как обернется. Другой, может,
такой арап попадется, что сам ничего делать не будет, а ее,
вечную страдалицу, заставит работать круглые сутки.

А она, родившись задолго до революции, понимала свою
женскую долю как такое, что ли, беспечальное существова-
ние, при котором один супруг работает, а другой апельсины
кушает и в театр ходит.

И вот, представьте себе, однажды Иван Саввич Бутылкин
неожиданно вдруг захворал.

А перед тем как ему захворать, он ослаб вдруг до невоз-
можности. И не то чтоб он ногой не мог двинуть, ногой он
мог двинуть, а он ослаб, как бы сказать, душевно. Он затос-
ковал, что ли, по другой жизни. Ему стали разные кораблики
сниться, цветочки, дворцы какие-то. И сам стал тихий, меч-
тательный. И все обижался, что неспокойно у них в кварти-
ре. Зачем, дескать, соседи на балалайке стрекочут. И зачем
ногами шаркают.

Он все хотел тишины. Ну, прямо-таки собрался человек
помереть. И даже его на рыбное блюдо потянуло. Он все со-
лененького стал просить – селедку.

Так вот, во вторник он заболел, а в среду Матрена на него



 
 
 

насела.
– Ах, скажите, пожалуйста, зачем, – говорит, – ты лег?

Может, ты нарочно привередничаешь. Может, ты работу не
хочешь исполнять. И не хочешь зарабатывать.

Она пилит, а он молчит.
«Пущай, – думает, – языком треплет. Мне теперича ре-

шительно все равно. Чувствую, что помру скоро».
А сам горит весь, ночью по постели мечется, бредит. А

днем лежит ослабший, как сукин сын, и ноги врозь. И все
мечтает.

– Мне бы, – говорит, – перед смертью на лоно природы
поехать, посмотреть, какое это оно. Никогда ничего подоб-
ного в своей жизни не видел.

И вот осталось, может, ему мечтать два дня, как произо-
шло такое обстоятельство.

Подходит к его кровати Матрена Васильевна и ехидным
голосом так ему говорит:

– Ах, помираешь? – говорит.
Иван Саввич говорит:
– Да уж, извиняюсь… Помираю… И вы перестаньте меня

задерживать. Я теперича вышел из вашей власти.
– Ну, это посмотрим, – говорит ему Мотя, – я тебе, под-

лецу, не верю. Я, говорит, позову сейчас медика. Пущай ме-
дик тебя, дурака, посмотрит. Тогда, – говорит, – и решим –
помирать тебе или как. А пока ты с моей власти не вышел.
Ты у меня лучше про это не мечтай.



 
 
 

И вот зовет она районного медика из коммунальной ле-
чебницы. Районный медик Иван Саввича осмотрел и гово-
рит Моте:

– У него или тиф, или воспаление легких. И он у вас очень
плох. Он не иначе как помрет в аккурат вскоре после моего
ухода.

Вот такие слова говорит районный медик и уходит.
И вот подходит тогда Матрена к Ивану Саввичу.
– Значит, – говорит, – взаправду помираешь? А я, – го-

ворит, – между прочим, не дам тебе помереть. Ты, – гово-
рит, – бродяга, лег и думаешь, что теперь тебе все возможно.
Врешь. Не дам я тебе, подлецу, помереть.

Иван Саввич говорит:
– Это странные ваши слова. Мне даже медик дал разре-

шение. И вы не можете мне препятствовать в этом деле. От-
вяжитесь от меня…

Матрена говорит:
– Мне на медика наплевать. А я тебе, негодяю, помереть

не дам. Ишь ты какой богатый сукин сын нашелся – поми-
рать решил. Да откуда у тебя, у подлеца, деньги, чтоб поме-
реть! Нынче, для примеру, обмыть покойника – и то денег
стоит.

Тут добродушная соседка, бабка Анисья, вперед выступа-
ет.

– Я, – говорит, – его обмою. Я, – говорит, – Иван Саввич,
тебя обмою. Ты не сомневайся. И денег я с тебя за это не



 
 
 

возьму. Это,  – говорит,  – вполне божеское дело – обмыть
покойника.

Матрена говорит:
– Ах, она обмоет! Скажите, пожалуйста. А гроб! А, на-

пример, тележка! А попу! Что я, для этой цели свой гарде-
роб буду продавать? Тьфу на всех! Не дам ему помереть. Пу-
щай заработает немного денег и тогда пущай хоть два раза
помирает.

–  Как же так, Мотя?  – говорит Иван Саввич.  – Очень
странные слова.

– А так, – говорит Матрена, – не дам и не дам. Вот уви-
дишь. Заработай прежде. Да мне вперед на два месяца оставь
– тогда и помирай.

– Может, попросить у кого? – говорит Иван Саввич.
Матрена отвечает:
– Я этого не касаюсь. Как хочешь. Только знай – я тебе,

дураку, помереть не дам.
И вот до вечера Иван Саввич лежал словно померший,

дыхание у него прерывалось, а вечером он стал одеваться.
Он поднялся с койки, покряхтел и вышел на улицу.

Он вышел во двор. И там, во дворе, встречает дворника
Игната.

Дворник говорит:
– Иван Саввичу с поправлением здоровья.
Иван Саввич говорит ему:
– Вот, Игнат, положеньице. Баба помереть мне не дает.



 
 
 

Требует, понимаешь, чтоб я ей денег оставил на два месяца.
Где бы мне денег-то раздобыть?

Игнат говорит:
– Копеек двадцать я тебе могу дать, а остальные, валяй,

попроси у кого-нибудь.
Иван Саввич двугривенного, конечно, не взял, а пошел на

улицу и от полного утомления присел на тумбу.
Вот он присел на тумбу и вдруг видит – какой-то прохо-

жий кидает ему монету на колени. Он как бы подает, увидев
перед собой больного и чересчур ослабевшего человека.

Тут Иван Саввич слегка оживился.
«Ежели, – думает, – так обернулось, то надо посидеть. Мо-

жет, набросают. Дай, – думает, – сниму шапку».
И вот, знаете, в короткое время действительно прохожие

накидали ему порядочно.
К ночи Иван Саввич вернулся домой. Пришел он распа-

ренный и в снегу. Пришел и лег на койку.
А в руках у него были деньги. Хотела Мотя подсчитать –

не дал.
– Не тронь, – говорит, – погаными руками. Мало еще.
На другой день Иван Саввич опять встал. Опять кряхтел,

оделся и, распялив руки, вышел на улицу.
К ночи вернулся и опять с деньгами. Подсчитал выручку

и лег.
На третий день тоже. А там и пошло, и пошло – встал че-

ловек на ноги. И после, конечно, бросил собирать на улице.



 
 
 

Тем более что, поправившись, он уже не имел такого печаль-
ного вида и прохожие сами перестали ему давать.

А когда перестали давать, он снова приступил к своей
профессии.

Так он и не помер. Так Матрена и не дала ему помереть.
Вот что сделала Матрена с Иван Саввичем.
Конечно, какой-нибудь районный лейб-медик, прочитав

этот рассказ, усмехнется. Скажет, что науке неизвестны та-
кие факты и что Матрена ни при чем тут. Но может, науке
и точно неизвестны такие факты, однако Иван Саввич и по-
сейчас жив. И даже на днях он закончил какую-то художе-
ственную вывеску для мясной торговли.

А впрочем, случай этот можно объяснить и медицински,
научно. Может, Иван Саввич, выйдя на улицу, слишком рас-
парился от волнения, перепрел, и с потом вышла у него бо-
лезнь наружу.

В общем, жадная бабенка, любительница денег, сохрани-
ла благодаря своей жадности драгоценную жизнь своему су-
пругу. Что является, конечно, весьма редким случаем. А ча-
ще всего бывает наоборот. Чаще всего бывает так, что бла-
годаря такой жадности человек теряет даже и то, что имеет.

И вот вам об этом рассказ.
Вот интересная новелла про одну жадную молочницу, по-

желавшую увеличить свои доходы.



 
 
 

 
Рассказ про одну корыстную молочницу

 
Одна симферопольская жительница, зубной врач О., вдо-

ва по происхождению, решила выйти замуж.
Ну, а замуж в настоящее время выйти не так просто! Тем

более, если дама интеллигентная и ей охота видеть вокруг
себя тоже интеллигентного, созвучного с ней субъекта.

В нашей, так сказать, пролетарской стране вопрос об ин-
теллигентах – вопрос довольно острый. Проблема кадров
еще не разрешена окончательно, а тут, я извиняюсь, – жени-
хи. Ясное дело, что интеллигентных женихов нынче не мно-
го. То есть есть, конечно, но все они какие-то такие: или уж
женатые, или уж имеют две-три семьи, или вообще хворают,
что, конечно, тоже не сахар в супружеской жизни.

И вот при такой ситуации живет в Симферополе вдова,
которая в прошлом году потеряла мужа. Он у ней умер от
туберкулеза.

Вот, значит, помер у ней муж. Она сначала, наверное, лег-
ко отнеслась к этому событию. «А-а, – думает, – ерунда!..»
А потом видит – нет, далеко не ерунда!.. Женихи по свету
не бегают пачками. И конечно, загоревала.

И вот, значит, горюет она около года и рассказывает о сво-
ем горе молочнице. К ней ходила молочница, молоко при-
носила. Поскольку муж у ней помер от туберкулеза, так вот
она начала заботиться о себе, усиленно питалась. Она пила



 
 
 

молоко по два литра в день. И от этого питания она прямо
распухла и имела здоровье очень выдающееся. И наверно,
оттого к ней стали заходить в голову разные легкие, воздуш-
ные мысли о супружестве.

И вот, значит, она пьет молоко около года, все больше по-
правляется и, между прочим, имеет дамский обывательский
разговор со своей молочницей.

Неизвестно, с чего у них началось. Наверно, она пришла
на кухню и разговорилась. Вот, мол, продукты дорожают.
Молоко, дескать, жидковатое, и вообще женихов нету. Мо-
лочница говорит:

– Да, мол, безусловно, чего-чего, а этого мало!
Зубной врач говорит:
– Зарабатываю подходяще. Все у меня есть – квартира, об-

становка, деньжата! И сама, – говорит, – я не такое уж мур-
ло. А вот подите же, вторично замуж выйти буквально не в
состоянии. Прямо хоть в газете печатай!

Молочница говорит:
– Ну, – говорит, – газета – это не разговор. А чего-нибудь

такое надо, конечно, придумать.
Зубной врач отвечает:
– В крайнем случае я бы, – говорит, – и денег не пожалела.

Дала бы денег той, которая меня познакомит в смысле брака.
Молочница спрашивает:
– А много ли вы дадите?
– Да, – говорит врачиха, – смотря какой человек отыщет-



 
 
 

ся. Если, конечно, он интеллигент и женится, то, – говорит, –
червонца три я бы дала не моргнув глазом.

Молочница говорит:
– Три, – говорит, – это мало. Давайте пять червонцев, то-

гда я вам подыму это дело. У меня, – говорит, – есть на при-
мете подходящий человек.

– Да, может, он не интеллигент, – говорит врачиха, – мо-
жет, он крючник? За что я буду давать пять червонцев?

– Нет, – говорит, – зачем крючник. Он очень интеллигент-
ный. Он – монтер.

Врачиха говорит:
– Тогда вы меня познакомьте. Вот вам пока червонец за

труды.
И вот на этом они расстаются.
А надо сказать, у молочницы ничего такого не было на

примете, кроме собственного ее супруга.
Но крупная сумма ее взволновала, и она начала прикиды-

вать в своем мозгу, как и чего и как бы ей попроще выбить
деньги из рук этой врачихи.

И вот приходит она домой и говорит своему супругу:
– Вот, мол, Николаша, чего получается. Можно, – гово-

рит, – рублей пятьдесят схватить так себе, здорово живешь,
без особых хлопот и волнений.

И значит, рассказывает ему всю суть дела. Мол, чего, если
она нарочно познакомит его с этой разбогатевшей врачихой,
а та сдуру возьмет да и отсыплет ей пять червонцев.



 
 
 

– И, – говорит, – в крайнем случае, если она будет наста-
ивать, можно записаться. В настоящее время это не составит
труда. Сегодня ты распишешься, а завтра или там послезав-
тра – обратный ход!

А муж этой молочницы, этакий довольно красивый муж-
чина, с усиками, так ей говорит:

–  Очень отлично. Пожалуйста! Я,  – говорит,  – всегда
определенно рад пятьдесят рублей взять за ни за что. Дру-
гие ради такой суммы месяц работают, а тут такие пустяки
– записаться!

И вот, значит, через пару дней молочница знакомит сво-
его мужа с зубным врачом.

Зубной врач сердечно радуется и без лишних слов и при-
читаний уплачивает молочнице деньги.

Теперь складывается такая ситуация.
Муж молочницы, этот известный трепач с усиками, сроч-

но записывается с врачихой, переходит временно на ее апар-
таменты и пока что живет там.

Так он живет пять дней, потом неделю, потом десять дней.
Тогда приходит молочница.
– Так что, – говорит, – в чем же дело?
Монтер говорит:
– Да нет, я раздумал вернуться! Я, – говорит, – с этим вра-

чом жить останусь. Мне тут как-то интересней получается.
Тут, правда, он схлопотал по морде за такое свое безоб-

разное поведение, но мнения своего не изменил. Так и остал-



 
 
 

ся жить у врачихи. А врачиха, узнав про все, очень хохотала
и сказала, что, поскольку нет насилия, а есть свободный вы-
бор, то инцидент исчерпан.

Правда, молочница еще пару раз заходила на квартиру и
дико скандалила, требуя возврата своего супруга, однако ни
черта хорошего не вышло. Больше того – ей отказали от ме-
ста, не велели больше носить молока во избежание дальней-
ших скандалов и драм.

Так за пять червонцев скупая и корыстная молочница по-
теряла своего красивого, интеллигентного супруга.

И мы вообще очень рады и довольны, что именно так про-
изошло.

Теперь эта дура может на досуге и в полном одиночестве
подумать, какую ошибку она совершила.

Однако бывает, что люди и не совершают подобных оши-
бок и вообще не слишком уж загораются при виде денег,
тем не менее, когда им деньги случайно попадаются в лапы,
они имеют душевные волнения и сильные переживания не в
меньшей степени, чем эта дура-баба молочница. Вот об од-
ном таком человеке, которому попались в руки деньги, мы
и хотим вам рассказать. И вы сейчас увидите, как влияют
деньги на симпатичного человека.



 
 
 

 
Трагикомический рассказ про
человека, выигравшего деньги

 
Конечно, таких рассказов, в которых человек выиграл,

скажем, сто тысяч, и с ним после этого чего-то такое случи-
лось и стряслось, таких рассказов в литературе существует,
конечно, до черта.

Но то, чего мы хотим рассказать, по своей комичности по-
ложений превосходит все, до сих пор написанное в этой об-
ласти.

Отметим к тому же, что все это голая правда.
Вот представьте себе утро. Туманный Ленинград. Надо

сейчас идти трудящимся на работу. Вот сейчас они попьют
чайку и пойдут гордой вереницей.

Но что случилось? Чей-то крик, я извиняюсь, раздается.
Это в нашей коммунальной квартире раздаются крик, то-

пот, треск и разные возгласы.
Жильцы сбегаются на это место и видят вот что.
Рабочий Борька Фомин в розовых подштанниках шляется

по своей комнате. Челюсти у него трясутся. И лицо белое,
как глина. В одной руке у него газета. В другой – почтовая
открытка. В третьей руке его супруга держит талон, и так она
восклицает:

– Ах, уйдите все из комнаты. Еще ничего не известно. А
я лично не могу поверить, что мы с Борей пять тысяч выиг-



 
 
 

рали.
Борька Фомин, у которого от волнения с носа капля па-

дает, говорит:
–  Получаю открытку со сберкассы. Что такое? Пардон!

Выиграл деньги…
Жена говорит:
– Вся моя жизнь проходит в сумерках. Что-нибудь уди-

вительное случилось – этого не бывает. Если же Борька вы-
играл такие деньги, то я,  – говорит,  – непременно знаю,
что произойдет какое-нибудь такое, благодаря чему я скорей
всего не увижу этих денег.

Один жилец говорит:
–  Часто бывает, они печатают, недосмотревши цифры.

Или нолики у них заскакивают и не там расположены. Тру-
дящиеся ахают, а после, конечно, не то выигрывают…

Тут приносят семь газет из разных комнат.
Все глядят и проверяют и видят – нету сомненья, Борька

Фомин, этот, не представляющий из себя ничего особенного,
выиграл пять тысяч, и неизвестно никому, чего он сейчас
будет делать с этими деньгами.

Борькин племянник, живущий тут же молодой мальчиш-
ка лет семнадцати, Вовка Чучелов, сдающий экзамен на зва-
ние шофера и не привыкший еще давить людей, говорит Бо-
рису Андреевичу:

– Чем, дядя, понапрасну слова кричать – побегите в сбер-
кассу. Если вам дадут эти деньги, значит, вы действительно



 
 
 

выиграли.
Тут все начинают кричать на Бориса Андреевича и велят

ему побежать в кассу.
Его жена по своей женской недоверчивости при этом так

восклицает:
– Сейчас он у меня, подлец, под трамвай ссыплется, или

его автобус зацепит. Этого не бывает, чтобы я свободно по
пять тысяч выигрывала.

Вот Борис моментально одевается, бежит и вскоре возвра-
щается обратно – белый, как глина.

Он говорит всем присутствующим ослабевшим голосом
человека, только что летавшего в стратосферу.

Он говорит:
– Да, я выиграл пять тысяч. Они мне велели послезавтра

прийти за деньгами. Они говорят: «Это в нашем районе бы-
вает раз в сто лет».

Тут все поздравляют Бориса Андреевича и велят ему по-
лежать на кушетке, чтоб не сорвать ход организма до полу-
чения денег.

Жена говорит:
– Ах, уйдите все из комнаты. Я хочу строго подумать, чего

может случиться, благодаря чему мы не получим этих денег.
Вот проходит целый день, и утром снова раздаются крик,

топот и грубые восклицания.
Все жильцы спешат на место происшествия и видят вот

что.



 
 
 

Борис Андреевич лежит в розовых подштанниках на ку-
шетке. Челюсти у него трясутся, и капли падают с носа.

Жена говорит:
– Еще хорошо, что его, подлеца, у меня в ряды партии не

приняли. Вот бы он мне конфетку подложил.
Жильцы говорят:
– А что такое?
– Да как же, – говорит, – что! Он, оказывается, у меня

две недели назад, не дождавшись выигрыша, стал, как ребе-
нок, рекомендации себе просить у разных высших лиц. Хо-
рошо – ему не дали. Он хотел, видите ли, записаться. Вот бы
пришлось, наверное, я так думаю, половину денег отдать на
борьбу с тем и с этим, и в МОПР, и во все места.

Один жилец говорит:
– Отдавать не обязательно, но, конечно, другие по сво-

ей охоте оставляют себе рублей шесть на папиросы, а все
остальное отдают на строительство.

Жена говорит:
– Хорошо, что дураков в партию не принимают, – вот был

бы номер!
Борька кричит:
– Об чем речь, раз этого нету. В жизни все бывает к луч-

шему.
Жена говорит:
– Ах, уйдите все из комнаты. Я хочу подумать, чего еще

может случиться.



 
 
 

На третий день Боря получил деньги сполна. Он со вздо-
хом отдал двадцатку на дирижабль, а остальные принес до-
мой. И заперся в комнате.

На четвертый день утром раздаются крики, воркотня,
вопли, топот и грубая брань.

Это Борис Андреевич, поругавшись с женой, разводится с
ней и теперь уходит к одной барышне. Такая жила в другом
конце коридора – Феничка. Такая белобрысенькая. И кажет-
ся, из чухонок. Но такая удивительно миленькая душечка.
Тоненькая, как мечта поэтов.

И он, собрав вещи, как раз переходит к ней и так про жену
восклицает:

– Ухожу от нее, поскольку я увидел всю ее мелкобуржуаз-
ную сущность. Она меня в такое героическое время подби-
ла взять заявление, и я ей никогда этого не прощу и всякий
раз, видя ее, буду непременно страдать и огорчаться. Но я не
хочу ее даром бросить. Я ей дам рублей сто денег, и пущай
она, дьявол, не вмешивается в мои сердечные дела.

Жена говорит:
– Вот так да! Я же вам говорила.
Тогда племянник Вовка совместно с Борисом Андрееви-

чем моментально переносят вещи к Феничке и там весь ве-
чер празднуют пышный бал.

На шестой день снова в квартире раздаются крики, воз-
гласы и дамские слезы.

Что такое? Пардон. Извиняюсь, что случилось?



 
 
 

Ах, это, знаете, у Бориса Андреевича ночью все деньги
сперли.

Рисуется чудовищная картина ужаса и потрясения.
Сам Борис Андреевич лежит на кровати с мордой блед-

ной, как глина. Он шепчет слова удивления и разводит ру-
ками, показывает этим силу своего душевного страдания.

Тут же рядом на ковре лежит без памяти Феничка. У нее
украли туфельки и пальто.

Тут узнается, что Борькин племянник Чучелов, не сдав
еще экзаменов на шофера, исчез неизвестно куда. Рисуется
картина подлой кражи со стороны этого бешеного родствен-
ника.

Тогда вдруг появляется Феничкин брат или черт его знает
кто. Тоже, кажется, из чухонцев. Со значком ГТО.

Он почти ничего не говорит и только ногами выпихивает
лишних обитателей из комнаты.

Последним номером он выгоняет Борьку Фомина и бьет
его в рыло за исковерканную дамскую жизнь плюс туфельки
и пальто.

Борька с криками страдания мечется по коридору с мор-
дой, вспухшей, как пирог.

Тогда его бывшая жена берет его под свое покровитель-
ство и разрешает ему снова находиться на ее половине.

Борька ложится на пол в ее комнате и страдает так, что
даже пришедший милиционер, привыкший видеть все, чего
бывает, не может этого видеть.



 
 
 

Борька говорит жене:
– Ах, я сам не понимаю, как я от вас ушел. Только ваша

любовь завсегда скрашивала мои неимоверные страдания. Я,
как в бреду, жил три дня с этой белобрысой чухонкой, у ко-
торой совершенно поделом сперли плюшевые туфли и паль-
то и у которой брат я не знаю какой подлец и убийца живых
существ. Ах, у меня была морока в голове от этих всех дел.
Я вам в присутствии товарища милиционера приношу свои
извинения за все явления.

Милиционер говорит:
– Ах, перестаньте вы канючить. Моя душа буквально раз-

рывается от этих слов. Я прошу вас замолчать и говорить то,
что случилось, а не то, что было. Я, – говорит, – составляю
протокол, а не пишу поэмы из жизни оборванцев.

Борька говорит:
– Тогда слушайте. Феничка ночью спала, а я, не помню за-

чем-то, на минутку пошел в уборную. Наверно, Вовка Чуче-
лов все это увидел и взял из комнаты эти деньги и эти вещи.

Милиционер записывает это и уходит.
Муж с женой мирятся и живут друг с другом с необыкно-

венной любовью.
Борька с Феничкой не раскланивается. А она щеголяет в

новых туфельках, неизвестно откуда полученных.
Феничкина сестра Сима, с которой Борька разговорился,

сказала, что этот белобрысый, набивший ему морду, отнюдь
не брат, а любовник. И этим все объясняется.



 
 
 

Страдания Борьки прекращаются. Он ходит на работу и
там дает разные смелые обещания.

Жена говорит:
– Ну ладно, что же делать, если тебе нравится, попроси у

кого-нибудь рекомендацию. Ты у меня тянешься ко всему,
как ребенок.

Вдруг через две недели вызывают Борьку в милицию. И
там ему сообщают, что в Гаграх на Кавказе поймали его пле-
мянника, Вовку Чучелова. Он истратил четыреста рублей, а
остальные деньги Борька может моментально получить об-
ратно.

Борька, с лицом бледным, как глина, возвращается домой.
У него в руках деньги. И он садится на кушетку, неохотно
смотрит на всех и не совсем понимает, что случилось.

Его жена говорит:
– Ах, уйдите все из комнаты. Еще неизвестно, что будет.
Эта неизвестность продолжается три дня.
После чего Борис Андреевич вдруг моментально с бух-

ты-барахты женится на Феничкиной сестре – Симе.
От счастья он не ходит на работу три дня, и его выгоняют

на полгода. Но он на это плюет и не горюет. Он кладет свои
деньги на книжку. И эту книжку носит теперь на груди на
самом толстом шпагате.

Феничка говорит, что ей все это безразлично. А жена го-
ворит: «Вот так штука!» – и выходит неожиданно замуж за
знакомого бывшего поляка, который переезжает на ее пло-



 
 
 

щадь, как не имеющий таковой.
Вот теперь интересно, что будет, когда Борис Андреевич

поистратится.
Прочитавши этот рассказ, мы можем вместе с вами по-

дивиться удивительным делам. И, подивившись этим делам,
давайте с надеждой подумаем о тех прекрасных днях, в ко-
торые деньги не будут иметь такое выдающееся значение.

Мир ахнет и удивится, какая, наверное, будет замечатель-
ная жизнь.

А нам, подлецам, воспитанным на дряни и безобразии, да-
же и не понять, как это будет.

На этом мы хотели закончить наши рассказы о деньгах,
с тем чтобы перейти к рассказам о любви. Однако близость
этого поэтического отдела «Любовь» позволяет нам расска-
зать еще одну новеллу, в которой два наших предмета деньги
и любовь – столкнулись между собой. И вот что получилось.

Это рассказ об одной богатой и состоятельной гражданке,
которая за деньги приобрела себе любовь.

Вот как это было.
 

Последний рассказ под
лозунгом «Счастливый путь»

 
Богатых, собственно, у нас нету. Но зажиточные у нас

имеются.
У нас некоторые хорошо получают. Некоторые по займам



 
 
 

выигрывают. Некоторые вообще пес их знает откуда берут
деньги.

Но что такое богатство – мы мало себе представляем. Мы
почти не знаем, что это за состояние, при котором все можно
купить, и рушатся все преграды, и нет ничего на свете, чего
нельзя пожелать.

Конечно, у нас бывает кое-что вроде этого. Ну, там, кое-
какие мелкие остатки прежних состояний. И тогда при этом
случаются удивительные дела, от которых мы отвыкли, но на
которые нам стоит поглядеть.

Вот, извольте, рассказ о том, как одна любовь была куп-
лена за деньги и что из этого получилось.

А жила в Ленинграде одна вообще дамочка, дочка одного
богатого инженера.

Или он не был инженер, а был подрядчик – сейчас это хо-
рошо неизвестно. Только факт, что он строил частные дома
и при этом неимоверно разбогател. Ну может быть, там, хап-
нул или вообще украл, я не знаю.

Вот он чертовски разбогател (а было это в начале нэпа) и,
разбогатевши, стал, конечно, приобретать разные ценные ве-
щицы, разные там картины, ковры, лампы, одеяла. При этом
у него имелись золотые монеты царской чеканки, брильянты
и вообще чертова уйма всякого добра и костюмов.

Конечно, неизвестно, что случилось бы с ним в наши дни,
но он, будучи неглупым человеком, своевременно в двадцать
четвертом году умер со спокойной улыбкой на устах – де-



 
 
 

скать, эх, вы, дураки, не знаю, как вы, а я прилично нажил
и дочке все передаю.

И сам, как говорится, сыграл в ящик.
А дочка у него была, ну, вообще малоинтересное суще-

ство, такая вообще барышня ни то ни се. Ну, вообще ходит,
сидит, говорит и кушает, но к поэзии не имеет склонности и
на рояле играть не может.

Без своего богатства ей, конечно, ноль цена, но, посколь-
ку у нее было богатство, за ней мужчины сильно волочи-
лись и даже три раза подряд женились на ней, но все как-то
неудачно. И даже за ней один доктор ухаживал. Но, будучи
политически грамотным человеком, он не придал значения
ее богатству, понимая, что это есть нечто кратковременное.
Он несколько поухаживал за ней и, предвидя неприятности,
ушел, как говорится, в кусты.

Но тут она знакомится с одним инженером. Такой инте-
ресный красавец, тоняга, одевается. Такой вообще педант и
любимец женщин. Душистый платок в кармане, какие-то за-
понки, еще что-то такое. И при этом имеет имя – Лютик.

Вот этот молодой любимец дам посещает нашу Елену Гри-
горьевну и видит у нее несметное количество ценного барах-
ла. И вот, распалившись на это добро, он кружит дамочке
голову и однажды говорит ей, мол, не хотите ли вы быть мо-
ей женой.

А эта дура, влюбленная в него как кошка, трясется от ра-
дости и говорит: «Ах, я твоя навеки».



 
 
 

Вот он, не будь дурак, женится на ней поскорей, чудно
живет, восторгается жизнью, закусывает по пять раз в день
и думает: «Вот так устроился!»

Он переезжает в Детское Село, в собственный дом, и
вдруг примечает, что дамочка-то ему малоинтересна. Ника-
кой такой любви у него к ней не имеется, и даже ему неохота
находиться с ней рядом и дышать тем же воздухом.

«Разводиться, – думает, – мне с ней в высшей степени глу-
по, но я, – думает, – зевать не буду».

И вот он заводит разные флирты и романы и разные лю-
бовные похождения. Живет там на полный ход с какой-то
невероятной красавицей. При этом с ней кутит и выпивает и
бросает к ее ногам разные мелкие ценности.

Домой приезжает, как говорится, еле можаху, но при этом
делает вид, будто он чересчур утомился строительством и
делами и поэтому не может даже беседовать со своей супру-
гой.

– Я, – говорит, – извиняюсь, не могу по-прежнему подолгу
разговаривать с вами на разные темы и тем более любоваться
вами, поскольку от усиленных занятий у меня изменился ха-
рактер и я потерял некоторую живость своего темперамента.

И при этом он стал при ней притворяться – ходит сгорбив-
шись, охает, харкает лишней слюной и прикрывается двумя
одеялами. А у самого морда цветущая и здоровье – лучше
не надо.

В довершение всего он подговорил одного знакомого вра-



 
 
 

ча, Орлова, чтобы тот нашептал Елене Григорьевне разные
устрашающие слова. И дал ему для этого некоторую сумму
денег.

Вот врач приезжает, ахает, восклицает и говорит Елене
Григорьевне:

– Да! Это да! Охо-хо! Такое молодое, цветущее существо,
а здоровье у него в высшей степени поганое. Вы его береги-
те и не волнуйте. Пущай он лучше всего спит в отдельном
кабинете. И ваше дамское дело исполнять все его капризы и
требования.

Вот эта дура немыслимо рыдает, ходит на цыпочках и ни-
чем не тревожит своего супруга, которого по-прежнему лю-
бит и обожает.

И так проходит год и два. И наконец три. И проходит пять
лет, и дело приближается к нашим дням.

И вот наступает 1933 год.
И вот раз однажды приходит до Елены Григорьевны их-

ний сосед. Такой счетовод Федоров. Такой вообще счетово-
дишка – дурак, фанфарон и мелкая личность.

Чего-то они разговорились о том, о сем (а Лютика не было
дома), а Елена Григорьевна говорит:

– Знаете что, мне нынче скучно. Поедемте в ресторан. Я
буду платить, а вы не беспокойтесь. Послушаем музыку, ску-
шаем по цыпленку и провернем интересно время.

Этот прохвост, счетоводишко Федоров, говорит:
– Очень рад. С великим удовольствием.



 
 
 

Вот они едут в Ленинград. Заходят в «Асторию». Ковры.
Столики. Играет оркестр. Танцуют великолепные пары. А
этот болван Федоров одет, наверное, в свой серый пиджа-
чок, небритая морда, галстук, наверное, свернулся на сторо-
ну. Ай-яяй!

Вот они садятся за столик, заказывают себе цыплят и так
далее. И вдруг Елена Григорьевна видит – что такое – фан-
тасмагория! Она видит: ее супруг, Лютик, танцует шимми с
какой-то дамой.

Ах, она ничего не сказала и не вздрогнула. Она только
встала из-за столика и пошла к выходу, будто с ней приклю-
чилось нехорошо и ей надо пойти в уборную.

А ее счетоводишко Федоров, видя, что сумочка с деньга-
ми на столе, не стал тревожиться. Она, думает, навряд ли
сбежала. А в крайнем случае я два цыпленка съем.

Вот Елена Григорьевна летит моментально домой. И по
дороге ей полностью раскрывается вся чудовищная картина.
Ей сразу стало все ясно, и какой обман она имела в течение
семи лет.

Она летит домой. Сразу роется в его письменном столе.
Вытаскивает разные письма и записочки и читает это все по-
бледневшими губами. И видит – да, обман налицо, и он не
поддается описанию.

Она находит разные дамские письма. Она читает в них по-
этические слова о том, о сем: «Уважаемый Лютик…», «Ты –
мой бог…», «Целую вас…», «Ах, ах…» И все такое.



 
 
 

Она восклицает: «Ах!», падает ненадолго в обморок, но
потом берет себя в руки и говорит себе: «Я, кажется, полю-
била подлеца».

Нет, она ничего не говорит ему, когда он на другой день
приезжает. Она только нервно ходит по саду, нетерпеливо
рвет листочки с деревьев и шепчет: «Вот так да!»

А этот подлец Лютик, не привыкши видеть ее такой, при-
ходит от этого зрелища в содрогание и говорит себе:

«Это, кажется, я перехватил через край. Семь лет я обма-
нываю эту дуру и даже не живу с ней. А в силу ее любви ко
мне я, кажется, закрываю ей доступ к интересам жизни».

И тогда он, у которого нежные побеги совести еще не со-
всем завяли, приходит в сад, садится с ней рядом на скаме-
ечку и так говорит ей:

– Сердечный привет, Елена Григорьевна. Я хочу вам нын-
че рассказать кое о чем. Вот, знаете, какое дело…

И начинает ей рассказывать, как это было.
– Да, – говорит, – я не жил с вами семь лет в силу обмана.

Но я не желаю больше заедать вашу жизнь. Каждое живое
существо имеет право на чью- либо любовь и ласку, и вы
используйте этот закон природы.

Она говорит:
– Это хорошо, что вы мне сказали. И, поверьте, мне очень

дороги нежные побеги вашей совести. Но я, – говорит, – и
без того все это знала.

Он сильно удивляется, а она продолжает:



 
 
 

– Что же касается ваших слов насчет любви и ласки, то
я, – говорит, – не такая уж дура, как вы думаете. Любовь и
ласка у меня бывали, и вы напрасно меня жалеете и считаете
за придурковатую, думая, что я только на вас и глядела.

Тогда он в страшном гневе встает со скамейки и говорит:
– Как понимать ваше выражение? Значит, вы цацкались

с другими и имели, кажется, любовников, или, – говорит, –
я чего-то не понимаю. Ответьте мне их имена, или я сам за
себя не отвечаю.

Она называет ему семь различных имен, и в числе их упо-
минает фамилию Федоров и фамилию Орлов.

От этих двух фамилий Лютик приходит в содрогание и
падает на скамейку.

Он говорит:
– Тогда я дурак, что вам рассказал. Вы, – говорит, – есть

проявление всей человеческой подлости. И мое презрение
к вам не дозволяет мне находиться с вами рядом. Я, – гово-
рит, – от вас уезжаю. До свиданья.

Он думал, что она будет его умолять, но она, почувствовав
силу своего богатства, говорит:

– Очень великолепно. А то я сама хотела вам это предло-
жить.

Он плюет на цветы, на клумбу, на скамейку и, взбешен-
ный, собрав свои чемоданы, моментально уезжает в Ленин-
град.

А она смеется и говорит:



 
 
 

– Валяй, валяй, я, – говорит, – за свои деньги почище тебя
видела.

Вот он уезжает к своей невероятной красавице, которая,
видя, что он приехал налегке и не может теперь иметь такой
комфорт жизни, вскоре расстается с ним.

А он тогда женится на одной зажиточной певичке, которая
выступает на концертах по пять раз в день и имеет право на
хорошую жизнь.

Что касается Елены Григорьевны, то она вскоре выходит
замуж за этого дурака Федорова.

А тот, по странному совпадению, прожив с ней полгода и
не зная подробностей о предыдущем муже, стал тоже чего-то
жаловаться на свое здоровье, но Елена Григорьевна, засме-
явшись, сказала:

– Ну, что ж, если так, тогда давайте расстанемся.
На что тот, почти моментально поправившись, стал по-

всюду бывать с ней, и жизнь их потекла по установленным
правилам.

Они часто выезжают в ресторан. Она, уставшая от житей-
ских бурь, слегка постарела и, сидя за столиком, презритель-
но поглядывала на мужчин. А болван Федоров, кушая цып-
лят и утей, в свою очередь, с тоской поглядывал на моло-
деньких баб, которые там и сям расположены в ресторане.

Неимоверные траты денег заставили Елену Григорьевну
сильно раскошелиться. Она беззастенчиво стала продавать
золотые монеты царской чеканки. И вскоре на этом засыпа-



 
 
 

лась.
Ей пришили дело и недавно выслали ее на жительство в

город Арзамас.
А подлец Федоров от этих дел отбоярился.
Он сказал:
– Я не я, и супруга не моя, и насчет денег я понятия не

имел – я любил ее бескорыстно.
Тем не менее, снедаемый такой любовью, он за ней в Ар-

замас не поехал.
Так пожелаем же ей счастливого пути и спокойной жиз-

ни в Арзамасе, где она, наверное, будет конторщицей и где
она получит те чувства, которые она заслуживает без своего
крупного богатства.

Счастливый путь!
На этом мы закончим наши рассказы о деньгах.
И, прочитавши еще небольшое нижеследующее послесло-

вие, которое, так сказать, вроде как бантиком завяжет наш
отдел, мы с великими надеждами перейдем ко второму от-
делу, который у нас носит заманчивое и на первый взгляд
игривое название «Любовь».

Итак, извольте небольшое, вроде болтовни послесловьице
к первому отделу.



 
 
 

 
Послесловие

 
Итак, на этом, с вашего разрешения, мы заканчиваем, ува-

жаемые товарищи, наш отдел «Деньги».
И вот, что же мы видим, прочитавши все это с добросо-

вестным вниманием? Что же мы видим, прочитавши инте-
ресные новеллы из истории и смешные рассказы из нашей
жизни?

А мы видим, что деньги, как это ни удивительно, прино-
сят людям большие огорчения. Но как это бывает – мы не бе-
ремся утверждать. Быть может, это происходит от злосчаст-
ного свойства денег, а быть может, и наоборот – от горестных
сторон наших, в сущности, неважных характеров. Но быть
может, одно влияет на другое и как-нибудь такое взаимно
действует.

И если, предположим, изменить одно, то, наверно, изме-
нится другое. А которые думают, что можно второе изме-
нить, а первое пущай остается в прежней силе, в прежнем
блеске и почете, – те, я так думаю, прежестоко ошибаются.

В общем, наше дело сказать, а вы там как хотите.
Итак, на этом, проливши несколько капель слез и погоре-

вав о падении и гибели многих хороших людей, мы закры-
ваем наш отдел, озаренный несчастьем, и со своей романти-
ческой душой вступаем с пылкой надеждой в новый, радост-
ный отдел – «Любовь».



 
 
 

И мы уже слышим шепот, и робкое дыхание, и трели на
гитаре, и кой-какие стишки. И дамские крики. Выстрел. И
рев младенца. И пардон, кажется, снова звон денег.

Читатель, пригладь свои волосы и завяжи потуже галстук.
Мы сейчас пойдем с тобой по той аллее, которая требует
некоторой, что ли, выправки, красоты разных линий, очер-
таний и внешних форм. Туда, я извиняюсь, нельзя прийти
на косолапых ногах и с небритой мордой.

Итак, пригладьте свою прическу, – мы пойдем по аллее,
освещенной трепетной луной. Высокие липы, представьте
себе. Скамейки под деревом. Пруд. Как сказал поэт:

Золотою лягушкой луна
Распласталась на тихой воде…

Ах, вот где, наверно, мы увидим радость и восторги, кото-
рых люди вполне заслуживают. Вот где, наверно, мы увидим
счастье, которое нам искупит огорчения прежних страниц.

Читательница, ваше милое присутствие здесь крайне
необходимо. Дайте вашу нежную ручку, положите ее нам на
грудь, успокойте наше сердцебиение, которое происходит от
предчувствия всего хорошего.

Итак, мы начинаем новый отдел – «Любовь».



 
 
 

 
Любовь

 
1. Вот когда госпожа смерть подойдет неслышными сто-

пами к нашему изголовью и, сказав «ага», начнет отнимать
драгоценную и до сих пор милую жизнь, – мы, вероятно, наи-
больше всего пожалеем об одном чувстве, которое нам при
этом придется потерять.

2. Из всех дивных явлений и чувств, рассыпанных щедрой
рукой природы, нам, наверно, я так думаю, наижальче всего
будет расстаться с любовью.

И, говоря языком поэтических сравнений, расставаясь с
этим миром, наша вынутая душа забьется, и застонет, и за-
просится назад, и станет унижаться, говоря, что она еще не
все видела из того, что можно увидеть, и что ей хотелось бы
чего-нибудь еще из этого посмотреть.

Но это вздор. Она все видела. И это есть пустые отговор-
ки, рисующие скорей величие наших чувств и стремлений,
чем что-либо иное.

3. Конечно, есть и помимо того разные исключительные
и достойные случаи и чувства, о которых мы тоже, наверно,
горько вздохнем при расставании.

Нам, без сомнения, жалко будет не слышать музыки духо-
вых и симфонических оркестров, не плавать, например, по



 
 
 

морю на пароходе и не собирать в лесу душистых ландышей.
Нам препечально будет бросить нашу славную работу и не
лежать на берегу моря с целью отдохнуть.

Да, это все славные вещи, и обо всем этом мы тоже, конеч-
но, пожалеем при расставании. И может быть, даже всплак-
нем. Но вот о любви будут пролиты особые и горчайшие сле-
зы. И когда мы попрощаемся с этим чувством, перед нами,
наверно, весь мир померкнет в своем величии, и он покажет-
ся нам пустым, холодным и малоинтересным.

Как у одного поэта сказано:

Любовь украшает жизнь,
Любовь – очарование природы…
Существует внутреннее убеждение,
Что все, сменяющее любовь, ничтожно.

Вот видите, французский поэт Мюссе сказал, что все ни-
чтожно в сравнении с этим чувством. Но он, конечно, отча-
сти ошибался. Он, конечно, слегка перехватил через край.

4.  Тем более нельзя забывать, что эти строчки сказал
француз. То есть человек от природы крайне чувственный
и, простите, вероятно, бабник, который от чрезмерно волно-
вавших его чувств действительно может брякнуть бог знает
что из этой области.

Они, французы, там у себя, в Париже, сколько нам гово-
рили, выйдут вечерком на бульвар и, кроме разных красото-



 
 
 

чек, которых они величают «курочками», спервоначалу ре-
шительно ничего другого не видят. Вот какие они любители
женской красоты и грации!..

Так что у нас есть основания слегка погасить удивитель-
ную пылкость этих поэтических строк.

5. Но вот взгляните на русского поэта. Вот и русский по-
эт не отстает от пылкого галльского ума. И даже больше. Не
только о любви, а даже о влюбленности вот какие мы нахо-
дим у него удивительные строчки:

О влюбленность, ты строже судьбы,
Повелительней древних законов отцов…
Слаще звуков военной трубы.

Из чего можно заключить, что наш прославленный поэт
считал это чувство за нечто высшее на земле, за нечто такое,
с чем не могут даже равняться ни строчки уголовных зако-
нов, ни приказания отца или там матери. Ничего, одним сло-
вом, он говорит, не действовало на него в сравнении с этим
чувством. Поэт даже что-то такое намекает тут насчет при-
зыва на военную службу – что это тоже ему было как буд-
то нипочем. Вообще что-то тут поэт, видимо, затаил в сво-
ем уме. Аллегорически выразился насчет военной трубы и
сразу затемнил. Наверно, он в свое время словчился-таки от
военной службы. Оттого, может, и пустился на аллегорию.

В этом смысле гораздо легче иметь дело с прозой. В прозе



 
 
 

не может быть таких туманностей. Там все ясно. А впрочем,
и поэзию, как видите, можно разъяснить.

6. У другого русского поэта мы тоже находим не менее
сильные строчки.

У этого поэта, надо сказать, однажды сгорел дом, в кото-
ром он родился и где он провел лучшие дни своего детства.
И вот, любопытно посмотреть, на чем этот поэт утешился
после пожара.

Он так об этом рассказывает. Он описывает это в стихо-
творении. Вот как он пишет:

Казалось, все радости детства
Сгорели в погибшем дому,
И мне умереть захотелось,
И я наклонился к воде,
Но женщина в лодке скользнула
Вторым отраженьем луны,
И если она пожелает,
И если позволит луна,
Я дом себе новый построю
В неведомом сердце ее.

И так далее, что-то в этом роде.

7. То есть, другими словами, делая вольный перевод с гор-
дой поэзии на демократическую прозу, можно отчасти по-



 
 
 

нять, что поэт, обезумев от горя, хотел было кинуться в воду,
но в этот самый критический момент он вдруг увидел катаю-
щуюся в лодке хорошенькую женщину. И вот он неожиданно
влюбился в нее с первого взгляда, и эта любовь заслонила,
так сказать, все его неимоверные страдания и даже временно
отвлекла его от забот по приисканию себе новой квартиры.
Тем более что поэт, судя по стихотворению, по-видимому,
попросту хочет как будто бы переехать к этой даме. Или он
хочет какую-то пристройку сделать в ее доме, если она, как
он туманно говорит, пожелает и если позволит луна и домо-
управление.

Ну, насчет луны – поэт приплел ее, чтоб усилить, что ли,
поэтическое впечатление. Луна-то, можно сказать, мало при
чем. А что касается домоуправления, то оно, конечно, может
не позволить, даже если сама дама в лодке и пожелает этого,
поскольку эти влюбленные не зарегистрированы и вообще,
может быть, тут какая-нибудь недопустимая комбинация.

8. То есть я не знаю, может, наш грубый солдатский ум,
обстрелянный тяжелой артиллерией на двух войнах, не со-
всем так понимает тончайшие и нежнейшие поэтические
сплетения строчек и чувств. Но мы осмеливаемся прибли-
зительно так думать благодаря некоторому знанию жизни и
пониманию насущных потребностей людей, жизнь которых
не все время идет по руслу цветистой поэзии.

Короче говоря, поэт и тут говорит о любви как о наи-



 
 
 

высшем чувстве, которое, при некоторой доле легкомыслия,
способно заменить человеку самые насущные вещи, вплоть
даже до квартирных дел. Каковое последнее утверждение
всецело оставляем на совести поэта.

Но это, конечно, не есть мнение только трех пылких по-
этов.

И все остальные тоже, бряцая, как говорится, даже на са-
мых дребезжащих лирах, напевали любовные слова, еще бо-
лее даже поразительные и беззастенчивые, чем эти.

9. Что-то там такое вспоминается из Апухтина:

Сердце воскреснуло, снова любя,
Трам-та-ра-рам, там-там…
Все, что в душе дорогого, святого…
Трам-та-ра-рам…

Причем это написал далеко не мальчик лет восемнадцати.
А это написал солидный дядя лет сорока восьми, очень неве-
роятно толстый и несчастный в своей личной жизни. Тем не
менее он тоже, как видите, считает, что все мертво и безжиз-
ненно, пока в его сердце не возникла любовь.

Вот еще вспоминаются какие-то бешеные строчки:

Что такое любовь? О любовь! О любовь!
Это солнце в крови, это в пламени кровь…



 
 
 

Что-то такое, черт побери… да…

Это райская сень, обретенная вновь.
Смерть над миром царит, а над смертью – любовь.

10. Тут даже французская поэзия, пожалуй, маленько от-
стает – у них, можно сказать, нету такого бешеного натис-
ка, как, например, в этих строчках. А это писала русская по-
этесса. Она проживала в начале нашего столетия и была, го-
ворят, довольно интересная. Во всяком случае, с большим
поэтическим темпераментом. Вообще дамочка, видать, пря-
мо дрожала, когда сочиняла это стихотворение. Факт, можно
сказать, больше, конечно, биографический, чем пример поэ-
зии… Бедняге мужу, наверно, сильно доставалось… Навер-
но, капризная. Дурака валяет. Целый день, наверное, в по-
стели валяется с немытой мордой. И все время свои стишки
вслух читает. А муж-дурак сидит. «Ох, – восклицает, – это
изумительно, пупочка, гениально!» А она говорит: «Прав-
да?»…

Дураки! А потом взяли и оба умерли. Она, кажется, от
туберкулеза, а он тоже, наверно, чем-нибудь заразился.

11. Тут, без сомнения, многие скептики, ученые и педан-
ты, у которых сердца обледенели в одиноких скитаниях по
полярным странам науки, прочтя эти стихотворные строчки,
пожмут, пожалуй, плечами и скажут: дескать, это какое-то



 
 
 

неумеренное мнение каких-то слишком пылких сердец, раз-
вязных душ и развращенного мировоззрения.

И они удивятся, что об этом чувстве существует такое
мнение, и такие стихи, и такие слова, каких они вовсе не
знали и даже не допускали мысли, что об этом что-либо по-
добное когда-либо произносилось.

И может, и правда удивительно, что это так и что у нас
бывает такая поэзия, но вот нам в руки недавно попалась од-
на прозаическая книжка. Автор ее – певец, Федор Иванович
Шаляпин.

Так он в этой книжке с полной откровенностью признает-
ся, что все, что он делал в своей жизни, он делал главным
образом для любви и для женщины. Вот какие бывают мне-
ния о любви поэтически настроенных людей.

12. А что касается до людей трезвых и рассудительных,
что касается философов и разных там мыслителей, умы ко-
торых пролили много света на самые таинственные и слож-
ные явления жизни, что касается до этих людей, то они в об-
щем счете мало чего говорили об этом чувстве, но иногда,
конечно, считались с ним, подсмеивались и даже произноси-
ли в другой раз кой-какие афоризмы своей житейской муд-
рости.

Из более меланхоличных изречений мы можем, если хоти-
те, привести вам слова Шопенгауэра, одного из самых мрач-
ных философов, каких только знал мир.



 
 
 

Этот мрачный философ, жена которого, несомненно, из-
меняла ему на каждом шагу, произнес такие слова о любви:

«Любовь – это слепая воля к жизни. Она заманивает чело-
века призраками индивидуального счастья и делает его ору-
дием для своих целей».

13. Из более дурацких старинных изречений можем при-
вести следующее:

«Любовь есть как бы сочетание небесных звуков».
Из более поэтических:
«Никогда нельзя ударить женщину, даже цветком».
Из более трезвых, но с уклоном в идеализм:
«Любовь возникает от таких преимуществ, которые лю-

бящий ценит тем более, чем менее он сам ими владеет».
Небезызвестный философ Платон даже предложил такую

теорему:
«Сущность любви заключается в полярном различии

возможно больших противоположностей»6.

6  Любопытно, что Платон в дальнейшем отказался от этого взгляда. В
своей знаменитой книге «Идеальное государство» Платон приводит следующие
положения. «Женщина должна «рожать государству» в возрасте от двадцати до
сорока лет. Мужчина может «творить государству» от тридцати до пятидесяти
пяти лет. Сильнейшие должны сожительствовать с сильнейшими. Слабейшие со
слабейшими. Детей от первых – воспитывать, от вторых – бросать». Если б этот
фантастический закон, предположим, провели в жизнь, то мир не знал бы ни
Наполеона, отцу которого было двадцать два года, а матери восемнадцать, ни
Пушкина, отцу которого было двадцать семь лет.



 
 
 

Из более правильных изречений мы можем привести сло-
ва нашего пресветлого поэта и философа Пушкина:

Пора пришла, она влюбилась.
Так в землю павшее зерно
Весны огнем оживлено.
Давно сердечное томленье
Теснило ей младую грудь,
Душа ждала кого-нибудь.

14. Но это, так сказать, философия и механика любви.
А что касается до более точных исследований в этой об-

ласти, то мы мало чего знаем об этом. И может быть, даже и
не надо об этом знать. Поскольку сознание портит и помра-
чает почти все, до чего оно дотрагивается.

Как у Достоевского очень правильно сказано: «Слишком
много сознания и даже всякое сознание – болезнь». А у дру-
гого поэта сказано: «Горе от ума». И мы полагаем, что эта
фраза сказана далеко не случайно. Вообще, как возникает
любовь – от психических ли представлений или скорей всего
существует какая-нибудь точная формула из неизведанной
области электричества, – мы не знаем и решительно не хо-
тим знать.

Итак, сознавая, что мы мало чего знаем о любви, но вме-
сте с тем признавая за этим нежным чувством нечто нема-
ловажное и даже грандиозное, мы с особым трепетом и сер-
дечным волнением берем в свои руки тяжелые тома истории.



 
 
 

Мы хотим поскорей увидеть ту достойную роль, какую иг-
рало это чувство в жизни народов. Мы хотим увидеть гран-
диозные события, приключившиеся из-за любви, или там ве-
ликолепные поступки отдельных граждан. Мы знаем, что мы
хотим увидеть. И потому, чтоб понежить свою душу, мы рас-
полагаемся поудобней в кресле и, закурив душистую сига-
ру, начинаем уверенной рукой перелистывать пожелтевшие
страницы истории.

И вот что мы там видим.

15. Сначала нам под руку лезут все какие-то, черт возь-
ми, мелкие любовные дела и чепуховые, ерундовые делишки
из повседневной жизни – разные там браки, предложения и
свадьбы, заключенные деловыми и рассудительными умами.

Вот, видим, какой-то герцог… Что-то такое… Женится на
дочери короля, имея надежды на трон.

Вот еще какая-то гран-персона, желая прирезать к своим
владениям ряд городов, тоже делает предложение какой-то
припадочной принцессе…

Российские великие князья… Что-то такое… Из эпохи та-
тарского ига… «Наперерыв стремятся (как пишет историк)
пережениться на дочерях хана, с тем чтобы снискать себе его
расположение…»

Вот какой-то еще, вообразите себе, Хильперих I… Франк-
ский король… Женится на дочери короля испанского… Как
буквально пишет история: «…с тем, чтобы нанести удар сво-



 
 
 

ему врагу, принцу Зигеберту».

16.  Причем об этих любовных делах на коммерческой
подкладке историки пишут без всякого, можно сказать, во-
одушевления, этаким вялым канцелярским тоном, как о са-
мых пустых, примелькавшихся предметах. Историки даже не
добавляют от себя никаких восклицаний, вроде там: «Ай-
яй!», или: «Вот так князь», или: «Фу, как некрасиво!», или
хотя бы: «Глядите, еще одним подлецом больше!»

Нет, ничего подобного беспристрастные историки не вос-
клицают. Хотя, правда, если начать восклицать, то, пожалуй,
никаких восклицаний не хватит, поскольку по ходу мировой
истории видим целое море подобных дел.

Но мы, пожалуй, не будем подробно перечислять эти ком-
мерческие предприятия. Мы хотим коснуться более инте-
ресных вопросов. Хотя, конечно, и в этой области тоже были
разные поразительные случаи и анекдоты, достойные внима-
ния современного читателя.

17. Вот, например, очень забавный факт. Он нам понра-
вился своей, так сказать, наглядностью сюжета. Он очень ха-
рактерен, этот факт. Он взят из старинной русской жизни.
Из эпохи Иоанна Грозного.

А приехал в то время в Россию немецкий герцог, некто
Голштинский.

Неизвестно, что он там делал в этой своей Германии, но



 
 
 

только историкам стало известно, что он прибыл в Россию
с тем, чтобы жениться по политическим соображениям на
дочери двоюродного брата Ивана IV.

И вот он приехал. Наверное, расфуфыренный. В ка-
ких-нибудь шелковых штанах. Банты. Ленты. Шпага сбоку.
Сам, наверное, длинновязый. Этакая морда красная, с ры-
жими усищами. Пьяница, может быть, крикун и рукосуй.

Вот он приехал в Россию, и, поскольку все уже было пись-
менно оговорено, сразу же назначили свадьбу.

 
* * *

 
18. Ну, суетня, наверное, мотня. Мамочка бегает. Курей

режут. Невесту в баню ведут. Жених с папой сидит. Водку
хлещет. Врет, наверно, с три короба. Дескать, у нас, в Гер-
мании… Дескать, мы герцоги, и все такое.

И вот происходит такая довольно печальная вещь. Неве-
ста, увы, неожиданно умирает. Она, бедняжка, возвращает-
ся из бани, простуживается чертовски и умирает в течение
трех дней.

Жених, конечно, в неописуемом горе, хочет обратно уез-
жать в Германию. И в растрепанных чувствах уже прощается
с родными, как вдруг ему говорят:

– Товарищ герцог! Погодите уезжать. У нас еще, на ваше
счастье, имеется одна барышня. Ее сестренка. Она, правда,
постарше той, и она менее интересна из себя, но все-таки



 
 
 

она, может быть, вам подойдет. Тем более такой путь сделали
из Германии – обидно же возвращаться с голым носом.

Герцог говорит:
– Конечно, подойдет. Что же вы раньше-то молчали? Яс-

но, что подойдет. Об чем речь! А ну, покажите.
В общем, несмотря на траур, свадьба была вскоре сыгра-

на.

19. Но может быть, черт возьми, подобные факты и по-
ступки происходили только у царей и среди герцогов?

Может, только в королевских чертогах существовала та-
кая грубая расчетливость и брак без всякой любви, в силу,
там, может быть, разной, ну, я не знаю, дипломатии, хро-
нического безденежья или, там, неважных условий царской
жизни.

Может быть, у простых смертных как раз наоборот: лю-
бовь протекала естественным образом, и она веселила и ра-
довала сердце окружающих?

На этот вопрос придется ответить отрицательно.
Некоторым категориям простых смертных вообще было

как будто не до любви. Владетельные господа, как известно,
женили своих верных рабов, как им вздумается.

Недавно мы прочитали, что русские помещики весьма ча-
сто женили своих крестьян по такому способу: они выстра-
ивали своих крестьян по росту и записывали их с кем попа-
ло: высоких мужиков – с высокими женщинами, низеньких



 
 
 

– с низенькими. И такую запись посылали священнику для
исполнения.

Тут, можно сказать, было не до любви.
А что касается разных там, я извиняюсь, чиновников, спе-

кулянтов, мешочников и так далее, то эти господа тоже, по-
видимому, мало чего понимали в любви. Браки у них совер-
шались вроде как коммерческие дела. И без приданого там
вообще не имели привычки шагу шагнуть.

20. Ну, а если коснуться жизни более высокого полета и
взять там разных графов, баронов и купцов, то эти господа,
при всей своей праздной жизни, тоже мало себе представля-
ли, какого цвета любовь.

Вот прелестная историческая новелла, рисующая нам все,
как оно у них было.

Во Франции при Людовике XV (1720 год) один спекулянт
нажил себе темными аферами огромное состояние. Он все-
го достиг. И у него все было. Но он еще захотел непремен-
но породниться с самой наидревнейшей аристократической
фамилией, – у него мелькнула такая фантазия. И он со своим
богатством, не зная никаких преград, решил выдать замуж
свою дочку за обедневшего маркиза со знаменитой фамили-
ей д’Уау.

А дочке его в то время было всего три года. А маркизу
было лет тридцать. Причем обедневший маркиз, несмотря
на крупнейшее приданое, вовсе не имел никакого намерения



 
 
 

ожидать двенадцать лет.
Изящно разводя руками и сверкая золотым лорнетом, он,

наверное, говорил папаше-спекулянту сиплым голосом:
– Послушайте, я бы рад с вами породниться, и сумма меня

вполне устраивает, но у вас невеста чересчур мала. Пущай
немного подрастет, тогда будет видно, – я, может быть, же-
нюсь.

21. Но честолюбивый папаша пожелал немедленно стать
родственником маркиза. Он тем самым, так сказать, хотел
прикоснуться к высшей аристократии. И вот тогда он заклю-
чил с маркизом такой договор. Он ежемесячно выплачивает
маркизу огромное жалованье до совершеннолетия невесты.
Через двенадцать лет маркиз обязуется жениться на ней. Об-
ручение же должно состояться теперь.

И вот в течение девяти лет маркиз аккуратно получал свое
жалованье и предавался всем радостям жизни. А на десятый
год молоденькая двенадцатилетняя невеста, заболев дифте-
ритом, скончалась.

Можно представить себе, какие слезы лил папаша-спеку-
лянт! Во-первых, конечно, безумно жалко девочку, а во-вто-
рых, подумать только, сколько денег зря ухлопано! И конеч-
но, нет никаких надежд получить с господина маркиза назад
хоть частицу.
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