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Аннотация
Книга содержит сатирические повести Лао Ма, признанного

в Китае мастера современной малой прозы. Действие многих
повестей разворачивается на фоне жестоких испытаний, которые
выпали на долю китайского народа в эпоху «Большого скачка»
и «культурной революции». Сатира помогает автору раскрыть
драматизм судеб персонажей, счастливых и несчастных, смешных
и напуганных жителей маленьких провинциальных городков
коммунистического Китая.

Второе издание, исправленное.
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История города Хулучжэня

 
 

Часть первая
 
 
1
 

В городке Хулучжэне1 жила семья И, в которой было пять
мальчиков, все одинаковые, как тыковки-горлянки. Пятерых
сыновей семьи И звали по старшинству – старшим, вторым,
третьим, четвертым, пятым, но официальные их имена – И
Ши, И Бай, И Цянь, И Вань, И И. Ну а старик И, эта старая
тыква-горлянка, был главой семьи И.

В свое время ему довелось несколько дней поработать
счетоводом. Эта работа и прославила его, и опозорила. Сче-
товодам всегда все завидуют, ведь за скучными цифрами
скрываются увесистые кошельки. В те времена, когда старик
И работал счетоводом, он так мазал волосы рапсовым мас-

1 Буквально название городка переводится как «городок тыкв-горлянок». Тык-
ва-горлянка  – это вьющееся однолетнее травянистое растение, которое летом
цветет белыми цветами. Ее плоды имеют форму двух шариков, один из которых –
побольше, другой – поменьше. Шарики соединены тонкой перегородкой посере-
дине. Внешне тыквы-горлянки напоминают половые органы мужчины. Широкое
распространение получило использование этого слова в качестве синонима сло-
ва «мальчик». Омофон «тыквы-горлянки» – слово «бестолковый» (прим. ред.).



 
 
 

лом, что оно у него по шее стекало. Держа под мышкой сче-
ты, он прохаживался по городским улицам: «Счеты стук-по-
стук, полон золота сундук». Кто знает, откуда он почерпнул
эту фразу, которую часто любил повторять. Профессиональ-
ная слава старика И была недолговечна. Говорят, его выгна-
ли с работы из-за того, что что-то не сошлось в расчетах.

«Трижды восемь – это двадцать три, и еще немножко!»
Старший брат И сновал по улицам, бормоча эту абсурдную
присказку. Со временем все поняли, в чем тут дело: «А ду-
рачок-то дело говорит, – говорили люди, – счетовод И даже
таблицу умножения назубок не знает, как же он может сче-
товодом работать?»

На память от короткой карьеры счетовода у старика И
остались счеты, пара нарукавников да еще имена пяти сыно-
вей – Ши (10), Бай (100), Цянь (1000), Вань (10 000), И (100
000 000). Кроме того, потеряв пост счетовода, он утратил и
свою власть главы семьи. После этого всем стала заправлять
его жена, теперь главное слово было за ней.

 
2
 

В Хулучжэне тыква-горлянка не растет, зато у каждой
семьи здесь на огороде растет столовая тыква. В урожай-
ный год тыква может уродиться размером с нижний мель-
ничный жернов. Столовую тыкву еще называют крупноплод-
ной. Как только она дозревает, ее парят и употребляют в



 
 
 

пищу, у нее сладкий вкус, можно ее подавать и как отдель-
ное блюдо, и как гарнир. Поколение за поколением в Ху-
лучжэне жизнь продолжается почти исключительно благода-
ря столовой тыкве как основному продукту питания. Конеч-
но, и «тыква-горлянка» в качестве символа мужской силы в
продолжении жизни играет не последнюю роль.

Строго говоря, Хулучжэнь – это всего лишь большая де-
ревня, а не город, точно так же, как «страна гибискуса» – это
не страна. В общем, название городка Хулучжэня не соот-
ветствует действительности: правильнее было бы назвать его
в честь столовой тыквы – деревней Вогуацунь 2.

Однажды кто-то предложил переименовать городок.
Местный староста великодушно согласился и сказал: «Хоро-
шо, пусть он зовется провинцией Хулушэн3!» Но в итоге это
название не одобрили. Жители поселка городского типа Ху-
лучжэнь сами себя называют горожанами, отчего селяне из
окрестных деревень чувствуют себя рангом ниже.

В качестве имен для деревенских ребятишек зачастую ис-
пользуются такие забавные сочетания слов, как «Вареное
Яйцо», «Собачье Отродье», «Бараний Рог», «Свиной Зад».
Но в книге регистрации гражданских лиц городка все име-
на, кроме скромноватых имен сыновей старика И, очень
громкие, например, Ван Дачэнь (Ван Министр), Чжан Цзай-
сян (Чжан Канцлер), Сюй Цзунли (Сюй Премьер-министр),

2 Деревня столовой тыквы (прим. ред.).
3 Провинция тыквы-горлянки (прим. ред.).



 
 
 

Сунь Чжишу (Сунь Секретарь партийной ячейки), Ху Чэн-
сян (Ху Статс-секретарь) и т.  д. Человека, не знакомого с
подоплекой дела, можно этим и напугать – он подумает, что
попал ненароком в императорский дворец.

Желание выдать деревню Хулучжэнь за город, скорее все-
го, отражало чаяния и идеалы старшего поколения. У город-
ка Хулучжэня нет истории, точнее говоря, нет письменно за-
документированной истории. Нет упоминаний ни о такой де-
ревне, ни о таком городе, история существует лишь в памяти
и воображении стариков. Историческое повествование жи-
тели городка всегда начинают со слов: «А вот рассказыва-
ют…»

Чьи же истории они пересказывали? Истории Губернато-
ра Ду, Министра Фана или Главы Гуаня. Губернатор, Ми-
нистр, Глава – это всё не должности, а самые обычные и за-
урядные имена, и именовавшиеся так люди точно так же, как
и те, кого звали «Собачьим Отродьем» или «Коровьей Ле-
пешкой», или «Вонючкой», пасли коров, пахали землю и ез-
дили на телегах. Вот только по возрасту они были старше, из
них уже песок сыпался. Одним словом, достоверность исто-
рии Хулучжэня – под большим вопросом.

 
3
 

Начиная с того дня, когда старший брат И в одиннадцать
лет пошел в начальную школу, его начали звать И Ши. Учи-



 
 
 

тель спросил его:
– Сколько у тебя братьев?
Тот растопырил пальцы, посчитал в уме, загибая один за

другим, а затем поднял голову и ответил:
– А отца считать? Если с отцом, то нас шестеро. А если

без отца, то пятеро.
Учитель расхохотался, оскалив желтые зубы.
Это стало любимым анекдотом, которым частенько сме-

шили друг друга учителя, ученики и прочие селяне. Кто бы
ни встречал И Ши, ему раз за разом задавали один и тот же
вопрос, а И Ши всякий раз загибал пальцы, старательно счи-
тая братьев и выдавая два ответа. Это развлекало жителей
городка примерно полвека.

В этой деревне, которая именовалась городком, почти в
каждой семье был как минимум один дурак. Если же детей в
семье было больше трех, то один из них точно был настоль-
ко туп, что в дождливый день не догадывался укрыться под
крышей. В семье И братьев было пятеро, и старшему из них,
И Ши, выпала в жизни роль полоумного дурачка.

Старший И пошел учиться только в одиннадцать лет, в
один класс со вторым братом И Баем. В первом классе он
проучился три года, потом четыре года пробыл во втором. И
только когда третий брат, И Цянь, перешел в средние классы,
он, наконец, отказался от затеи получить образование.

И вот ему исполнилось восемнадцать, а значит, пришла
пора жениться. Душу И Ши терзала глухая обида, а между



 
 
 

ног у него постоянно было сыро. Был пасмурный день с крат-
ковременными прояснениями; после полудня он вышел из
класса, с ранцем на плечах поднялся в гору, во всё горло про-
пел «Отрубим мечами головы чертям!» и так напугал семе-
рых овец, которых пас Слепой Го (официальное имя – Гене-
рал Го), что они кинулись врассыпную, а две овцы даже чуть
на дерево не залезли. Генерал Го, вне себя от гнева, кинулся
на И Ши, потрясая навозными вилами, но по неосторожно-
сти упал в каменный карьер и сломал левую ногу. Этот слу-
чай объясняет, почему и Слепым Го, и Хромым Го называли
одного и того же человека – Генерала Го.

В восемнадцать лет И Ши по собственной инициативе
бросил второй класс начальной школы. Складывать и вычи-
тать в пределах десяти он ловко умел при помощи пальцев
на руках, но если число было больше десяти, приходилось
снимать ботинки. Скорость одновременного счета на паль-
цах рук и ног была немного медленнее, к тому же не было
гарантий, что с первого раза получится точно. Но старший
брат И был человеком скрупулезным, результат расчетов на
пальцах рук он зачастую проверял расчетами на пальцах ног,
и так до тех пор, пока оба ответа не совпадут. Старик И, гля-
дя, как старается его сын, тяжело вздыхал: «Эх, грехи наши
тяжкие, не бывать тебе счетоводом!»
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Почему городок назвали Хулучжэнем, всегда было загад-
кой. Старики говорили, что в древние времена в тигриной
пещере в горе Хоушань4 (другое название горы – Тайшань5,
а высота ее не более сорока метров над уровнем моря) спря-
тали золотую тыкву-горлянку. Кто спрятал? Да боги, кто же
еще?! А какой конкретно бог? Сложно сказать. Эта бледная,
притянутая за уши, отличающаяся отсутствием фантазии ле-
генда даже самим рассказчикам казалась несколько нежиз-
неспособной. Ведь это же просто слова, кто в них поверит.
Если бы золотая тыква-горлянка существовала на самом де-
ле, кто бы стал ее прятать в этом глухом захолустье?

Однако И Ши правильно говаривал в детстве: «Место, в
котором мы живем, похоже на тыкву-горлянку». Если по-
смотреть на топографическую карту, то по своим очертани-
ям городок действительно напоминает тыкву-горлянку, что
подтверждают и слова И Ши, приведенные выше. Но не бы-
ло ли в них какого-либо иного смысла? И Ши не сопроводил
эти слова глубоким толкованием, и расспрашивать его никто
не стал.

До тех пор, как появилась карта, некоторые поднимались
посмотреть на городок с горы Хоушань (Тайшань): это самая

4 Хоушань – Задний склон (прим. переводчика).
5 Тайшань – буквально Гора Восхода (прим. переводчика).



 
 
 

высокая точка города, но всё же полной панорамы и оттуда
было не увидеть. И Ши насмехался: «Кучка дураков, одни
глупости только делают, с горы можно только деревья уви-
деть, а тыкву-горлянку с нее не увидишь». Он широко рас-
ставлял ноги, опускал к земле голову, просовывал ее между
ног и говорил: «Лучше бы вот так смотрели!»

И Ши еще собирался изготовить лестницу в небо, поста-
вить ее на вершине горы, чтобы люди могли посмотреть вниз
с лестницы. Но впоследствии он отказался от этой затеи, ска-
зав: «Куда ж я прислоню эту лестницу, когда сделаю ее?» Эту
проблему никто разрешить не мог.

 
5
 

И Ши учился грамоте семь лет, но так и не продвинулся
дальше второго класса. Помимо того, что он научился с по-
мощью пальцев складывать и вычитать в пределах десяти, а
также мог проверить правильность расчетов с помощью сче-
та на пальцах ног, еще он выучил наизусть одно танское сти-
хотворение в жанре ши6: «Машу мотыгой под полуденным
солнцем, пот капает на землю под ногами, знаете ли вы, ка-
ким трудом достается каждое зернышко, что лежит у вас на
тарелке». И Ши мечтал стать не счетоводом, а учителем. Он

6  Жанр древнекитайской поэзии, для которого характерна равностопность
строк, неограниченность количества строк, смысловые и грамматические парал-
лелизмы (прим. ред.).



 
 
 

очень завидовал профессии учителей, ведь они могут ругать
каждого, кого захотят. Шесть с половиной из тех семи лет,
что он учился в начальных классах, он провел, осыпаемый
непринужденной учительской бранью.

Ругань учителя была красноречивой и задевала за живое.
Наставник любил ткнуть пальцем в лоб или грудь какого-ни-
будь ученика и залиться безостановочной бранью. Он мог
обругать всех твоих предков до восьмого колена и проклясть
твоих сыновей, чтобы у них задницы заросли и они тебя без
внуков оставили. А мог и «вширь» пойти – обругать негод-
никами твоих родственников и соседей. Сначала он начинал
ругать кого-то одного, например, Сунь Чжишу по прозвищу
Яичная Скорлупка, а потом уже принимался за всех разом,
перепрыгивая с одного на другого, да так, что никому от него
было не скрыться. «Ах вы, черепашьи дети, жрете вы куку-
рузный жмых – срете кровью, пьете коровий навоз – ссыте
битым стеклом, ни одного путного среди вас нет! И отец твой
дурак, и мать – дура, и все у вас в семье дураки до восьмо-
го колена! Да вас рано или поздно машина задавит, за во-
дой пойдете и в колодце утонете, пить будете – захлебнетесь,
есть будете – подавитесь, рыбья кость в горле застрянет, от
соплей задохнетесь…» В общем, он умел напророчить уче-
никам одновременно двадцать с лишним способов умереть.

Фамилия учителя была Цун, в лицо ученики его звали
учителем Цуном, а за глаза – Цун Большая Челюсть. И Ши
очень любил слушать, как учитель Цун ведет уроки: ругань



 
 
 

учителя ему казалась очень интересной. А еще больше ему
нравилось смотреть на то, какими жестами учитель сопро-
вождает ругательства и как он при этом гримасничает. Цун
так выпучивал глаза, что те едва не вываливались из глаз-
ниц, руками загребал то вверх, то вниз, то вправо, то влево,
а в уголках его рта скапливалась белая пена. И Ши это очень
веселило, и он слушал уроки учителя Цуна семь лет подряд.
Он и сам очень хотел стать учителем, причем таким же, как и
Цун, чтобы, только открыв рот, сразу произносить: «Ах вы,
черепашьи дети…» – и далее по тексту. Став учителем, И
Ши смог бы ругать кого вздумается, сколько влезет и какими
угодно грязными словами.

Школа – это такое место, где ругаются учителя, а учени-
ков учителям специально поставляют для ругани, это И Ши
знал хорошо.

 
6
 

С песней «Отрубим мечами головы чертям» И Ши закон-
чил свою учебу: вечером того же дня, возвращаясь домой,
он орал у каждого двора эту песню, и жители городка еди-
нодушно решили, что И Ши окончательно сбрендил. Одна
только прозорливая старуха Янь с западного берега сказала:
«Пора И Ши девку найти и в жены взять».

И Ши три дня кряду пел «Отрубим мечами головы чер-
тям» и  наконец-то дождался ответа. Высокочастотный ре-



 
 
 

продуктор разнес по Хулучжэню лозунг культурной револю-
ции: «Огонь по штабам – мое дацзыбао7».

И Ши с его большим ножом и председатель Мао с его пуш-
ками наполнили городок громом снарядов и сиянием лезвий.

На собрании по критике несознательных И Ши первым
крикнул: «Долой моего отца!» И односельчане, не мешкая,
вскинули руки и изо всех сил закричали: «Долой моего от-
ца!» Когда они прокричали это три раза кряду, И Ши по-
чуял, что что-то тут не то, и погрузился в долговременные
раздумья, прокусив себе зубами палец (у И Ши была при-
вычка в сложных ситуациях засовывать в рот палец и поку-
сывать его). Разобравшись, в чем произошла нестыковка, он
выскочил на сцену и громко крикнул: «Нечего ерунду кри-
чать, речь о моем отце, а не о ваших!» Только тут-то все и
прозрели. Тогда односельчане уже в ответ на призывы И Ши
«Долой моего отца!» отвечали иначе: «Долой твоего отца!»

И Ши вновь вернулся в школу. Ученики связали учителя
Цуна. Он стоял на коленях на позорной трибуне, которую
соорудили из сдвинутых парт, а под колени ему насыпали
битого стекла. Ученики младших классов, подпрыгивая, от-
вешивали ему оплеухи, пена в уголках его рта из белой пре-
вратилась в красную.

И Ши не одобрял избиение учителя, предлагая ругать его.
Половина учеников согласилась с И Ши, а вторая полови-

7 Дацзыбао – рукописная пропагандистская стенгазета. Дацзыбао получили ши-
рокое распространение в эпоху китайской «культурной революции» ( прим. ред.).



 
 
 

на выразила категорический протест. Критические собрания
стали проводить поочередно в двух разных формах. «Руга-
тели» во главе с И Ши только ругали, но не били. «Драчу-
ны» во главе с Сунь Чжишу (по прозвищу Яичная Скорлуп-
ка) только били, но не ругали. «Драчуны» в качестве орудий
критики использовали палки, плетки и ремни, избивая Цуна
Большую Челюсть так, что на нем не оставалось живого ме-
ста и он едва-едва дышал. А «Ругатели», воспользовавшись
грязными выражениями, накопленными многочисленными
поколениями жителей Хулучжэня, разделали Цуна Большую
Челюсть под орех, заставив его потерять дар речи.

«Драчуны» ранили только плоть, а вот «Ругатели» трога-
ли за душу. В конце концов Цун Большая Челюсть взмолил-
ся о пощаде, умоляя И Ши: «Ах ты, черепашье отродье, пус-
кай уж лучше Яичная Скорлупка забьет меня насмерть. Не
надо меня больше ругать!»
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В Хулучжэне три года подряд свирепствовал неурожай, от
голода вымерла пятая часть населения – практически столь-
ко же, сколько в общем количестве жителей составляла доля
дураков. В каждой семье умер как минимум один человек,
были и две семьи, в которых умерли все. Были и три семьи, в
которых никто не умер – это были семьи деревенских кадро-
вых работников. Прежде собирали тыкву величиной почти с



 
 
 

нижний жернов, но в те три неурожайных года она выраста-
ла не больше тарелочки. С деревьев ободрали всю кору, вы-
копали и съели все корешки, а кукурузный жмых и растер-
тые стебли гао ляна стали знатным угощением для дорогих
гостей.

Вся деревня страдала водянкой и вздутием живота, всех
донимал кровавый понос.

И Ши в то время было всего десять с небольшим, целы-
ми днями он отчаянно грыз свои руки, едва не обгладывая
их до самых костей. Бабушка мазала ему пальцы куриным
пометом, чтобы ее внука отпугивали грязь и вонь, и только
благодаря этому его руки смогли уцелеть.

Бабушка И Ши принесла из теткиного дома маленький
кусочек тыквы и тайком сунула его старшему внуку. И Ши
жаль было заглатывать кусок целиком, и он медленно обли-
зывал его языком.

– Вот будь я императором, я бы каждый день ел тыкву,
большими-большими кусками, – сказал он бабушке. А потом
спросил: – Бабушка, ты голодная?

Бабушка ответила, сглатывая слезы и улыбаясь:
–  Нет, бабушка не голодная, бабушка всю жизнь тыкву

ела, уже наелась.
На следующий день бабушка испустила дух. И Ши выта-

щил у бабушки изо рта липкий комок глины. «Ну и странная
же бабушка, – подумал И Ши, – тыква, попав к ней в рот,
превратилась в глину!»
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Старика И подвергли критике за то, что он в свое время
несколько дней прослужил счетоводом. Он уже оправдывал-
ся во время движения «четырех чисток», а теперь пришлось
оправдываться заново. Для борьбы всегда нужен какой-то
объект, и в этом городке кроме старика И, который когда-то
мазал волосы рапсовым маслом так обильно, что оно стекало
по шее, объектами борьбы стали еще два человека. Один –
начальник производственной бригады, которому доводилось
носить красные кожаные сапоги, второй – Ню Цзогуань, ко-
торый носил зеленую форму и до создания Нового Китая ра-
ботал почтальоном.

Красные кожаные сапоги Ван Личжэна, начальника про-
изводственной бригады, были символом власти. Сапоги эти
сразу бросались в глаза и производили на односельчан глу-
бокое впечатление. Не было в городке никого, кто не знал бы
о «красных кожаных сапогах» – они стали вторым именем
Ван Личжэна. Сапоги, которые Ван Личжэн носил на ногах,
глубоко отпечатались в сердцах односельчан. Каждый Новый
год по лунному календарю начальник Ван, обувшись в эти
единственные во всём городке красные кожаные сапоги, об-
ходил все дворы с поздравлениями, и сапоги эти доводилось
видеть как минимум трем поколениям городка. Ван Личжэн
надевал их всего раз в году, но они появлялись на его ногах



 
 
 

уж без малого тридцать с лишним лет.
На зеленой форме Ню Цзогуаня, говорят, в два ряда бы-

ли пришиты пуговицы из латунной меди, что тоже привлека-
ло взгляды односельчан. Эта форма многих пугала, и поэто-
му, если у кого-то дома происходил конфликт или терялась
какая-то вещь, урегулировать и проинспектировать это дело
отправляли одетого в форму Ню Цзогуаня. Многие из жите-
лей Хулучжэня считали, что форма – это чиновничья одеж-
да, а человек, который носит чиновничью одежду, и есть са-
мый настоящий чиновник – конечно, у него больше знаний
и престижа, чем у простых людей.

От острого народного взгляда не утаится, где добро, а где
зло, где правда, а где ложь. Те, кто мажет волосы маслом, но-
сит униформу, обувается в кожаные сапоги, – те отрываются
от коллектива, поэтому вполне естественно, что они стали
мишенью всеобщей критики.

Больше всего расстраивался старый И: он-то не носил зе-
леную форму и не обувался в красные кожаные сапоги, он
всего-то тайком от жены зачерпнул из чана да вылил на го-
лову пару черпаков рапсового масла, что в результате и ста-
ло предметом целой серии разбирательств. Однако сильнее
всего его удручало то, что его старший сын И Ши первым
закричал: «Долой моего отца!»
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Здание городской средней школы строили японцы. Дом
из красного кирпича с черепичной крышей смотрелся куда
солиднее жилищ рядовых селян. И зданий такого архитек-
турного стиля в городке тоже больше не было. Но люди не
хвалили здание школы, а удивлялись «странности мелконо-
сых», которые даже дома «на два фронта» строят.

«Мелконосыми» называли японцев, а «большеносыми» –
русских. Жители городка видели только три типа иностран-
цев: японских чертей, советских красноармейцев и албан-
цев. О японцах и русских часто упоминали много повидав-
шие на своем веку старики, которые не только видели «мел-
коносых» и «большеносых», но и общались с ними. Одна-
жды мимо городка проезжала экскурсионная группа из Ал-
бании, и все жители, от мала до велика, выстроились в ше-
ренги вдоль дороги и, размахивая бумажными флажками,
ритмично кричали: «Приветствуем, приветствуем, горячо
приветствуем!» Старики были убежедны в том, что это рус-
ские, ведь выглядят они все одинаково, эти «большеносые».
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И Ши был близок к тому, чтобы стать главарем городских

бунтарей, но проблемы с образом жизни поставили крест на



 
 
 

его политической карьере.
В те дни, когда весь городок с пылким энтузиазмом отста-

ивал революционный курс председателя Мао, никто не счи-
тал И Ши дураком. Односельчане забыли анекдот о том, как
он на пальцах подсчитывал, сколько у него братьев, а некото-
рые даже хвалили его, называя перспективным, ведь он пер-
вым встал и крикнул: «Долой моего отца!» «Ругатели» во
главе с И Ши были ближе обществу, чем «Драчуны» – так он
и стал преданным сторонником лозунга «бороться на словах,
а не на кулаках».

И хотя некоторые и звали его за глаза «дуралеем И», в
глубине души они всё же признавали, что по сути он человек
хороший.

О том, что у И Ши не всё в порядке с образом жизни, он
сам разболтал, но поначалу в это никто не верил.

Жена паралитика Ваня, что жила на востоке городка, ни-
как не могла забеременеть, и виноват в этом был ее муж, ко-
торый вечером в день свадьбы набрал ведро воды с ледяной
крошкой, чтобы искупаться. После того самого дня, как он
женился, нижняя часть его тела и перестала работать как сле-
дует. Он не то что семя, даже мочу из себя выдавить не мог –
пришлось проделать в животе дырку и провести для сбро-
са мочи резиновую трубку. Паралитик Вань и его жена бук-
вально спали и видели, как бы им ребеночка завести, но ни-
как не могли найти хороший способ. Если кого-то усыновить
или взять на воспитание, то это всё равно будет не родная



 
 
 

плоть и кровь, с таким ребенком не будут связывать крепкие
родственные чувства. А самому паралитику Ваню выдавить
семя сил не хватало, какие бы пальцы толстые ни были, а
ничего не получалось. Супруги жили от ссоры к ссоре, пара-
литик Вань страшно терзался и часто бился головой о стену.
Почти ежедневно к ним звали на подмогу – то голову пере-
вязать, то стену штукатурить.

Промаявшись так несколько лет и совсем отчаявшись, па-
ралитик Вань придумал план. Он решительно заявил жене,
что ей придется забеременеть от чужого семени. Ради того,
чтобы их род не прервался, он готов по доброй воле стать
рогоносцем. Жена растрогалась и заплакала, но поклялась
непременно исполнить желание мужа.

– Вот только боюсь, что твоя пашня тоже никуда не го-
дится! – переживал паралитик Вань. Он трудился на пашне
своей жены уже несколько лет и всё сомневался, сможет ли
дать ростки и взойти брошенное в нее семя. У кого бы его
позаимствовать? Да и кто вообще осмелится его дать? Да и
дело это нельзя предавать большой огласке; чем меньше лю-
дей знают об этом, тем лучше. Размышляя так, они и вспом-
нили про дурака И Ши.
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Маленькая речка разделяет Хулучжэнь на две части – за-

падный и восточный берег. Каменный мост соединяет оба



 
 
 

берега между собой, но жители западного и восточного бе-
регов ходят друг к другу не по мосту, а прямиком по дну ре-
ки, потому что большую часть года русло ее сухое. Летом,
в половодье, в речку бросают несколько больших камней, и
селяне с обоих берегов ходят через реку по этим камням,
как им вздумается. По каменному мосту, который стоит на
реке, могут ездить машины, к тому же в две полосы. Через
реку есть большой мост, но в реке нет воды. По мосту ездят
машины, но под мостом не плавают лодки.

Когда в речке есть вода, женщины стирают в ней одежду.
Летом, когда идут обильные дожди, в речке можно купаться.
Среди купающихся, помимо малых детей, сплошь одни толь-
ко женщины, бабы из дворов западного и восточного бере-
гов. А мужчины никогда не моются в реке вместе с женщи-
нами, потому что по обеим сторонам реки есть две большие
дороги, и идущим по ним отлично видно всё, что делается в
воде. Юноши и девушки, молодые замужние женщины не от-
важиваются демонстрировать себя нагишом. И только жен-
щины средних лет, собираясь вместе, бесстыдно плещутся в
воде глубиной не выше щиколотки, обнажив грудь, громко
смеясь и переругиваясь. А если какой-то идущий по дороге
мужчина искоса на них поглядывает, то бабы в реке подни-
мают шум и говорят так грубо и пошло, что он смущенно
опускает голову и убирается восвояси.

Эта река – место общения женщин городка, а также пункт
сбора всяких слухов и обмена сплетнями. Семейные пере-



 
 
 

дряги и интимные секреты всех городских дворов – это веч-
ная тема обсуждения у женщин, которые толпой купаются
здесь и стирают белье. И новость о том, что жена паралитика
Ваня забеременела от «донора», тоже пришла именно отсю-
да.
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Паралитик Вань и его жена в деталях спланировали опе-

рацию «донорства». В качестве своей цели они выбрали И
Ши, исходя из следующих соображений: во-первых, И Ши
молодой и крепкий, чистый и невинный, он не мог путаться
с другими женщинами; во-вторых, И Ши глупый и бестолко-
вый, не станет болтать об этом на каждом углу, а даже если
и разболтает, никто в это не поверит; в-третьих, проект не
обещает быть особо затратным. Ну а самым главным сооб-
ражением было то, что в случае с другими мужчинами пара-
литик Вань не мог быть уверен, что его жена, отведав лако-
мый кусочек, захочет вернуться к мужу.

Выбрав подходящий денек, жена паралитика Ваня тайком
разыскала И Ши и наврала ему, что братец Вань хочет уго-
стить его вином.

И Ши хоть и был глуп, но всё же способен был «отделять
мух от котлет». За все те годы, что он прожил на белом свете,
«угостить» его хотели впервые. Он ощерился и с хихиканьем
сказал:



 
 
 

– Сестрица, нечего меня обманывать, я не дурак.
Жена паралитика Ваня, клянясь и божась, сказала:
– Братец И Ши, да за кого же ты меня принимаешь? Да

разрази меня гром, если я тебе вру. Братец Вань дома совсем
захандрил от одиночества, поэтому он хочет с кем-нибудь
опрокинуть пару рюмочек и за жизнь поболтать.

И Ши готов был пуститься в путь тотчас же, но жена па-
ралитика Ваня сказала:

– Солнце еще высоко стоит, я пойду домой, приготовлю
чего-нибудь поесть, а ты приходи, когда солнце за гору сядет.

И Ши радостно поскреб в затылке и сказал:
– Как стемнеет, так я и приду.
Тогда жена паралитика Ваня наказала ему:
– Только ты один приходи и никому про это не рассказы-

вай, в том числе и своему отцу, а то если много народу на-
бежит, то вина не хватит.

И Ши ответил:
– Не такой уж я дурак! Лакомый кусочек каждый сам но-

ровит съесть, а если я отцу про это расскажу, то мне разве
что-то достанется?
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Есть в городке одна непонятная традиция – бить жен и

детей. Практически в каждой семье мужья регулярно или
нерегулярно избивают своих благоверных. Когда опускает-



 
 
 

ся ночь и всё затихает, зачастую, помимо собачей брехни,
можно услышать истошный вой женщин и горестные рыда-
ния детей.

В городке, названном «тыквой-горлянкой», и заправля-
ют всем «тыквы-горлянки»: последнее слово всегда за муж-
чинами. В Хулучжэне из поколения в поколение передает-
ся патриархальная присказка: «Бык нужен, чтобы запрягать
его в плуг, конь – чтобы везти телегу, а жена и дети – чтобы
добавлять хлопот». Подкаблучников здесь презирают, им не
выбиться в люди.

Самый простой, самый прямой, самый эффективный спо-
соб доказать, что не боишься жену – это, конечно, поднять
на нее руку. Поэтому в каждом доме сыновья наследуют от
отцов эту жестокую традицию.

Мужчины Хулучжэня бьют своих жен не просто так, для
виду. Уж если начнут махать кулаками, то дубасят со всей
силы, не задумываясь о последствиях, поэтому в городке ча-
стенько можно увидеть женщин хромых, с согнутыми спина-
ми, перебитыми руками, слепых, криворотых, с недостатком
зубов и лицами, испещренными шрамами. Всё это – свиде-
тельства свирепого и неукротимого нрава местных мужчин.
Мужчины бьют женщин, женщины бьют детей, дети бьют со-
бак, собаки кусают мужчин – таков уникальный жизненный
уклад и картина нравов городка.

Старик И не бил жену, зато она иногда гоняла его по ули-
це коромыслом. Дома он был козлом отпущения, а на людях



 
 
 

не смел поднять голову. Начиная с движения «четырех чи-
сток» он то и дело попадал в передряги, что было следствием
его дурной славы, ведь все знали, что он боится жены. Боль-
шинство анекдотов, рассказываемых в городке о подкаблуч-
никах, повествуют о старике И.
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И Ши пришел домой к паралитику Ваню, не дождавшись,

когда окончательно стемнеет. Он так проголодался, что у
него бурчало в животе, а изо рта стекала струя слюны длиной
в полфута.

Обеденный стол стоял на кане, в западном флигеле – там,
где долгие годы без движения ютился паралитик Вань, и в
комнате стояла такая вонь от мочи, что И Ши зажал рукой
нос.

Жена паралитика Ваня нарядилась в полупрозрачную ро-
зовую рубашку, груди ее разделяла отчетливая ложбинка.
Улыбаясь, она поприветствовала братца И Ши и принялась
хлопотать, расставляя по столу только что приготовленные
горячие блюда. Порция омлета, тарелка тушеного тофу, а
еще крахмальная лапша с тушеным цыпленком и холодная
закуска – шинкованные огурцы с креветками.

Паралитик Вань с усилием подвинул свое тело поближе
к столу и дрожащими руками налил И Ши полную рюмку
крепкой водки. «Давай, братишка, хлопнем с тобой по рю-



 
 
 

мочке». Не дожидаясь, пока И Ши поднимет рюмку, он за-
прокинул голову и осушил свой стакан.

Хмель развязал паралитику Ваню язык, и он изложил И
Ши все перипетии своей жизни. Он то смеялся, то плакал,
беспрестанно похлопывая себя по груди и пихая И Ши в пле-
чо. А И Ши знай себе пил да ел: какое ему дело до размыш-
лений о жизни и внутреннего мира паралитика Ваня. Про
себя он думал: «Я-то знаю, чего ты плачешь, ты смотришь,
как чужой у тебя еду ест, водку пьет, вот тебя жадность-то
и терзает. А кто тебя заставлял меня к себе приглашать? Те-
перь уж поздно жалеть о содеянном. Некоторые меня дура-
ком называют, а как по мне, паралитик Вань глупее меня в
сто раз». Не дождавшись, пока И Ши напьется, паралитик
Вань сам напился в стельку.

Жена паралитика Ваня сказала:
– Он слишком много выпил и уснул. А ты, братец, еще не

наелся, давай перенесем столик в восточный флигель, и ты
там выпьешь еще пару рюмочек.

И Ши взглянул на нее и сказал:
– Ну что ж, сестрица, выпью, неужто ты думаешь, что тебя

убоюсь?
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Значительнейшим зданием в Хулучжэне был клуб, распо-
ложенный в центре города. От японцев и русских, которые



 
 
 

успели постоять гарнизонами в этом городке, осталось мно-
жество заимствованных слов, и «клуб» был как раз одним
из них.

Этот клуб (его еще называли дворцом культуры) построи-
ли вовсе не японцы и не русские, его спроектировали и воз-
вели местные жители, поэтому он был городской гордостью.
По сравнению с обычными жилыми домами здание клуба
выглядело весьма внушительно. И хоть внутри было всего
четыреста мест, в него вполне могла вместиться тысяча с
лишним человек, если набивать битком. Деревенским было
не по нраву то, что каждому человеку полагается отдельный
стул, главное было для них – втиснуться внутрь, а уж стоять
или сидеть и где стоять или сидеть – на полу, на спинках сту-
льев или даже на других людях – это всё равно. Основными
функциями клуба были проведение митингов, показ филь-
мов и постановка спектаклей.

Среди спектаклей преобладали опера и танцы с песнями.
Жители городка не особо любили слушать оперу, им больше
было по душе смотреть песенно-танцевальные номера, кото-
рые сами ставили и показывали работники культурно-агита-
ционной бригады.

Изначально культурно-агитационная бригада называлась
коллективом художественной самодеятельности – его орга-
низовала группа местных мужчин, которые владели искус-
ством игры на духовых и смычковых и пения под собствен-
ный аккомпанемент, а позже к ним присоединились много-



 
 
 

численные талантливые певицы и танцовщицы – девушки и
молодые женщины. Кадровый состав городка их очень под-
держивал и специально выделил несколько боковых поме-
щений клуба для репетиций. Хотя коллектив и был самоде-
ятельным, всё же каждый год у него было много возможно-
стей для репетиций и выступлений. Прежде чем жениться,
паралитик Вань играл в этом коллективе на эрху8. А теперь
его жена пела там оперные партии.

Некоторые говорили, что жена паралитика Ваня никогда
по-настоящему не выступала на сцене, только выполняла це-
лыми днями вокальные упражнения: «И-и-и, а-а-а», а пол-
ностью ни единой партии не спела.
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Жена паралитика Ваня затащила И Ши за собой в восточ-

ный флигель и застелила на печи-лежанке постель. Запаха
мочи здесь не было, но был аромат зубного порошка. И Ши,
рыгая от сытости, уселся на край лежанки. Жена паралитика
Ваня подтолкнула его, и И Ши упал навзничь на накрытую
вышитым сатиновым одеялом лежанку.

В конце концов, благодаря всяческим заигрываниям и
усердному соблазнению со стороны жены паралитика Ваня,
а также в силу инстинкта, И Ши поборол свою врожденную

8 Традиционный китайский струнный смычковый инструмент. Эрху использу-
ют в народной музыке, в китайской опере и в ансамблях (прим. ред.).



 
 
 

тупость и из идиота превратился в самца. Он никогда не ис-
пытывал такого сильного наслаждения и пришел в такой экс-
таз, что начал громко кричать. Этот потрясающий до глуби-
ны души, пробирающий до печенок крик разбудил парали-
тика Ваня, который дрых, словно мертвый хряк. В пустой
голове И Ши всплыло воспоминание о том куске вареной
тыквы, который сунула ему в детстве бабушка. Он тогда ска-
зал, что если станет императором, то будет каждый день есть
тыкву, большими-большими кусками. Но теперь его мнение
изменилось, ему казалось, что если бы он действительно стал
императором, то, наевшись досыта тыквы, отправлялся бы к
жене паралитика Ваня. И если бы ему предложили выбирать
что-то одно, то он предпочел бы не есть тыкву, а вместо это-
го уложить под себя жену паралитика Ваня.

Стоны, которые доносились из восточного флигеля, где
сплелись в экстазе разгоряченные тела, терзали паралити-
ка, лежащего на печи в западном флигеле, пуще любых мук.
Сначала он поочередно то одной, то другой рукой отвешивал
себе пощечины, а после начал со всей дури биться головой о
край печи. К тому моменту, как из восточного флигеля до-
несся последний протяжный стон И Ши, на лбу паралитика
Ваня налилась шишка размером с пампушку.

Когда трижды прокричал петух, жена Ваня обманами и
уговорами спровадила И Ши восвояси. Чтобы посеянное се-
мя точно пустило ростки и дало всходы, она велела И Ши
каждый вечер приходить к ним пить водку.



 
 
 

Практически целый месяц напролет И Ши каждый вечер
наведывался в дом паралитика Ваня поесть и выпить. Ему
казалось, что он получает от еды и любви удовольствие, неве-
домое даже самому императору. Лицо жены паралитика Ва-
ня зарумянилось, и она стала выглядеть куда моложе, чем
прежде.

Но однажды она переменилась в лице и сказала И Ши,
чтобы тот больше не смел являться к ней на порог. Боясь, что
И Ши не захочет уйти, она засунула ему в карман пару ва-
реных яиц. И Ши расстроенно заплакал: его императорские
мечты были бесжалостно разбиты.
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По мере того, как всё жарче становилось лето, усиливался

накал политических страстей в городке. Селяне с невидан-
ным революционным пылом развернули в этом маленьком
горном селении, которого не было даже на картах, невидан-
ную классовую борьбу.

Размахивая руками и срывая голоса, они днями и ноча-
ми безостановочно выкрикивали стандартные лозунги типа
«Долой!» и «Да здравствует!». Избитого учителя Цуна (Цу-
на Большую Челюсть) держали в заложниках «Драчуны» под
предводительством Сунь Чжишу; они заставили его испи-
сать все стены в городке шокирующими лозунгами, да еще
и крупным шрифтом.



 
 
 

Селяне не занимались земледелием, но всё равно могли
вести учет единиц работы. Раз засохли капиталистические
всходы и выросла социалистическая трава, значит, цель дви-
жения достигнута. Главным врагом был Лю Шаоци, а его по-
дельниками – старик И, Ню Цзогуань и Ван Личжэн, шай-
ка буржуазных чиновников, которые мазали головы маслом,
носили форму и красные кожаные сапоги – до того, как Ван
Личжэна подвергли критике, он был начальником производ-
ственной бригады.

Полное имя старика И люди уже позабыли; на висящей
у него на груди табличке были сикось-накось написаны два
слова: «Чудовище И». Три омерзительных монстра – Чудо-
вище И, Ню Униформа и Красные сапоги – каждый день жи-
ли по строго определенному порядку: склоняли головы, при-
знавая грехи, ходили по улицам в позорном шествии и ста-
новились на колени для принятия порции новой критики…

После того как Цун Большая Челюсть исписал стены все-
го городка лозунгами, он с чистой совестью отдался в руки
народного правосудия и совершил самоубийство ради избе-
жания наказания под градом беспорядочных избиений.

Физиологические удовольствия заставили И Ши на вре-
мя забыть о политических радостях. Воспользовавшись слу-
чаем, Яичная Скорлупка (Сунь Чжишу) получил перевес в
свою пользу, «Драчуны» победили «Ругателей», а смерть Цу-
на Большой Челюсти стала блестящим достижением «Дра-
чунов».
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И Ши не мог сдержать свою страсть к жене паралитика

Ваня. Он, как и прежде, каждый вечер стучался в дверь их
дома. Начиная с того дня, когда жена паралитика сунула ему
пару яиц, ворота их дома всегда были на замке.

И Ши стоял перед домом паралитика Ваня, крича, вопя,
грязно ругаясь и умоляя, а паралитик Вань через окно от-
вечал ему точно такими же криками, воплями, мольбами и
грязной руганью.

Сделка, которую предполагалось обставить втайне, теперь
всплыла на поверхность. Хотя на протяжении почти целого
месяца И Ши каждый день ходил домой к паралитику Ваню,
никто из жителей городка этого не видел. В те дни люди все-
ми своими помыслами были погружены в дела государствен-
ной важности, встав на защиту своего милостивого предво-
дителя, и никто не заметил, что в толпе городских дурачков
недостает одного – И Ши.

Буйное поведение И Ши тотчас же стало центральной те-
мой обсуждений женщин, которые купались и стирали одеж-
ду в реке; они озвучивали догадки о различных эротических
деталях так, будто бы каждая из них была очевидицей собы-
тий. Они в красках описывали всяческие позы и стоны этой
парочки, состоящей из дурачка и вдовы живого мужа, да так,
будто бы присутствовали при этом лично.



 
 
 

И Ши перешел от стука в ворота к попыткам выбить ок-
на и двери, и пришлось жене паралитика Ваня, скрепя серд-
це, поведать кадровому составу городка об истинном поло-
жении дел. Власти городка специально отрядили людей, что-
бы пресечь преступное хулиганское поведение И Ши. Но И
Ши не признал себя виновным, да еще и сказал: «Председа-
тель Мао тоже этим занимается».

В результате в характере случившегося произошла суще-
ственная перемена. Содеянное И Ши превратилось из во-
проса о его моральном облике в политическую ошибку. Свя-
зав, его посадили на телегу и отвезли на суд в вышестоящее
учреждение.

Спустя месяц дурака И Ши осудили как «активного
контрреволюционера», который злостно порочил великого
кормчего, и посадили на пятнадцать лет.

Селяне говорили, что И Ши получил за свои бредни по
заслугам, потому что председатель Мао вообще даже не был
знаком с женой паралитика Ваня.
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На второй день после ареста И Ши в Хулучжэнь из Пеки-

на вернулся Ню Юньван. У Ню Юньвана была кличка «Два
Пинка», и он был старшим сыном Ню Униформы – то есть
Ню Цзогуаня. Он был единственным в городке студентом,
который учился в Пекине. А Пекин был политическим цен-



 
 
 

тром в истинном значении этого слова; можно представить,
какого накала достигло там движение. В университете пре-
кратили занятия и устроили революцию; покуролесив в этой
сумятице некоторое время, Ню Юньван понял, что ничего
интересного в этом нет. К тому же из дома уже полгода с
лишним как не присылали денег, поэтому встал вопрос о
пропитании. Вот и пришлось ему попросту сесть в поезд да
вернуться домой.

Из-за того, что разыгранная И Ши и женой паралитика
Ваня необычная и трогательная, но при этом абсурдная и пе-
чальная любовная драма снизила накал политических стра-
стей и охладила стремление селян к борьбе, во всеобщих
взглядах и интересах произошла единовременная перемена.
Преступные элементы – Чудовище У, Ню Униформа и Крас-
ные сапоги – больше не подвергались денно и нощно крити-
ке со стороны народа. Они понуро прятались по домам, за-
лизывая раны, словно выдранные за мелкую пакость собаки.

Когда Ню Юньван увидел своего отца Ню Цзогуаня, здо-
ровье того уже практически восстановилось.

Но отец вовсе не обрадовался возвращению своего сына в
Хулучжэнь, напротив, оно повергло его в еще большую па-
нику. Он тревожился о нынешнем положении своего сына
и еще больше печалился о его дальнейшей судьбе. Он подо-
звал Ню Юньвана к себе, затворил окна и двери и шепотом
велел ему быть крайне осторожным, ни в коем случае не бол-
тать о ситуации в Пекине.



 
 
 

Хотя учился в университете Ню Юньван средненько,
политически он был весьма зрел. По степени жестокости
«борьба», которую он пережил в университете, ничуть не
уступала злоключениям его отца. Он крепко помнил чужую
науку и отцовский наказ и старался хранить молчание. Когда
Сунь Чжишу спросил его о ситуации в Пекине, он ответил
просто: «Ситуация отличная, не хорошая, не очень хорошая,
а отличная, и будет становиться только лучше».
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Жена паралитика Ваня родила сына, здоровяка. Он уро-

дился крепким малым, уже в три месяца начал везде пол-
зать. Чудовище И пришел тайком взглянуть на этого малы-
ша, глаза его в тот момент увлажнились. Это действительно
был сын И Ши – его внук. Во внешних чертах ребенка явно
просматривалась наследственность рода И. Чудовище И не
осмеливался намекать на это жене паралитика Ваня и уж тем
более не смел какими-то другими способами демонстриро-
вать родственную близость.

Характер паралитика Ваня становился всё хуже и хуже,
теперь он уже не так жаждал сына, как прежде. Когда нахо-
дились силы, он садился на печи и принимался за ругань, го-
ворил сумбурно и неразборчиво. А жена его уже не потакала
ему во всём, как раньше, а частенько брала в охапку ребенка
и уходила в излучину реки стирать одежду. Ей не хотелось



 
 
 

целыми днями сидеть дома и выслушивать укоры и брань
мужа и уж тем более ей не нравился резкий запах мочи.

Память у большинства жителей городка была короткой, и
уже мало кто обсуждал происхождение этого ребенка. Они
не интересовались историей и куда больше следили за раз-
личными неподтвержденными новостями. Новость, по мне-
нию хулучжэнцев, – это секрет, узнанный каким-то сомни-
тельным способом и озвученный тайно каким-то загадочным
человеком, который при этом несколько раз говорит слуша-
телям, что посторонние об этом ничего узнать не должны.
В силу специфики своего распространения эти новости на-
зывались «информацией из тайных источников». Их нель-
зя было узнать по радио или из газет и уж точно нельзя бы-
ло послушать в местах массовых сборов, например, на на-
родных митингах. «Информация из тайных источников» не
нуждалась в подтверждении, и люди не желали докапываться
до истины, которая за ней кроется. Всем нравилось слушать
информацию из тайных источников, и все в нее безусловно
верили.

Информация из тайных источников подразделялась на
два типа. Первый тип – это крупные события, которые ка-
сались военных действий, политической ситуации и кадро-
вых перестановок на высшем государственном уровне. Эти
новости были мужской прерогативой. Частенько компании
из трех – четырех человек, обладающих общим уровнем по-
знаний и сходными интересами, тихой ночью собирались в



 
 
 

маленькой комнатке и под тусклыми, мигающими от недо-
статка напряжения электрическими лампами, покуривая си-
гареты, шушукались между собой. Все они сидели с серьез-
ным видом и, понизив голос, обсуждали воображаемые или
узнанные из сплетен сенсационные события. Другого рода
информация из тайных источников была темой женских об-
суждений, она не обладала спецификой эпохи и политиче-
ской окраской, а ареал происхождения новостей ограничи-
вался Хулучжэнем. Эти новости затрагивали домашние и
интимные дела соседей, большинство участников событий
были всем знакомы, а содержание их в основном составляли
отношения между свекровями и невестками или мужчинами
и женщинами. Местом распространения этих новостей было
устье той самой безымянной реки. Под предлогом стирки бе-
лья или купания женщины собирались здесь, чтобы всласть
пообщаться и обменяться этими новостями. Новость о том,
что Ню Юньван по прозвищу «Два Пинка» влюбился в Ал-
банию, распространилась тоже отсюда.
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Достойный плод смешанного брака, Гэ Сюсю, в которой

текла русская кровь, люди звали Албанией. Ее золотые воло-
сы, высокая грудь, вытянутая стройная фигурка и яркие чер-
ты лица были причиной, по которой все женщины Хулучж-
эня единодушно считали ее крайне уродливой. Эта оценка



 
 
 

сказывалась даже на эстетическом восприятии мужчин, и по-
этому никто из молодых парней не хотел взять ее в жены.
Албания стала известной всему городку старой девой: ей бы-
ло уже двадцать пять, а она до сих пор не вышла замуж.

Ню Юньван сидел дома, маясь от безделья, поэтому ре-
шил заняться рисованием за закрытыми дверями. Он еще со
средних классов интересовался живописью и, хотя в универ-
ситете учился не по специальности «Изящные искусства»,
всегда увлекался рисованием. Когда он не был сильно занят
уроками, он доставал карандаш с бумагой и принимался ри-
совать.

Однажды Ню Цзогуань тихонько прокрался к сыну в ком-
нату, чтобы посмотреть, что же он там рисует целыми дня-
ми за закрытыми дверями. Кто бы мог подумать, что взгля-
ду старика предстанут полотна с обнаженными иностранка-
ми. Изображение женских фигур, которые тщательно рисо-
вал Ню Юньван, по мнению его отца, было непростительно
непристойным поведением. Старик Ню вышел из себя, по-
рвал нарисованных сыном «потаскушек» в клочки, схватил
кочергу, которой обычно ворошил дрова, и замахнулся ей на
сына. Ню Юньван испугано отпрянул к окну, вылез в него и
бросился наутек. А Ню Цзогуань бросился следом за ним на
улицу и едва не попал под повозку, запряженную лошадьми,
на которой ехал Чжан Министр. От злости он затопал ногами
и поклялся, что перебьет сыну его собачьи ноги. Ню Юньван
стоял поодаль, глядя на мечущего гром и молнии отца, и не



 
 
 

знал, то ли сердиться, то ли смеяться. Он сердился из-за то-
го, что Ню Цзогуань не обладает элементарными познания-
ми в искусстве, но его насмешило то, что тот обещал пере-
бить его собачьи ноги: ведь у него вообще не было собаки,
откуда взяться этим собачьим ногам.

Когда стемнело, Ню Юньван предположил, что гнев его
отца уже поутих, и на цыпочках вернулся домой. Ню Цзогу-
ань завопил на сына: «Что ж ты в эту Албанию втюрился,
неужто кроме нее девушек нет!» Голос его был громче коро-
вьего мычания. Ню Юньван, услышав эти слова, обомлел, не
понимая, о чем идет речь. В этот момент мимо ворот дома
Ню проходила жена паралитика Ваня с ребенком на руках,
которая не только всё отчетливо услышала, но и всё ясно по-
няла. На лице ее мелькнула улыбка, и она решила на следу-
ющий день сходить к устью реки постирать белье, а заодно
посплетничать с бабами о том, что Ню Юньван влюбился в
Албанию.
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Группа «Драчунов», представленная Сунь Чжишу, утра-

тила поддержку со стороны горожан, а вслед за этим закон-
чился и силовой этап революции. Однако политическое дви-
жение продолжалось, просто в его форме произошли изме-
нения.

В клубе никогда не прекращалась творческая деятель-



 
 
 

ность. Номера, которые сам ставил и сам исполнял маоист-
ский культурно-агитационный отряд, неизменно отличались
большой привлекательностью, и как только у мужчин и жен-
щин, стариков и детей городка выдавалась свободная минут-
ка, они любили столпиться в клубе и смотреть на выступле-
ние творческой бригады.

Ань Гоминь (по прозвищу Гоминьдан), который играл в
агитбригаде на аккордеоне, страдал сильной близорукостью.
Во время чтения он подносил газету к самому кончику носа,
и тот, кто не знал, в чем тут дело, мог подумать, что он к
чему-то принюхивается. Чтобы выступать на сцене с аккор-
деоном, он должен был знать все ноты наизусть. Однажды
он забыл ноты и решил опустить голову и посмотреть на пю-
питр, но в результате, так и не рассмотрев ноты, уткнулся в
него носом и перевернул.

Ань Гоминь был из тех людей, которые крайне интересо-
вались информацией из тайных источников и важными го-
сударственными делами. Он частенько собирался по ночам
со своими закадычными друзьями и делился с ними ново-
стями, которые в корне отличались от новостей по радио и
из газет.

Старик Мо отлично разбирался в положении дел в госу-
дарственных руководящих кругах и снабжал свои домыслы
популярными разъяснениями. Он сравнивал поступки неко-
торых горожан с деятельностью крупных фигур, о которых
часто упоминали по радио и в газетах, и высказывал свое



 
 
 

собственное мнение. Говорил он красочно и убедительно, не
давая слушателям шанса в чем-либо усомниться.

Неизвестно почему, но в кругу друзей Ань Гоминя по-
явился доносчик. Полиция заковала Ань Гоминя в наручни-
ки и отправила в город. На допросе он во всём сознался: ока-
зывается, Ань Гоминь самостоятельно собрал полупровод-
никовый приемник и частенько, борясь с помехами, в оди-
ночестве, в темном углу под покровом ночи с неустановлен-
ными намерениями слушал вражеские сигналы.

Этот радиоприемник еще при аресте изъяли как трофей,
и он стал неопровержимым доказательством преступления
Ань Гоминя.

Ань Гоминь стал в городке вторым после И Ши официаль-
но арестованным «действующим контрреволюционером», то
есть политическим преступником.
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Весть о том, что Ню Юньван по прозвищу «Два Пин

ка» влюбился в Албанию, вскоре облетела весь городок. Ню
Юньван сам по себе, будучи студентом, был достаточно из-
вестен. А Албания и вовсе была объектом горячих споров
всего населения: ее уродство заставляло скрипеть зубами от
злости множество женщин. Ну а обсуждение и распростра-
нение сплетен одновременно и о Ню Юньване, и об Албании
имело особую ценность.



 
 
 

В то время как женщины, стирающие в устье реки одежду,
раздули сплетни о Ню Юньване и Албании настолько, что их
роман уже вышел далеко за рамки женитьбы, сами участни-
ки этих событий еще не были друг с другом знакомы.

Ню Юньван был моложе Албании на три года, он еще в
старших классах средней школы уехал учиться в город, по-
этому не имел об Албании никакого представления. И Ал-
бания о Ню Юньване тоже практически ничего не знала.

Ню Цзогуань решил, что обнаженная иностранка на кар-
тинах его сына – это Албания. По его мнению, в мире суще-
ствовала только одна некрасивая женщина, а именно та, что
была на картинах сына – крайне уродливая Албания.

Ошибочное суждение старика Ню и стало основанием для
сплетен женщин в устье реки. Когда Ню Юньван понял все
обстоятельства дела, он не знал, смеяться ему или плакать.

Ню Юньван опасался, как бы набирающие обороты криво-
толки не навредили ни в чем не повинной Албании, поэтому
решил лично сходить к своей незнакомой «возлюбленной»
и всё ей объяснить, чтобы не дошло до еще бóльших недо-
разумений.

Албанию распространившиеся в последнее время сплет-
ни не удивляли, ведь она с детства жила в городке, который
питался и развлекался слухами. Если бы женщины городка
утратили возможность судачить и сплетничать о том о сем, о
мелочах жизни, о мужских и женских грехах, то они лиши-
лись бы всякой радости в жизни. Ведь бóльшую часть вре-



 
 
 

мени их существования занимали мужнины побои, череду-
ющиеся с перемыванием чьих-нибудь косточек.

Албания великодушно приняла явившегося к ней с из-
винениями Ню Юньвана – героя амурных сплетен. На уча-
стие Ню Юньвана она растроганно ответила снисходитель-
ной улыбкой. А стоящий в тот момент перед ней Ню Юнь-
ван испытал внезапно внутри себя необычное чувство. По
мнению Ню Юньвана, Албания была невероятно красива,
она была редкостной в мире красавицей. После этого их
неловкого свидания Ню Юньван несколько дней подряд не
мог спокойно спать: Албания произвела на него неизглади-
мое впечатление. Он поклялся самому себе, что обязательно
возьмет ее в жены.

Ню Юньван был в душе даже благодарен отцу за его ошиб-
ку, а сплетницам  – за их небылицы. Так иногда неправда
вдруг становится правдой.
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То, что Ань Гоминя осудили за «тайное прослушивание

вражеских радиостанций», не вызвало предполагаемого по-
трясения. Крестьяне городка, горячо интересовавшиеся по-
литикой, продолжали частным образом распространять сен-
сационную информацию из тайных источников.

Одна из таких надежных новостей – о том, что вот-вот
разразится мировая война – в качестве большого секрета об-



 
 
 

летела весь городок. В каждом дворе приняли конкретные
меры по воплощению в жизнь высочайших директив – о под-
готовке к войне и сборе запасов продовольствия на случай
голода.

В результате многократно проведенного анализа, кото-
рому предавались под тусклым светом лампы несколько
«непрофессиональных политиков» городка, удалось точно
определить время, в которое разразится война, а также ре-
гионы и цели, по которым вражеское государство в первую
очередь нанесет удар.

Эти «политики» с полной уверенностью утверждали, что
Америка, Япония и СССР одновременно откроют огонь по
Китаю с моря, и первым под ударом окажется городок Ху-
лучжэнь. А один из них на основании своих познаний в во-
енном деле определил, что первая бомба попадет точнехонь-
ко на вершину горы Хоушань (Тайшань). Раз это господству-
ющая высота Хулучжэня, то ее захват имеет крайне важное
стратегическое значение.

Семьдесят лет назад, во время русско-японской войны,
рядом с городком уже разворачивалась ожесточенная бит-
ва – на горе Хоушань до сих пор можно было отыскать остав-
шиеся с той поры осколки артиллерийских снарядов. Поэто-
му, как показывает история, чтобы напасть на Китай, Аме-
рике, Японии и СССР прежде всего нужно было захватить
этот маленький городок.

На основании вышеприведенных результатов анализа и их



 
 
 

оценки, эти политики тут же начали копать у себя в домах
или во дворах подземные ходы. Другие дворы подхватили
эту акцию, и в итоге в нее оказалось вовлечено всё население
городка. В каждой семье и стар и млад, и мужчины и жен-
щины от зари и до зари копали без остановки. Хулучжэнь за
одну ночь превратился в большую стройку.

Еще одно сообщение тайных источников оповещало о
том, что вражеские военные корабли уже вышли в море и
подошли к городку на расстояние менее двадцати морских
миль. Кто-то тотчас же представил этому доказательства, со-
общив, что вчера в соседней деревне одна баба копала у мо-
ря моллюсков и ее избил японский солдат. Чем дальше все
это слушали, тем больше боялись и уже хотели разом вырыть
траншею глубиной в сто метров. Позабыв о еде и питье, они
изо всех сил копали вглубь до тех пор, пока не докопали до
подземного ручья.

Семью Ню Цзогуаня будто бы вовсе не ужасала перспек-
тива мировой войны, которая вот-вот должна была разра-
зиться. С тех пор как Ню Юньван увидел Албанию, он пол-
ностью погрузился в мир любовных грез. Жена паралитика
Ваня уговаривала его поскорее вырыть себе укрытие, но он
говорил:

– Чего бояться? Когда явятся японские черти, я буду с
ними драться насмерть.

Жена паралитика Ваня возмущалась хвастливостью Ню
Юньвана:



 
 
 

– Ишь, с японскими солдатами он драться собрался! Фи,
я думаю, он у себя подземный ход не роет, потому что хочет,
когда японцы придут, предательски перейти на их сторону.
Форму, которую старик Ню в молодости носил, ему выдали
японцы. А еще он умеет говорить по-японски «здравствуй-
те», а звучит это очень противно.
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Поначалу Ню Юньван хотел обратиться за помощью к сва-

хе, чтобы та сосватала ему Албанию. По регламенту, уста-
новленному старшими поколениями городка, посредниче-
ство было обязательной процедурой для заведения любов-
ных отношений. Если при заключении брака сваха отсут-
ствовала, то брак не считался законным. Однако никто не
хотел по доброй воле исполнить для Ню Юньвана роль по-
средника, хотя и была возможность в качестве благодарно-
сти получить целую свинью. А всё потому, что, хоть Албания
родилась и выросла в Хулучжэне, горожане всё равно не счи-
тали ее себе ровней. Ее волосы, цвет кожи, лицо и телосло-
жение, значительно отличающие ее от прочих, были для го-
рожан подтверждением непристойности ее поведения. Мать
Албании умерла три года назад, но до самой смерти она так
и не смогла избавиться от дурной славы «потаскухи».

Ню Юньван, как-никак, два года учился в Пекине в уни-
верситете, он был одним из редких в городке людей, обладав-



 
 
 

ших большим кругозором. Поэтому, столкнувшись с невоз-
можностью найти сваху, он набрался храбрости действовать
самостоятельно. Он написал Албании письмо и лично отдал
его ей в руки. Албания кисло улыбнулась, что означало от-
каз. В душе Ню Юньвана давно уже бушевало пламя, и по-
этому отказ Албании не только не охладил его, а напротив,
оказал на любовь Ню Юньвана такое же действие, как масло,
подлитое в огонь.

Он не только написал своей избраннице письмо, но еще
и сочинил для нее сто с лишним стихотворений. Такой спо-
соб добиваться любви в захолустном городке Хулучжэне мог
считаться беспрецедентным новшеством.

Ню Юньван практически каждый вечер слонялся вдоль
ограды двора Албании. Допев песню «Уральская рябинуш-
ка», он принимался за советские песни «Тройка» и «Под-
московные вечера». Албания казалась ему чувственной и ро-
мантичной русской девушкой.

В конце концов его песни тронули Албанию. Однажды но-
чью она отворила ворота и вылила на пребывавшего вне себя
от радости Ню Юньвана целую кастрюлю рассола.
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Мировая война, вопреки ожиданиям, так и не разразилась

в городке, и предсказатели с их торжественными клятвами
переключились на другие прорицания конца Хулучжэня. Те-



 
 
 

перь они утверждали, что сначала городок накроет цунами,
а потом его уничтожит землетрясение.

Кукуруза, гаолян, тыква еще не успели полностью созреть,
а люди уже принялись собирать урожай. Осенью того года
крестьяне из городка работали даже ночами, при свете фо-
нарей, всеми силами стремясь собрать урожай, способный
спасти их от голода, до того, как городок накроет огромная
волна цунами высотой в десять метров. Гора Хоушань бы-
ла самой высокой в Хулучжэне точкой над уровнем моря, и
многие горожане поместили на ее вершине свой скарб, про-
виант, скот и стариков.

Паралитик Вань не мог передвигаться самостоятельно,
поэтому в случае цунами его ждала бы неминуемая смерть.
Его жена обратилась ко второму брату И, И Баю, третьему –
И Цяню, четвертому – И Ваню и младшему – И И, и те еще
загодя подняли его на гору, уложив на двери́.

Всю осень на море царили тишь да гладь. Жители городка
так и не дождались столь пугавшего их цунами. Когда с неба
посыпался первый снег, прятавшиеся на горе люди спусти-
лись вниз. Они сочли, что цунами уже не случится, потому
что зимой море сковывает лед.

Паралитику Ваню так и не довелось больше вернуться до-
мой. В тот день, когда он спускался с горы, сын (его назва-
ли Вань Жэньтэн) впервые крикнул «Папа!», и он, испыты-
вая смешанные чувства, так разволновался, что свалился с
поднятой вверх двери и покатился кубарем под откос, упав



 
 
 

в конце концов в земляной колодец глубиной более десяти с
лишним метров – заброшенную траншею.

У жены паралитика Ваня не было возможности устроить
погребальную церемонию, поэтому она попросила братьев И
закопать его в этой траншее, которая таким образом стала
паралитику Ваню могилой. Поэтому односельчане говорили,
что в Хулучжэне одному только паралитику Ваню суждено
увидеть загробный мир: ведь он похоронен глубже всех.

Цунами так и не пришло, но слухи о землетрясении не
прекратились. Спустившиеся с горы люди всё же не реша-
лись спать у себя в домах. Во всех дворах, а также прямо
посреди улиц, на огородах возводили простенькие навесы, в
которых жили и в дневное, и в ночное время.

Той холодной зимой, когда в любой момент могло про-
изойти землетрясение, пыл Ню Юньвана наконец-то расто-
пил лед в сердце Албании.
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Когда Ню Юньван с ног до головы был облит грязным, во-

нючим рассолом, он ворвался к Албании в дом и свирепо
залепил ей звонкую пощечину. Албания, сжав руками пы-
лающее лицо, разрыдалась. Она вцепилась в собиравшегося
уходить Ню Юньвана и согласилась вый ти за него замуж. По
мнению Албании, ни любовные письма, ни романтические
стихи, ни берущие за душу песни не могли сравниться по си-



 
 
 

ле с этой пощечиной. Не ударив женщину, мужчина Хулучж-
эня не мог расчитывать на ее расположение. Албания велела
Ню Юньвану снять промокшую насквозь одежду и взялась
стирать ее, утирая слезы. Той ночью Ню Юньван не вернул-
ся домой: только с рассветом он надел высохшую на печи у
Албании одежду.

Ню Юньван возвел для Албании временное убежище ря-
дом с шалашом семьи Ню. Пикантные подробности отноше-
ний Ню Юньвана и Албании теперь стали известны всем. Как
бы Ню Цзогуань ни охал и ни ахал, он не мог ничего приду-
мать. Сын вырос и уже не подчинялся отцу, к тому же темное
пятно на прошлом Ню Цзогуаня – а именно то, что при пра-
вительстве японских марионеток он был почтальоном в фор-
менной одежде, – несомненно, оказало негативное влияние
на брачные перспективы сына. Отец смирился: ведь для ре-
бенка с таким происхождением в принципе найти себе хоть
какую-то невесту – это уже неплохо. Старик Ню постепенно
примирился с действительностью.

Городское бабье тоже сочло, что этот брак вполне законо-
мерен. То, что спелись сын негодяя и дочь потаскухи, под-
твердило справедливость старой поговорки: «Рыбак рыбака
видит издалека». Мужчины говорили, что Албании вообще
не следовало выходить замуж, ну а если уж и выходить, то
только за такого никчемного человека, как Ню Юньван. Ню
Юньвана эти ядовитые слова совершенно не трогали. Про
себя он думал: «Да вам, жабам, никогда не заполучить такую



 
 
 

лебедушку».
 

28
 

Ню Цзогуаню не удалось пережить ту зиму. Температура в
шалаше была слишком низкой, она никогда не поднималась
выше нуля. Однажды утром Ню Юньван позвал отца завтра-
кать, но, сколько бы он ни кричал, никто не отзывался. Он
толкнул отца рукой и обнаружил, что тот уже окоченел. При-
смотревшись внимательнее, он заметил, что у того уж и бо-
рода покрылась льдом.

Ню Юньван хотел одеть старика в подходящее погребаль-
ное одеяние, перерыл весь дом, но так и не нашел ничего
без прорех. В конце концов он отыскал ту форменную одеж-
ду, которую отец носил в бытность почтальоном, и надел ее
на отца. Вдруг ему показалось, что эта форма действительно
очень необычна и выглядит крайне респектабельно.

Проводив отца в последний путь, Ню Юньван слегка
убрался в оставшемся от старика трехкомнатном доме с ды-
рявой черепичной крышей и наклеил на стены свои картины.

Когда пришла весенняя пора, уполномоченные высокопо-
ставленные лица развенчали лживые сплетни об угрозе зем-
летрясения. Ню Юньван и Албания сыгра ли свадьбу.

Прошел еще один месяц, и в городок прибыл целый гру-
зовик молодых парней и девушек. Ню Юньван знал, что это –
образованная молодежь. «Образованная молодежь отправ-



 
 
 

ляется на работу в сельские районы, чтобы перевоспиты-
ваться крестьянами-бедняками и наименее состоятельными
середняками»; «широкие просторы и большие перспекти-
вы»  – в этих словах заключалась подлинная цель приезда
образованной молодежи в Хулучжэнь. «Пункт образованной
молодежи» учредили на западном берегу, в двух новеньких
домах с черепичными крышами.

Взоры всех местных жителей были прикованы к группе
приезжих горожан. Эти люди были родом из крупного горо-
да, а не из маленького уездного городка. И хотя жители Ху-
лучжэня считали себя «городскими» и презирали жителей
окрестных деревень, перед приехавшими из большого го-
рода они утрачивали этот свой неизвестно откуда взявший-
ся гонор. Они завидовали городским, их манило городское
изобилие, но в то же время они относились к ним с ревно-
стью и часто втихомолку посмеивались над тем, что сами
они, жители Хулучжэня, называют земляной картофель ба-
татом. Им казалось, что на самом деле горожане тоже очень
«примитивны», их девушки не носят ярких нарядов и оде-
ваются, словно вдовы или монашки – не в серый, так в чер-
ный – слишком уж простенько.

Некоторым жителям Хулучжэня образованная молодежь
сразу же пришлась не по душе, и одним из таких жителей
был Чудовище И. Он не мог понять, зачем каждое утро эти
молодые люди встают в рядок и принимаются чистить у се-
бя во дворе зубы, взбивая во рту белую пену. «Они что же,



 
 
 

говно едят, зачем надо зубы чистить?» – тихонько бормотал
себе под нос Чудовище И.
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Количество интересующихся политикой в Хулучжэне по-

степенно сократилось. Три крупнейших предсказания о вой-
не, цунами и землетрясении оказались развеяны, как дым.
Некоторые деятельные люди пытались отыскать новую жиз-
ненную надежду, и И Бай был представителем как раз этой
группы. Он еще в детстве куда больше интересовался нау-
кой, нежели сельскохозяйственными работами, и мечтал об-
лететь вокруг Земли на самолете.

На самом деле он был не единственным человеком в го-
родке, в чьей голове возникала подобная мысль. Еще когда
паралитик Вань был жив, он частенько собирал из больших
и маленьких деревяшек, которые откалывал столярным ин-
струментом от обеденного стола и серванта, так называемую
«модель комбайна». Паралитик Вань считал это своим уни-
кальным, единственным в своем роде, великим изобретени-
ем и надеялся, что какой-то сведущий человек по этой моде-
ли изготовит невиданный во всём свете передовой механизм.

Страсть жителей Хулучжэня к научным изобретениям
проистекала из случившегося некогда «Большого скачка».
Мужчины и женщины, стар и млад со всего городка, чтобы
откликнуться на романтический призыв к «Большому скач-



 
 
 

ку» в  металлургии, самоотверженно штурмовали научные
рубежи, пытаясь разработать высокопродуктивные и каче-
ственные технологии и оборудование для сталеварения. Они
изобрели большие кузнечные мехи, которые могли раздви-
нуть только два крепких быка и рычаг тяги которых могли
повернуть только четырнадцать сильных мужчин. После то-
го как эти кузнечные мехи запустили в эксплуатацию, они
раздавили по неосторожности забравшуюся в них рыжую со-
баку, а больше никакого эффекта не дали.

Когда его старшего брата И Ши схватили, а отца, Чудо-
вище И, подвергали критике, И Бай в одиночестве прятал-
ся в боковой комнатке и воодушевленно занимался научны-
ми исследованиями. Он отказался от намерений стать пи-
лотом и решил спроектировать способную спуститься в глу-
бины океана подводную лодку. Он собрал коробки из оцин-
кованного железа, разбитые деревянные рейки, моток рва-
ной веревки, отработанные аккумуляторы, тюбики от зубной
пасты и ржавые гвозди и провозился с ними два с лишним
года, после чего признал провал своего замысла. Из свое-
го провала И Бай извлек следующий урок: «Этих материа-
лов было недостаточно, к тому же мне не хватало отвертки;
в противном случае я бы уж давно спустил лодку под воду».
Так он говорил своему младшему брату И И.
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В городке организовали серию разных по форме просве-

тительских мероприятий по классовому сознанию под назва-
нием «вспоминаем о минувших горестях и думаем о гряду-
щих радостях». Эти мероприятия были ориентированы на
приехавшую в сельскую местность образованную молодежь
и часть городской молодежи, которая демонстрировала нега-
тивную тенденцию «не знать своего счастья» и «не ценить
имеющегося». Селяне изготовили из заплесневелой мякины
и гнилой зелени полусырые «пирожки на пару», обваляли их
в травяной золе и раздали горожанам, которые обычно жало-
вались, что хлебцы из кукурузной муки застревают в горле.
Их заставили сесть в круг по периметру навозной ямы, в ко-
торой производственная бригада заготавливала удобрения,
и, глядя на кишащие в ней белые личинки, жевать эти полу-
сырые и измазанные в золе «памятные пирожки» из мякины.
Молодежь водили в страшное и сумрачное место – запусте-
лую отмель за пределами городка, чтобы они насмотрелись
вдоволь на усеивающие всё вокруг непогребенные кости; это
была «общая могила», последнее пристанище темного наро-
да старого общества.

Приезжие и жители городка совместно организовали вы-
ставку классового просвещения: в клубе разложили воню-
чую окровавленную одежду, бичи, черепа, а также виселицы,



 
 
 

«тигровые скамьи» и другие орудия пыток; все стены увеша-
ли агитплакатами, на которых богатые помещики и изменни-
ки-приспешники избивали простой люд. Негодяи на плака-
тах казались дьяволами и демонами, а в глазах слабых и бес-
помощных угнетаемых горел бунтарский огонь, и они креп-
ко сжимали кулаки. Эти картины, как и большие плакаты с
лозунгами «не забывайте классовую боль, крепко помните
о кровной мести», вышли из-под кисти Ню Юньвана. Один
за другим проводились митинги под лозунгом «помним о
прежних горестях, думаем о будущих радостях». Однажды
жаловавшийся на тяготы своей жизни человек заговорил о
том, как голодал в три неурожайных года, и невольно разры-
дался во весь голос. Присутствующих это глубоко тронуло,
и место проведения митинга в тот же миг наполнилось сто-
нами множества рыдающих.

Ведущий этого собрания тут же осознал серьезность про-
блемы и поспешил обратиться к старому отцу Сунь Чжишу,
чтобы тот вышел на сцену и спас положение. А старик ока-
зался удальцом. Он поднялся на сцену и смог парой фраз пе-
ременить всеобщее настроение: «А сегодня я пью отварной
рис и ем вино: долой Америку!», после чего молодцевато со-
шел со сцены. Народ перестал плакать, внезапно разразив-
шись дружным хохотом.
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И Бай отказался от плана смастерить подводную лодку и

теперь целыми днями проводил время с образованной моло-
дежью на их «станции». За несколько месяцев такой жизни
он не научился ничему путному, зато перенял у горожан го-
родскую манеру речи. А его домашним, в особенности Чудо-
вищу И, всё меньше был по нраву этот непутевый сын, кото-
рый, еще не покинув родного города, уже отказался от род-
ного говора.

Нарочитая шепелявость И Бая вызывала неудовольствие
у многих жителей городка. Их уши были совершенно непри-
вычны к этим чудаковатым интонациям, а в исполнении вто-
рого сына семьи И, родившегося и выросшего в Хулучжэне,
столь странные звуки резали слух настолько, что по коже бе-
жали мурашки. На деле-то всем было невдомек, что за тай-
на за этим стояла. И Бай влюбился: он полюбил представи-
тельницу городской образованной молодежи – Бай Вэйхун.
С влюбленными парнями часто происходят странные пере-
мены, и изменения в И Бае проявились в этом «акценте».

Помимо акцента он обнаружил еще кое-что общее, что
связывало его и Бай Вэйхун, – чтение. Они всё больше сбли-
жались во всём – от содержания бесед до акцента, и в ито-
ге у них сформировался единый язык общения. И Баю нра-
вилась Бай Вэйхун, нравилась до смерти. Он то и дело за-



 
 
 

бегал на станцию образованной молодежи, вроде как к та-
мошним парням, но на самом деле – чтобы тайком прибли-
зиться к Бай Вэйхун. Он брал у нее на время книги, начи-
ная с запрещенной «Дамы с камелиями», обернутой в об-
ложку «Избранных произведений Мао Цзэдуна», и закан-
чивая рукописной копией «Пары расшитых туфелек». Вот
так, возвращая одну книгу и беря следующую, он общался с
ней некоторое время. Она даже подарила ему свой драгоцен-
ный блокнот в пластиковой обложке, в который переписы-
вала афоризмы о любви. И Бай, опьяненный размывающей
границы реальности любовной стихией, зазубрил афоризмы
о любви из подаренного Бай Вэйхун блокнота наизусть. Од-
нажды вечером, когда на небе светил ясный месяц, И Бай
не смог совладать с внезапно охватившим душу порывом и
невольно пришел к тем двум знакомым домам с черепичны-
ми крышами – станции образованной молодежи – в надежде
на чудо случайной встречи. И чудо действительно произо-
шло. Стройная, изящная фигурка Бай Вэйхун виднелась под
большим деревом неподалеку. Сердце И Бая бешено заби-
лось, и он ринулся прямо к ней. Рядом с Бай Вэйхун, при-
слонясь к дереву, стоял еще один человек, в военной фор-
ме. Бай Вэйхун представила их друг другу, сказав И Баю, ли-
цо которого при этом исказилось от изумления, такие слова:
«Это мой жених, он возвращался из командировки и по пути
заехал повидать меня». И Бай едва не потерял сознание. С
того вечера его говор вновь стал таким же, как у всех жите-



 
 
 

лей Хулучжэня.
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После того как в городке завершилось движение «вспо-
минаем о прежних горестях, думаем о будущих радостях»,
в моду вошли соревнования поэтов. Старческие руки, кото-
рые были привычны к лопатам и навозным вилам, взялись
за перо, и все крестьяне городка, от мала до велика, превра-
тились в поэтов. Хотя в Хулучжэне было много дураков, но
оказалось, что и дураки умеют соблюдать ритм и рифму. На-
пример:

Кадры здесь воруют! Бухгалтера – гребут,
Массы же народные суму большую шьют.
Деревня – на деревню, а двор глядит на двор,
На кадры масс народных упал тяжелый взор.

Или:

На работе бьют баклуши, от поноса пуст живот.
Продрищусь четыре раза, и – конец дневных работ.

Случались и стихотворения, содержащие глубокий фило-
софский смысл. Вот, например:

Хорошо, коль живы и отец, и мать!



 
 
 

Но самим нам надо, братцы, выживать.

Или:

Как супруги ни были б дружны,
Могут быть судьбой разлучены.

Таких рифмованных народных поговорок и пословиц в
городке было много, они и стали литературной основой для
широко развернувшихся поэтических баталий. А призывы
вышестоящих инстанций к мобилизации и политика поощ-
рения, предполагавшая обмен стихотворений на трудодни,
пробудила в жителях городка творческий пыл и дала тол-
чок их небывалому вдохновению. Поэтические соревнова-
ния проводили во всех селах и деревнях; говорили, что на
знаменитой родине поэзии, в Сяоцзиньчжуане, повсюду  –
поэтические арены, а каждый человек  – поэт. Во время
официальных соревнований явно был выражен политиче-
ский, революционный характер декламируемых стихотворе-
ний, например:

Мы, крестьяне, как топнем ногой –
Нас убоится монстр любой!
Эй, крестьяне, ударим-ка все разом –
Империализм накроем медным тазом.

Или:



 
 
 

Хулучжэнцы решительны и не падают духом.
Имперьялизму врежем, и он – рухнет.

Поэтические соревнования проводились каждый день, и
горожане так навострились писать стихи, что даже в обыч-
ной жизни говорили в рифму. Утром, при встрече, один при-
ветствовал другого так:

Ни свет ни заря! Старина Цао!
Куда ты так рано, Старина Цао?

А другой отвечал:

Сейчас не до шуток, друг Гао!
Сынок мой болеет, друг Гао!
Спешу я в Цяньцзе – в этом пункте
Дадут мне лекарство в медпункте.

А командир производственной бригады, раздавая членам
бригады работу, так и сыпал прибаутками:

Чудовище И, а Чудовище И!
Бери сыновей – борозду попаши!
Если сегодня не справишься,
Завтра туда же отправишься.



 
 
 

 
33

 
И Бай перестал бегать на станцию образованной молоде-

жи на западный берег: Бай Вэйхун нанесла колоссальный
удар по его чувствам, да и в моральном отношении он тоже
испытал потрясение. Он пребывал в бреду, не понимая, ко-
гда день, а когда – ночь, тихонько бормоча себе что-то под
нос, и лишь спустя два с лишним месяца постепенно пошел
на поправку.

Чудовище И волновался и сердился, опасаясь, как бы его
второго сына не постигла судьба старшего – И Ши. Он по-
всюду тайком выведывал, нет ли где предсказывающих судь-
бу и усмиряющих духов, способных отвести беду, и являлся
под покровом ночи и к замужним женщинам, и к вдовам. На
деньги, которые он наскребал по сусекам, он покупал им по
килограмму печенья да по паре банок фруктовых консервов
и украдкой молил о помощи всяческих знахарок. В те годы
такого рода суеверия были строго запрещены, так что Чудо-
вище И, ища способы излечить сына, рисковал повторно на-
рваться на критический разбор и распрощаться с жизнью.

Одна знахарка, богиня-удав, сказала ему: «На обратном
пути пройди десять верст на юго-восток, как наткнешься
на рытвину, остановись, отбей вперед три поклона, потом
сожги несколько бумажек, и сын твой очнется». Чудовище
И поспешно прошагал десять верст на юго-восток, там дей-



 
 
 

ствительно нашлась рытвина, в которой какая-то семья за-
готавливала себе компост. Но он, нисколько не смутившись,
запрыгнул прямо в выгребную яму, отвесил три поклона и
сжег бумажки, провоняв с ног до головы. Другая, лиса-обо-
ротень, сказала: «У тебя дома чан не на том месте стоит, воз-
вращайся да передвинь его». Чудовище И всю ночь напро-
лет, пыхтя и кряхтя, передвигал чан, в результате по неосто-
рожности разбил его и растянул себе поясницу; пришлось
ему, ворча, пролежать на печи десять с лишним дней, прежде
чем он вновь смог встать на ноги. А еще одна, богиня-за-
яц, сказала: «У тебя в свинарнике один камень в оградке не
на том месте лежит, надо бы переставить». Чудовище И, не
дожидаясь, когда заживет поясница, взялся сносить оградку
свинарника, в результате чего купленный несколько дней на-
зад поросенок сбежал, а упавший с оградки камень свалил-
ся ему прямо на стопу, да так, что от боли он переменил-
ся в лице и отчаянно закричал. Когда Чудовище И, прихра-
мывая, заново возвел оградку вокруг свинарника, душевное
самочувствие И Бая заметно улучшилось. В глубине души
старик И еще сильнее уверовал в магическую силу этих зна-
харок. Он вновь купил несколько цзиней9 печенья и отпра-
вился поблагодарить этих великих богинь, которые спасли
И Бая в минуту крайней опасности. И Бай и не подозревал
о чудесных методах лечения, к которым прибегнул его отец.

9 Цзинь – традиционная китайская мера веса, примерно равная 500 граммам
(прим. ред.).



 
 
 

Ему лишь казалось, что на сердце лежит тяжелый камень,
и это продолжалось до тех пор, пока он однажды во сне не
пукнул, проснувшись при этом от испуга. После этого он по-
чувствовал себя намного лучше, и камень с его сердца упал.
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Еще одним изысканным развлечением, которое интере-

совало хулучжэнцев даже больше, чем поэтические сорев-
нования, был просмотр и участие в выступлениях, которые
часто организовывала творческая агитбригада, сформиро-
ванная из прежней театральной труппы. За счет участия го-
родской образованной молодежи произошли перемены в со-
ставе музыкальных инструментов оркестра агитбригады. На
сцене начали появляться скрипка, виолончель, саксофон и
другие иностранные штуковины. Благодаря этому удалось
повысить уровень «военного оркестра», в котором упор де-
лался на эрху, юэцинь и аккордеон, а для аккомпанемента
использовались зурна и барабаны. Несмотря на то, что члены
творческой агитбригады не были профессионалами, их ча-
сто привлекали к участию в различных художественных фе-
стивалях уезда. Под предлогом репетиций они могли быть
освобождены от таких тяжелых работ, как террасирование
полей и капитальное строительство на селе. За репетиции
и выступления артистам точно так же засчитывали трудо-
дни и в полном объеме выдавали пайки; к тому же они мог-



 
 
 

ли одеваться в более красивую, более диковинную одежду,
нежели обычные крестьяне из городка. Эти многочисленные
привилегии привлекали толпы юношей и девушек городка.
Они наперебой, пустив в ход все средства, просили мастеров
взять их в ученики, чтобы получить возможность втиснуть-
ся в агитбригаду. Поэтому в Хулучжэне, известном своими
музыкальными традициями, началась новая мода на пение и
музицирование.

И Цянь и И Вань тоже не захотели оставаться в тени и на-
чали уламывать своего отца, Чудовище И, чтобы тот позво-
лил им обучиться игре на музыкальных инструментах. Се-
мья И была очень бедной, такие заморские инструменты, как
скрипка и труба, были им не по карману. В итоге И Цянь на-
учился играть на губной гармошке, а И Вань – на флейте. Од-
новременно с двумя братьями музыкальной науке учились
в городе еще три – четыре десятка человек; среди них бы-
ли восемь – девять девочек, которые учились танцам у пред-
ставительницы образованной молодежи в агитбригаде – Бай
Вэйхун.

Вдруг в городке «все пустились в пение и пляс, повсюду
зажурчали бурные ручьи». В доме культуры, под большими
деревьями, на обеих сторонах излучины реки, в крестьян-
ских дворах звучали музыка и песни, царили радость и весе-
лье. Вечерами звуки трубы, флейты, циня, мужские и жен-
ские голоса, собачий лай и куриное кудахтанье, супружеская
брань и детский плач сливались воедино: они то затихали,



 
 
 

то вспыхивали вновь, создавая уникальную симфонию сель-
ской ночи в Хулучжэне.
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На второй год после женитьбы у Ню Юньвана и Албании

родились двойняшки, да еще и разнополые – мальчик и де-
вочка. Стирающие в излучине реки одежду женщины сно-
ва принялись хаять Албанию. Они пустили слух, будто Ал-
бания всё больше становится похожа на нечистый дух: ведь
она умудрилась сразу «двух щенков нагулять». От курицы,
которая несет яйца с двумя желтками, добра не жди, она мо-
жет навлечь на человека беду, о чем жителям городка было
известно издревле. Если курица снесла яйцо с двумя желт-
ками – это недобрый знак, и если женщина родила двойню,
это тоже не предвещает ничего хорошего. Люди слепо вери-
ли в то, что должно случиться какое-то несчастье, и, конеч-
но, произойти оно должно было именно с непосредственным
виновником события – Албанией.

Часто в нашей жизни желания расходятся с действитель-
ностью. Весть о том, что Ню Юньвана приняли на работу
на уездной радиостанции, жители городка восприняли очень
радостно, ведь деревенские жители только мечтать могут о
том, чтобы попасть на работу в город!

Кучковавшиеся в излучине реки женщины негодовали:
они не верили, что для «курицы, снесшей яйцо с двумя желт-



 
 
 

ками», всё закончится хорошо. Сговорившись, они стали по-
всеместно распространять лживые слухи о том, что Ню Юнь-
ван якобы закрутил в городке с одной дикторшей интрижку.
Они разнесли эту весть во все стороны, да еще и приплели к
этому, что якобы кто-то из городка ездил в большой город и
там своими глазами видел, как Ню Юньван гуляет под ручку
с этой женщиной.

Албании, которая осталась дома одна, приходилось и при-
глядывать за двумя детьми, и работать на земле. Сплетни о
том, что ее муж завел интрижку на стороне, так взволнова-
ли ее, что она не находила себе места и не знала покоя. Каж-
дый раз, когда из рупора раздавался слащавый голосок дик-
торши, работавшей на уездном радио, Албания была эмоци-
онально так взбудоражена, что частенько принималась бить
чашки и плошки и даже избивать до жалобного плача детей.

Два месяца спустя, когда вся кухонная утварь в доме
уже была перебита без остатка, Ню Юньван решил наве-
стить родных и приехал домой. Албания ни в какую не со-
глашалась отпустить его обратно в город. Как бы жалобно
Ню Юньван ее ни уговаривал, она не желала пойти ему на-
встречу. Она пригрозила, что, если он опять поедет в город,
она утопит обоих детей в колодце. При этом Албания остер-
венело уставилась на своего мужа, и взгляд ее исполнился
ужасающей свирепости. Ню Юньван уступил, и Албания по-
садила его под домашний арест. Так разрушилась мечта Ню
Юньвана о том, чтобы стать жителем большого города. Ко-



 
 
 

гда впоследствии он узнал о коварной клевете женщин, тол-
пящихся в устье реки, то от злости аж подпрыгнул. Вечером
того же дня он спросил у Албании, красив ли голос у дик-
торши уездного радио. Жена ответила:

– Голос у нее слащавый, сразу понятно, что она – профес-
сиональная соблазнительница.

Ню Юньван вперился остолбенелым взглядом в Албанию
и отчетливо произнес:

– Эта дикторша – паралитик, она ведет эфир, сидя в ин-
валидном кресле.
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Сын И Ши, единственный внук рода И  – Вань Жэньт-

эн – потихоньку подрастал, слушая в объятиях матери мест-
ные народные байки (в основном это были истории о чу-
довищах). К своим шести  – семи годам он уже мог бегло
пересказывать своим друзьям интересные истории, которые
услышал от своей матери, и даже приукрашивать их. Больше
всего малыш Вань Жэньтэн любил историю под названием
«Ароматный пердеж». Это была классика: байку очень хо-
рошо знали несколько поколений жителей Хулучжэня. Вань
Жэньтэн часто пересказывал ее своим товарищам.

«Жили-были два брата, мать и отец их рано умерли, стар-
ший брат был дураком, а младший – очень сообразительным.
Старшему брату не удалось найти невесту, а младший же-



 
 
 

нился. Жена младшего брата презирала дурака, заставляла
его больше работать и кормила объедками. Сколько бы рабо-
ты ни сделал глупый старший брат, жена младшего всё рав-
но была недовольна, и в конце концов выгнала его жить в
кладовку. Однажды дурак сплел корзину и повесил ее под
карнизом, приговаривая: “Прилетит с востока птичка, сне-
сет яичко, прилетит с запада птичка, снесет яичко”. В кор-
зину то и дело прилетали птицы, и вскоре она наполнилась
яйцами. Глупый старший брат сварил себе целый котел яиц
и стал есть их вместо риса. Когда жена младшего это увиде-
ла, ее стала грызть зависть, и она, наступив на горло своей
гордости, попросила того дать ей на время эту “волшебную
корзинку”. Старший брат одолжил ей корзинку, она поспеш-
но повесила ее у себя под карнизом и с нетерпением крик-
нула: “Прилетит с востока птичка, снесет яичко, прилетит с
запада птичка, снесет яичко”. Тут же налетели птицы и при-
нялись наперебой гадить ей на голову. Выйдя из себя, жена
младшего брата разорвала корзинку на прутья и сожгла ее в
печи. Когда глупый старший брат закончил работу на горе и
вернулся домой, он попросил жену младшего брата вернуть
ему корзинку, но она ответила: “Я ее разорвала”. Старший
брат спросил: “А куда ты дела прутья?” Она сказала: “В печь
засунула и сожгла”. Глупый старший брат, проливая слезы,
полез в печь искать корзинку, но она уже давно сгорела. То-
гда он взял палку, начал тщательно ворошить кучку пепла
и, наконец, обнаружил в ней соевый боб. Глупый старший



 
 
 

брат съел боб и вскоре почуял, что пускает газы. Он приню-
хался: “Как приятно пахнет!” Он слыхал, что люди пердят
вонюче, и не думал, что пердеж может быть таким аромат-
ным. Тогда дурак начал повсюду пускать газы, аромат кото-
рых действительно зачаровывал. Не было отбоя от богачей,
которые приходили к нему, умоляя пернуть, и за большие
деньги приглашали дурака в свои роскошные хоромы, чтобы
тот пускал ароматные газы в светелках девиц, спальнях ба-
рынь, платяных шкафах и комодах. Оказывая такие услуги,
дурак разбогател.

Когда жена младшего брата об этом узнала, она чуть не
лопнула от зависти. Она попросила старшего брата научить
ее, как разбогатеть. Дурак подробно поведал ей о секрете
своего успеха. “Чего же в этом сложного?” – по думали млад-
ший брат с женой. Раз уж одним соевым бобом можно столь-
ко денег заработать, то мы нажарим целый котел бобов и на-
бьем ими животы, а потом запьем холодной водой и тогда
уж обретем большое богатство. Так и поступили эти супру-
ги-сребро люб цы. Муж наелся, напился и давай зазывать
клиентов с улиц: “Пускаю ароматные газы! Если хотите по-
нюхать в своем доме ароматный пердеж, приглашайте меня!”
Сразу же набежали люди и начали наперехват тащить его
к себе домой. Потом подъехал один чиновник и, не говоря
лишних слов, отнес его на паланкине к себе домой, закрыл в
платяном шкафу и велел ему попердеть от души, а уж после
он его наградит. В животе у младшего брата уже давно бу-



 
 
 

шевала буря, он поднатужился и выдавил из себя всё, на что
был способен, в результате чего комнату наполнила отврати-
тельная вонь. Хозяин ужасно разозлился, навалял ему тума-
ков, а потом приказал слугам заткнуть деревянной пробкой
его “выхлопное отверстие”…»

Вань Жэньтэн рассказывал эту историю всё бойчее и бой-
чее и так смешил взрослых и детей городка, что они хохота-
ли, держась за животы.
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Когда образованная молодежь с западного берега начала

возвращаться в большой город, постепенно стало очевидным
значительное сокращение количества кур, уток, гусей и со-
бак в Хулучжэне. Это городская молодежь, которая облада-
ла большими знаниями, нежели селяне, в процессе перевос-
питания крестьянами-бедняками и наименее состоятельны-
ми середняками освоила многие навыки выживания. Они
привезли в Хулучжэнь научные знания, искусство, научили
жителей пользоваться тайными источниками информации,
привили им хороший вкус (в основном речь идет о манере
одеваться и подбирать аксессуары), а также полезные навы-
ки гигиены, среди которых стоит особо отметить привычку
чистить зубы. Однако в то же время они частично переня-
ли у горожан местные варварские обычаи, невежественные
суеверия, бережливость, трудолюбие, скупость и алчность –



 
 
 

одним словом, они воровали местных кур, уток, гусей и со-
бак. Когда сносили центр образованной молодежи, жители
городка обнаружили в погребах под теми двумя домами с
черепичными крышами (ранее они служили укрытиями на
случай войны) шкуры и кости кур, уток, гусей, собак, свиней,
баранов, ослов и другой домашней живности и наконец-то
поняли, кто это всё воровал. Они и прежде подозревали во
всём образованную молодежь, но никак не могли отыскать
неопровержимые доказательства. Теперь же всё было конче-
но: образованная молодежь уехала, оставив после себя пу-
стые дома.

В городке вновь появились дурак И Ши и Ань Гоминь.
Их обоих освободили досрочно. В тот день, когда И Ши вы-
шел из тюрьмы, ему как раз исполнилось тридцать лет. В
ту пору, когда возвратился И Ши, городской репродуктор
целыми днями передавал модную в то время новую песню
со словами: «В октябре доносятся громы, восемьсот милли-
онов жителей Поднебесной поднимают драгоценные кубки.
Это радующее сердце вино с насыщенным вкусом прекрас-
но, можно выпить десятки тысяч чарок и не опьянеть». По-
сле возвращения старшего сына Чудовище И целыми дня-
ми ходил навеселе и возражал репродуктору: «Да будет хва-
статься! Ишь ты, “можно выпить десятки тысяч чарок и не
опьянеть”! А как по мне, так тебе меня не перепить, от пяти
стаканов свалишься, а еще про десятки тысяч чарок залива-
ешь!»
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Вдова паралитика Ваня уже шесть лет блюла верность по-

чившему мужу и замуж за другого не выходила. И Ши сидел
в тюрьме уже десять лет, но всё это время душа вдовы не
знала покоя. Она чувствовала немые упреки и стыд, терза-
лась и зачастую не смела на публике поднять голову. Возвра-
щение И Ши принесло ей новые страдания и страхи. Вдова
боялась, как бы И Ши и другие братья из семьи И не решили
свести с ней счеты. Она сочувствовала И Ши, но при этом не
хотела жить с таким дураком. Но Вань Жэньтэн был сыном
И Ши, этот секрет все в городке знали. Она ни в коем слу-
чае не могла позволить семейству И отобрать у себя сына,
ведь он был для нее единственным утешением в жизни. Вань
Жэньтэн не только любил рассказывать причудливые смеш-
ные истории, но и мастерски травил анекдоты, от которых
люди хохотали до упаду. Хоть ему было всего десять лет, го-
ворил он гладко и отличался быстрой реакцией. Он сочинил
множество анекдотов про то, какие глупости творил И Ши
в детстве и какую ерунду тот болтал, включая и широко из-
вестную историю о том, как И Ши, считая братьев, заодно
посчитал и своего отца – Чудовище И. Вернувшись домой,
И Ши уже больше не слонялся где ни попадя, а каждый день
поднимался спозаранку и принимался мешать раствор и ле-
пить заготовки из глины. Всегда, кроме тех случаев, когда



 
 
 

он ел, спал, или на улице шел дождь, он занимался одной и
той же работой.

И Бай после той памятной неудачи с Бай Вэйхун, любов-
ные отношения с которой у него вроде бы и состоялись, а в
то же время вроде бы и не состоялись, погрузился в чтение
книг и девушками больше не увлекался. Он стал замкнутым
и отрешенным, не интересовался ни крупными, ни мелкими
событиями, происходившими в городке, и, казалось, совсем
не замечал их, а к чужим радостям и восторгам часто отно-
сился с пренебрежением. Многие жители городка стали и его
тоже называть Чудовищем И, говоря, что он еще более чуда-
коватый, чем его отец. Вдова паралитика Ваня, не совладав с
терзавшими ее муками совести, в конце концов всё же при-
шла с сыном Вань Жэньтэном к дому семьи И. Она решила
выйти замуж за И Ши, чтобы отблагодарить его и компен-
сировать несправедливо выпавшие на его долю унижения и
страдания. И Ши не обратил на нее внимания и продолжал
складывать высохшие кирпичи. Поступок вдовы паралити-
ка Ваня растрогал всех в семье И от мала до велика, и они
велели И Ши проявить участие к этой женщине и ее сыну.
Дурак И Ши сказал:

– Кто она такая? Как мне на ней жениться, если я с ней
не знаком?

Вань Жэньтэн со слезами сказал:
– Папа, я же твой сын!
И Ши легонько погладил ребенка по голове и ответил:



 
 
 

– Эх ты, постреленок. У меня ведь жены нет, откуда же
сыну взяться?
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Братья И Бай, И Цянь, И Вань одновременно поступи-

ли в университет – эта новость произвела в городке эффект
разорвавшейся бомбы. Ее принесли отнюдь не сплетницы,
которые стирали в излучине реки одежду, а городской ре-
продуктор, через который транслировали радиоэфир. Из го-
рода специально приехал журналист взять у Чудовища И и
трех братьев интервью и сделать их фотопортрет. Фотоаппа-
рат у него был не обычный, а с длинным-предлинным объек-
тивом. И Ши, стоявший в сторонке и смотревший на длин-
ный объектив фотоаппарата, внезапно, словно что-то осо-
знал, сказал журналисту:

– Да ведь это у тебя «самец»!
Семья И оказалась первой и единственной во всём Ху-

лучжэне, кому восстановление системы единых государ-
ственных экзаменов принесло выгоду. В то время жители го-
родка еще не осознавали, какие далеко идущие последствия
это событие повлечет за собой. И Бай, И Цянь и И Вань вы-
брали в качестве специальностей философию, морские пере-
возки и ветеринарное дело; старика И несколько разочарова-
ло то, что никто из них не захотел выучиться на бухгалтера.
То, что третий и четвертый сын занялись морскими перевоз-



 
 
 

ками и ветеринарным делом, не вызвало у него возражений,
но то, что второй сын, И Бай, выбрал философию, поставило
его в тупик. Когда И Бай поступил в университет, ему было
двадцать восемь лет. И Цянь и И Вань начали учиться уже
после того как женились.

Сунь Чжишу по прозвищу Яичная Скорлупка благода-
ря каким-то своим связям пробился на службу в полицию.
Сперва, когда уездная полицейская часть отправила за ним
машину, горожане подумали, что полиция раскрыла дело о
том, как «Драчуны» во главе с Сунь Чжишу довели учителя
Цуна Большую Челюсть до «самоубийства во избежание на-
казания». Женщины из излучины реки сказали: «Так ему и
надо! Пусть поплатится за свои злодеяния! Теперь-то Яич-
ную Скорлупку наверняка расстреляют, ведь на его руках
кровь человека!» Кто бы мог подумать, что не пройдет и
нескольких дней, как Сунь Чжишу на полицейской машине
вновь вернется в Хулучжэнь, да еще одетый в форму – бе-
лую рубашку, синие штаны и фуражку с козырьком. Жители
городка сказали: «Опять Яичной Скорлупке черти подсоби-
ли». Его полицейская форма выглядела куда внушительнее,
чем форма, которую носил Ню Цзогуань, будучи почтальо-
ном.
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И Цянь и И Вань отправились в город Ухань. Ню Юньван



 
 
 

вместе с И Баем поехал в Пекин, в университет. Ню Юньван
сказал, что хочет проводить И Бая, но на самом деле он хотел
вернуться в университет, где прежде учился, чтобы офор-
мить справку о незаконченном высшем образовании. Благо-
даря этому документу Ню Юньвана отправили работать пре-
подавателем в уездную среднюю школу, а его жена Албания
и их близняшки вслед за ним тоже получили городскую про-
писку и превратились в настоящих городских жителей.

Вдова паралитика Ваня так и не сумела повторно вый ти
замуж, хотя то и дело наведывалась в дом семьи И, обши-
вая и обстирывая И Ши. Вань Жэньтэн, закончив среднюю
школу, пошел служить в армию и тоже надел форму. Потом
он научился исполнять сатирические диалоги и стал образ-
цовым членом художественного ансамбля у себя в военной
части. И Ши говорил о сыне, что тот «зарабатывает клоуна-
дой».

Красные кожаные сапоги начальника производственного
отряда Ван Личжэна на удивление хорошо сохранились и до-
стались по наследству его сыну. И теперь уже его сын хо-
дит под Новый год в этих сапогах по дворам и поздравляет
всех с праздником. В глазах горожан эти сапоги были сим-
волом власти и высокого статуса, подобно императорскому
парадному халату и яшмовой печати: кто их носит, тот, ко-
нечно, обладает всей полнотой власти. Поэтому на выборах
старосты они проголосовали за сына Ван Личжэна. Многие
жители покинули городок. Одни пошли в армию, другие по-



 
 
 

ступили в университеты, третьи отправились на заработки, а
четвертые ездили в долговременные командировки и зани-
мались торговлей.

Здание клуба, некогда знакового места Хулучжэня, про-
должало существовать, но пришло в негодное состояние и
нуждалось в ремонте. В городке построили несколько но-
вых караоке-холлов, а вот количество поющих и играющих
на музыкальных инструментах сократилось. А театральный
коллектив творческой самодеятельности (творческая агит-
бригада), который вел свою деятельность полвека, уже давно
бесследно сгинул. Та излучина реки, которую считали Рекой
женщин, теперь круглый год стояла без воды, и ее забросали
мусором. Женщины городка лишились райского места для
своих встреч. Народившееся в городке молодое поколение
отказалось от политического пыла своих предшественников,
и традиция собираться по три – четыре человека и совмест-
но обсуждать государственные дела ушла в прошлое. Боль-
ше никто не сидел вокруг стариков и не слушал их бредни –
истории про чудовищ, а такие образцы народного творчества
Хулучжэня, как история про ароматный пердеж, и вовсе ока-
зались позабыты.

И Цянь теперь работал в компании трансокеанских пере-
возок. Еще не успев закончить университет, он уже развел-
ся с женой, но вскоре образовал новую «ячейку общества»;
его теперешняя жена училась с ним в одном университете. И
Вань жил в городе, жена благодаря стараниям мужа тоже ста-



 
 
 

ла городской жительницей, и жили они неплохо. Пятый брат,
И И, унаследовал отцовское дело, стал бухгалтером, вопло-
тив в жизнь возвышенные идеалы Чудовища И. И хоть он и
не носил под мышкой счеты, волосы его всё равно были мас-
ляными, хотя он их точно не мазал рапсовым маслом. Ста-
рик И был еще вполне бодр и жил вместе с дураком И – сво-
им старшим сыном И Ши. Второй сын семьи И – И Бай – до-
учился до докторской степени, но так и не женился. Закон-
чив обучение, он остался преподававать в университете. Не
прошло и нескольких лет, как он стал профессором. С тех
пор, как И Бай поступил в университет и покинул Хулучж-
энь, он так ни разу и не приезжал домой. Он говорил, что,
по его мнению, Хулучжэнь – это всего лишь точка на карте,
существующая только в восприятии живущих в ней. Кроме
И Ши, никто не понимал его слов.



 
 
 

 
Часть вторая

 
 
1
 

У Хулучжэня не было истории. Или, если сказать точнее,
у него не было письменно задокументированной истории.
Это вовсе не означало, что былая жизнь городка походила на
сплошное белое пятно. Помимо безымянных могил в камен-
ном ущелье горы Сишань и выстроившихся в два ряда вдоль
центральной улицы ветхих и убогих жилых домов, славное
прошлое Хулучжэня хранили в воспоминаниях старики, а в
фантазиях – молодежь.

Утратив историю, горожане жили очень вольготно. Они
сосредоточились на современном положении вещей, а не
влачили свое существование, задыхаясь под тяжелым бреме-
нем минувших лет. У местных не было склонности докапы-
ваться до сути вещей, и события, происходившие в далеком
прошлом, их тоже совершенно не интересовали.

Проживающий в Хулучжэне простой люд в основном по-
лучал важную информацию о внешнем мире двумя путями.
Первым были четыре установленных на крыше городского
дома культуры (прежде его называли клубом) репродуктора,
обращенные в разные стороны света. А вто рым – излучина
реки, которая разделяла городок на две части и служила ме-



 
 
 

стом неофициальных встреч женщин городка.
Высокочастотные репродукторы, установленные на вер-

шине дома культуры, были символом официальной пропа-
ганды; ежедневно по расписанию они передавали разные но-
вости, касавшиеся жизни в городке и за его пределами, в
Китае и за рубежом. Многие, особенно мужчины, могли с
легкостью озвучить имена некоторых иностранцев, с кото-
рыми никогда не были знакомы: например, Ли Сын Ман,
Трумэн, Энвер Ходжа, Хрущев, а также король Сианук и
премьер-министр Пенн Нут10. Эти имена были известны не
только детям и женщинам, но и были в ходу у таких дураков,
как И Ши: их употребляли так же часто, как прозвища «Со-
бачье Отродье», «Тухлое Яйцо», «Цун Большая Челюсть».

Благодаря репродукторам жители городка крепко уверо-
вали в то, что «обогнать Англию и Америку можно менее
чем за двадцать лет», и поняли, что на том участке плане-
ты, где они живут, «редкостные по красоте пейзажи» и за-
мечательная обстановка – «не просто хорошая, не очень хо-
рошая, а замечательная». Американские империалисты, со-
ветские ревизионисты и другие враги день за днем хиреют,
а у них всё постепенно налаживается, и все они пляшут от
радости, хотя им и невдомек даже, в каком направлении от
Хулучжэня живут эти бедствующие страны. Всё равно они

10 Здесь перечислены имена политических лидеров разных государств, враж-
дебных или дружественных Китаю: Первый президент Южной Кореи, 33-й пре-
зидент США, лидер коммунистического режима в Албании, советский генераль-
ный секретарь, король и премьер-министр Камбоджи (прим ред.).



 
 
 

искренне сочувствуют претерпевающим невыносимые стра-
дания людям.

Чтобы «не терпеть страдания во второй раз» и «не сносить
повторно муки», чтобы противостоять ревизионизму, «веч-
но защищать красный революционный Китай», чтобы сто-
ять насмерть за «революционный курс Мао Цзэдуна», что-
бы «быть готовыми к войне и голоду» – чтобы ответить на
все призывы, раздающиеся из репродукторов, народ город-
ка готов был отдать все свои душевные силы с переполняю-
щим каждого энтузиазмом. Очищая ряды пролетариата, ху-
лучжэнцы приняли участие во множестве критических со-
браний, присяг, мобилизационных митингов, а также разоб-
лачили Цуна Большую Челюсть, коварно прикрывавшегося
личиной учителя средних классов, Ню Цзогуаня, носивше-
го до создания Нового Китая форму почтальона (чем заслу-
жил прозвище Ню Униформа), Чудовище И, работавшего в
городке счетоводом и мазавшего голову рапсовым маслом,
начальника производственного отряда Ван Личжэна, кото-
рый на каждый Новый год надевал привлекающие всеобщее
внимание красные кожаные сапоги и обходил все дворы с
поздравлениями, и прочих «помещиков, богачей, ревизио-
нистов вместе с другими враждебными и правыми элемен-
тами». Они самостоятельно организовали маоистскую твор-
ческую агитбригаду, круглый год трудились и в доме куль-
туры, и в поле, и даже голодными ходили от двора ко дво-
ру, давая представления. И революционные песни, и образ-



 
 
 

цовые спектакли не обошли стороной этот провинциальный
городок, затерявшийся на карте Китая. То разгорающиеся,
то затухающие звуки песен, смеха, плача, барабанов и лозун-
гов непрестанно сопровождали повседневную жизнь просто-
го народа в Хулучжэне.

Жители городка не только «ухватились за революцию»,
но и «стимулировали производство». Они строили плотины,
отделяя землю для сельскохозяйственных угодий от морской
воды, добывали горные богатства и проводили водопровод,
всю плодородную почву с зерновых полей они без остатка
бросили в море и срубили все без исключения фруктовые де-
ревья в садах, создав на их месте террасированные поля да-
чжайского типа. А еще они, в соответствии со спущенными
сверху директивами «углублять подземные ходы, увеличи-
вать запасы продовольствия, не сдаваться гегемонии», дня-
ми и ночами без остановки рыли подземные убежища на слу-
чай авианалетов, чтобы защититься от внезапной агрессии
империалистических государств… Практически вся их дея-
тельность была связана с вещанием тех четырех больших ре-
продукторов, установленных на крыше дома культуры.

Что же касается информации, исходящей из излучины ре-
ки, то ее «тайно» распространяли женщины во время стир-
ки белья. Это были досужие домыслы, содержание которых
ограничивалось всякими мелочами вроде частной жизни со-
седей и перемыванием косточек то одному, то другому: у од-
них ребенок животом мается, там мужик в окно залез, тут



 
 
 

женщина в потаскухи подалась, у одной девушки грудь плос-
кая, у другой живот надулся, а у того парня в штанах затвер-
дело, и так далее; всё, что касалось самых интимных сфер
жизни, здесь открыто обсуждалось и предавалось огласке. В
излучине реки каждый день толпились женщины, и она пре-
вратилась в специальный уголок, куда приходили все жела-
ющие почесать языком.

Разные данные, распространявшиеся из больших репро-
дукторов и из женского собрания в излучине реки, пере-
плетались между собой, превращаясь в «общественное мне-
ние», которое стало важнейшим элементом жизни Хулучж-
эня на протяжении нескольких десятилетий. Независимо от
того, ложными или достоверными были эти сведения, как
правило, люди верили во всё, что им рассказывали. Неко-
торые отщепенцы пытались найти себе третий источник ин-
формации, но в результате жестоко за это поплатились – как,
например, Ань Гоминь, который играл в агитотряде на бая-
не. Из-за того, что он тайком «слушал вражескую радиостан-
цию», его судили и посадили. Это было крупным политиче-
ским событием городка.

 
2
 

Пятерых сыновей старого счетовода городка – Чудовища
И – звали И Ши, И Бай, И Цянь, И Вань, И И. И Бай, И
Цянь и И Вань в один год поступили в университет. Второй



 
 
 

брат, И Бай, учился на факультете философии, университет
его находился в Пекине. Третий брат, И Цянь выбрал для
себя университет морского транспорта, а четвертый, И Вань,
отправился в архитектурный университет в Ухань.

Было время, когда И Бай, обучаясь в университете, с го-
ловой погрузился в изучение прошлого Хулучжэня. Он про-
смотрел множество исторических документов, пытаясь до-
копаться до истоков и отыскать для городка заслуживающую
гордости и уважения блестящую историю. А еще приснился
ему странный сон, в котором какой-то выдающийся человек
гладил его по голове и говорил, что он – потомок некоего
знаменитого человека некоего рода в некоем колене. Этот
сон смущал И Бая два с лишним года подряд. Он больше
не верил в тот факт, что его дед, толкая тележку с навозом,
упал в овраг и расшибся насмерть; в его представлении дед
должен был как минимум в военном кафтане и верхом на
гнедой лошади мчаться по полю битвы, размахивая шашкой.
Некоторые однокурсники в университете всегда смотрели на
И Бая с некоторой долей презрения, из-за чего его сердце то
и дело сжималось от боли. У Хулучжэня не могло не быть
истории, а там, где есть история, есть и великие люди, а у по-
томков великих людей есть наследственные преимущества,
уверенность в общении и стимул для развития.

Но старания И Бая так и не увенчались успехом. Он про-
смотрел всё, начиная с «Исторических записок» Сыма Ця-
ня и заканчивая составленной в годы республики «Истори-



 
 
 

ческой хроникой династии Цин», но нигде не было упоми-
наний о родившей и вскормившей его земле – Хулучжэне.
Он был очень разочарован. Он казался себе подобранным на
обочине сиротой, без рода и без племени: неизвестно ни то,
откуда он взялся, ни то, куда идет.

И Бай вспоминал, как однажды в детстве его отец, Чудо-
вище И, выгребая из свинарника навоз, обнаружил японский
военный нож, что было сочтено доказательством преступле-
ния японцев, которые вторглись в Китай. Помимо этого, в
городке из земли больше никогда не выкапывали ничего цен-
ного, а изделия из камня эпохи палеолита, осколки керами-
ки, бронзовые изделия и тому подобные вещи И Бай увидел
в музее уже после того, как поступил в университет. Ни один
из экспонатов музея не происходил из Хулучжэня.

Как рассказывал отец И Бая, Чудовище И, один выходец
из городка был чиновником: в последние годы династии Цин
он служил главой уголовного сыска в уезде. Вспоминая, с ка-
ким благоговением отец отзывался об этом служащем поли-
ции, И Бай рассмеялся едва ли не до слез.

Примерно пятьдесят миллионов лет назад то ли засуха, то
ли лютые морозы, то ли падение метеорита привело к полной
гибели и без того немногочисленного населения городка –
не осталось практически никаких следов чьего-либо суще-
ствования. Позже И Бай точно определил, что древнее насе-
ление Хулучжэня состояло в основном из иноземных пере-
селенцев, которые, спасаясь от голода, по морю добрались до



 
 
 

Хулучжэня.
И Бай отказался от углубленного изучения истории город-

ка. Он помнил, как говорил его учитель средних классов Цун
(также известный как Цун Большая Челюсть): «Мой дед жил
в темном старом обществе. А мои прапрадед, прапрапрадед
и прапрапрапрадед жили в первобытном обществе, рабовла-
дельческом обществе и феодальном обществе». И этого бы-
ло достаточно, всё-таки Цун Большая Челюсть имел автори-
тет. Впрочем, в конце концов он был убит: ради развлечения
его насмерть забили собственные ученики.

По сей день археологи и историки не могут предоста-
вить убедительные доказательства, подтверждающие пред-
положения И Бая и выводы Цуна Большой Челюсти.

В памяти И Бая хранилось смутное воспоминание о том,
что в тридцати ли от городка, на горе Дахэшан, стоял храм,
величественный, словно императорский дворец, и когда ему
было пять – шесть лет, бабушка тайком отвела его туда по-
молиться. Тогда он так испугался, что написал в штанишки,
и несколько ночей подряд потом видел во сне кошмары. Ста-
туи божеств того храма повергли маленького И Бая в пани-
ку. Бабушка стояла на коленях перед статуей Будды и что-то
бормотала себе под нос, будто бы прося помощи в трудном
деле. И Бай тогда до ужаса перепугался: маленькими ручон-
ками он изо всех сил вцепился в бабушкин подол, его но-
ги всё время тряслись. Поток мочи журчал и вырывался на
пол из-под штанин, а потом по неровному полу скользил под



 
 
 

алтарь. Поднявшись с колен, бабушка с силой отвесила ему
несколько шлепков и бросилась извиняться перед Буддой:
«Великий Будда, спаси и помилуй! Прости, владыка. Этот
сорванец не умеет себя вести, ты уж не сердись на ребенка,
прояви свое огромное великодушие. Подожди, вот вернусь
домой, непременно задам этому сорванцу хорошую трепку».
Вот так, кланяясь и извиняясь, бабушка торопливо вывела
внука за высокий порог храма. Не успели они выйти за во-
рота, как маленькие бинтованные ножки бабушки отвесили
заднице И Бая десяток с лишним пинков. «Ах ты, никчем-
ный маленький дикарь, мочевой пузырь у тебя, что ли, про-
рвало, как же ты смеешь в святой обители гадить?! Откуда
только в тебе столько мочи, что она журчит, словно ручей?
Когда надо было, ты не писал, нет бы выбрать для этого дру-
гое место и другое время…» Бабушка приходила потом про-
сить у Будды за глупого старшего брата И Бая, И Ши, однако
после этого И Ши стал только еще глупее. Бабушка считала,
что молитва к Будде не сработала из-за того, что опозорился
И Бай: это ж надо было прямо перед Буддой лужу напрудить.

Прежде чем покинуть Хулучжэнь и отправиться в универ-
ситет, И Бай еще раз сходил на гору Дахэшан в одиночестве.
От храма уже давно не осталось и следа, не сохранилось даже
развалин. Люди с горы рассказали ему, что храм этот разру-
шили: сначала подожгли, а потом, когда всё сгорело и пре-
вратилось в пепел, забрали оставшиеся кирпичи, черепицу
и камни и пустили их на строительство свинарника в про-



 
 
 

изводственной бригаде. Когда жгли храм, внутри оставался
присматривавший обычно за ним монах. Он ни в какую не
соглашался уходить и в результате сгинул вместе с теми ста-
туями Будды и разных божеств.

После того как И Бай поступил в университет, он всё вре-
мя сокрушался из-за этого сгоревшего без следа храма. Хо-
тя храм находился в тридцати ли от городка, он всё же был
единственным свидетелем истории тех мест. И Бай говорил,
что это сооружение практически наверняка было воздвигну-
то в эпоху Цзинь, то есть история городка может оказаться
куда более древней, чем предполагают местные жители. Ис-
торическая память местного населения ограничивалась со-
бытиями, происходившими при жизни трех последних поко-
лений, и даже долгожители с хорошей памятью могли при-
помнить лишь обстоятельства биографий своих дедов.

В общем, тщеславные археологические изыскания И Бая
сошли на нет. Когда однокурсники спрашивали его о культу-
ре, истории и особой продукции Хулучжэня, И Бай частень-
ко с нарочитым сарказмом говорил: «История моей роди-
ны – чистый лист. У нас там в изобилии производят дураков,
а также шутки про дураков».

На самом деле в этой шутке И Бая была доля правды,
как минимум правдива была вторая ее часть. Практически в
каждой семье Хулучжэня был дурак – из тех дураков, что не
могут догадаться о том, чтобы укрыться под крышей в дожд-
ливый день.
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За два года до того, как И Бай и двое его братьев поступи-
ли в университет, на жителей городка обрушилось страшное
несчастье. В пору, когда лето переходит во вторую свою по-
ловину, в Хулучжэне, где каждые девять лет из десяти цари-
ла засуха, начались затяжные дожди, весь городок стал сы-
рым и слякотным. Улицы утопали в грязи, стога сена во всех
дворах от влаги заплесневели, и невозможно было даже лу-
чину зажечь, чтобы приготовить в печи еду. Некоторые, не
выдержав голода, просто снимали со своих домов дверные и
оконные створки, рубили их на дрова и варили рис.

Жители городка, привыкшие круглогодично находиться
под ясным небом, не могли терпеть долгое ненастье; один
за другим они становились нервными и меланхоличными. В
дождливые дни они принимались колотить детей: всё равно
ведь нечем заняться. Больше не звучали в городке прежние
песни и пляски: теперь их сменили душераздирающие завы-
вания. Драки между супругами, ссоры между свекровями и
невестками превратились в обычное дело; в каждом уголке
Хулучжэня звучали крики, ругань и рыдания.

Внезапно в один погожий день из больших репродукто-
ров на крыше дома культуры раздались скорбные звуки по-
хоронного марша, которые заставляли сердце рваться на кус-
ки, хватали за горло, не давая перевести дух. Небеса рухну-



 
 
 

ли! Горожане были потрясены, они обезумели от страха. Не
поднимается уже больше на востоке Красное Солнышко! Во
всём городке моментально установилась мертвая тишина, а
затем раздался оглушительный плач.

Слезы перемежались с каплями дождя: никогда прежде
Хулучжэнь не знал такого горя и скорби. Жителям казалось,
что теперь всё окончательно рухнуло. Они могут взобраться
на гору мечей, могут отправиться в огненное море, могут со-
рвать луну с небес, могут поймать черепаху в пяти морях, но
они не могут жить без Солнца. Утратив Солнце, они утрати-
ли курс, утратили тепло, утратили свет… О небеса! Как же
это страшно – сбиться с курса в холодной тьме!

Жители Хулучжэня были крайне подавлены, на них од-
новременно нахлынули скорбь и страх. Днями и ночами все
горожане от мала до велика собирались у погребального за-
ла, возведенного перед домом культуры, где то плакали, то
кричали, умоляя небеса явить милосердие.

Кадровый костяк и народные ополченцы, а также народ-
ные представители из элиты городка были отобраны для
несения дневной и ночной вахты в почетном карауле. Из
больших репродукторов постоянно транслировали похорон-
ный марш и «Обращение ко всей партии, всей армии, все-
му многонациональному народу страны». Горы замерли в
торжественном молчании, реки Янцзы и Хуанхэ журчали со
всхлипами, народ стенал, из репродукторов жители городка
узнали, что небеса рухнули не только у них, но и в других



 
 
 

местах.
Чудовищу И, Ню Цзогуаню, Ван Личжэну (по прозвищу

Красные сапоги) и другим «вредным элементам» запрещено
было рыдать открыто, потому что они этого не заслужива-
ли – они не имели права разделить печаль революционного
народа. В те дни Чудовище И, Ню Цзогуань, Ван Личжэн, а
также вдова Бай и прочие «омерзительные чудища» прята-
лись, трепеща в предчувствии беды, и каждый в своем тем-
ном углу тихонько утирал слезы. При любом неосторожном
действии они рисковали оказаться виновными в страшном
злодеянии – в том, что «воткнули нож в спину и посягнули
на Красное Солнышко». Особенно волновался Чудовище И,
который боялся, что сыновья заметят и разоблачат его пове-
дение; поэтому он, сдерживая страдания, кусал кулаки, не
осмеливаясь от души разрыдаться.

В качестве места проведения гражданской панихиды вы-
брали спортивную площадку средней школы в южной части
городка. Площадь перед домом культуры казалась слишком
тесной – она не могла вместить в себя всех жителей город-
ка. Люди прикололи к груди белые цветы, повязали на ру-
ки черные повязки и под моросящим дождем с торжествен-
ным видом медленной поступью двигались в сторону сред-
ней школы в южной части городка. На спортивном стадионе
собралась тьма тьмущая людей, помимо рыданий и кашля не
было слышно ни единого звука. Даже дети, которых держа-
ли на руках женщины, имели серьезный вид и не издавали



 
 
 

капризных криков, как обычно.
Похоронный марш прекратился. Из большого репродук-

тора послышался низкий мужской голос. Из-за его сильно-
го акцента селяне не могли разобрать смысла слов и, пону-
рив головы, лишь отвешивали поклоны вслед за стоящими в
первых рядах кадровыми работниками коммуны – первый,
второй, третий. Когда церемония закончилась, некоторые по
инерции лишний раз поклонились, задрав задницы к небу –
окружающие, глядя на них, и не знали, то ли плакать, то ли
смеяться.

«Мама, я хочу какать!» – с настойчивым требованием об-
ратился к маме ребенок лет четырех – пяти, и, хотя голос
его не был особенно громким, его услышал практически весь
стадион. Мать от испуга побледнела и поспешила накреп-
ко зажать рукой ребенку рот. Эта женщина была вдовой па-
ралитика Ваня, а маленький мальчик, который, увидев, как
взрослые оттопырили зады, захотел какать, был названным
сыном паралитика Ваня  – Вань Жэньтэном (по прозвищу
Всеобщее Наказание). На самом деле он был плотью и кро-
вью старшего сына семьи И – дурака И Ши. Когда-то пара-
литик Вань в свою первую брачную ночь искупался в ледя-
ной воде, в результате чего ему парализовало нижнюю часть
тела и он утратил способность к деторождению. Ему так хо-
телось иметь сына, что он заставил жену соблазнить полного
сил и энергии дурака И Ши, после чего она наконец-то за-
беременела. Речь идет о том сенсационном инциденте с «до-



 
 
 

норством». Наибольшую выгоду от тех событий получил па-
ралитик Вань: он смог обрести сына, не потратив при этом
семени. А самой главной жертвой случившегося стал дурак
И Ши, который вынужденно пошел на аморальное хулиган-
ство, а из-за того, что приплел к этому Великого Вождя,
простой проступок превратился в непростительное полити-
ческое преступление. Его осудили на десять лет тюремного
заключения.

Пока жена паралитика Ваня выбиралась из толпы, сжимая
сына под мышкой, Вань Жэньтэн едва не задохнулся. У него
даже лицо посинело. Позже он говорил, что это не из-за того,
что он старался не обделаться, а из-за того, что мать своей
крепкой рукой намертво запечатала ему рот – так, что он не
мог сделать ни вздоха.

– Ах ты, негодник, нет бы раньше или позже посрать, так
нет, ты именно этот момент выбрал. И чего ж ты не лопнул!
Настоящее Всеобщее Наказание!

Вань Жэньтэн на корточках сидел под деревом на краю
спортивного стадиона и, слушая, как отчитывает его мать,
обиженно защищался:

– Клянусь председателем Мао, мне правда захотелось ка-
кать!

Надевая штаны, Вань Жэньтэн задал матери вопрос, ко-
торый только что пришел ему на ум:

– Мама, а раз председатель Мао умер, то кем мне теперь
клясться?
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Вопрос, который пришел на ум малышу Вань Жэньтэну
во время отправления нужды, являл собой важную пробле-
му, с которой должен был столкнуться народ всего Хулучж-
эня и даже всей страны. Городок одной стороной примыкал
к горам, другой – к морю, и был расположен на холмах. Ши-
рокая дорога перед домом культуры, тянувшаяся с запада на
восток, расходилась на две улицы – переднюю и заднюю, а
протекающая с юга на север большая река (на самом деле это
был просто незаметный ручеек) естественным образом раз-
деляла городок на две части – западную и восточную.

Дом культуры имел символическое значение для Хулучж-
эня: местные мастера старшего поколения самостоятельно
его спроектировали и построили, поэтому он был гордостью
двух поколений. Это место общественных сборов, воздвиг-
нутое в 50-е годы XX века, благодаря своей высоте и габа-
ритам казалось весьма величественным на фоне низеньких
жилых домов. Сразу после постройки дом культуры называ-
ли клубом и в основном использовали для проведения вы-
ступлений, митингов и кинопоказов.

С восточной и западной сторон от дома культуры находи-
лись самый большой в городке снабженческо-сбытовой ко-
оператив (позже его переименовали в универмаг), парикма-
херская, лавка печеных лепешек, фотоателье и трактир. С



 
 
 

запада к трактиру прилегал большой двор коммуны с двумя
выстроившимися в ряд просторными домами с черепичны-
ми крышами. В центре той улицы, что была напротив дома
культуры, находилось зернохранилище коммуны, а по обеим
сторонам от него – станция агротехники и обшарпанная лав-
ка, где ремонтировали обувь. Мастер Янь из ремонтной лав-
ки был старым, со всевозможными уве чья ми – у него было
косоглазие, кривой рот и горб на спине. Вдобавок он страдал
тяжелой формой астмы и дышал тяжело, издавая при этом
сипение, словно раздувающиеся меха.

Большой каменный мост соединял два берега ре ки – за
падный и восточный. Поселковая больница была построена
на западном берегу реки, на южной стороне большой дороги,
а на северной стороне большой дороги, напротив больницы,
находилась ветеринарная станция. Если в производственной
бригаде заболевала скотина, то ее приводили на лечение на
ветеринарную станцию. Ну а если пригнавший скот человек
тоже чувствовал головную боль, жар и недомогание, то он, не
откладывая ни одного из дел, мог поручить рабочий скот ве-
теринару, а потом перейти через дорогу и обратиться к вра-
чу, чтобы тот выписал ему лекарство. Впоследствии жители
городка обнаружили, что врачей с ветеринарной станции ча-
сто отряжают для ведения приема в больнице, и предложи-
ли просто объединить две больницы в одну, чтобы зря через
дорогу не ходить, но правительство этой идеей так и не вос-
пользовалось. Правда, одно время глава ветеринарной стан-



 
 
 

ции по совместительству исполнял и обязанности главврача
поселковой больницы.

Дом культуры и площадь перед ним всегда выступали как
политический и культурный центр городка. На протяжении
двадцати с лишним лет в доме культуры и за его пределами
часто разыгрывались различные жизненные трагикомедии.
Это были и песни с плясками, эстрадные номера, музыкаль-
ная драма Люй, образцовые спектакли в исполнении драма-
тического коллектива художественной самодеятельности го-
родка (творческой агитбригады), и воспоминания о былых
страданиях, критические митинги, семинары по практиче-
ской работе и церемонии принесения присяги. На этой сце-
не прославляли многих передовиков, работников актива, от-
личников труда, отличников производства и активистов и
критиковали многих помещиков, зажиточных крестьян, пра-
вых, контрреволюционеров и преступные элементы. Первые
стояли на сцене с сияющими улыбками, украшенные крас-
ными цветами, с похвальными грамотами в руках. Вторые же
стояли на коленях, на головах у них были высокие колпаки,
на шеях висели деревянные таблички, руки их были связаны
за спинами, а лица белы от ужаса. А еще были те, кому дово-
дилось стоять и в красных цветах, и в высоких колпаках – им
были знакомы оба этих ощущения. В спектаклях кто-то ча-
стенько изображал смерть, а на критических митингах лю-
дей временами забивали насмерть по-настоящему.

Горбатый старик Янь, который съежился в лавке по ре-



 
 
 

монту обуви неподалеку от дома культуры, был ярым фана-
тиком площадных выступлений. Иногда он с трудом выдав-
ливал из своего кривого рта слова: «Черт возьми, и чего они
там маются, лучше бы свои рваные башмаки подлатали!»

 
5
 

Погребальный зал перед домом культуры снесли. Жите-
ли городка постепенно оправлялись от своего безутешного
горя. Дождливая погода простояла сорок с лишним суток,
фундамент зданий и постели во многих домах поросли зеле-
ной плесенью.

Небо стало чистым: осенний ветер принес с собой ясную
погоду. В каждом дворе спешили просушить промокшие по-
стели, одежду, обувь и всяческую хозяйственную мелочевку.

Весь Хулучжэнь приобрел вульгарный вид. На столбах
электролиний вдоль большой дороги и между деревьями
протянулись веревки, на которых под дуновениями ветра
развевались разноцветные пододеяльники, тюфяки, пелен-
ки, трусы в цветочек, рваные занавески. Дворовые ограды,
навесы над курятниками и частокол вокруг свинарников бы-
ли заставлены поношенными ботинками с прокисшими нос-
ками, ночными горшками, кадками с разносолами и подпор-
ченной соленой рыбой. По улицам разносилась вонь, в нос
били запахи затхлости и гниения, а люди, зажимая носы,
убегали на окраины, чтобы насладиться давно не виданными



 
 
 

теплыми солнечными лучами.
Урожай в том году пропал. Посевы сгнили на корню. По-

ка женщины хлопотали над сушкой белья, мужчины броси-
лись в горы и тщательно собрали проросшее заплесневелое
зерно – до последнего зернышка. Они притащили назад всё,
чем можно набить пустые животы – кукурузу, гаолян, соевые
бобы, батат, редьку, капусту, после чего принялись бранить
и понукать женщин, чтобы те убрали изношенное тряпье и
освободили место для просушки зерна и хвороста, который
позже пойдет на разведение огня, приготовление еды и отоп-
ление.

Однажды утром И Бай и И Цянь сломя голову примчались
домой и, тяжело переводя дыхание, громко закричали свое-
му отцу, Чудовищу И:

– Плохо дело! На стене перед входом в больницу появился
реакционный лозунг! Иероглифы во-от такой величины…

И Цянь нервно жестикулировал.
– Там написано «Долой антипартийные элементы – Ван

Хунвэня, Чжан Чуньцяо, Цзян Цин, Яо Вэньюань»11.
11 Речь идет о т. н. «Банде четырех» – левых радикалах из окружения Мао Цз-

эдуна, в числе которых была и его последняя жена Цзян Цин. После смерти Мао
эти четыре высших партийных функционера были оттеснены своими политиче-
скими конкурентами: их арестовали и осудили за попытку государственного пе-
реворота, подделку завещания Мао и преступления против невиновных людей
в ходе «культурной революции». Двое из них, Цзян Цин и Чжан Чуньцяо, были
приговорены к смертной казни, но впоследствии наказание заменили на пожиз-
ненное заключение. В 1991 г. Цзян Цин осовободили по состоянию здоровья (из-
за рака горла), но вскоре она повесилась в больнице (прим. ред.).



 
 
 

Не успел И Цянь договорить, как раздался хлопок. Чудо-
вище И со всей силы отвесил своему сыну звонкую пощечи-
ну:

– Болван! Прекрати нести эту околесицу!
Старик трясся всем телом от напряжения. Он накрепко

запер двери и наглухо закрыл сыновей в комнате.
И Бай и И Цянь не врали. Накануне вечером они воро-

шили просушивающееся зерно во дворе производственной
бригады, а утром, возвращаясь домой, чтобы позавтракать,
проходили мимо ворот больницы и увидели этот жуткий ло-
зунг. Чудовище И предупредил своих сыновей, чтобы они
никому про этот лозунг не рассказывали, будто бы его и во-
все не было.

Но шила в мешке не утаишь. Бросающиеся в глаза огром-
ные иероглифы были заранее написаны на красной бумаге,
и уж потом их наклеили на стену. Лозунг быстро сорвали, и
вскоре подоспела из уезда полицейская машина. На ней увез-
ли нескольких людей – Чудовище И, Ван Личжэна, а также
вдову Бай с западного берега и учителя рисования по имени
Ван Дафэн из средней школы в южной части городка. И Бай
и И Цянь не верили, что это совершил отец, но не могли его
спасти. В ту ночь на городок опустилась мертвая тишина: не
слышно было даже лая собак.

Прошел один день, и репродукторы на крыше дома куль-
туры зазвучали особенно звонко, открыто сообщив то же са-
мое, что можно было прочитать накануне на плакате, кото-



 
 
 

рый сочли реакционным. Жители городка поначалу опаса-
лись покидать свои дома и уж тем более не осмеливались ве-
рить своим ушам. Уже ближе к сумеркам некоторые кадро-
вые партийные работники городка и члены производствен-
ного отряда начали обходить дворы, сообщая о мобилиза-
ции: после ужина все жители должны были собраться на пло-
щади перед домом культуры для проведения торжественно-
го собрания. А еще они заявили во всеуслышание, что тех,
кто не придет, оштрафуют на трудодни.

Чудовище И вернулся из уездного города к полудню вто-
рого дня – уже после того, как торжественное собрание за-
кончилось. Тот лозунг, очевидно, был не его рук делом: учи-
тель рисования средней школы Ван Дафэн признался в соде-
янном. Оказывается, у него, как и у осужденного в свое вре-
мя Ань Гоминя, была дурная привычка к прослушиванию
«вражеских радиостанций». Эту новость он услышал на вол-
не одной зарубежной радиостанции и сразу же слепо в нее
уверовал, впав в эйфорию. Не сумев совладать со стучавшей
в сердце радостью, учитель Ван поднялся с постели посре-
ди ночи и, рискуя собственной жизнью, поспешил поведать
эту новость в форме лозунга еще ни о чем не подозревав-
шим жителям городка. Он и не думал, что своим порывом
навлечет беду на Чудовище И, вдову Бай, Ван Личжэна и еще
десяток людей, у которых было пятно на репутации. Хоро-
шо еще, что в городке вовремя зазвучали репродукторы, а
то страдания этих людей не ограничились бы одним – двумя



 
 
 

днями. Хотя под арестом их держали всего сутки с лишним,
вдова Бай за это время испытала такой шок, что слетела с
катушек и маялась еще более двух лет, прежде чем пришла
в себя.

Ван Дафэн не удостоился похвалы и награды за то, что
смело опередил события, но, с другой стороны, ему прости-
ли прослушивание «вражеских радиостанций». Как бы то ни
было, он одновременно совершил и подвиг, и преступление,
которые уравновесили друг друга. Он вернулся в школу и
продолжил применять свои способности к художественному
написанию больших иероглифов. Власти городка вдобавок
к этому на время отрядили его в агитбригаду, чтобы он «ра-
зил пером как мечом и основательно раскритиковал “шай-
ку четверых”». В результате у Ван Дафэна появилась воз-
можность показать себя, и он в сверх урочном порядке пи-
сал лозунги и рисовал агитплакаты. Три месяца у него ушло
на то, чтобы исписать все стены в городе, которые были для
этого пригодны, лозунгами и призывами в черном и крас-
ном цветах. За спиной жители городка шутливо называли
учителя Вана Большим Сумасшедшим или – в уважительной
форме – Сумасшедшим Учителем. Прозвище Большой Су-
масшедший было созвучно его имени, поэтому оно за ним
и закрепилось.
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Жителям Хулучжэня никогда и в голову не приходило,
что их Вождь может умереть, и уж тем более они не пред-
полагали, что жену их Великого Вождя могут арестовать и
заклеймить. Когда это случилось, они снова погрузились в
неописуемый ужас.

Не успел еще народ снять с груди белые цветы, а с пред-
плечий – черные повязки, как снова праздновал победу, под-
няв красные флаги и стуча в барабаны. Эти резкие пере-
пады настроения  – переходы от горя к эйфории, спады и
подъемы – многих обескураживали. К счастью, внезапных
происшествий за эти годы происходило много, и у крестьян
из городка сформировались способности к психологической
адаптации к внезапным переменам. Они никогда не теряли
присутствия духа. Голос из репродуктора – это голос пар-
тии, надо слушаться партию и идти с ней в ногу, тогда точно
не ошибешься. Глава революционного комитета Гэ сказал на
одном из народных митингов такие слова: «Мы должны слу-
шаться партию, мы должны сохранять единство с ЦК. ЦК от
нас слишком далеко, нельзя докладывать туда о каждом де-
ле и ждать указаний. А раз так, то слушайтесь меня, считай-
те меня представителем партии. Я-то точно слушаюсь пар-
тию, и партия говорит через меня моими словами, то есть,
слушаясь меня, вы слушаетесь партийных указаний. Поддер-



 
 
 

живая меня, вы поддерживаете ЦК…» Многие люди сочли,
что глава Гэ говорит вполне резонно, и наперебой закрича-
ли, что обязательно будут поддерживать главу Гэ и действо-
вать в соответствии с указаниями руководства революцион-
ного комитета.

Тремя годами ранее, после того как Ань Гоминя арестова-
ли за тайное прослушивание вражеской радиостанции, под-
польные политики Хулучжэня, у которых было одно с Ань
Гоминем увлечение, сразу же притихли. Больше они не со-
бирались втихомолку по ночам, как прежде, и не обменива-
лись информацией из тайных источников, касающейся ост-
рых политических вопросов. А развернувшаяся полгода на-
зад крупномасштабная разоблачительная кампания, целью
которой было расследование распространения контрреволю-
ционных слухов, тем более заставила этих людей дрожать от
страха, не находя себе места. Центральными персонажами
этого кружка были игравший в агитбригаде на эрху Гуань
Большой Зад (настоящее имя – Гуань Чжэндэ), Ху Три За-
ряда со станции образованной молодежи на западном берегу
(настоящее имя – Ху Сюэюн), присматривавший за фрукто-
выми садами Юй Баочжу, учитель средних классов Дин Чан-
чжи (по прозвищу Родимое Пятно На Заду) и еще несколько
пареньков с машинно-тракторной станции городка.

Гуань Дэчжэн состоял в агитбригаде вместе с Ань Го-
минем  – они тесно общались. Когда Ань Гоминь попал в
тюрьму, Гуань Дэчжэн тоже едва не угодил за ним следом.



 
 
 

Хорошо еще, что Ань Гоминь умел держать язык за зубами
и не стал выдавать Гуаня по прозвищу Большой Зад, в про-
тивном случае, каким бы большим этот зад ни был, не мино-
вать ему беды. Гуань Дэчжэну хорошо удавался анализ поло-
жения; он умел поднять не связанные между собой пустяки
на высоту, недоступную для понимания обычным людям. В
свое время он предсказал точное время начала третьей ми-
ровой войны – полвторого ночи некоего дня некоего меся-
ца не кое го года, да еще определил точное место высадки
японских и советских захватчиков при их совместной атаке
на Китай – им должна была стать речная коса у южного побе-
режья городка. В разговоре он любил сгущать краски и мог
настаивать на том, что большие стрекозы на кукурузных ли-
стьях – это новая разработка советских ревизионистов, пред-
ставляющая собой миниатюрные разведочные вертолеты. И
хотя его анализ, предположения и предсказания относитель-
но политических, военных событий и бедствий никогда не
оправдывались, в своем кругу он всё же обладал большим
авторитетом, и все его очень уважали.

После того как звуки траурного марша и овации постепен-
но стихли, у Гуань Дэчжэна и некоторых других вновь нача-
лось обострение интереса к политике. После нескольких лет
молчания они вновь начали собираться вместе и время от
времени устраивали встречи в шалаше присматривавшего за
фруктовым садом Юй Баочжу, анализируя государственную
обстановку и события за рубежом. Они не только обсуждали



 
 
 

вопрос о том, умер ли великий предводитель по-настояще-
му или нет, а если всё-таки умер, то по какой именно при-
чине, но еще и уделяли особое внимание глубокой разнице
межу понятиями «Великий Вождь» и «Мудрый Вождь». В
результате нескольких ожесточенных споров все единодуш-
но уверовали в идею Гуань Дэчжэна: Великий Вождь навер-
няка умер, потому что девятого сентября он собственными
глазами видел, как с запада упал огромный огненный шар,
оставив за собой длинный хвост, и это, несомненно, самое
убедительное доказательство смерти великого человека. А
остальные, вторя ему, дополнили эту историю разнообраз-
ными странными явлениями, которые они якобы видели сво-
ими глазами, и в итоге все пришли к единому мнению. Но
вот относительно причин смерти у каждого было свое виде-
ние, и Гуань Дэчжэну так и не удалось выдвинуть убедитель-
ную для всех версию. Но кое-что Гуань Дэчжэн обозначил
очень ясно: «Глава революционного комитета Гэ не может
представлять ЦК. Представителем ЦК должен быть как ми-
нимум уездный кадровый работник первой категории». Все
закивали, соглашаясь с этим.
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Городская маоистская культурная агитбригада городка
некоторое время из-за «приостановки всех развлекательных
мероприятий» была не у дел, но теперь вновь пригодилась.



 
 
 

Чтобы всесторонне разоблачить и раскритиковать «банду
четырех», агитбригада начала в сверхурочном порядке репе-
тировать разные массовые развлекательные номера. От эр-
ху Гуань Дэчжэна в этом деле проку не было, и руководство
агитбригады велело ему надеть маску из проклеенной бума-
ги и изображать Чжан Чуньцяо, что и удручало, и воодушев-
ляло его. Жители Хулучжэня от всей души ненавидели «бан-
ду четырех», и когда эта «шайка из трех мужчин и одной
женщины» в масках выходила на улицы с представлениями,
то частенько нарывалась на брань и даже побои. Их одежду и
маски нередко украшали плевки. Однажды какой-то старик,
перетаскивавший навоз, смотрел-смотрел на их представле-
ние, а потом внезапно взял свою бочку да и вылил навоз на
них. Гуань Дэчжэна после этого еще несколько дней тошни-
ло.

Единственное, что его радовало, – это то, что актрисой в
роли Цзян Цин была та, что ранее играла тетушку А Цин
в отрывке о «борьбе умов» из оперы Шацзябан. С изыскан-
ной внешностью и звонким мелодичным голосом, она бы-
ла из тех женщин, что являются во снах всем мужчинам. Ее
фамилия была Люй, полное имя – Люй Сяоюнь, и приехала
она в Хулучжэнь из уезда вместе с отцом, который стал там
разнорабочим. Одно время она работала диктором на радио-
станции городка, и поговаривали, что глава революционного
комитета Гэ испытывал к ней большую симпатию, но жена
главы революционного комитета Гэ пресекла эти чувства на



 
 
 

корню, и пришлось в итоге перевести красавицу в агитбри-
гаду. Обычно Гуань Дэчжэн всеми способами искал предлог
сблизиться с Люй Сяоюнь, но Люй Сяоюнь была очень раз-
борчива и никогда не удостаивала Гуань Дэчжэна даже про-
стым взглядом. Теперь же они вместе изображали «банду че-
тырех», и для Гуань Дэчжэна это был шанс, дарованный свы-
ше.

К сожалению, Люй Сяоюнь, одетую в обольстительные
одежды, со свирепой и безобразной маской на лице, народ
бранил и колотил чаще прочих. И в конце концов она, не в
силах терпеть это, закатила истерику, отказавшись продол-
жать работу. Пришлось руководству агитбригады выбрать ей
на замену одного паренька из носильщиков реквизита. Тут
уже энтузиазм Гуань Дэчжэна иссяк окончательно, настрое-
ние его упало ниже плинтуса. Он тоже обратился к руковод-
ству с требованием, чтобы ему нашли замену, но получил
от бригадира суровое внушение: «Это политическая задача!
Тебе что, жить надоело?!» Этими словами он напугал Гуань
Дэчжэна так, что тот больше не смел снимать с себя бумаж-
ный колпак.

Люй Сяоюнь больше не играла Цзян Цин и целыми днями
распевала одну и ту же песенку:

Как же весело всем людям:
Банду четырех мы судим,
Проститутку, интригана,
С головой собачьей Чжана…



 
 
 

В порошок врагов сотрет
Веселящийся народ.

Под этот пылающий праведным гневом хэнаньский тембр
Люй Сяоюнь Ван Хунвэнь, Чжан Чуньцяо, Цзян Цин и Яо
Вэньюань молили о пощаде, пытаясь улизнуть от народного
гнева. Каждый раз, когда страдающий вместо Чжан Чуньцяо
козел отпущения Гуань Дэчжэн слышал, как Люй Сяоюнь
распевает слова «С головой собачьей Чжана», в сердце его
словно разливался мед, и от сладостного чувства размякало
всё тело. В его голове «политическая задача» уж давно пре-
вратилась в «любовные грезы».

Никто, включая Люй Сяоюнь, не замечал этих перемен,
происходящих во внутреннем мире Гуань Дэчжэна. И толь-
ко И Бай сквозь проделанные в маске отверстия-глазницы
обнаружил, что во взгляде Гуань Дэчжэна что-то перемени-
лось. Он дважды был на их представлении на площади перед
домом культуры, и ощущения у него при этом были стран-
ные. В выражении глаз Гуань Дэчжэна И Бай увидел как бы
свое собственное отражение и невольно вспомнил, как у него
перехватывало горло, когда год назад он был горячо влюблен
в представительницу городской образованной молодежи Бай
Вэйхун.

В те дни И Бай как раз читал «Старосту» – рассказ, вызы-
вавший в его душе бурю чувств. Год назад он одолжил у Бай
Вэйхун рукописные сборники «Пара расшитых туфелек» и



 
 
 

«Второе рукопожатие», тайком читал их, тихонько плакал
над ними и втайне представлял себе, как легонько гладит ру-
кой её нежное белое личико…
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В глазах отца И Бай всегда был оплотом надежды на про-
цветание семьи И. Самым славным периодом в жизни Чудо-
вища И были пркрасные деньки, когда он работал счетово-
дом коммуны. Вот только жаль, что счастье длилось недолго,
и всего несколько дней ему довелось носить военный френч
цвета хаки, который он заказал себе тайком от жены, а по-
том его уволили с должности счетовода, и с тех пор злой рок
следовал за ним буквально по пятам.

Старший сын, И Ши, был самым настоящим дураком, но
дурости своей при этом не признавал. Если бы жена пара-
литика Ваня не приложила всяческие усилия для того, что-
бы его соблазнить, И Ши ни в коем случае не отправили бы
в тюрьму. А так – из дурака он превратился в хулигана и в
конце концов стал политическим преступником, после чего
условия жизни семьи Чудовища И в городке стали еще менее
благоприятными.

Жена паралитика Ваня была главной виновницей того,
что И Ши несправедливо посадили в тюрьму. Семья И пита-
ла к ней лютую ненависть. Она забеременела, храня в душе
свой постыдный секрет, и поэтому, когда И Ши схватили,



 
 
 

она, выпятив свой большой живот, вмешалась в дело и рас-
сказала Отделу специальных расследований о том, как они
с мужем тщательно спланировали эту «донорскую» опера-
цию. На бесстыдном допросе жена паралитика Ваня, крас-
нея, выложила начистоту все детали того, как она соблазня-
ла И Ши, и красочно описала по два и даже три раза позы
соития, ритм фрикций, а также изобразила любовные стоны.
Слушая такие рассказы, товарищи из отдела расследований
широко раскрыли рты. Впрочем, откровения жены парали-
тика Ваня не смогли спасти И Ши от обвинения в преступ-
лении, а лишь закрепили за ней самой репутацию «потаску-
хи». А всё потому, что И Ши совершил контрреволюцион-
ное преступление, то есть речь шла уже не просто о его мо-
ральном облике.

История плотских утех жены паралитика Ваня и дурака И
Ши особенно часто обсуждалась в досужих разговорах муж-
чин и заслуженно считалась самой «пикантной» темой. Лю-
ди практически не подвергали сомнениям закономерность
превращения дурака в политического преступника и с та-
ким восторгом смаковали живописные картины того, как он
с женой паралитика Ваня кувыркался на печи, будто бы при-
сутствовали при этом лично. Очевидно, что иногда плот-
ские утехи способны обнаружить в людях больше фантазии
и страсти, нежели политика.

Второй брат, И Бай, тоже пострадал из-за пикантного по-
литического инцидента, произошедшего с его старшим бра-



 
 
 

том И Ши. Еще в начальных классах он проявлял способно-
сти к литературному творчеству, его сочинения всегда ста-
вились всем в пример. На каждом уроке литературы учитель
выходил вперед и прочитывал его сочинение вслух. В сред-
них классах И Бая частенько привлекали к работе в произ-
водственной бригаде – он писал тексты выступлений для ру-
ководства, черновики массовой критики и биографические
репортажи о передовиках. Односельчане даже хвалили его,
называя звездой, сошедшей в суетный мир. То, что «жел-
торотый птенец» десяти с лишним лет сумел с легкостью
овладеть сдержанным и серьезным взрослым слогом, усво-
ить широко распространенную политическую терминологию
и вникнуть в суть высоких директив Великого Вождя, не
могло не заставить людей взглянуть на него новыми глазами.
Его репортаж под названием «Лучше уж умереть на земле,
чем на печи» был принят уездной радиостанцией. Он пре-
вратил отсталого крестьянина – Хромого Вана, ленивого до
такой степени, что лишний раз штаны не подтянет, – в храб-
реца, который днями и ночами тяжело трудится на попри-
ще ирригационного строительства. Хромой, который прежде
даже ходить ровно не мог, услышав наставления председате-
ля Мао, преисполнился неисчерпаемых сил, удивительным
образом поднял груз весом в несколько сотен цзиней и «лег-
кой поступью» зашагал по стройплощадке. А еще он испра-
вил первоначальный вариант сочинения, заменив «гороши-
ны пота» на лице главного героя на «капли пота величиной



 
 
 

с куриное яйцо», порядком всех изумив.
А еще И Бай придумал для агитбригады немало номеров –

например, рифмованные диалоги, истории под аккомпане-
мент, истории для групповой декламации, истории под ак-
компанемент на тяньцзиньский манер, шаньдунские скоро-
говорки, комедийные истории сяншэн12 и стихотворные ча-
стушки. В самом знаменитом своем представлении на мест-
ном диалекте в рифму и под ритм-аккомпанемент на тяньц-
зиньский манер он подвергал жесточайшей критике сверг-
нутых государственных деятелей, разнося их в пух и прах.
Этот номер был успешно представлен на уездном театраль-
ном фестивале и прославил Хулучжэнь.

Чудовище И до того уверовал, что его сын обладает выда-
ющимся талантом, что у него голова кругом пошла; он был
убежден, что у человека, который владеет пером, потенциал
куда больше, чем у человека, который умеет орудовать ло-
патой. Он считал И Бая «маленькой счастливой звездой» се-
мьи И.

Но старший брат И Бая – И Ши – окончательно разрушил
все искренние надежды Чудовища И на младшего сына. По-
сле того как И Ши совершил свое преступление, революци-
онный комитет и агитбригада городка уже больше никогда
не просили И Бая что-то для них написать. И Бай уныло от-

12 Сяншэн – традиционный китайский жанр комедийного представления с пре-
обладанием разговорных форм. Для сяншэн характерны каламбуры и аллюзии;
текст произносится в быстром комедийном темпе. Жанр происходит из города
Тяньцзиня (прим. ред.).



 
 
 

сиживался дома, читая «Золотую дорогу» и «Ясный день»,
и лишь иногда участвовал в шумных событиях в доме куль-
туры.

В те дни на Хулучжэнь снизошла «большая отрада», и по-
всюду царило радостное волнение. И Баю показалось, что и
его настрой тоже стал бодрым, а дыхание – ровным. Он жаж-
дал в один из ясных дней широкими шагами пройти по зо-
лотой дороге.

 
9
 

Все жители городка потратили два с лишним года на то,
чтобы полностью разоблачить и раскритиковать «банду че-
тырех», а также ликвидировать их пагубное влияние на мас-
сы. Для этого они, не изобретая ничего нового, прибегли
к таким проверенным способам, как митинги, манифеста-
ции, расклейка и выкрикивание лозунгов, хождение на хо-
дулях, танцы янгэ13, театральные и танцевальные представ-
ления, игра на гонгах и барабанах.

Конечно, это движение принесло богатые плоды. И на

13 Янгэ – традиционный китайский танец, один из самых популярных в Ки-
тае. Существуют две основные разновидности этого танца: янгэ на ходулях «гао-
цяо янгэ») и обычный («диянгэ»). Танец янгэ исполняют группы, в составе кото-
рых может быть от нескольких десятков до сотни участников. В янгэ есть и пар-
ные танцы, танцы втроем и вчетвером. Исполнители используют платки, зонти-
ки, палки, барабаны и хлысты. Танец сопровождается оглушительным барабан-
ным боем (прим. ред.).



 
 
 

провинциальном, и на городском, и на уездном уровнях уда-
лось разоблачить приспешников «банды четырех», а глава
Гэ из Хулучжэня подверг сам себя критике14.

В Хулучжэне все от мала до велика уже утомились от по-
стоянной переменчивости судьбы: они с тяжелыми вздохами
и мрачными лицами драли глотки, выкрикивая призывы за-
щитить Мудрого Вождя, но по сравнению с тем, как в свое
время они желали Великому Вождю многая лета, эти призы-
вы заметно проигрывали и по громкости, и по мелодичности,
и по искренности, и по энтузиазму. На стройплощадке во
время зимней кампании по строительству трассированных
полей дачжайского типа видны были только реющие на ветру
красные флаги, а вот людского сборища не наблюдалось. А
у чванливого Хромого Вана, который поклялся умереть на
земле, случился рецидив старой болезни, и он лежал на пе-
чи, опасаясь даже лишний раз перевернуться на другой бок.

Больше всего народ радовало то, что реформу под назва-
нием «Большая ярмарка Хаэртао» упразднили. Хулучжэн-
цам не нужно больше было, потуже затягивая пояса, доста-
вать из закромов «лишние» вещи и «продавать» их на ярмар-
ке государству. Во время празднования Нового года некото-
рые семьи даже стали позволять себе пачками запускать пе-
тарды. Всё больше и больше крестьянских дворов в город-
ке осмеливались в открытую резать к Новому году свиней.

14 Обычная практика во времена культурной революции – подвергать самого
себя «критике», чтобы предупредить суровое наказание (прим. ред.).



 
 
 

Как раз в первый месяц того года Хулучжэнь плотно накры-
ло редким большим снегопадом.

Снег начал идти двадцать восьмого числа двенадцато-
го месяца по лунному календарю и валил три дня подряд.
Утром первого дня Нового года многие дома в городке были
так завалены снегом, что невозможно было даже отворить
двери. Оказавшимся взаперти людям так не терпелось вы-
браться наружу, что приходилось выпрыгивать из окон. Все
семьи, не тратя времени на очистку дверей от снежных зава-
лов, радостно разбежались в разные стороны наносить ново-
годние визиты. И стар и млад, и мужчины и женщины пере-
ходили от одного окна к другому и через оконную раму за-
прыгивали прямо к хозяевам на печку. Ребятишки гурьбой
носились по соседским дворам, падали на колени перед каж-
дым окном и с хихиканьем кланялись сидящим на печи ста-
рикам, выпрашивая себе разноцветное драже.
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