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Аннотация
Бен Хоровиц, один из самых опытных и уважаемых

предпринимателей в Кремниевой долине, делится своими
рекомендациями по построению и развитию стартапов. Советы
автора касаются сложнейших проблем, которые обычно не
обсуждаются в бизнес-школах.

Очень многие любят рассуждать о том, как здорово иметь
свой бизнес. Единицы говорят о том, что это очень сложно. Бен
Хоровиц относится к последним. Он объективно анализирует



 
 
 

проблемы, с которыми ежедневно сталкиваются лидеры, и
предлагает решения, основанные на его опыте по развитию
стартапов, управлению ими, продаже, консультированию и
инвестировании в стартапы.

Книга полна фирменного юмора автора и его откровенных
высказываний по поводу бизнеса. Она пригодится и опытным
предпринимателям, и тем, кто только открывает свое первое
дело. После ее прочтения вы узнаете, как быть в ситуациях, не
имеющих простого решения, например:

•  когда приходится понижать в должности или увольнять
хорошего друга;

•  когда нужно нанимать человека из компании, которая
принадлежит вашему знакомому;

• когда умные люди не становятся хорошими сотрудниками;
• когда нужно решить, стоит ли продавать компанию
и во многих других непростых ситуациях.

Для кого эта книга
Это книга для менеджеров, предпринимателей и тех, кто

только собирается открыть свой бизнес.
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* * *

 
Посвящается Фелисии, Софии, Марии и Бучеру –

моей семье, делившей со мной все трудности и
радости создания этой книги



 
 
 

 
Введение

 

Братишка, это реальный мир, учеба кончилась,
Твои мечты украли, а кто – непонятно.

Канье Уэст (американский рэпер), Gorgeous

Каждый раз, когда мне в руки попадает книга по менедж-
менту или из серии «Помоги себе сам», я ловлю себя на мыс-
ли, что все эти рекомендации хороши, но на самом деле в
описанных в книге ситуациях ничего особенно сложного и
не было.

Нетрудно поставить глобальную, рискованную и дерзкую
цель – очень трудно уволить людей, когда станет ясно, что
реализовать ее не удастся.

Нетрудно нанять блестящих сотрудников. Столкнуться с
тем, что эти «блестящие сотрудники» считают, будто заслу-
живают особых компенсаций,  – проблема намного серьез-
нее.

Нетрудно начертить на бумаге организационную структу-
ру будущей компании – гораздо сложнее добиться эффек-
тивного взаимодействия сотрудников в ее рамках.

Нетрудно строить глобальные планы – тяжело просыпать-
ся в холодном поту, когда твои мечты вдруг превращаются
в ночной кошмар.



 
 
 

Основной недостаток таких книг состоит в том, что они
предлагают готовые рецепты для решения проблем, кото-
рые по определению не имеют готовых решений. Нет и не
может быть универсального выхода из действительно слож-
ной и стремительно развивающейся ситуации. Не существу-
ет универсального рецепта создания компании или избавле-
ния людей от беды. Никто не скажет вам, как написать серию
музыкальных хитов или как стать звездой в составе команды
НФЛ1. Нет таких рекомендаций, следуя которым можно га-
рантированно выиграть президентские выборы или мотиви-
ровать сотрудников продолжать работу в разваливающейся
компании. Это и есть самое сложное в тяжелой ситуации –
для нее нет готового решения.

Тем не менее существует чужой опыт и полезные советы
людей, побывавших в подобных ситуациях.

В этой книге я не пытаюсь вывести магическую формулу
решения проблем, вместо этого просто расскажу собствен-
ную историю и опишу те сложности, с которыми мне при-
шлось столкнуться. Как предприниматель, СЕО2, а сейчас
венчурный инвестор, я считаю свой опыт полезным – осо-
бенно при работе с новым поколением венчурных предпри-
нимателей. Создание собственного бизнеса неизбежно свя-

1 НФЛ – Национальная футбольная лига – профессиональная лига американ-
ского футбола в США. Прим. ред.

2 СЕО – высшее должностное лицо компании, аналог генерального директора.
Прим. ред.



 
 
 

зано с преодолением многочисленных трудностей. Мне тоже
пришлось через это пройти и добиться успеха. Обстоятель-
ства могут отличаться, но существование глобальных зако-
номерностей в бизнесе делает чужой опыт бесценным.

В течение нескольких последних лет я обобщал свой опыт
в серии постов в блогах, которые читают миллионы людей.
Многие из них обращались ко мне, желая узнать больше о
предпосылках развития тех или иных событий. В этой книге
я впервые расскажу предысторию своей предприниматель-
ской деятельности и одновременно приведу уже обнародо-
ванные в блогах выводы. Меня вдохновляло написать книгу
множество друзей, членов семьи и знакомых, поддерживав-
ших меня на протяжении всей карьеры и в увлечении хип-
хоп- и рэп-музыкой. Поскольку хип-хоп-музыканты обычно
стремятся достичь успеха не только в творчестве, но и в биз-
несе, считая себя своего рода предпринимателями, многие
темы – конкуренция, зарабатывание денег, непонимание со
стороны окружающих – наверняка актуальны и для них. Я
делюсь своим опытом в надежде что-то подсказать и вдохно-
вить на продолжение борьбы тех людей, которые отчаянно
стремятся на пустом месте построить что-то свое.



 
 
 

 
Глава 1. От коммуниста к
венчурному капиталисту

 

Это все, ради чего я живу.
Моя жена, мои дети, моя жизнь.
Но в ночи я принадлежу Ему, и это правильно.
Мои взлеты и падения, мои сновидения, мои
провалы,
Мои испытания и бедствия, мое сердце…

DMX (Эрл Симмонс, американский рэпер), Who We Be

Как-то я устроил грандиозный вечер с барбекю у себя до-
ма и пригласил сто самых близких друзей. Такие вечеринки
не редкость для нашей семьи: мы с моим шурином Кортни
устраиваем их уже много лет подряд. Благодаря таланту в
этом деле я даже получил у своих афроамериканских друзей
прозвище Джеки Робинсон Барбекю, уничтожив таким об-
разом расовый стереотип3.

В этот раз на вечеринке зашел разговор о великом рэпере
Нэсе. Мой друг, молодой афроамериканский предпринима-
тель Тристан Уокер, гордо заявил, что они с Нэсом были со-
седями и жили в Квинсбридже (Нью-Йорк) – одном из круп-

3 Джеки Робинсон – американский бейсболист, первый темнокожий игрок в
Главной лиге бейсбола. В США считается, что хорошее барбекю может пригото-
вить только афроамериканец. Прим. ред.



 
 
 

нейших жилых комплексов для бедняков в США. Мой семи-
десятитрехлетний отец, еврей по национальности, вмешался
в разговор: «Я бывал в Квинсбридже». Будучи уверенным,
что пожилой белокожий человек никак не мог там оказаться,
Тристан заявил: «Вы, наверное, имеете в виду Квинс. Ведь
Квинсбридж – очень неблагополучный район». Но отец на-
стаивал: «Нет, это был именно Квинсбридж».

Я сказал Тристану, что мой отец вырос в Квинсе, поэто-
му вряд ли мог спутать эти районы, а затем спросил у отца:
«Что же ты делал в Квинсбридже?» Он ответил: «В одинна-
дцатилетнем возрасте я раздавал там коммунистические ли-
стовки и брошюры. Я это очень хорошо помню, поскольку
моя мама расстраивалась из-за того, что коммунистическая
партия посылала меня в такие районы. Она считала, что это
слишком опасно для маленького ребенка».

Мои дед и бабушка были коммунистами. Из-за активной
политической деятельности мой дед Фил Хоровиц потерял
работу школьного учителя во времена Маккарти 4. Мой отец
вырос в семье с «левыми» убеждениями и с детства был зна-
ком с «левыми» теориями. В 1968 году он перевез нашу се-
мью в Беркли (Калифорния) и стал издавать приобретший
широкую известность журнал «новых левых» Ramparts.

4 Джозеф Рэймонд Маккарти – сенатор США (1947–1957), председатель сенат-
ской комиссии Конгресса США по вопросам деятельности правительственных
учреждений и ее постоянной подкомиссии по расследованию, инициатор кампа-
нии преследования американских прогрессивных деятелей и организаций. Прим.
ред.



 
 
 

В результате я вырос в городе, ласково именовавшемся
его обитателями Народной республикой Беркли. В детстве
я очень стеснялся и боялся взрослых. Когда мама в первый
раз отвела меня в детский сад, я горько плакал. Воспита-
тельница посоветовала ей быстрее уйти, поскольку такая ре-
акция вполне нормальна для новичков. Но, вернувшись че-
рез три часа, Элисса Хоровиц нашла меня мокрым от слез и
все еще продолжающим всхлипывать. Воспитательница со-
общила, что ей так и не удалось меня успокоить, поэтому моя
одежда насквозь промокла. Этот день стал моим первым и
последним в детском саду. Если бы моя мать не отличалась
ангельским терпением, я, наверное, никогда не пошел бы в
школу. Несмотря на то что все наши знакомые советовали
ей обследовать меня у психиатра, она терпеливо ждала, по-
ка я адаптируюсь к окружающему миру, и не важно, сколько
времени на это потребуется.

Когда мне было пять лет, мы переехали из ставшего слиш-
ком тесным для семьи из шести человек дома на Глен-авеню
в дом побольше на Бонита-авеню. В те времена на этой улице
селились в основном представители среднего класса Беркли,
и район несколько отличался от других. Здесь жили хиппи,
одержимые своими идеями, представители низшего класса,
упорно трудившиеся, чтобы пробиться наверх, а также до-
вольно состоятельные люди, пристрастившиеся к наркоти-
кам и медленно скатывавшиеся вниз по социальной лестни-
це. Как-то раз друг моего старшего брата Джонатана Роджер



 
 
 

(имя изменено) зашел к нам в гости. Он показал на малень-
кого афроамериканского малыша, катавшего красную игру-
шечную тележку на углу квартала, и сказал: «Иди на угол и
забери у этого мальчишки тележку, а если он попробует что-
то сказать, просто плюнь ему в лицо и назови грязным ниг-
гером».

Здесь надо кое-что пояснить. Во-первых, все это проис-
ходило в Беркли, где такие вещи отнюдь не приняты. Мне
никогда раньше не приходилось слышать слово «ниггер», и
я понятия не имел, что оно означает, хотя и чувствовал,
что это вовсе не комплимент. Во-вторых, Роджер не был ра-
систом и вырос в очень приличной семье. Его отец рабо-
тал профессором в Университете Беркли и был чудесней-
шим человеком, как и его мать. Только позднее мы узнали,
что Роджер болел шизофренией и темная сторона личности
влекла его к насилию.

Этот приказ поставил меня в сложное положение. С одной
стороны, я боялся Роджера и знал, что он жестоко побьет ме-
ня за отказ выполнить его указание. С другой – еще страшнее
было отбирать у мальчика тележку. Черт побери, я боялся
всего! Но оставаться рядом с Роджером было невозможно,
поэтому я пошел на угол улицы к мальчишке. Расстояние не
превышало тридцати метров, но они показались тридцатью
километрами. Подойдя наконец к мальчику, я понял, что на-
до что-то сказать. «Можно я покатаюсь в твоей тележке?» –
вырвалось у меня. Джоэл-Кларк младший ответил: «Конеч-



 
 
 

но». Обернувшись, чтобы посмотреть на реакцию Роджера, я
обнаружил, что тот ушел. Видимо, светлая сторона его лич-
ности взяла верх, и он переключился на другое занятие. Мы
с Джоэлом играли вместе до самого вечера и впоследствии
стали лучшими друзьями. Спустя 18 лет он был шафером на
моей свадьбе.

Я еще никому не рассказывал эту историю, и именно она
определила мою жизнь. Тогда я понял, что быть напуганным
еще не означает быть беспомощным: только от моих поступ-
ков зависело, стану я героем или трусом. Я часто вспоминаю
тот день и думаю: если бы я сделал то, чего требовал Роджер,
то никогда не нашел бы своего лучшего друга. Еще я понял,
что, пока не постараешься узнать человека, ты не можешь
судить о нем. Не существует способа почерпнуть знания без
труда, особенно если речь идет о знаниях, полученных из
опыта. Полагаться на житейскую мудрость и «быстрые кла-
виши» доступа к знаниям – еще хуже, чем вообще ничего не
знать.

 
Держите этот бред при себе

 
В течение многих лет я упорно боролся со склонностью

судить по первому впечатлению и слепо верить в банальные
истины. Я был в Беркли отличником – в этом городке даже
футбол считался слишком агрессивным видом спорта. По-
этому никак не предполагалось, что я присоединюсь к сбор-



 
 
 

ной Университета Беркли по футболу. Но я это сделал, и в
тех обстоятельствах мой поступок был очень смелым реше-
нием. Раньше мне не приходилось играть ни в каких детских
футбольных командах, так что это стало моим первым зна-
комством со спортом. Тем не менее первые детские уроки
преодоления страха оказались очень полезными. В школь-
ном футболе умение справиться со страхом – это 75 % успе-
ха.

Никогда не забуду первую встречу команды со старшим
тренером Чико Мендосой. Он оказался пожилым крепким
мужчиной, в свое время игравшим в команде Техасского
христианского университета Horned Frogs. Тренер Мендоса
начал вступительную речь: «Кое-кто из вас, ребята, скоро
уйдет отсюда; вы не хотите относиться к игре серьезно. Вы
попадаете в команду и начинаете слишком много трепать-
ся, несете всякую чушь, ни черта не делаете и только желае-
те красоваться в своей футбольной форме. Но тогда знаете
что? Держите этот бред при себе». Дальше он развил мысль
о том, что имеется в виду под «бредом»: «Опаздываете на
тренировки? Держите этот бред при себе. Не умеете делать
точные броски? Держите этот бред при себе. Еле ползаете
по траве? Держите этот бред при себе. Зовете меня Чико?
Держите этот бред при себе».

Это была самая энергичная, зажигательная и поэтичная
речь, которую я когда-либо слышал. Мне она очень понра-
вилась. Трудно было дождаться момента, когда я вернусь до-



 
 
 

мой и перескажу ее маме. Правда, мама не пришла в восторг,
но от этого речь не стала мне нравиться меньше. Оглядыва-
ясь назад, я понимаю, что это был мой первый опыт столк-
новения с настоящим лидером. Бывший госсекретарь Колин
Пауэлл говорит, что лидерство – это способность увлекать
людей за собой хотя бы из любопытства. Мне было очень ин-
тересно, что Мендоса скажет дальше.

В футбольной команде я оказался единственным студен-
том, специализировавшимся в области математики, поэто-
му редко встречался с партнерами по команде на заняти-
ях. Но в результате мой круг общения расширился: прихо-
дилось сталкиваться с людьми, по-разному смотрящими на
жизнь. Удивительно, насколько отличаются взгляды на од-
но и то же событие в зависимости от мировоззрения чело-
века. Например, выход альбома Hard Times рэп-группы Run
D.M.C. с его монотонным и агрессивным ритмом ударных
произвел настоящий фурор в команде, но зато прошел прак-
тически незамеченным в моей академической группе. Стра-
тегическая оборонная инициатива Рональда Рейгана вызва-
ла шквал возмущения в моей учебной группе в основном из-
за спорных технических решений, на которых она базирова-
лась. Партнеры же по команде не проявили к ней ни малей-
шего интереса.

Необходимость воспринимать события со столь различ-
ных точек зрения научила меня отделять суть фактов от их
оценки. Этот навык очень пригодился, когда я стал предпри-



 
 
 

нимателем и СЕО. В особо сложных случаях, когда «фак-
ты», казалось, диктовали одну-единственную версию, я ис-
кал альтернативные объяснения и только на основании всей
совокупности оценок формировал собственное суждение.
Само существование альтернативного и одновременно прав-
доподобного сценария развития событий иногда помогает
вселять надежду и успокаивать взбудораженный коллектив.

 
«Свидание вслепую»

 
Летом 1986 года я окончил второй курс в колледже Ко-

лумбийского университета и остановился у отца, жившего
тогда в Лос-Анджелесе. Мой друг и партнер по универси-
тетской футбольной команде Клод Шоу организовал для ме-
ня «свидание вслепую». Мы с Клодом собирались устроить
свидание вчетвером с его девушкой Джеки Вильямс и пред-
назначавшейся для меня Фелисией Уайли и приготовить в
честь этого шикарный обед. Тщательно продумав меню, мы
целый день провели на кухне: наконец к назначенному вре-
мени 19:00 все было готово, включая четыре красиво оформ-
ленных бифштекса на ребрышках. Но девушки все не по-
являлись. Прошел уже час с условленного времени, и мы
все еще не слишком волновались. Джеки славилась своей
непунктуальностью, так о чем беспокоиться? Однако еще
час спустя Клод решил все же перезвонить и уточнить, что
случилось. Слушая его разговор, я потрясенно смотрел на



 
 
 

наш шикарный стол с уже остывшими блюдами. Оказалось,
моя несостоявшаяся девушка Фелисия решила, что слишком
устала, и не хотела в таком состоянии идти на первое свида-
ние. Да уж. Это просто отвратительно!

Я попросил Клода дать мне трубку и представился: «При-
вет, это Бен, твой предполагавшийся кавалер».

Фелисия: Извини, пожалуйста, но я слишком устала, и
сейчас уже поздно.

Бен: Конечно, поздно, потому что вы опаздываете.
Фелисия: Я знаю, но я просто слишком устала, чтобы ку-

да-то идти.
В этот момент я решил воззвать к ее чувству сострадания.
Бен: Конечно, понимаю твои трудности, но ведь можно же

было предупредить об этом до того, как мы потратили весь
день на приготовление обеда. А теперь вам остается только
сесть в машину и приехать, иначе это будет выглядеть грубо
и оставит очень неприятное впечатление.

Окажись Фелисия законченной эгоисткой, моя речь вряд
ли возымела бы действие. Но тогда не стоило и сожалеть о
сорвавшемся свидании. Если же Фелисия не захочет так за-
вершить наше знакомство, то, может быть, из этого что-то
выйдет.

Фелисия: Ну хорошо, я выезжаю.
Через полтора часа в дверь постучала прекрасно выгля-

девшая девушка в белых шортах. Однако из-за переживаний
я совсем забыл о настоящей драке, в которой участвовал на-



 
 
 

кануне. Во время импровизированного баскетбольного мат-
ча в долине Сан-Фернандо двухметровый короткостриже-
ный и одетый в камуфляжную форму парень, больше сма-
хивавший на члена какой-нибудь местной банды, с размаха
ударил мячом моего брата Джонатана – длинноволосого му-
зыканта, весившего на тот момент не больше 70 килограм-
мов. Зато я играл в университетской команде и привык к по-
стоянным стычкам, поэтому всегда готов был действовать.
Мгновенно оценив ситуацию, я бросился на обидчика брата.
Последовала короткая драка, и «бандит» получил несколько
хороших ударов. Правда, и я пропустил встречный хук пра-
вой, в результате чего под глазом немедленно появился фин-
гал. Вполне возможно, парень просто привык к грубой игре,
а не старался специально ударить брата, но поскольку я не
дал себе времени на раздумья, то теперь этого уже не узнать.

Как бы там ни было, распахнув дверь, я увидел изумлен-
ный взгляд прелестных зеленых глаз Фелисии, устремлен-
ный на мой фингал. Как она сообщила мне много лет спустя,
тогда ее первой мыслью было: «Да это настоящий головорез!
И зачем я сюда пришла!»

К счастью, ни я, ни она не поверили первому впечатле-
нию. Уже 25 лет мы счастливо женаты и воспитали троих чу-
десных детей.



 
 
 

 
Кремниевая долина

 
На летних каникулах я устроился инженером в компа-

нию под названием Silicon Graphics (SGI). Работа оказалась
потрясающей. Компания разрабатывала современную ком-
пьютерную графику и выпустила целый ряд инновационных
приложений, начиная от компьютерных эффектов для филь-
ма «Терминатор-2» и заканчивая изумительными трехмер-
ными симуляциями полетов. Каждый был самым настоящим
гением, а разработки потрясали воображение. Мне бы хоте-
лось работать здесь всю оставшуюся жизнь.

Окончив колледж компьютерных наук Колумбийского
университета, я пришел в  SGI. Это была мечта, ставшая
явью, и я очень любил свою работу. Через год я случайно
встретил бывшего руководителя отдела маркетинга SGI Ро-
зали Буонаро, которая создала собственную венчурную ком-
панию. Розали слышала обо мне от своей дочери, тоже ра-
ботавшей в SGI. Она очень настойчиво предлагала мне пе-
рейти в ее компанию и в конце концов уговорила. Теперь я
работал в NetLabs.

Но это оказалось большой ошибкой. Компанией руково-
дил бывший топ-менеджер Hewlett-Packard и одновременно
супруг Розали Андре Швагер. Венчурные инвесторы пригла-
сили Андре и Розали в качестве «профессиональной управ-
ленческой команды». Но, к большому сожалению, те плохо



 
 
 

разбирались в продуктах и в технологиях компании и в ре-
зультате брались то за один, то за другой безумный проект.
В первый раз я понял, какую роль в деятельности компании
играет компетентное руководство.

Проблемой стало и то обстоятельство, что у нашей вто-
рой дочери Марии врачи диагностировали аутизм, поэтому
я просто не мог согласиться на ненормированный рабочий
день в стартапе – семья требовала много внимания.

Как-то жарким летним днем нас решил навестить мой
отец. Мы не могли позволить себе кондиционер, поэтому все
трое детей плакали от духоты, а мы с отцом истекали потом,
сидя в гостиной, где температура достигала сорока градусов.

Отец повернулся ко мне и спросил: «Сынок, ты знаешь,
что стоит действительно дешево?» Я понятия не имел, о чем
он говорит, поэтому ответил: «Нет, а что?» Он сказал: «Цве-
ты. Цветы стоят совсем недорого. А ты знаешь, что обходит-
ся очень дорого?» Я опять ответил: «Нет, а что?» Он сказал:
«Развод». Внезапно эта шутка, лишь отчасти бывшая шут-
кой, заставила понять простую вещь: у меня больше нет вре-
мени. Вплоть до этого момента я не принимал никаких се-
рьезных решений. Мне почему-то казалось, что передо мной
открыты неограниченные возможности и всего, чего захо-
чется, можно будет добиться одновременно. Но шутка отца
заставила меня понять, что если и дальше продолжать дей-
ствовать так же, то я потеряю свою семью. Добиваясь всего
и сразу, я упущу из виду главное. В тот момент я впервые



 
 
 

заставил себя взглянуть на будущее с точки зрения целей,
которые не были только моими. Мне предстояло построить
карьеру, реализовать себя и создать прочную семью. Что еще
более важно, раньше я в первую очередь думал о себе. Но
если у вас есть семья или коллектив, то такой образ мышле-
ния приведет к беде. И я уже попал в беду. Мне казалось, что
я отличный парень и вовсе не эгоист, но мои дела говорили
совсем о другом. Пора было повзрослеть и определить при-
оритеты. Сначала следовало позаботиться о людях, которых
я любил, и лишь потом о себе.

Я решил уволиться из NetLabs на следующий же день. Ра-
бота в Lotus Development нашлась быстро и позволила мне
решить финансовые проблемы семьи. Я перестал думать в
первую очередь о себе и начал делать то, что необходимо
для моей семьи. Я становился тем человеком, которым хотел
стать.

 
Netscape

 
Однажды мой коллега в Lotus Development показал мне

новую программу под названием Mosaic, разработанную
несколькими студентами из Университета штата Иллинойс.
Mosaic представляла собой графический интерфейс для ра-
боты в интернете – такой подход раньше использовали толь-
ко ученые и исследователи. Я пришел в восторг. Подобным
программам принадлежало будущее, и мне вдруг стало ясно,



 
 
 

что работа над чем угодно, кроме интернета, означает про-
сто потерю времени.

Несколько месяцев спустя я прочел в газете о компании
под названием Netscape, созданной бывшим основателем
Silicon Graphics Джимом Кларком и автором Mosaic Марком
Андрессеном. Внезапно я захотел работать там. Позвонив
знакомому сотруднику Netscape, я попросил его помочь мне
получить приглашение на собеседование. Он согласился, и я
приступил к реализации своего плана.

На первых собеседованиях я познакомился практически
со всеми сотрудниками отдела по управлению продуктами.
Казалось, что собеседования прошли вполне успешно, но,
вернувшись домой, я застал Фелисию в слезах. Оказывается,
агент по подбору персонала для Netscape позвонил мне, что-
бы договориться о дальнейших действиях, и Фелисия взяла
трубку (это было еще до эры мобильных телефонов). Этот
парень сообщил ей, что вряд ли меня возьмут на работу, по-
скольку компания отдает предпочтение кандидатам с маги-
стерской степенью Стэнфордского или Гарвардского универ-
ситетов. Фелисия сказала, что, возможно, мне следует про-
должить образование. Но ведь у нас было уже трое детей, и
она прекрасно понимала нереальность этих планов, поэто-
му и плакала. Я объяснил, что агенты по подбору персонала
не принимают решений о найме, а менеджеры вполне могут
отдать предпочтение мне, несмотря на отсутствие магистер-
ской степени этих университетов.



 
 
 

На следующий день менеджер по персоналу позвонил и
сообщил, что со мной хочет побеседовать сооснователь и
технический директор компании Марк Андрессен. На тот
момент ему было всего 22 года.

С высоты наших нынешних достижений легко считать,
что браузер и интернет неминуемо должны были появиться.
Но без разработок Марка мы бы наверняка жили в совсем
другом мире. В те времена большинство людей искренне ве-
рили, что интернет предназначен только для ученых и иссле-
дователей. Виртуальная реальность считалась слишком зага-
дочной, небезопасной и оторванной от потребностей реаль-
ного делового мира. Даже после презентации первого в ми-
ре браузера Mosaic почти никто за пределами узкого науч-
ного мирка не представлял, что интернет приобретет такое
колоссальное значение в современном мире. А меньше всего
в это верили наиболее выдающиеся лидеры высокотехноло-
гичных компаний, занятые поиском собственных путей раз-
вития бизнеса. Фаворитами в гонке за то, чтобы воплотить
идею так называемой информационной магистрали, несо-
мненно, считались технологии, разрабатываемые в лабора-
ториях гигантов компьютерной отрасли – Oracle и Microsoft.
Их истории успеха поражали воображение журналистов де-
ловых изданий. Это покажется не таким уж нелогичным, ес-
ли вспомнить, что большинство компаний компьютерной от-
расли тогда не использовали даже протокол TCP/IP (базовое
программное обеспечение для интернета) – у них имелись



 
 
 

собственные сетевые протоколы вроде AppleTalk, NetBIOS
и SNA. Даже в ноябре 1995 года Билл Гейтс выпустил книгу
«Дорога в будущее»5, в которой предсказывал, что информа-
ционная магистраль – сеть, соединяющая всех предприни-
мателей и потребителей в мире виртуальной коммерции, –
логично выиграет гонку у интернета и будет господствовать
в будущем. Позднее Гейтс вернулся к этим идеям и поменял
информационную магистраль и интернет местами, но изна-
чально он думал совсем иначе.

Этот собственнический подход не приносил пользы ни
бизнесу, ни потребителям. С точки зрения таких провид-
цев, как Билл Гейтс и Ларри Эллисон6, корпорации, контро-
лирующие информационную магистраль, смогли бы взимать
«маржу», как ее называл бывший тогда директором по тех-
нологиям Microsoft Натан Майрволд, за каждую операцию с
информацией.

Трудно переоценить стимулирующую роль информацион-
ной магистрали в развитии информационных технологий.
Даже после появления Mosaic Марк и его партнер Джим
Кларк планировали развитие бизнеса по продаже видео-
фильмов через информационную магистраль, а не через ин-
тернет. Только продвинувшись довольно далеко в состав-
лении бизнес-плана, они поняли, что, делая браузер более
функциональным, безопасным и простым в использовании,

5 Гейтс Б. Дорога в будущее. – М.: Русская редакция: Channel Trading Ltd, 1996.
6 Ларри Эллисон – сооснователь и глава корпорации Oracle. Прим. ред.



 
 
 

можно именно интернет превратить в глобальную инфор-
мационную сеть будущего. В этом и заключалась миссия
Netscape, которую они завершили с таким блеском.

Собеседование с Марком ничуть не походило на другие
собеседования при приеме на работу, которые мне доводи-
лось проходить. Никаких вопросов по моему резюме, ка-
рьерным перспективам и опыту работы. Вместо этого Марк
устроил мне ошеломляющий экскурс в историю электронной
почты, обзор программных средств обеспечения совмест-
ной работы и перспектив развития информационных тех-
нологий. Я хорошо разбирался в теме, поскольку несколь-
ко последних лет работал над продуктами-лидерами в дан-
ных категориях, но глубина познаний двадцатидвухлетнего
парня в истории компьютерного бизнеса просто поражала.
За свою карьеру я встречал немало блестящих молодых ре-
бят, но юные специалисты по истории технологий мне не по-
падались. Интеллект и интуиция Марка произвели на меня
огромное впечатление. Он не только владел обширными по-
знаниями в истории бизнеса, его суждения о различных тех-
нологиях (например, репликации данных) были точными и
глубокими. Сразу после окончания собеседования я позво-
нил брату и сказал, что беседовал с Марком Андрессеном –
самым умным человеком среди тех, кого приходилось встре-
чать.

Неделю спустя мне сообщили, что я принят на работу. Это
было потрясающе, и я даже не поинтересовался условиями



 
 
 

контракта. Я знал, что Марк и Netscape изменят мир, мне
очень хотелось принять в этом участие и не терпелось поско-
рее приступить к работе.

В Netscape мне поручили продуктовую линию корпора-
тивных серверов. Линия состояла из двух моделей: стандарт-
ного сервера стоимостью в 1200 долларов и защищенного
сервера (включавшего инновационный, по меркам того вре-
мени, протокол безопасности, разработанный сотрудника-
ми компании и получивший название SSL – Secure Sockets
Layer) стоимостью в 5 тысяч долларов. К моменту моего при-
хода в компанию над этими серверами работали два инже-
нера: разработчик сервера для Национальной ассоциации по
компьютерной безопасности Роб Маккул и его брат-близнец
Майк Маккул.

Ко времени преобразования Netscape в акционерную ком-
панию в группе разработчиков серверов работали уже де-
вять специалистов. Выход Netscape на  IPO7 стал одновре-
менно историческим и эффектным. Первоначально предпо-
лагалось установить цену за одну акцию 14 долларов, но в
последний момент было принято решение ее удвоить. В те-
чение дня цена за акцию взлетала до 75 долларов – почти
рекорд роста для первого дня продаж. Торги закрылись на
отметке 58 долларов. В целом после первого дня продажи
акций рыночная стоимость Netscape достигла 3 миллиардов
долларов. Более того, выход компании на IPO стал настоя-

7 IPO – первая публичная продажа акций акционерного общества. Прим. ред.



 
 
 

щим потрясением для делового мира. Как сказал в свое вре-
мя мой друг и инвестор Фрэнк Кваттрони, «никто не захочет
признаться своим внукам, что упустил такой шанс».

Эта сделка изменила правила игры. Microsoft работала
в компьютерном бизнесе девять лет, прежде чем вышла
на  IPO,  – наша компания к этому моменту существовала
всего 16 месяцев. Появилось разделение на компании «но-
вой экономики» и «старой экономики». Первые выигрыва-
ли конкуренцию. New York Times назвала выход Netscape
на IPO «потрясением мирового масштаба».

Но в нашей броне появилась трещина: Microsoft объяви-
ла о том, что будет поставлять собственный браузер Internet
Explorer в комплекте с инновационной операционной систе-
мой Windows 95 без дополнительной платы. Netscape столк-
нулась с серьезной проблемой, поскольку почти вся наша вы-
ручка поступала от продажи браузеров, а Microsoft постав-
ляла почти 90 % операционных систем. Наш ответ инвесто-
рам – разработка серверов должна стать прибыльной.

Два месяца спустя мы узнали о предстоящем выходе на
рынок сервера Microsoft под названием Internet Information
Server (IIS). Мы тщательно изучили его внутреннюю струк-
туру и выяснили, что он обладает всеми свойствами, харак-
терными для нашего сервера, и при этом работает в пять раз
быстрее. Н-да-а. Я считал, что у нас есть примерно пять ме-
сяцев до момента выхода сервера Microsoft, чтобы устранить
все недостатки нашего продукта, – в противном случае мож-



 
 
 

но было закрывать лавочку. В компаниях «старой экономи-
ки» цикл разработки продукта длился около 18 месяцев, по-
этому времени оставалось очень мало даже по меркам «но-
вой экономики». Я решил поговорить с нашим руководите-
лем отдела Майком Хоумером.

Если не считать Марка, Майк был главной творческой
силой Netscape. Но еще важнее то, что он отличался твер-
дым характером: чем труднее ему приходилось, тем боль-
шую стойкость он проявлял. Во времена особенно ярост-
ных атак конкурентов большинство топ-менеджеров пыта-
ются скрыться от журналистов, но Майк и в таких ситуациях
оставался на авансцене. Когда Microsoft обнародовала свою
знаменитую «всеобъемлющую и всепроникающую» страте-
гию – весьма изощренный план атаки на позиции Netscape, –
именно Майк отвечал на все звонки, иногда давая интервью
двум репортерам одновременно и держа в каждой руке по
телефону. Он оказался несгибаемым бойцом.

В течение следующих нескольких месяцев мы с Майком
занимались разработкой плана отражения угрозы со сторо-
ны Microsoft. Если они собрались вытеснить наши продук-
ты с рынка, значит, нам придется предложить невероятно
дешевую, открытую альтернативу весьма дорогой и защи-
щенной патентами продуктовой линии программ Microsoft
BackOffice. Для этого мы приобрели две компании, раз-
работавшие конкурентоспособную альтернативу Microsoft
Exchange, а затем подписали базовое соглашение с компа-



 
 
 

нией Informix, предоставлявшей нам неограниченный до-
ступ к базам данных через интернет по ставке 50  долла-
ров за запрос, что без преувеличения в сотни раз дешев-
ле, чем запрашивала Microsoft. Собрав таким образом весь
пакет программ, Майк назвал его Netscape SuiteSpot; он
должен был стать именно тем «люксом», который заменит
Microsoft BackOffice. Мы все подготовили к планировавше-
муся на 5 марта 1996 года выпуску продукта в Нью-Йорке.

Затем, всего за две недели до выпуска, Марк, не преду-
предив ни меня, ни Майка, рассказал все наши замыслы в
интервью репортеру Computer Reseller News. Я был в ярости
и немедленно отправил ему короткое письмо.

Кому: Марку Андрессену
Копия: Майку Хоумеру
От: Бена Хоровица
Тема: Запуск проекта
Думаю, нам уже не стоит ждать до 5 марта, чтобы начать

реализацию наших планов. Бен.

Через пятнадцать минут пришел ответ:

Кому: Бену Хоровицу
Копия: Майку Хоумеру, Джиму Барксдейлу (СЕО), Джи-

му Кларку (председателю совета директоров)
От: Марка Андрессена



 
 
 

Тема: На: Запуск проекта
Очевидно, вы не понимаете всей серьезности ситуации.

Нас вот-вот вышибут с рынка. Наш нынешний продукт по
всем статьям проигрывает конкуренту. Мы ничего не сооб-
щали потребителям многие месяцы. В результате мы уже по-
теряли более 3 миллиардов долларов рыночной капитализа-
ции. Перед нами стоит опасность потерять всю компанию, и
это вина менеджеров продуктовой линии серверов. В следу-
ющий раз давайте эти чертовы интервью сами. Черт бы вас
побрал. Марк.

Я получил это письмо в тот самый день, когда фото Мар-
ка – босиком и с короной на голове – появилось на обложке
журнала Time. Увидев эту обложку, я опять испытал шок.
Я никогда ранее не был знаком с человеком, который по-
пал на обложку Time. Но затем воодушевление сменилось
депрессией. И журнал, и письмо я показал Фелисии, чтобы
услышать независимое мнение, потому что меня не отпуска-
ла тревога. Мне исполнилось двадцать девять лет, у меня бы-
ли жена, трое детей, и мне была нужна моя работа. Фелисия
прочитала письмо, взглянула на обложку журнала и сказала:
«Тебе стоит начать искать работу прямо сейчас».

Но в итоге меня не уволили, и в следующие два года объ-
ем продаж SuiteSpot возрос с нуля до 400 миллионов дол-
ларов. Что еще более удивительно, Марк стал моим другом.
Мы остаемся друзьями и деловыми партнерами до сих пор.



 
 
 

Меня часто спрашивают, как мы умудрились эффективно
сотрудничать в трех компаниях на протяжении 18 лет. Боль-
шинство деловых отношений с течением времени становят-
ся либо слишком напряженными, либо, наоборот, слишком
бесконфликтными, чтобы быть продуктивными. Либо люди
спорят настолько часто, что перестают чувствовать себя ком-
фортно в рамках одной компании, либо начинают настоль-
ко лояльно относиться к суждениям друг друга, что теряет-
ся стимул для дальнейшего развития. Но со мной и Марком
этого не случилось: даже через 18 лет после знакомства он
чуть ли не каждый день расстраивает меня, находя какие-ни-
будь ошибки в моих рассуждениях. Я плачу ему тем же. И
представьте, это работает.

 
Создать компанию

 
В конце 1998 года мы продали нашу компанию America

Online (AOL8). Это стало результатом колоссального кон-
курентного давления Microsoft, использовавшей преимуще-
ства монопольного положения на рынке операционных си-
стем для скрытого субсидирования бесплатных продуктов
чуть ли не в каждой категории, в которой выпускала свои
продукты Netscape. В краткосрочной перспективе это было
большой победой Microsoft, поскольку ей удалось избавить-

8 AOL – американский медийный конгломерат. Прим. ред.



 
 
 

ся от наиболее серьезного конкурента на рынке. Но в долго-
срочной перспективе Netscape удалось пробить в крепости
Microsoft огромную брешь: под влиянием наших разработок
программисты переключились с принадлежащей Microsoft
платформы Win32 API на интернет. Теперь молодые и та-
лантливые разработчики программного обеспечения уже не
ориентировались на платформу Microsoft. Вместо этого они
писали программы для интернета и стандартного интерфей-
са World Wide Web (WWW). Поскольку Microsoft утратила
контроль над разработчиками программного обеспечения,
то и потеря монопольного положения на рынке операцион-
ных систем стала только вопросом времени. Кроме того, за
период своего существования Netscape создала многие ос-
новополагающие современные интернет-технологии, в том
числе JavaScript, SSL и cookies.

Уже в штате AOL мне поручили заниматься разработкой
платформы для электронной коммерции, а  Марк стал ди-
ректором по технологиям. Через несколько месяцев мы оба
поняли, что AOL видит себя скорее как медийную, неже-
ли IT-компанию. Технологии сделали возможным запуск но-
вых масштабных медийных проектов, стратегия компании
оставалась по преимуществу медийной, а топ-менеджер Боб
Питтман был гениальным медийным менеджером. Меди-
акомпании фокусируются на таких вещах, как сочинение
грандиозных историй, в то время как IT-компании больше
внимания уделяют разработке лучших способов достижения



 
 
 

результатов. Мы начали думать о новых идеях и создании
новой компании.

К нам присоединились еще два потенциальных соосно-
вателя. Доктор Тимоти Хоувз был соавтором протокола
Lightweight Directory Access (LDAP), заменившего прежний
чрезмерно усложненный протокол X.500. Мы приняли Тима
на работу в Netscape в 1996 году и вместе успешно сделали
LDAP стандартным протоколом интернета. С этого времени
программа, желающая получить доступ к информации о тех
или иных людях, делает это при помощи протокола LDAP.
Четвертым членом нашей команды стал Сик Ри, основавший
компанию по разработке приложений для работы серверов
под общим названием Kiva Systems, которую приобрела в
свое время Netscape. Он выполнял функции директора по
технологиям в возглавляемом отныне мной подразделении
электронной коммерции и, в частности, тесно сотрудничал
с нашими компаниями-партнерами, чтобы убедиться в том,
что они смогут соответствовать новым требованиям AOL.

Когда мы обсуждали ситуацию в AOL, Сик Ри жаловал-
ся, что при каждой попытке подсоединиться к сети партне-
ров AOL, работавших на платформе электронной коммер-
ции компании, сайт компании-партнера зависал, посколь-
ку не справлялся с возросшим трафиком. Разработка про-
граммного обеспечения для серверов с миллионами пользо-
вателей принципиально отличается от разработки аналогич-
ного обеспечения для серверов с тысячами пользователей.



 
 
 

Это очень трудная задача, и, пожалуй, было бы неплохо, ес-
ли бы появилась компания, способная ее решить.

По мере развития этой идеи мы пришли к концепции
компьютерного «облака». Термин «облако» раньше исполь-
зовался в телекоммуникационной отрасли для обозначения
интеллектуальной системы, способной справиться с управ-
лением бесчисленным множеством соединений и расчетом
тарифов так, чтобы любой мог подключить примитивное
устройство к системе и бесплатно получить доступ ко всем
функциональным возможностям «облака». Мы считали, что
аналогичная система применима и в программировании, что
позволит разработчикам больше не беспокоиться о безопас-
ности, масштабировании и восстановлении данных. Если вы
собираетесь создать «облако», то следует сделать его боль-
шим: так на свет появилась Loudcloud («Громкое облако»).
Интересно, что именно название дольше всего задержалось
в памяти тех, кто имел дело с этой системой, поскольку тер-
мин «облако» раньше не использовался для описания плат-
формы программирования.

Мы основали компанию и начали искать финансирование.
Это было в 1999 году.



 
 
 

 
Глава 2. Я буду жить

 

Ты ожидал, что я паду к твоим ногам,
И думал, я погибну без тебя.
Но нет, только не я!
Я буду жить!

Глория Гейнор (американская певица), I Will Survive

Благодаря успеху Netscape Марк познакомился со всеми
крупными венчурными предпринимателями из Кремниевой
долины, поэтому нам не требовались рекомендации. К сожа-
лению, Kleiner Perkins, финансировавшая Netscape, уже вло-
жила средства в компанию, способную стать нашим потенци-
альным конкурентом. Мы провели переговоры со всеми ве-
дущими венчурными инвесторами и решили подписать до-
говор с Энди Раклеффом из Benchmark Capital.

Если бы мне предложили описать Энди одним словом, я
бы выбрал слово «джентльмен». Умный, утонченный, любез-
ный, Энди представлял собой тип блестящего абстрактно-
го мыслителя, способного с легкостью изложить суть слож-
ной стратегии в нескольких предложениях. Benchmark наме-
рена была инвестировать 15 миллионов долларов, при том
что предварительно капитализация компании оценивалась
в 45 миллионов. Марк собирался инвестировать 6 миллио-
нов долларов, доведя общую капитализацию компании с на-



 
 
 

личностью включительно до 66 миллионов. Кроме того, он
брал на себя обязательство занять должность штатного пред-
седателя совета директоров. Тим Хоувз должен был стать на-
шим директором по технологиям. Я становился СЕО. Плат-
форме Loudcloud исполнилось два месяца с момента созда-
ния.

Капитализация и объем финансирования были примета-
ми времени и представляли собой обязательное условие бу-
дущего роста компании и захвата рынка до того момента,
как это смогут сделать финансово мощные конкуренты. Эн-
ди сказал мне: «Бен, подумай, как следовало бы вести наш
бизнес, если бы мы обладали свободными финансовыми ре-
сурсами».

Два месяца спустя нам удалось получить кредит на сум-
му 45 миллионов долларов от банковского холдинга Morgan
Stanley без дополнительных условий и с отсрочкой уплаты
процентов на три года. Так что предположение Энди о бес-
платном финансировании оказалось не так уж далеко от дей-
ствительности. Тем не менее опасно задавать предпринима-
телю вопрос: «Что бы вы делали, если бы получили бесплат-
ное финансирование?» Это все равно что спросить толстяка:
«Что бы вы делали, будь в мороженом столько же калорий,
сколько в брокколи?» Под влиянием этого вопроса могут по-
являться чрезвычайно опасные идеи.

Мы быстро разработали инфраструктуру для нашего «об-
лака» и начали заключать договоры с потребителями. В те-



 
 
 

чение семи месяцев мы набрали заказов на 10 миллионов
долларов. Loudcloud оказался очень перспективным проек-
том, но время и конкуренты работали против нас. Это озна-
чало, что необходимо нанимать лучших специалистов и со-
здавать разветвленную службу технической поддержки, а на
это требовались деньги, и очень много.

Девятым в нашу компанию мы взяли агента по найму, а
доведя численность сотрудников до 12 человек, пригласи-
ли менеджера по персоналу. Мы нанимали по 30 человек в
месяц, переманивая при этом многих лучших специалистов
Кремниевой долины. Один из нанятых нами специалистов
уволился из AOL, чтобы два месяца посвятить скалолаза-
нию, но вместо этого поступил к нам на работу; другой по-
терял миллионы долларов, присоединившись к нашей ком-
пании и ради этого уволившись из другой как раз в день ее
выхода на IPO. Через шесть месяцев у нас работали две сот-
ни сотрудников.

В Кремниевой долине начался ажиотаж, а Loudcloud по-
пала в статью журнала Wired, где говорилось о  «втором
пришествии Марка Андрессена». Мы сменили наш пер-
вый офис, где вылетали пробки при попытке одновременно
включить кофеварку и микроволновку, на просторное поме-
щение площадью в 1350 квадратных метров в Саннивейле.
Но уже к моменту переезда нам стало там тесно. Мы потра-
тили еще 5  миллионов долларов, чтобы переехать в трех-
этажное оштукатуренное здание под желтовато-зеленой че-



 
 
 

репицей, которое мы звали «Тадж» (по аналогии с  Тадж-
Махалом). С учетом нашей политики по найму персонала
оно вскоре оказалось тесновато, и люди сидели в коридорах.
Мы наняли третью стоянку для автомобилей довольно да-
леко, вниз по улице, и организовали перевозку сотрудников
оттуда до дверей автобусами (соседи нас просто ненавиде-
ли). На кухне хранилось не меньше продуктов, чем в опто-
вом супермаркете Costco, и, когда мы уволили поставщика за
то, что наш холодильник напоминал холодильник из фильма
Goodbye, Columbus9 по книге Филипа Рота, поставщик по-
требовал в качестве компенсации пакет акций компании.

Славное было время!
В следующем квартале мы подписали контрактов еще

на 27 миллионов долларов, а ведь компания существовала
всего девять месяцев. Похоже, мы создавали величайший
бизнес всех времен.

Но затем разразился колоссальный крах доткомов 10. Ин-

9 Goodbye, Columbus – фильм режиссера Лари Пирса, снятый в 1969 году и
рассказывающий о различных жизненных проблемах второго и третьего поколе-
ний ассимилировавшихся американских евреев. Прим. ред.

10 Дотком – термин, применяющийся по отношению к компаниям, чья биз-
нес-модель целиком основывается на работе в рамках интернета. Крах случился
в конце XX века в результате взлета акций интернет-компаний (преимуществен-
но американских), а также появления большого количества новых интернет-ком-
паний и переориентировки старых на интернет-бизнес. Новые бизнес-модели
оказались неэффективными, а средства, потраченные в основном на рекламу и
большие кредиты, привели к волне банкротств. После краха доткомов этот тер-
мин стал употребляться как обозначение какой-либо незрелой, непродуманной



 
 
 

декс NASDAQ11, достигший 10 марта 2000 года своего мак-
симального значения 5048,62, что почти в два раза превы-
шало его среднее значение в предыдущем году, всего за де-
сять дней снизился на 10 %. Статья в журнале Barron под на-
званием «Пожар разгорается» прогнозировала дальнейшее
развитие событий. К апрелю, когда правительство объявило
Microsoft монополией, индекс упал еще больше. Стартапы
потеряли значительную часть капитализации, а доткомы, со-
всем недавно провозглашенные воплощением «новой эконо-
мики», вышли из бизнеса чуть ли не за одну ночь и получи-
ли название «дот-бомбы». NASDAQ в итоге упал до уровня
менее 1200, то есть его значение снизилось на 80 % по срав-
нению с историческим максимумом.

В тот момент мы не сомневались, что наш бизнес станет
самым быстрорастущим в мире. Это была хорошая новость.
Плохая же состояла в том, что в результате ухудшения дело-
вой ситуации нам требовалось больше денег, чем мы пред-
полагали. Все 66 миллионов долларов в акциях и задолжен-
ности, которые нам удалось мобилизовать, были почти пол-
ностью потрачены на создание первоклассного «облачного»
сервиса и технической поддержки для быстро растущей ар-
мии потребителей.

Крах доткомов отпугнул инвесторов, поэтому поиск фи-

либо неэффективной концепции бизнеса. Прим. ред.
11 NASDAQ – американская биржа, специализирующаяся на акциях высоко-

технологичных компаний. Прим. ред.



 
 
 

нансирования не обещал быть легким, тем более что сре-
ди наших потребителей числилось много стартапов. Это
стало очевидным во время переговоров с японской ком-
панией Softbank Capital. Мой друг и член совета дирек-
торов Loudcloud Билл Кэмпбелл хорошо знал сотрудников
Softbank и предложил провести небольшую «разведку», пока
шли переговоры. Как только секретарь сказал мне, что Билл
на проводе, я немедленно снял трубку. Не терпелось узнать,
как обстоят наши дела.

Я спросил: «Билл, что они говорят?» Билл ответил своим
дребезжащим учительским голосом: «Бен, откровенно гово-
ря, они считают, что мы чего-то накурились». Имея коллек-
тив в 300 человек и очень небольшую сумму наличности,
я чувствовал себя так, будто вот-вот умру. На посту CEO
Loudcloud я испытывал подобное чувство в первый, но, как
потом оказалось, далеко не в последний раз.

Именно тогда я усвоил главнейшее правило поиска фи-
нансирования у частных лиц: ищи одного-единственного ин-
вестора. Тебе необходимо, чтобы всего один инвестор сказал
«да», поэтому остальных 30, сказавших «нет», можно просто
игнорировать. В конце концов мы нашли инвестора для про-
екта серии С, даже без финансового обеспечения имевше-
го прекрасную капитализацию в 700 миллионов долларов,
и договорились об инвестициях на сумму 120 миллионов.
На следующий квартал прогнозировался объем продаж око-
ло 100 миллионов долларов, и вроде бы дела начинали на-



 
 
 

лаживаться. Я был уверен, что продажи будут только рас-
ти – ведь предыдущие прогнозы оказывались заниженными.
И возможно, рассуждал я, удастся плавно перейти от преж-
ней клиентской базы, состоявшей преимущественно из до-
ткомов, к более стабильным, традиционным потребителям,
таким как наш крупнейший на тот момент клиент Nike.

Но все надежды пошли прахом.
Третий квартал 2000  года мы закончили с портфелем

заказов на сумму 37  миллионов долларов  – далеко не те
100  миллионов, на которые рассчитывали. Крах доткомов
оказался гораздо более серьезной катастрофой, чем счита-
лось сначала. А мы уже потратили очень большую часть на-
личности на разработку инфраструктуры к «облаку» в рас-
чете на приток новых покупателей.

 
Эйфория и террор

 
Приходилось опять искать инвесторов, ситуация продол-

жала ухудшаться. В четвертом квартале 2000  года я про-
вел встречи со всеми потенциальными инвесторами, вклю-
чая принца Аль-Валида бин Тала из Саудовской Аравии, но
никто не рискнул инвестировать в нашу компанию ни на ка-
ких условиях. Меньше чем за полгода мы превратились из
самого крутого стартапа Кремниевой долины в потенциаль-
ного банкрота. Имея за спиной 477 сотрудников и бизнес,
напоминавший тикающую бомбу, я лихорадочно искал вы-



 
 
 

ход из положения.
Однако упорно лезшие в голову мысли о том, что случит-

ся, когда у нас кончится наличность, – увольнение всех со-
трудников, которых я так тщательно отбирал, потеря денег
инвесторов, обман потребителей, возлагавших надежды на
наш бизнес, – мешали сосредоточиться на анализе возмож-
ностей. Марк Андрессен попытался ободрить меня шуткой,
отнюдь не показавшейся смешной.

Марк: Знаешь ли ты, что главное в стартапе?
Бен: Что?
Марк: Ты постоянно пребываешь или в эйфории, или в

ужасе, а невозможность выспаться придает обеим эмоциям
особую силу.

На фоне безостановочно тикающих часов возникла не
слишком привлекательная, но интересная возможность  –
выйти на рынок ценных бумаг. В столь суровые времена
рынок частного инвестиционного капитала практически за-
крылся для компаний нашего профиля, но рынок ценных бу-
маг таил в себе некоторые возможности. Это могло показать-
ся сумасшествием, да и было таковым, но все равно частные
фонды полностью отказались нас финансировать, а рынок
ценных бумаг хоть и сократился в объемах на 80 %, но 20 %
еще оставались.

Поскольку других вариантов не было, мне пришлось вы-
нести предложение о выходе на рынок на совет директоров.
Чтобы подготовиться к обсуждению, я выписал на листок все



 
 
 

«за» и «против» выхода на IPO.
В первую очередь требовалось переубедить скептически

настроенного Билла Кэмпбелла. В нашем совете директоров
Билл был единственным, кто имел опыт в должности CEO
акционерной компании. Все ее преимущества и недостатки
он знал лучше, чем кто-либо другой. Еще более важно, что
в подобных затруднительных ситуациях коллеги полагались
на мнение Билла, поскольку тот представлял собой весьма
оригинальную личность.

На тот момент Биллу было около 60 лет, но, несмотря на
седые волосы и хриплый голос, он обладал энергией двадца-
тилетнего юноши. Его карьера началась с должности трене-
ра школьной футбольной команды, а с деловым миром он
столкнулся в возрасте уже за сорок. Но, несмотря на позд-
ний старт, Билл стал CEO и председателем совета директо-
ров компании Intuit, а затем – легендой в отрасли высоких
технологий. К его советам прислушивались великие CEO, в
том числе Стив Джобс из Apple, Джефф Безос из Amazon
и Эрик Шмидт из Google.

Билл – очень умный, невероятно харизматичный человек
и прекрасный организатор, но своим успехом он обязан от-
нюдь не этим качествам. В любом обществе, будь то засе-
дание совета директоров Apple, где он работал более деся-
ти лет, или совет попечителей Колумбийского университе-
та, где он председательствовал, или в окружении напудрен-
ных девочек из университетской футбольной команды, кото-



 
 
 

рую он когда-то тренировал, он везде завоевывал симпатию
и уважение.

Существует множество мнений относительно причин та-
кой популярности. С моей точки зрения, все очень просто.
Любому человеку, кем бы он ни был, в жизни необходимы
два вида друзей. Первые – те, кому вы можете позвонить,
когда случается что-то хорошее и вам хочется разделить ра-
дость. Причем вы ожидаете увидеть искреннее ответное чув-
ство, а не просто зависть, прикрытую любезной улыбкой.
Вам нужен человек, который радовался бы за вас больше,
чем радовался бы за себя, случись с ним нечто подобное.
Вторые – те, кому вы можете позвонить, когда с вами случа-
ется беда: ваша жизнь в опасности, и у вас есть только один
звонок. Так вот, Билл Кэмпбелл сочетает в себе качества и
тех и других.

Свои соображения я изложил следующим образом: «Мы
не можем найти финансирование на рынке частных инвесто-
ров. У нас есть выбор: продолжать пытаться найти частно-
го инвестора или готовиться к акционированию. Наши пер-
спективы найти частного инвестора призрачны; если решаем
акционироваться, также возникает целый ряд проблем.

1. Наши каналы не отличаются устойчивостью, а продажи
трудно прогнозировать в любой экономической ситуации.

2. Экономическая ситуация отнюдь не стандартная – на-
блюдается быстро усугубляющийся экономический спад, и



 
 
 

пока не ясно, пройдена ли уже нижняя точка падения.
3. Наши потребители банкротятся один за другим, причем

этот процесс невозможно ни прогнозировать, ни остановить.
4.  Мы несем убытки и будем продолжать их нести, по

крайней мере еще какое-то время.
5. Наши операционные бизнес-процессы несовершенны.
6. В целом мы не готовы к акционированию».

Члены совета директоров внимательно выслушали мои
аргументы. На их лицах читалась глубокая озабоченность
этими проблемами. Воцарилась гнетущая тишина. Как и
ожидалось, ее нарушил Билл: «Бен, дело не в деньгах».

Я почувствовал странное облегчение. Наверное, нам не
стоит акционироваться, и я переоценил серьезность пробле-
мы с финансированием. Видимо, есть какой-то другой путь
ее решения. Билл продолжил: «Бен, дело в чертовых день-
гах».

Ладно. Видимо, мы все же акционируемся.
В дополнение к соображениям, изложенным на совете ди-

ректоров, следовало иметь в виду, что наш бизнес достаточ-
но сложен, в том числе для понимания инвесторов. Обычно
мы подписываем с потребителями контракты на два года и
отражаем доход в учете ежемесячно. Сейчас это общепри-
нятая практика, но в то время такой подход был достаточ-
но необычным. Учитывая быстрый рост заказов, объем вы-
ручки рос лишь ненамного медленней. В результате в фор-



 
 
 

ме S-1  (регистрационной форме, заполняемой по требова-
нию Комиссии по ценным бумагам и биржам) указывалось,
что за истекшие шесть месяцев наш объем продаж составил
1,94 миллиона долларов, а в следующем году он должен был
составить 75 миллионов – просто невероятный скачок. По-
скольку прибыль зависит от объема продаж, а не от количе-
ства заказов, то мы несли колоссальные убытки. В дополне-
ние ко всему прочему, правила отражения в отчетности оп-
ционов на акции приводили к тому, что наши убытки каза-
лись вчетверо больше, чем были на самом деле. Все эти фак-
торы создавали крайне негативный фон для нашего выхода
на IPO.

Например, в весьма ядовито написанной статье в  Red
Herring говорилось о том, что наш список покупателей
«весьма короток» и что мы слишком зависим от доткомов.
Автор цитировал аналитика из Yankee Group, утверждавше-
го, что мы «потеряли примерно по миллиону долларов на
каждого сотрудника за последние 12 месяцев». Причем сре-
ди предположений о том, как нам это удалось, было и раз-
ведение костра на парковке с привлечением всех сотрудни-
ков к сжиганию на нем долларовых бумажек. BusinessWeek
порвал нас в клочья в статье, называвшей наши попытки ак-
ционироваться «IPO из ада». Wall Street Journal утверждал,
что инвестиционные менеджеры отреагировали на наш вы-
ход на IPO фразой «Боже, да они сошли с ума!». Один фи-
нансист, кстати, действительно вложивший некоторую сум-



 
 
 

му в наши акции, назвал наш выход на IPO «самой безумной
среди всех безумных попыток акционирования».

Несмотря на ужасающие отклики в прессе, мы наме-
ревались пройти эту дорогу до конца. Сравнивая нашу с
аналогичными компаниями, мы установили цену за акцию
на уровне 10  долларов после предстоящей консолидации
акций; стоимость компании должна была составить около
700 миллионов долларов. Это меньше, чем стоимость ком-
пании после предшествующего раунда частного финансиро-
вания, но намного лучше, чем объявление о банкротстве.

Успех выхода на  IPO представлялся весьма сомнитель-
ным. Фондовый рынок был в кризисе, а инвесторы публич-
ного рынка, с которыми мы встречались, явно находились в
подавленном настроении.

В конце подготовительного периода, когда банки закон-
чили свою работу, финансовому директору Скотту Купору
позвонил наш банкир из Morgan Stanley.
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