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Аннотация
В центре романа три героя – великий князь Иван III, его жена

Софья и государев дьяк Фёдор Курицын.
Иван III ведет политику усиления государственной власти,

собирает в единое государство русские земли, волею судьбы
оказавшиеся в составе Литвы.

Софья, дочь Морейского деспота Фомы, властителя
Пелопоннеса, племянница последнего византийского императора
Константина, после захвата турками Константинополя бежит
в Рим, где воспитывается при дворе папы Римского.
Выйдя замуж за Ивана III, она оказывает большое влияние
на великого князя. По её настоянию он приглашает
итальянских архитекторов и перестраивает Кремль, принимает
византийскую государственную символику, большое внимание
уделяет придворному этикету.



 
 
 

Фёдор Курицын, один из главных помощников князя по
иностранным делам, вернувшись с посольством из Венгрии,
оказывается  в центре политических событий Московского
княжества. Сторонник «сильной руки», он всецело поддерживает
политику Великого князя по укреплению централизации
государственной власти и ослаблению позиций боярства и
духовенства. Д ля того, чтобы оправдать действия Ивана III,
не всегда отвечающие нормам христианской морали, Курицын
начинает  писать повесть о Дракуле, где приводит примеры как
жестокости, так и мудрости валашского господаря Влада Цепеша.
Фёдор Курицын возглавляет кружок московских еретиков,
стремящихся реформировать церковную жизнь, увлекается
философией и астрологией, пишет трактат «Лаодикийское
послание», в котором, опередив европейских гуманистов,
отстаивает право человека на свободу воли.

При дворе Ивана III существует несколько групп влияния.
Часть бояр противится войне с Литвой, что тормозит
возвращение русских земель. Иван III одних казнит, других
ссылает в монастыри.

Царевна Софья и Елена Волошанка, жена сына Ивана
III от первого брака, ведут борьбу, чтобы сделать своих
сыновей, Василия и Дмитрия наследниками Ивана III. Великий
князь раскрывает заговор Софьи. Побеждает Елена – её
сын Дмитрий становится соправителем великого князя, но
энергичной и мудрой Софье удаётся переломить ситуацию.
Великий князь делает Василия соправителем, а Дмитрия и
его мать отдаёт под арест. Чтобы полностью укрепить свои
позиции, Софья добивается ослабления влияния Курицына.
Фёдор Курицын таинственно исчезает. В отсутствие Курицына



 
 
 

на церковном соборе принимается решение сжечь еретиков на
костре. Находящийся при смерти Иван III не может повлиять на
ситуацию: в костре русской инквизиции погибает брат Курицына
Иван Волк. Единоличным правителем Московского государства
остаётся сын Ивана III Василий.
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Александр Юрченко
Фёдор Курицын.

Повесть о Дракуле
Исторические хроники

конца пятнадцатого века
С благодарностью за долготерпение и веру моей

жене Людмиле посвящается

 
Дело первое. Фон Поппель.
Не то посол, не то лазутчик

 
– Скажи, Мартынка, а сам ты с Дракулой вёл беседы? –

Фёдор Курицын слегка поёжился – не то от холода, хоромы
были не топлены, не то от упоминания имени валашского
господаря, один перечень деяний которого леденил кровь.
Думный дьяк недавно вернулся из посольства в Королевстве
Венгерском, где только и говорили о Дракуле – так что вос-
поминания были свежи.

– Не довелось, – Мартин тряхнул головой, коротко стри-
женной на латинский манер. – Потому и сижу сейчас в свет-



 
 
 

лице государева дьяка в стольном граде московском, а не в
Трансильвании на колу у Дракулы.

Весна в Москве, как и зима – красна короткими днями.
Тратить витые разноцветные свечи – подарок венгерского
короля Матфея Корвина – не хотелось: сгодятся для ночных
утех за пером и бумагой. Дьяк зажёг лучину.

– А правда, что Дракула убил пристава городской стражи
и не понёс кары за злодеяние своё?

Мартин на вопрос хозяина только повёл соболиными бро-
вями, делавшими похожим на девичье его голое безборо-
дое лицо. За это сходство холопы курицынские прозвали вы-
скочку латинского «марфушей». Однако у девок вид фран-
товато одетого Мартынки вызывал неподдельный интерес.

– Чай, не слышишь, поганец, что тебе говорят? – слуга не
на шутку рассердил Курицына.

– Нешто, Фёдор Васильевич, служивые люди Матфея тебе
о том не поведали?

Государев дьяк отрицательно покачал головой.
– Сказывают, дело так было, – рассказчик неожиданно пе-

решёл на шёпот. Показалось, а, может, в самом деле, где-то
рядом скрипнула половица. Оба прислушались. «Померещи-
лось, значит». Мартин перекрестился и продолжил. – Про-
слышав о притеснениях, учинённых валашским господарем,
Матфей посылает за душегубом войско и пленяет его. Отси-
дев добрую дюжину лет в темнице, Дракула выходит на свет
белый.



 
 
 

– Таки простил ему прегрешения Матфей! – воскликнул
Курицын, судя по тону, недовольный таким поворотом со-
бытий.

– Нет, сидеть бы Дракуле всю жизнь в темнице сырой в
Вышеграде на Дунае! – Мартин тонко угадывал перемены
в настроении Курицына. – Так умер воевода, поставленный
на престол Валахии после его заточения. Более достойного,
чем Дракула, не нашлось – пришлось королю Матфею воз-
вращать законного господаря на старое место.

– Ну, другое дело, – улыбнулся Курицын.
– Однако продолжу, мой господин. – Мартынка зевнул,

прикрывая рот рукой. Разговоры о Дракуле ещё в Венгрии
ему порядком надоели, но виду подавать нельзя, обидится
государев дьяк. – По дороге домой бывший узник остановил-
ся в Буде, где пробыл несколько дней. Здесь и приключилась
с ним эта оказия… Однажды во двор корчмы, где Дракула
почивал, забежал злодей, уклонявшийся от погони. Приста-
вы схватили его. Тут выходит Дракула и мечом отсекает го-
лову тому, кто держал злодея за руки, самого же беглеца –
отпускает. Приводят Дракулу во дворец на светлые очи Мат-
фея Корвина.

«Пошто так поступил? – король вопрошает. – Ещё и зло-
дея отпустил».

«Всякий, кто разбойнически в мой дом проникает, так по-
гибает», – таков был ответ смутьяна.

«Нешто приставы разбойники?» – рассердился Матфей.



 
 
 

«А почём мне знать, кто они? Коли ты пришёл бы за зло-
деем, не отпускал бы – выдал тебе».

– Махнул король рукой и отпустил его с богом, – закончил
рассказ Мартынка.

Курицын вздохнул… Во время рассказа слуги он сидел не
шелохнувшись.

– Властью, данной Богом, волен король Матфей распоря-
диться по своему умыслу, – прервал он затянувшееся мол-
чание. В поступке Дракулы Курицын уже не видел ничего
необычного. За время путешествий по землям венгерским,
валашским, трансильванским и турецким и не такое доводи-
лось слыхивать. А вот Матфей Корвин удивил его. Мыслен-
но он ставил на место короля венгерского Великого князя
Ивана III: «Как бы Иоанн Васильевич рассудил оказию та-
кую?» – и не находил ответа. Страх от мысли самой, что госу-
дарь московский мог поступить не по его, Курицына, убеж-
дениям, холодом сковал тело.

– Зябко мне. Мартынка, печь затопи да иди почивать.
Мартынка был не просто слугой. Он являлся постоянным

собеседником государева дьяка и по праву мог считаться со-
автором «Повести о Дракуле», которую Курицын писал по
ночам. Дело было секретное. Знал о нём только Мартынка –
человек проверенный, которого Курицын взял в услужение
в землях угорских да так и оставил при себе за чистый ум
и ясную голову.

Днём, принимая послов, или просто проводя время на го-



 
 
 

сударевом дворе, Фёдор Васильевич наблюдал за Великим
князем и женой его, греческой царевной Софьей и невольно
сравнивал Великого князя с Дракулой. Вечером, в беседе с
Мартынкой, и особенно ночью, наедине с чистым листом бу-
маги, сомнения одолевали его. А всегда ли прав достопочти-
мый государь московский, иногда в горячности своей пре-
восходивший героя его писаний?

Догорела последняя лучина. Чертыхаясь, Курицын едва
нащупал впотьмах турецкий сундук – подарок паши из Ак-
кермана, достал свечу, зажёг её и поставил в массивный се-
ребряный подсвечник. Потом вынул перья, чернила, бумагу
и сел за стол. Уже месяц как вернулся из земель угорских.
Три года провёл при дворе венгерского короля и почти год в
заточении в Аккермане – Белом городе – на Днестре у Чёрно-
го моря, отобранном у молдавского володаря Стефана турец-
ким военачальником Султан-Беем. И схватили ведь Курицы-
на по-глупому, на переправе через Днестр в землях друже-
ственных молдавских, в двух шагах от литовской Руси. Мала
– мала московская земля, негде разгуляться на ней славному
витязю.

А ведь господин Великий князь не послал за ним гонцов с
выкупом. Если бы не прошение Матфея Корвина и заступни-
чество крымского хана Менгли-Гирея, кормил бы он свои-
ми костями султанских стрепетов. А каков итог всего этого?
Несколько слов о мире, дружбе и согласии в договоре Вен-
грии и Московии да вечная изжога от непривычно острых



 
 
 

турецких кушаний. Правда, были ещё иные вопросы к Мат-
фею. Великий князь просил доставить ему удальцов, умею-
щих лить пушки и стрелять из оных, мастеров серебряных
дел для делания больших и малых сосудов, зодчих для стро-
ения церквей, палат и городов. Так и стоят в ушах Курицына
последние слова Иоанна, которые надлежало передать вен-
герскому королю: «У нас есть серебро и золото, но мы не
умеем чистить руды. Услужи нам, и тебе услужим всем, что
находится в моём государстве».

Но всё же не зря оставил он надолго Москву и учёные бе-
седы с попами Алексеем и Денисом о вере, небесных свети-
лах, судьбу предсказующих, пользе научения и прочих пре-
мудростях. Неровен час, скорый на расправу государь Иван
Васильевич крамолу во всём увидал бы. Одно понял дьяк,
пространствовав по городам угорским и трансильванским: и
там у них головы учёных мужей теми же мыслями обреме-
нены.

Только под утро, когда светать стало, и от огромной свечи
остался тощий огарок, продолжил Курицын повествование о
Дракуле – валашском господаре Владе, прозванном своими
подданными Цепешем, что переводилось с валашского «са-
жатель на кол», за любовь к этому не принятому в Московии
виду истязаний.

Мартин застал хозяина спящим прямо за столом. И раз-
будить бы надо. Пора государеву дьяку к великокняжескому
двору на службу собираться, но желание увидеть, что напи-



 
 
 

сал Курицын за ночь, было сильнее долга.
Мартин наклонился к столу. Голова и рука спящего за-

крывали почти весь лист. Всё же одну часть написанного уда-
лось разобрать:

«Не менее справедлив Дракула был к неверным или, не
приведи Господь, нерадивым жёнам мужей своих… Едет он
как-то через поле и встречает крестьянина, рубаха на нём
изодрана в клочья.

«Разве не сеял ты льна?» – спрашивает.
«Сеял», – отвечает перепуганный селянин и показывает

поле окрест себя. Вот, мол, как много у меня льна.
«А есть ли у тебя жена?», – продолжает Дракула вкрадчи-

вым голосом.
«Есть, господарь», – отвечает.
«И здорова ли?»
«Здорова, слава Богу».
«Так приведи её сюда, мил человек».
Приводит крестьянин жену. Дракула берётся её укорять

в лености и нерадивости и для пущей убедительности велит
отсечь ей руки и посадить на кол, а ничего не понимающему
мужику говорит:

«Повезло тебе. Если бы льна у тебя было мало, занял бы
ты её место – ленивым руки не нужны».

Так Дракула насаждал трудолюбие в своём крае».
Мартин попытался отодвинуть руку дьяка, чтобы прочи-

тать дальше, и вдруг увидел, что Курицын смотрит на него



 
 
 

широко открытыми глазами.
– Извини, Фёдор Васильевич, – запричитал он, путая сло-

ва славянские и угорские. – Не хотел, Бог видит, не хотел.
Бес попутал.

– А я тебя и не виню. Сам зело любопытен, – Курицын
резко поднялся на ноги. – Накажу за другое, – продолжал он
строго. – За то, что не разбудил. Из жалованья вычту два-
дцать копеек. А пока спрячь всё и приготовь мой самый на-
рядный кафтан. Рыцарь германский, фон Поппель, чай, уж
заждался меня, а, может, и замёрз вовсе – спать под откры-
тым небом не больно здорово.

Рыцарь Германской священной империи Николай фон
Поппель был зол на себя, а оттого на весь род людской. Пред-
лагал же магистр ливонский Бернгард свою карету в услуже-
ние! Отказал гордый рыцарь. А ведь как увещевал старый
лис. Только бы согласился Поппель съездить в Литву с пору-
чением от него. Благополучие ливонцев всецело зависело от
расположения духа могучих соседей: великих князей литов-
ского и московского княжеств. Лучше всего Бернгарду было
тогда, когда воевали они между собой. А сейчас как раз пе-
рерыв выдался. Тут же и пострадали купцы ливонские. Из-
рядно им бока намяли псковитяне: отняли и товары, и день-
ги. Даже шубы поснимали. Слава Христу и Святой Деве Ма-
рии, хватило совести у псковских волков напялить на куп-
цов простые кожухи телячьи да отпустить восвояси. Даль-



 
 
 

ше – хуже. Повёл князь Василий Шуйский войско немалое
на Дерпт. Большую резню учинил. Не дают покоя Великому
князю Иоанну лавры славянских дикарей князя Святослава,
много веков назад грабивших Константинополь – превзошли
московиты древних прародителей своих лютостью и крово-
жадностью.

Написал всё это Бернгард в письме к другу своему – Вели-
кому магистру ордена тевтонцев, да нет ответа. Теперь мыс-
лил с помощью Поппеля склонить на свою сторону литовцев,
а удастся, стравить меж собой Великих князей Казимира и
Иоанна.

Да вот слаб оказался Поппель в географии. Считал, что за
Литовским княжеством Татария начинается. Лишь от маги-
стра узнал о существовании Московии. Потому и не хотел
славный рыцарь ехать в Вильно ко двору Витовта – вдруг
тот начнёт расспрашивать о московитах, а что он о них зна-
ет. Всё же кошелёк с золотыми сделал своё дело. Деньги для
путешествующего рыцаря всегда подмога: и подпругу коням
менять нужно, и слуг кормить. А в Литве не голова и язык
Поппеля сгодятся – грамота императора Священной Рим-
ской империи германской нации, выданная самим Фридри-
хом Третьим. В ней просьба помочь славному рыцарю, путе-
шествующему из любопытства и жажды знаний узнать обы-
чаи и нравы государств, в которых тот будет странствовать.

Поппель не раз проезжал землями литовскими, знал
непроходимость их дорог: чащи да болота, пни да кочки. Всё



 
 
 

это поздней осенью сдобрено сизым туманом. Но то был путь
из Польши, по которому рыцарь добирался аж до берегов
Чёрного моря. Из ливонского Дерпта ехать в Вильно, хоть
и не так далёк тот город, рыцарю ещё не приходилось. Вот
и затерялся он с двумя слугами в чащах непроходимых. Хо-
рошо ещё медведей в берлоге не потревожили. А вообще,
кто знает, что лучше: медведями быть растерзанными или в
плен к московитам попасть?

Обнаружили Поппеля холопы из сельца Печоры. Донесли
наместнику в Псков. Ничего не понял наместник государев.
И не литвин, и не ливонец, и не поляк, и не татарин. Так кто
же он?

Выслал стрельцов. Те привезли иноземца на ясные очи.
Тут и грамота Фридрихова сгодилась. Не такие уж невежи

московиты!
Через три дня послание наместника вместе с грамотой –

гонцы чуть не загнали коней насмерть – вручили Иоанну Ва-
сильевичу. Вызвал государь Фёдора Курицына. Тот горазд
читать немецкие штучки.

– Посол императора земли германской Фридриха, – доло-
жил дьяк.

– Какой же посол императора со свитою в два человека? –
подивился Иоанн Васильевич. – А дары где, ежели посол?

Позвали грека-проныру Юрия Траханиота, слугу царевны
Софьи, а ныне – дьяка. Юрий, тот хитрей всех, потому и вы-
шел из греков в дьяки.



 
 
 

Долго думал Юрий Траханиот. У государя желваки на ще-
ках побелели.

– Собери, государь, Иоанн Васильевич, бояр на совет, –
мудр Юрий Траханиот, зело мудр.

Три дня ждёт ответа немецкий рыцарь фон Поппель, не то
посланник, не то странник, а может, и вражеский лазутчик.
Непонятная птица, одним словом.

Поселили в лучшей избе, а для него – хуже хлева. На ок-
нах вместо стёкол, бычий пузырь, печь не топят, кормят –
лишь бы с голоду не сдох. Полмира объехал Поппель: и в
Англии был, и в Испании, и в Португалии, и французские,
и итальянские города успел посмотреть. Но такого с ним
не случалось. Вспомнил. В Венеции после посещения дожа,
обокрали.

Холодным потом облился. Залез под куртку. Нет, на ме-
сте кошелёк с золотыми дукатами. Он то и согревает. Вдруг
крамольная мысль закралась в душу: «А если жизни лишат,
на кой оно нужно, это золото? Будь оно проклято!»

Поппель кулаками в дверь стучит, кричит диким голосом.
И на немецком, и на польском, и даже на французском. Ни-
кто не отзывается.

Наконец дозволили ехать. Три пристава из Москвы злато-
главой, да на санях резных, в Печоры прикатили. Решила ду-
ма боярская привезти Поппеля в стольный град. А как при-
едет, допрос учинить. А как докажет, что посол немецкий,
то и принять могут государь Иоанн Васильевич. На случай,



 
 
 

что и вправду посол, выслали провиант: трёх баранов, деся-
ток перепелов, три хлеба да кадку мёда. Не приведи Господь,
помрёт в дороге – путь до стольного града неблизкий. Встре-
чать немца в Москве велено Курицыну.

Фёдор Васильевич предупреждён был, что немец до во-
рот Кремля не допущен, а посему в двух верстах от златогла-
вой ночует. Там ждёт большого человека от Великого князя
Московского.

Взору Фёдора Васильевича, ранним морозным утром при-
ехавшего за Москву-реку с добрым десятком молодцев, от-
крылась такая картина.

Посреди дороги стояла телега, на ней скирда с сеном. Два
пристава раскидывали пучки соломы, пока, наконец, не до-
брались до Поппеля. Немец был укрыт двумя медвежьими
шкурами да конской попоной. Рядом с санями, по обе сторо-
ны от них, слуги жгли костры, якобы для господина своего.
Но ясно, что огонь согревал только морозный воздух да про-
мозглые кости подданных Фридриха Третьего. Наконец сам
Николай Поппель показался из возка, запустил худющие ру-
ки, обсыпанные веснушками, в рыжие кудри свои, чертых-
нулся несколько раз на немецком, почему-то поминая Дра-
кулу, вскочил резво и стал отряхивать камзол, платье, сапо-
ги – везде, как и в кудрях золотых, торчала солома.

Приставы, показывая на Курицына, дали понять, что он и
есть тот большой человек, от которого зависела судьба ры-



 
 
 

царя.
Государев дьяк, как того требовал дипломатический эти-

кет, спешился и ждал, когда немец подойдёт ближе. Затем
сделал несколько шагов вперёд. Поклонился… Но сделал
так, что поклон немца состоялся на мгновение раньше. Нель-
зя умалить величие Великого князя Московского.

Потом Курицын произнёс на немецком небольшую речь.
Рассказал о могуществе Московии и обо всех землях, поко-
рённых Великим князем.

Затем оба вскочили на коней, теперь Курицын чуть рань-
ше. Знал, допусти промах – любой из его окружения тут же
в государеву тайную службу донесёт. Бросил дьяк острый
взгляд на добрых молодцев. «Нет, всё хорошо идёт. Не зря
при дворе короля угорского выездкой занимался».

Москва открылась Поппелю неожиданно, только выехали
за околицу небольшой деревеньки. Насколько хватало глаз,
вплоть до горизонта раскинулся большой город. Серебряной
лентой его посредине разрезала река, за ней на холме воз-
вышалась мощная белокаменная крепость с многочисленны-
ми башенками и бойницами. Из-за неё, будто игрушечные,
выглядывали золочёные маковки куполов многочисленных
церквей. Сияние и блеск, производимый ими, слепили глаза
так, что удивлённый рыцарь непроизвольно прикрыл лицо
рукой в кожаной перчатке.

«Ганновер поменьше будет, да и Вене Москва мало в чём
уступит», – подумал Поппель.



 
 
 

Однако, подъехав ближе, немец поубавил восторга. Все
дома в городе были деревянными, за длинными заборами
мелькали обширные подворья с садами и огородами. По обо-
чине улиц были прорыты канавы, куда горожане сливали все
домашние отходы. Так что щепетильный рыцарь вынужден
был прикрывать нос перчаткой, которую не отнимал от лица,
пока не подъехали к большому мосту через реку. Сразу по-
дуло свежим ветерком. Мысли в голове перестали суетиться.
Подумал: «Скороспелых выводов больше не будем делать.
Поплывём по течению, куда вынесет».

Большая река, ещё не скованная ледяной кольчугой, нес-
ла на себе многочисленные лодки с рыбаками – они ловили
рыбу сетями. Под мостом женщины стирали бельё. Всё ды-
шало миром и покоем.

Вблизи крепость оказалась ещё мощнее. Стены с одной
стороны от массивных ворот перестраивались, причём, по
указанию государя выкладывались уже не белым, а красным
камнем.

Не успел Поппель ступить на откидной мостик, как из во-
рот выехала кавалькада богато одетых всадников, в основ-
ном, в красных зипунах, отороченных собольими мехами,
в высоких шапках, также отделанных мехом, с длинными
окладистыми бородами. Курицын, за всё время пути не про-
изнёсший ни единого слова, признал в одном из встречаю-
щих воеводу Семиона Ряполовского, недавно вернувшегося
с литовского кордона. Семион был рода незнатного, но поль-



 
 
 

зовался милостью государевой, так как был из тех Ряполов-
ских, которые сорок лет назад спасли младого Иоанна Ва-
сильевича и его братца Юрия от рук дядьев – Василия Ко-
сого и Дмитрия Шемяки, позарившихся на престол родите-
ля Иоаннова – Великого князя Московского Василия. Отца,
прозванного потом Василием Тёмным, ослепили, искали и
детей его малых. Да, Ряполовские, увезя малолеток в Муром,
вызвали заминку в стане нападавших, тем самым и жизнь
венценосному папаше сохранили, и светлое будущее наслед-
нику обеспечили.

Курицын пришпорил коня и подъехал к воеводе. Разговор
был коротким. Симеон, не отличавшийся родовитостью, не
любил государева дьяка – выходца из бедного рода, считая
его выскочкой. Более всего ему претила образованность Ку-
рицына, знавшего несколько языков. В то время большего
уважения заслуживала ратная служба, а Ряполовский в ней
преуспел, одержав несколько побед с литовцами и ливонца-
ми.

– Сведи его к князю Ивану Юрьевичу, – бросил небрежно.
Курицын и бровью не повёл. Дипломатическая служба

успокоительно действовала на нервы.
– Чай, болен князь-государь? – только и спросил.
Ряполовский скривился, но отвечать надо было.
– Здоров государь, но приказал Ивану Юрьевичу встре-

чать.
Иван Юрьевич Патрикеев, наместник московский, в от-



 
 
 

личие от Ряполовского, рода знаменитого. От Рюриковичей,
от славного князя Ольгерда шла его генеалогическая ветвь.
Сам Иван Юрьевич двоюродным братом государю приходил-
ся. Мать его, Мария, – сестра Василия Тёмного, тётка Иоан-
на Васильевича. Терем Патрикеева только палатам госуда-
ревым красотой уступал, и жёнка у него красавица, и дети
ладные, сам только неказист старикашка востроносый, хит-
рющий, как лиса Патрикеевна. Вместе с государем Новгород
Великий усмирил. В стоянии на Угре-реке, где последний
царевич ордынский Ахмат дани московской дожидался, сла-
ва Богу, не отличился – остался в Москве наместничать, а то
Ряполовского совсем зависть зелёная заела бы.

Как с немцем говорить, Патрикеев не знал, хоть и хитёр.
Посему Курицына при себе оставил. «Мол, к грамоте не спо-
собен, языкам не обучен».

Разговор не складывался. Рыцарь от худого питания и мо-
розного климата совсем сдал. Бормочет слова – еле рот ра-
зевает. А, может, гордость немецкая взыграла? Не почтил
наместника вниманием. Смотрит в сторону, говорит мало
и бессвязно, кашляет и через слово чертыхается по-немец-
ки. Твердит одно: «Я посол императора Священной Римской
империи германской нации».

Курицын и так, и сяк ответы его смягчает, а всё же Иван
Юрьевич обиделся:

«Уж больно воду мутит немец. Меня на мякине не прове-
дёшь».



 
 
 

У всех были свежи в памяти злоключения посла медио-
ланского Тревизана, пытавшегося обмануть государя. Хотя
прошло с той поры без малого одиннадцать лет, всем был
памятен гнев Иоанна Васильевича. Досталось не только ви-
новному, но и каждому, кто под руку попадался.

– Не разумею, – бросил Патрикеев дьяку, отпуская По-
ппеля прочь, – с поручением он к государю нашему пожало-
вал, или без оного. Не знаю, что Иоанну Васильевичу и до-
ложить! Пусть посидит пока. Может, измором возьмём?

Фон Поппель совсем зачах. Уже месяц он в Московии.
А до государя этой незнакомой страны так и не добрался.
Неужто так горд и велик Князь Московский? Понадеялся
на Фридрихову грамоту, да не возымела она должной силы.
Вот и сейчас, после беседы со знатным человеком правите-
ля Московии, снова остался в четырёх стенах. Узник он или
посланник? Сам не может разобрать. Ни питания должного,
ни ночлега в тёплой постели. Бросили подстилку из плетёной
лозы как псу бездомному… Хорошо ещё печку исправно то-
пят. Фон Поппель пододвинул подстилку ближе к окну, воз-
ле которого чадила облезлая лампадка на медной подставке.
Снова закашлялся… Выглянул. У дверей стража выставле-
на.

– Плохи дела, совсем плохи, – прошептал рыцарь немец-
кий и яростно сжал кулаки.

Дверь скрипнула и без стука отворилась. На пороге сто-



 
 
 

ял государев дьяк Фёдор Курицын, а для немца – большой
человек, встретивший его на границе. Наконец-то снизошёл
большой человек для разговора, причём, один на один. Зна-
чит, большую силу имеет.

А караульщик-то не волен был пускать Курицына. При-
ставил пищаль к груди дьяка:

– Не велено пущать.
Хорошо, что знал его дьяк.
– Ты что, Матвей? Своих не узнаёшь? Дознание секретное

буду делать.
– А бумага?
– Вот тебе вместо бумаги, – Курицын показал кулак.
Ох и прогневается Иван Юрьевич, когда дознается о ноч-

ном посещении. Нарушение этикета наиполнейшее. Ни пи-
саря под рукой, ни свидетелей. А если государю донесёт? И
сам Фёдор Васильевич убоялся смелости своей.

Да что поделаешь, спасать немца надо. Совсем тот запу-
тался. Как спрашивают, куда ехал, говорит, к Великому кня-
зю. А в грамоте не указано, безымянная она – ко всем госу-
дарям мира обращена.

Курицын переступил порог. Фон Поппель резко оборо-
тился. Пошатнулся. Тень его чёрным псом метнулась под но-
ги государеву дьяку.

«Худ, худ, совсем худ», – думал Курицын, глядя на рыца-
ря.

Костлявые коленки и локти вот-вот из одежды вылезут,



 
 
 

жёлтые скулы, ввалившиеся щёки. Глаза, как у затравлен-
ного зверя, блестят из-под рыжих кустистых бровей. Чем-
то напомнил он Курицыну францисканского монаха Губер-
та, встреченного на пыльных венгерских дорогах. Всю ночь
тогда с францисканцем проговорили. Пытался тот дьяка в
свою веру обратить. Сказывал, что и Дракула – каким был
ревнителем православия! – римскую веру принял. В послед-
ний год жизни.

– Если поймёшь, что я тебе скажу, спасёшься, – сказал
Курицын немцу. – А нет, пытки князя Дракулы покажутся
тебе детской забавой. Читал книжицу о Дракуле, отпечатан-
ную в немецких землях?

Фон Поппель не шелохнулся.
– Молчи, молчи, рыцарь, а я тебе ужасную историю про

посла венецианского Тревизана поведаю. Что непонятно бу-
дет, перебивай мой рассказ, спрашивай.



 
 
 

 
Рассказ Фёдора Курицына о

приключении Иоанна Батиста
Тревизана, посла венецианского
дожа Николо Троно, в Московии

 
– Когда турки взяли Царьград и лишили жизни законно-

го императора Константина из рода Палеолгов, Москва ста-
ла «Третьим Римом» называться, то есть центром истинной
веры православной. Именно здесь надлежало быть Патриар-
ху Константинопольскому и всем мужам учёным цареград-
ским. Однако не спешили они к нам перебираться. Посему
овдовевший князь-государь наш Иоанн Васильевич пожела-
ли взять в жёны греческую принцессу Зою, дочь властителя
Мореи Фомы, родного брата убиенного императора. Жили
они под покровительством папы Римского в священном гра-
де западной церкви – Риме. О печальной участи принцессы
Зои нашему государю рассказал греческий гонец по имени
Юрий. Дескать, сватались к ней два жениха – король Фран-
цузский и герцог Медиоланский, но обоим отказала, так как
не желала быть женой государя латинской веры.

Послал Иван Васильевич за невестой итальянца Жана Лу-
ку Вольпе, давно уже служившего при дворе Московского
князя и взявшего новое имя Ивана Фрязина. Привёз Фрязин
царевну. В тот же день обвенчали её с Иоанном и нарекли



 
 
 

на наш лад Софьей.
Подумал тогда Иван Фрязин, что большую силу возымел

на государя, и возгордился. А когда приехал посол дожа ве-
нецианского Жан Батиста Тревизан с просьбой к Иоанну
пропустить посольство его в Золотую Орду и дать провожа-
того к хану Ахмату, стал Фрязин уговаривать Тревизана не
отдавать государю ни письма, ему адресованные, ни даров
богатых венецианских. «Я и так тебя в Орду доставлю, – обе-
щал послу лукавый Фрязин, – и с собой дам всё необходи-
мое».

– Но как? – вырвалось нечаянно у Поппеля. – Как он смог
обмануть Вашего государя?

– А так, – продолжил Курицын. – Пришедши с послом к
Иоанну, Фрязин назвал его своим племянником, купцом ве-
нецианским, направлявшимся к татарам по торговым делам.
Поверил государь, обласкал Тревизана, посадил обедать за
один стол с боярами знатными.

А с царевной Софьей прибыли в Москву легат папский
Антоний и другие иноземцы, знавшие Тревизана и слышав-
шие о поездке, целью которой было склонить хана Ахмата
к борьбе с турецким султаном, разграбившим Константино-
поль и покушавшимся на другие земли христианские. Ска-
зали о том Великому князю – так обман и открылся.

Иоанн, будучи государем справедливым и взыскательным,
повелел оковать Фрязина цепями, сослать в Коломну, дом
разорить, жену и детей взять под стражу, а Тревизана казнить



 
 
 

смертию.
Всполошились посланники папские, прибывшие с ца-

ревной, взмолили пощадить Тревизана. Сказала своё сло-
во и Софья. Государь был неумолим… но всё же, испол-
няя просьбу жены, отсрочил выполнение указа. Как никак,
породнившись с родом императоров византийских, Иоанн
большую выгоду для Московии сотворил. Многие греки,
приехавшие в составе её свиты, сделались полезны госуда-
рю во внешних сношениях с христианским миром, особенно
в знании языков и художествах, привезли с собой иконы и
книги богоугодные, спасённые от турецкого варвара.

Послал Иоанн в Венецию с жалобой на Тревизана Анто-
на Фрязина, брата провинившегося Ивана. Тот передал дожу
гневные слова нашего государя: «Кто посылает посла через
мою землю тайно, обманом, не испросив дозволения, тот на-
рушает уставы чести».

Растревожился дож о своём посланнике. Просил от себя
лично и от сената Венецианской республики простить Тре-
визана, освободить из оков и послать во благо всех христи-
анских государств в Золотую Орду просить хана Ахмата вы-
ступить против турок. Просил дож снабдить его всем необ-
ходимым, а дружеская Венецианская республика с благодар-
ностью вернёт все долги.

Так с помощью высоких особ жизнь Тревизана была спа-
сена: Тревизана освободили, дали в дорогу 70 рублей и про-
вожатого дьяка с посольской грамотой.



 
 
 

– А как же другой итальянец, Джан Лука Вольпе, прозван-
ный Иваном Фрязиным? – спросил фон Поппель. Было вид-
но, что рассказ Курицына задел его за живое.

– Так и провёл остаток дней в оковах, – ответил Курицын.
Фон Поппель вздрогнул и снова закашлялся.
– И поделом ему. Суров наш государь, но справедлив.
Тусклый свет лампадки едва достигал угла, в котором си-

дел фон Поппель. Курицын не видел его лица, но ощущал,
что рассказ возымел нужное действие.

– Я готов встретиться с наместником московским, – голос
Фон Поппеля дрожал.

Наутро оба сидели у наместника.
– Я больше не буду просить встречи с государём вашим

Иоанном Васильевичем, – говорил рыцарь немецкий Патри-
кееву. – Потому что не имею к нему никакого поручения. Я
странствующий рыцарь. Повидал все христианские державы.
Хочу и вашу осмотреть.

– А зачем? – спросил Патрикеев.
– Любопытства ради…
В голосе фон Поппеля было мало убедительности, поэто-

му наместник выразился довольно сухо и явно с неодобре-
нием:

– Нам сие непонятно.
Фон Поппель чуть не поперхнулся и стал говорить быстро

и вразумительно.
– В землях немецких до сих пор считают, что за Польшей



 
 
 

и литовской Русью находится Татария. То-то все удивлены
будут, что это не так. А открою я, рыцарь императора Фри-
дриха.

– Корысть-то какая в этом? – добивался истины недовер-
чивый Патрикеев.

На лбу фон Поппеля выступила испарина.
– В Королевстве Португальском знавал я мореплавателя

Христофора Колумба. Он путь в Индию искать собирался,
целый флот на деньги короля смастерил. Я же открою новые
земли с двумя слугами своими.

– Тешишься мнимым величием своим, – не выдержал Ку-
рицын, до того соблюдавший субординацию и не встревав-
ший в беседу, а только переводивший слова немца. – Нешто
других доблестей не можешь сотворить? К примеру, описать
могущество земли нашей в записках о Московии.

– Не имею таких талантов. Но императору Фридриху и
сыну его Максимилиану расскажу. Интерес у них появится,
захотят они дружбу с государем вашим завести. Вот и мне
выгода будет.

Такой оборот дела понравился Патрикееву.
– Доведу слова твои до слуха государя нашего.
Курицыну же бросил:
– Может, и поверит Иоанн Васильевич. По мне, так на ды-

бе испытать надо. И, запустив пятерню в бороду, добавил:
«Это ты не толмачь».



 
 
 

Иоанн Васильевич с утра был в дурном настроении. Не
давала покоя мысль о бренности жития. Вот брат Юрий Ва-
сильевич, когда помер, не оставил наследников, не был же-
нат даже. Зачем жил? Отец отписал ему состояние немалое,
города Дмитров, Можайск, Серпухов, Медынь, Хатунь. А
сёл… так со счёта сбиться можно: даже бабка, Софья Витов-
на, с две дюжины деревенек любимцу подкинула. Всё в прах
превратил! Одних долгов на 752 рубля. И всё бы ничего… у
монастырей под залог брал, а они и так жируют. В завещании
ни одного города никому не отписал, одни лишь деревеньки
и сёла – братьям, матери да племяннику. Всё же верно я сде-
лал, что города себе взял, пусть и обижаются братья, – думал
Иоанн.

Или Андрей Меньшой. Юрию Васильевичу тридцать два
стукнуло, как к праотцам ушёл. Этот и до тридцати не дотя-
нул. Хоть и женат, опять же, без наследника. Хорошо, успел
Вологду мне отписать. То-то братцы Андрей да Борис по-
малкивают. Все под Богом ходим. Неровен час, оно и с коня
упасть можно.

Размышления Великого князя прервал приход Патрикее-
ва.

– Ну, что, Гвоздь, – Иоанн Васильевич любил наделять
своих подданных уменьшительными именами и прозвища-
ми. – С чем пожаловал? Раскусили лазутчика литовского?

– Раскусили, господин Государь.
С недавних пор князь стал требовать добавлять к свое-



 
 
 

му титулу приставку «господин». Послы Великого Новгоро-
да обратились к нему просто – «государь» – и поплатились
за это. Новгородская свобода, как и новгородское вече, ка-
нули в лету.

– Только он не лазутчик вроде, – промямлил Патрикеев.
– Что-о-о? – эхом разнеслось по дворцу.
От крика государя постельничий, старый боярин Дмитрий

Сорокоумов-Глебов, по прозвищу Бобр, мирно дремавший у
входа в спальню, вскочил и испуганно завращал глазищами.

– На дыбе пытали? – Иоанн Васильевич неожиданно пе-
решёл на шёпот. От этого Патрикееву стало страшно.

– Нет, господин государь. Курицын не советует, – соврал
Патрикеев. Решил испытанным путём отвести от себя надви-
гавшуюся грозу.

– Позвать Василия Мамырева, – велел Иоанн Васильевич
постельничему.

В большой зале с утра уже толпилось около пятисот бояр
и воевод – весь цвет двора государя. В любой момент каж-
дый из них мог понадобиться Великому князю, самолично
решавшему все дела, даже самые мелкие.

Василий Мамырев был самым опытным, и не только из-
за возраста, дьяком.

В молодые годы он был переписчиком книг, знал языки,
искусства разные. Государь поручил ему блюсти летописный
приказ. Василий всегда был под рукой. Это было удобно. В
сложных ситуациях Иоанн Васильевич часто обращался к



 
 
 

нему с вопросами.
«В толк не могу взять, – думал Патрикеев, – почему госу-

дарь вызвал старого дьяка, а не Курицына».
– Ты пойди, Гвоздь, постой за дверью, – ласково обратил-

ся к нему Иоанн Васильевич, когда в дверном проёме пока-
залась седая голова Мамырева. Тёплые нотки в голосе Вели-
кого князя ещё больше насторожили Патрикеева.

– Слыхивал ты, Василий, аль нет? Задержали на границе
с Ливонией немца Поппеля.

– Как не слыхивать? Слыхивал, господин государь.
Иоанн Васильевич помрачнел.
– Дела секретные, а все слыхивали. Может, и девки, что

подушки у меня взбивают, слыхивали?
–  Не могу знать, господин государь. Я по службе моей

знаю. Ведь сами велели, господин государь, тайно присмат-
ривать за порядком.

– Что ты заладил: «господин государь» да «господин го-
сударь». Ответь прямо. Может, его на дыбе поспрашивать?
Чай, вину свою признает – подозреваю, лазутчик он литов-
ский.

Мамырев задумался.
– Сказывают, господин государь, грамота у него охранная

имеется?
Иоанн Васильевич усмехнулся.
–  Имеется, да не мне предназначается. Просит Фри-

дрих-император всех государей христианских тепло прини-



 
 
 

мать немца и земли свои показывать.
Зачем, не разумеем.
– Вспомни, господин государь, венецианские послы про-

ездом из Персии приезжали, любопытства ради, потом книги
о странах дальних писали. Ты не задержал их. На дыбу, если
причина есть, то оно можно, конечно. А коли ошибёшься,
что подумают христианские государи? Ты Фёдора Курицына
позови. Он с Поппелем много беседовал, в арестную избу к
нему заходил. А на дыбу, оно никогда не поздно.

Так завершил свой ответ государев дьяк Василий Мамы-
рев.

Он был уже в дверях, когда Иоанн Васильевич окликнул
его:

– Сказывают, ты Книгу ветхозаветных пророков заказал
переписывать.

С картинками или без них будет?
– С картинками, господин государь, – улыбнулся Мамы-

рев, низко поклонился в ноги государю и вышел из спальни.
Иоанн Васильевич недолго оставался один. Вошли по-

стельничий и наместник, ожидавшие за дверью окончания
разговора.

– Слушай, князь, решение моё, – обратился Иоанн Васи-
льевич к Патрикееву. – Приводи Поппеля по полудню… И
Курицына захвати… Всё, иди. Занят я.

«Что задумал князь? О чём говорил с дьяком?» – в голове
наместника крутились различные коллизии, но ни одна из



 
 
 

них не казалась ему реальной. Лишь одним способом можно
было проверить отношение государя. Если пригласит немца
на обед – значит, благоволит к нему, если нет… думать о
таком развитии событий не хотелось.

– Потчевать немца будем? – уточнил Патрикеев, ничем не
выказывая своего волнения.

– Велика честь. Сдаётся мне, персона не такая значитель-
ная. Харчи с моего стола ему в палаты принеси, после бесе-
ды. Курицыну скажи, разговор будет короткий. Дел скопи-
лось много. Ступай.

«И всё-таки, день неплохо начинается», – решил Великий
князь, оставшись наедине с самим собой. Присутствие по-
стельничего, примостившегося в закутке у двери, во внима-
ние не принималось. Так было заведено для безопасности
великокняжеской ещё при батюшке, царствие ему небесное.

Глядя на государя, постельничий Бобр, наконец справив-
шийся с дремотой, перебирал чётки и молился о процве-
тании Великого княжества Московского. Он ложился спать
позже всех, проверяя посты стражи во дворце государя, а
поднимался с рассветом, раньше княжеской челяди, чтобы
отдать необходимые распоряжения. Недолгие минуты, в ко-
торые Великий князь оставался один, были минутами отдох-
новения для постельничего, но жизнь при дворе по порядку,
им заведённому, кипела.

Едва занялась заря, была отправлена подвода в Рыбин-
скую слободу за льняным полотном для нового постельного



 
 
 

белья Великого князя, на заднем дворе девки из постельни-
чего приказа вывешивали великокняжескую перину, а холо-
пы на дальних задворках выбивали палицами пыль из ков-
ров, дорожек и половиков.

В большой зале, как давно было принято у великих кня-
зей Московских, накрывались длинные столы с лавками для
обеда бояр.

Уже поставили золотые и серебряные сосуды с уксусом,
перцем и солью, незаметно появились серебряные штофы с
водкой – её всегда пили перед обедом, нашли своё место
тарелки, вилки и ложки из мельхиора. На кухне ещё дыми-
лись чугунные чаны – заканчивало тушиться медвежье мя-
со, но уже стольники взгромоздили на византийское блю-
до, украшенное драгоценными каменьями, огромный кара-
вай из ржаного хлеба. Ценный груз стольники пронесли к
великокняжескому столу, находившемуся чуть в стороне, на
возвышении, и водрузили с гордым видом.

К нему, как к восьмому чуду света, устремились вожде-
лённые взгляды сидящих за столами – от каравая Иоанн Ва-
сильевич рукою собственной должен будет отламывать луч-
шие куски и потчевать именитых гостей, а также бояр, особо
отличившихся при исполнении его наказов. Сам Иоанн Ва-
сильевич, уставший от забот и раздумий, уже час как сладко
дремал, облокотившись о накрытый белоснежной скатертью
стол. Без него к еде не приступали.

Бояре сидели тихо, едва слышно перешёптываясь. Вне-



 
 
 

запно тишину нарушил скрип входной двери. Великий князь
вздрогнул.

В назначенный час в залу входили три экзотичные фигу-
ры.

Впереди, в красной куфии до пят, раскрытой на впалой
груди, семенил маленькими ножками наместник. Развива-
ющиеся парусами фалды его одежды едва касались голу-
бой глади пахнущего свежей краской пола. Острые носки
красных сафьяновых сапожек рассекали воздух с невидан-
ной скоростью, казалось, он летел, как ялик по Москва-ре-
ке, ловко лавируя между столами-островами. Сзади, осто-
рожно переставляя ноги в чёрных высоких ботфортах, бо-
ясь наступить на полы платья наместника, шёл, спотыкаясь,
как лошадь со спутанными ногами, долговязый немец в но-
вом, начищенном гуталином кожаном камзоле и широкопо-
лой шляпе с высокой тульей. Казалось, он вот-вот перело-
мится пополам и рассыплется на составные части, собрать
которые предстоит третьей фигуре. За ним неотступно как
тень, ступая мягко и неслышно, шёл Фёдор Курицын, одетый
в чёрный кафтан, расшитый на плечах и спине серебряными
узорами в виде северных цветков с короткими листьями, в
чёрные сапоги и черную соболью шапку. Ни дать ни взять
скромная славянская тень высокопарного Запада, только вы-
глядела она добротнее оригинала.

Не дойдя трёх шагов до стола Великого князя, наместник
обнажил лысую голову, поклонился в три погибели и произ-



 
 
 

нёс:
– Позволь, Великий господин государь всея Руси, пред-

ставить тебе немецкого рыцаря Николая фон Поппеля. Из-
вини, что отрываем тебя от трапезы.

Фёдор Курицын тихо переводил гостю слова Патрикеева.
Рыцарь снял шляпу и, размахивая ею, склонился в долгом

поклоне.
– Что привело тебя, Поппель, в наши земли? – вопрошал

государь.
Немец попытался произнести заранее приготовленную

фразу: «Я видел все страны христианские, хочу посмотреть
и вашу…», – но Великий князь прервал его на полуслове.

– Знаю, знаю… любопытства ради.
Наместник застыл в тревожном ожидании, а немец нервно

переступал с ноги на ногу. Только Курицын держался спо-
койно и уверенно.

– Наша страна слишком велика, – продолжил Иоанн Ва-
сильевич. – И мы не всю её объездили. Решили мы не обре-
менять тебя долгой и изнурительной дорогой. Думный дьяк
Фёдор Курицын зело умён и образован. – Великий князь с
ироничной ухмылкой взглянул на Курицына. – Он расскажет
всё о стране нашей.

Иоанн Васильевич отпил из серебряного штофа и протя-
нул второй, полный до краёв, фон Поппелю.

– Я пью за здоровье твоего императора Фридриха, а ты
выпей за моё.



 
 
 

Немец взял в руки штоф.
– Выпить нужно до дна, – успел шепнуть ему Курицын. –

Не то худо будет.
Поппель запрокинул штоф и попытался выпить содержи-

мое одним махом. Но не тут то было. Перехватило дыхание,
обожгло горло, а потом и внутренности. Рыцарь дико завра-
щал глазами, отстранил сосуд и закашлялся. Потом вторич-
но поднёс штоф ко рту и осушил до дна.

Наместник забрал посуду из слабеющих рук рыцаря и пе-
редал государю.

Иоанн Васильевич заглянул в середину.
– Вижу, уважаешь ты меня и державу нашу. И прибыл ты

с добрыми намерениями. Ступай с Богом. Расскажи о зем-
лях наших своему императору. Мои люди проводят тебя до
границы с Ливонией.

Курицын выполнил поручение государя и поведал Поппе-
лю о земле Московской всё, что нужно было: о границах, о
городах, о торговле. Впечатлительный рыцарь слушал плохо.
Временами слёзы радости появлялись на его лице. Тогда он
прерывал рассказ Курицына и несвязно бормотал слова бла-
годарности.

Приставы принесли еду с великокняжеского стола, но ры-
царь уже спал счастливым сном человека, недавно вернув-
шегося с того света.

Курицын едва дождался вечера, чтобы продолжить писа-
тельские утехи. Вспомнил, как фон Поппель при знакомстве



 
 
 

с государем снял свою парадную шляпу и долго размахивал
ею, выражая особое почтение Иоанну Васильевичу. Взял в
руки гусиное перо и записал – почерк у него был размаши-
стый:

– Прибыли ко двору Дракулы послы турецкие. Привет-
ствуя валашского господаря, наклонили головы, но не сня-
ли чалму. Дракула заставил прибить головные уборы послов
гвоздями. «Боюсь, чтобы шапки ваши с голов не слетели», –
объяснил он умирающим посланникам турецкого султана.

Свеча в комнате дьяка, ещё долго светила, пока не сгорела
дотла.



 
 
 

 
Дело второе. Свобода воли.

Отдать жизнь за Великого князя
 

Ох и злая зима стояла на Белом озере!.. Михаил Андре-
евич, князь Белозерский и Верейский, не выдержал: за нера-
дивость запорол плетьми истопника Степана, но оттого теп-
лее не стало. Бояре, приехавшие с князем, притихли, заби-
лись по углам да закоулкам. Дьяк Иван Кулударь, наместник
князя на Белом озере, тот от страха нарядился шутом и да-
вай веселить Михаила Андреевича. А всё зря – не до них.
Князь кутался в шубы, пил медовуху, вспенившуюся на ог-
не, чертыхался на чём свет стоит… не помогало.

Хилое досталось наследство князю: кочки да болота, да
леса тьмущие. Одна отрада – Кирилло-Белозерский мона-
стырь, отписанный покойному батюшке Андрею Дмитрие-
вичу по духовному завещанию игумена Кирилла. Холопы
местные совсем одичали, только грибами да ягодами пере-
биваются – какой в них прок. Монастырь же растёт, живёт
промыслом, жиреет на глазах.

Михаил Андреевич бросил в угол пустой кубок и велел
конюшему запрягать.

Княгиня Елена прикусила тонкие губы: «Таки понесло в
монастырь, не передумал. И что неймётся? И стар, и сед, и
болен. Лежал бы дома, в Верее. Так нет, сорвался, как огла-



 
 
 

шенный. А зачем? Прихоть свою явить? К Белому озеру путь
неблизкий – почитай, десять дней ехали. А толку?».

Так думала княгиня, а сказать боялась. Больно строг с до-
машними был Михаил Андреевич.

И было от чего осерчать князю: чуть не полвека стояло
проклятие над родом его. Началось всё с дяди – князя Юрия
Галицкого. По завещанию Дмитрия Донского, передавшего
права на княжение старшему сыну Василию, Юрий должен
был занять престол московский после смерти брата своего
старшего, но, как часто бывает на Руси, тот ослушался наказа
батюшки и завещал княжение малолетнему сыну, тоже Ва-
силию. Юрий поднял бучу великую. Не хотел пускать мало-
летку на трон великокняжеский. Обратился за разрешением
спора к золотоордынскому хану Уллу Мухаммеду. Рассудил
тот чисто по-татарски. Быть Василию на великом княжении.
Но и этой воле не подчинился Юрий, занял престол. А ко-
гда вскоре внезапно умер, смуту продолжили дети его, Васи-
лий Косой и Дмитрий Шемяка. Захватили братья соперни-
ка Василия, ослепили и клятвой на кресте заставили навсе-
гда отречься от власти. Но вместо содержания под стражей
выделили Василию Тёмному, так он стал называться, княже-
ский удел в Вологде. Гуманизм на то время неслыханный!
Отблагодарил Василий по-своему. Поехал в Кирилло-Бело-
зерский монастырь. Там настоятель Тихон освободил его от
клятвы… Отсюда пошёл войной на Москву и вернул пре-
стол.



 
 
 

Батюшка Михаила Андреевича колебался. Брата Юрия в
законных правах поддерживать или племянника – Василия
Тёмного? Был момент, когда в ответ на просьбу племян-
ника Андрей Дмитриевич не повёл войско своё ему на по-
мощь. Потом одумался и принял сторону Василия. Помнил
ли Великий князь Василий Тёмный эту минутную слабость
батюшки? Говорил ли об этом сыну, нынешнему государю
Иоанну Васильевичу?

Михаил Андреевич, хоть и мал был, когда родитель, Ан-
дрей Дмитриевич, царствие ему небесное, преставился, к со-
ветам батюшки прислушивался всю жизнь. «Служи Велико-
му князю верой и правдой, сохранишь удел свой Белозер-
ский и Верейский, умрёшь в своей постели, в окружении
близких людей, а не один в чистом поле», – говорил батюш-
ка. Так и поступал Михаил Андреевич, потому и сорок два
года княжит. Была одна загвоздка. Поднял он духовную гра-
моту игумена Кирилла, отца-основателя монастыря, и ужас-
нулся. Величал Кирилл батюшку «Великим князем». Так и
писал: «Передаю монастырь – труд свой и своей братии – Бо-
гу, и Пречистой Богородице, Царице Небесной, и господину
князю Великому Андрею Дмитриевичу, сыну моему».

Заставил Михаил Андреевич писаря вымарать это ужас-
ное слово «великому». В письмах называл Иоанна Василье-
вича государём всея Руси, старшим братом своим. Подей-
ствовало. Да три года назад опять незадача. Вскрылось ста-
рое деяние цареградской царевны Софьи, жены Иоанна Ва-



 
 
 

сильевича. Сын Михаила Андреевича Василий женился на
её племяннице Марии. Радовался Михаил Андреевич, радо-
вался Великий князь.

Но вот родился первенец у сына Великого князя от перво-
го брака Ивана Молодого и Елены, дочери господаря Молда-
вии Стефана Великого. Повелел Иоанн Васильевич достать
из хранившихся в казне сокровищ драгоценное узорчье –
украшения первой жены своей и отдать в подарок молодым.
Тут и открылось, что Софья, не спросясь, одарила этим узор-
чьем свою племянницу, когда замуж её отдавала. Иоанн Ва-
сильевич был в гневе невиданном. Велел отнять всё прида-
ное племянницы и угрожал молодому князю Белозерскому
темницей, будто в чём была его провина. В страхе сын и
невестка в Литву бежали. И разумно поступили. Михаил Ан-
дреевич подсказал. Великий князь уже людей посылал взять
неразумных, да опоздал. Объявил Великий князь Василия
навеки лишённым отцовского наследия, клятвенною грамо-
тою обязал Михаила Андреевича не иметь никакого сообще-
ния с сыном-изменником, и города Ярославец, Белоозеро и
Верею по кончине уступить ему, государю Московскому, в
потомственное владение.

Сани скрипели на искристом снегу. Мысли растекались,
как буквицы из-под пера монастырских писцов-летописцев.
От невесёлых раздумий у Михаила Андреевича голова раз-
болелась. Велел остановить сани. Натёр жаркий лоб снегом.
Вдалеке среди бесконечных равнинных просторов, укрытых



 
 
 

снежным саваном, виднелись монастырские постройки. Ча-
сто Михаил Андреевич бывал здесь, а каждый раз монастырь
открывался по-новому.

Летом он, словно град Китеж, вставал из вод Сиверского
озера: белые крепостные стены с могучими контрфорсами,
прямоугольные башни, а за ними добротные стены деревян-
ных церквей, трапезная, библиотека. Сейчас стены монасты-
ря почти слились со снежной равниной, от этого казалось,
что резные верхушки тяжёлых башен, зелёные купола церк-
вей и колоколен висят в воздухе.

–  Царица Небесная,  – прошептал Михаил Андреевич,
трижды перекрестился и сел в сани. – Никак, знамение мне.
Засиделся на белом свете!

Отца-настоятеля на месте не было, вызвал архиепископ
Ростовский Тихон, отчёт захотел держать. Михаил Андре-
евич велел кликнуть монаха Ефросина – в отсутствии пре-
подобного старец, знававший, говорят, самого Кирилла, вы-
полнял обязанности игумена.

Отец Ефросин, сморщенный, как перезревший гриб в
осеннем лесу, старичок, седовласый и седобородый, появил-
ся не сразу. Михаил Андреевич, было, осерчал, но, увидав
старого монаха, вид которого – сама покорность – исключал
возможность давать нагоняй, еле сдерживал улыбку.

– Почему ждать заставил? – спросил князь строгим голо-
сом. Высокое положение не давало ему права быть снисхо-
дительным к человеческим слабостям.



 
 
 

Ефросин, по-видимому, почувствовал борьбу между
умом и сердцем, происходящую в душе князя, поэтому осо-
бого беспокойства не выказал.

– Велел чай приготовить да куличи, до которых так охоч
наш батюшка, кормилец и благодетель, светлый сокол Миха-
ил Андреевич. Потому и припоздал.

– Да брось, Ефросин, не юли. Небось, книжицу новую до-
писывал,  – ещё пытался сохранять субординацию Михаил
Андреевич.

– Прости, батюшка, был грех, – Ефросин сделал умиль-
ное лицо, чем окончательно отодвинул условную черту, раз-
делявшую два крайних полюса в иерархии Московского го-
сударства – князя и простого монаха.

– Ладно, – махнул рукой князь. – Веди в библиотеку. Яви
труды свои.

От архимандричьих келий, где князь ожидал старого мо-
наха, Ефросин, проваливаясь в сугробах, засеменил к биб-
лиотеке, выбрав самый короткий путь между церквями Ар-
хангела Гавриила и Успения Пресвятой Божьей Матери. Ми-
хаил Андреевич, экономя силы, старался идти след в след с
Ефросином. Но так как нога у князя была раза в два больше
монашеской, на свежевыпавшем снегу оставались только его
следы, создавалось впечатление, что по монастырскому дво-
ру движется только один человек.

Возле церкви Успения Пресвятой Божьей Матери Михаил
Андреевич остановился.



 
 
 

– Постой, Ефросин, помолиться хочу.
– Как же, батюшка, я и сам предложить хотел.
Ефросин открыл перед князем дверь в главный собор Ки-

рилло-Белозерского монастыря. Он был построен и освещён
в год основания обители Кириллом Белозерским в сорока
верстах от Бела озера и перестроен его преемником игуме-
ном Трифоном через двадцать лет после смерти преподоб-
ного. Главной святыней храма была чудотворная икона Бо-
гоматери Одигидрия, принесённая Кириллом из Симонова
монастыря. Возле неё и остановился князь. Много лет назад
икона спасла от тяжёлого недуга, болезни ног, молодую жену
его, княгиню Елену Ярославну. Князь молча постоял, помо-
лился, взял из рук Ефросина свечу и поставил её возле ико-
ны.

– Прошу Пречистую Матерь Божью в случае кончины мо-
ей, – шептал Михаил Андреевич, – не обделять вниманием
своим жену мою Елену, сыновей Василия и Ивана, невестку
Марию, деток малых, коли появятся. Всё ли я сделал, чтобы
надеяться на милость Божью? Жил тихо и праведно, суды
над подданными чинил справедливо, помогал нищим и си-
рым, монастырю любимому дарил сёла, поля и угодья. Всё
ли я сделал, чтобы не навлечь гнев государя своего Велико-
го князя Иоанна Васильевича? С сыном родным, бежавшим
в Литву, сношений не имел, как того хотел государь. В спо-
ре о монастыре Кирилловом не перечил церковному собору,
на суд которого государь дело передал, вернул обитель под



 
 
 

крыло архиепископа Ростовского. Удел свой, Белозерский и
Верейский, содержал исправно, рыбным и соляным промыс-
лом казну пополнял успешно, монету чеканил, церкви стро-
ил. Всё тебе достанется, государь, как скрепили мы клятвою
при целовании креста. Не оставь, Иоанн Васильевич, одних
детей моих, не обидь бояр да служилых людей. Всё, что я дал
им, оставь, не забирай, пусть живут, как заведено при мне,
тогда и обид не будет.

Ефросин во время совершения молитвы стоял в сторонке,
чтобы не мешать князю, а тот, оставив чудотворную, подо-
шёл к другой иконе – Успения Богоматери. Старые монахи
говорили, икона эта тоже Кириллом привезена была. Счи-
талось, писана рукой самого Андрея Рублёва. Ну а третьей
иконой, которой поклонился Михаил Андреевич, был образ
святого Кирилла Белозерского, написанный при жизни пре-
подобного иконописцем Дионисием Грушицким.

Вышли из церкви … и упёрлись в сугроб. Повернули об-
ратно. Молча прошли мимо Святых ворот, братского корпу-
са с монашескими кельями, и, повернув мимо священниче-
ского дома, где и отец Ефросин обитал, подошли к библио-
теке.

– Хотел отцу-настоятелю исповедоваться, но получилось
лучше, – коротко бросил Михаил Андреевич и вошёл в про-
сторные сени.

Ефросин, пропуская князя вперёд, думал о том, какую
книгу из последних переписанных показать Михаилу Андре-



 
 
 

евичу. Повесть о Дракуле, которую привёз Фёдор Курицын и
от которой оторвал приезд князя? Не окончена ещё. Да и не
то настроение у Михаила Андреевича, он сам обижен при-
страстным отношением к нему государя. «Александрию» –
о жизни Александра Македонского? Опять же одни баталии,
а князь нуждается в успокоении от тяжких раздумий. Мимо
столов, за которыми сидели писцы, летописцы и переписчи-
ки книг, прошли в зал, где хранились книги – истинное бо-
гатство монастыря по твёрдому убеждению Ефросина. Там
и уединились.

Михаил Андреевич давно не бывал здесь, почитай, с той
поры, как излечилась от болячек жена Елена Ярославна. Ка-
залось, мало что изменилось, хотя нет, книг прибавилось
значительно. Вдоль стен просторного зала на полках стояли
древние фолианты в дорогих серебряных окладах, некото-
рые украшены драгоценными каменьями. Князь остановил-
ся возле одной из них.

– Вроде, не наши, иноземные? – спросил он, проведя ру-
кой по изысканным окладам. – Откуда богатство?

– Есть греческие, латинские, сербские, немецкие и даже
иудейские, – лицо Ефросина удивительно переменилось, ко-
гда он заговорил о книгах. Теперь на князя смотрел не стари-
чок-боровичок, который встретил его у палат архимандри-
та Трифона, а интеллектуал с умным пытливым взглядом. –
Всё подарки. Послы дарили, дьяки да бояре привозили, из
путешествий возвратясь.



 
 
 

– Жаль, не читал, языкам не обучен, – князь наугад взял
одну из книг и рассеянно полистал страницы. Это было
Евангелие с деяниями апостолов, изданное при дворе визан-
тийского императора Константина.

–  Рассуди, Ефросин, ты человек книжный. Как может
уживаться в одном человеке любовь и ненависть к ближнему
своему? Как можно одной рукой сеять добро, а другой – зло?
Почему Господь попускает кому-то в неправедных деяниях,
а кому-то и за добро добром не отплачивает? Что говорят об
этом отцы церкви? – Михаил Андреевич поставил книгу на
место и посмотрел в глаза иноку.

– Ты, князь, просил книжицу новую показать, мною пере-
писанную. Есть такая. «Лаодикийское послание» называет-
ся. Может, и на вопросы твои ответит.

– Кто написал, апостол Павел? – Михаил Андреевич хо-
рошо знал послания апостолов. Одно из них, не вошедшее в
Новый завет, и было «Лаодикийским».

– Кто написал, неведомо мне. Есть приписочка, как опре-
делить. Да больно мудрёно делать это. Времени у меня нет, –
Ефросин подошёл к одной из полок с небогатыми переплё-
тами – это были книги, переписанные в Кирилло-Белозер-
ском монастыре – и достал одну из них, самую тоненькую. –
Ты не смотри, Михаил Андреевич, что мала по размеру, зато
больно мудра она.

Князь Белозерский перелистнул заглавную страницу и
прочитал верхнюю строчку стихотворного столбца, располо-



 
 
 

женного на первом листе: «Душа самовластна, заграда ей –
вера».

– Ну, вот и ответ тебе, – улыбнулся Ефросин. – Душа сама
над собою власть имеет.

– Это что значит? Не зависит от Бога? – удивился Михаил
Андреевич. – Да это ересь, брат Ефросин. По-твоему выхо-
дит, всё, что хочешь, делать можно. Так это призыв к пря-
мому разбою.

– Нет, не ересь, – возразил монах. – Находится душа внут-
ри заграды, то есть, как двор твой ограждена забором из ве-
ры. А насчёт разбоя, читай дальше, яснее станет.

«Вера – наставление, – прочитал князь, – дается проро-
ком», – ну это понятно, нужно читать книгу пророков. Ве-
ликий князь заказал такую дьяку Мамыреву.

– Читай дальше, Михаил Андреевич, – Ефросин сложил
маленькие ручки на груди, ожидая дальнейшей реакции кня-
зя.

«Пророк – старейшина, направляется чудотворением», –
третья строка вызвала у князя противление. – Пророки пи-
сали в древние времена, когда всё непонятное казалось лю-
дям чудесами, – неожиданно для себя сделал он новое умо-
заключение.

– Умён князь. Зело умён, – подумал Ефросин, а вслух ска-
зал:

– Что ж ты, Михаил Андреевич, отрицаешь чудеса, сотво-
рённые Богом, отцом нашим и сыном его Христом.



 
 
 

Князя не смутил резкий переход Ефросина.
– Чудо, Богом и сыном его Христом сотворённое, не от-

рицаю. Я о пророках говорил. Хотя подожди. Дай, дочитаю:
«Чудотворение – дар, мудростью усилеет». Это понятно, чу-
деса из мудрости протекают, – и продолжил дальше: «Муд-
рость сила, фарисейство – жительство. Пророк ему наука,
наука преблаженная».

– Постой, Ефросин. А фарисеи здесь причём?
– Думаю, нипричём, Михаил Андреевич. Слово фарисей-

ство – для примера образа жизни взято. А вот направляется
образ жизни путём постижения мудрости пророка. Вот тебе
и начало ответа на вопрос твой о разбое и других неправед-
ных деяниях. Читай далее.

«От сего приходим в страх Божий.
Страх Божий – начало добродетели.
Сим вооружается душа».
Михаил Андреевич выразительно посмотрел на Ефроси-

на.
– Выходит, человек волен самовластно прийти к мысли о

послушании Богу.
– Думаю так, – Ефросин победоносно посмотрел на кня-

зя. – Тогда и поступки будут праведными. Без знания мудро-
сти бессилен он. Потому и не можем мы осуждать человека.
Сам он себе судия. Сам за грехи свои и ответит.

Князь в задумчивости подпёр голову руками. Лицо его по-
молодело, казалось, скинул Михаил Андреевич груз забот,



 
 
 

довлевший над ним.
– Мне всё же интересно, кто написал сию книжицу. Зовёт

она к размышлению.
Ефросин взял книжицу в руки.
– Сейчас прочитаю:
«Если кто-нибудь хочет узнать имя человека, доставивше-

го Лаодикийское послание, то пусть сосчитает: дважды че-
тыре с одним и дважды два с одним, семьдесят раз по десяти
и десять раз по десяти, заканчивается ером.

В этом имени семь букв: царь, три плоти и три души».
– Могу дать лист бумаги, – монах хитро улыбнулся.
– Ну, уж слишком, – Михаил Андреевич поднялся из-за

стола. – Итак много загадок. Вели запрягать. Хочу засветло
в Белоозеро обернуться. По дороге подумаю. Постой. Пере-
пиши-ка послание ещё раз. Для меня.

Михаил Андреевич обнял инока и вышел в монастырский
двор. Солнце, удивительно яркое для этой поры года, пере-
шло на вторую половину бескрайне голубого северного неба.
Стояла тишина необыкновенная…

В то же примерно время в пятистах верстах южнее Кирил-
лова монастыря в Богом избранной Москве Фёдор Василье-
вич Курицын, важная персона в создаваемом Великим кня-
зем Иоанном Васильевичем государстве, тоже садился в са-
ни, собираясь навестить родителей в родовом имении Кури-
цыно в двадцати верстах к северо-западу от стольного града.



 
 
 

Курицын любил зиму… Не ту мерзопакостную, что в Вен-
герском королевстве, когда везде лужи да грязь, а настоящую
русскую зиму, с лёгким обжигающим ветерком, хрустящим
под ногами снегом, сияющими ночными звёздами.

Сани летели лихо, казалось, и лошади не нужны – дорога
шла под уклон.

Москву промчали – не успел оглянуться. Выехали на
Тверскую дорогу – там ещё быстрее. Эх, русская душа!
Нет… остановиться, оглянуться, подумать, взвесить, рассчи-
тать. Всё рвётся куда-то. Лбом двери вышибает.

Позади ближние деревеньки: Дрогомилово, Новинское,
Кудрино, Три Горы, впереди – поворот на Волоколамск. Вы-
бирать нужно: по Волоколамской или по Тверской дороге
ехать?

Всё же, несмотря на кажущуюся русскую бесшабашность,
в жизни была одна закономерность, которую Курицын хоро-
шо усвоил. Чем ближе к Кремлю были деревеньки, тем знат-
нее их владельцы, чем дальше – тем менее родовитые. Вот-
чина Курицыных – самая дальняя из всех близких к Москве.

Потому Фёдор Васильевич и решился напрямик ехать, ле-
сами да болотами. Увязнуть в трясине не надеялся, мороз – в
помощь, а лесом – так дорожка была, которую знал хорошо.
Показал бывший боярин, ныне монах Кириллова монастыря
Гурий, в миру Григорий Михайлович Тушин, внук знатно-
го боярина Василия Туши, правнук воеводы Костромского
Ивана Родионовича Квашни, от которого и пошли ближай-



 
 
 

шие соседи Курицыных: Квашнины и Тушины.
Удивительно, что не все ещё на Руси золотому тельцу бла-

говолят, думал Курицын. Вот у Григория и власть, и день-
ги. Но в двадцать два годка сказал отрок: «Не деньги мерило
всего» и отрёкся от имени своего. Удалец, всё же Гришка! И
в монахах – первый! В тридцать с небольшим – игумен, и не
где-нибудь, в Кирилло-Белозерском монастыре.

Дорога уже шла по соседским землям. По правую руку де-
ревенька Братцево – вотчина Квашниных – открылась. По
левую – Коробово – владение Тушиных – промелькнуло. Не
заметил Фёдор Васильевич, как реку Химку переткнул. По-
нял только, когда в большую яму, вернее, не яму – ямище,
упёрся. На версты две ровным кругом идёт, словно выгреб
кто землю ковшом или чашей – здесь река Всходня петляет,
крутой поворот делает. Место это в народе «чашей» прозва-
ли. И вправду чаша! Только не мёдом полна, а белым снегом.

Курицын остановил сани. Эх, красота! Иметь бы крылья
– взлетел бы белым соколом! Потом подумал: «Летать бы
больно много не дали, с лихвой среди бояр завистливых».

Объезжал «чашу» долго, сани вязли в глубоком снегу. Но
вот и Курицыно.

– Ну, дай поесть сыну, Василий,  – причитала матушка,
вынося хлебосолы из поварской комнаты. – Потом расспро-
сишь, чай, не вечер.

Родительский стол не ломился от яств, но и бедным его
нельзя было назвать: кулебяка, гусиный паштет, варёная ре-



 
 
 

па, глухарь, запеченный в тесте, брусничный и клюквенный
морс, медовуха, куличи с рыбой и голубикой – всё, чем бо-
гата была земля подмосковная, матушка сама аккуратно вы-
страивала на столе, крытом кружевами вологодскими.

С десяток крестьянских душ досталось Василию Афана-
сьевичу из надела Великой княгини Софьи Витовны, бабки
нынешнего государя. Был он служилым человеком в её вот-
чине – Митино. Выбился в люди благодаря уму и сообрази-
тельности, за что и дарован был малой деревенькой.

Снаружи отеческий дом мало чем отличался от простой
крестьянской избы, разве что больше был по размеру, да во
дворе отец соорудил конюшню и баньку. Зато внутри обста-
новка не уступала иным боярским усадьбам. Резные шкаф-
чики, буфеты, коврики домотканые и даже персидский ко-
вёр на стене в гостиной зале. В услужении у матушки три
дворовые девки. Одна хлебосолами занята, другая стиркой
да прибиранием светлиц, третья ткачеством и вышиванием
– кое-что из её рукоделий зимой выставляли на продажу на
Москве-реке. Единственный дворовой холоп – конюх Ели-
сей – он же плотник, кузнец и до девок охотник, не раз был
бит хозяином за недопустимые вольности. Оттого отличался
преданностью и особой любовью к «Курице» – как за глаза
называли Василия Афанасьевича более влиятельные соседи.
Елисей в обиду хозяина не давал и не раз встревал в пере-
палку, и не только словесную, с соседскими, если слышал от
них оскорбительное, по его мнению, прозвище.



 
 
 

– Ну, как там, в Венгриях? – вопрошал любознательный
Василий Афанасьевич. – Палаты каменные али деревянные
мастерят?

– По преимуществу, каменные, – коротко отвечал Фёдор.
– Вишь ты, а у нас – деревянные. Оттого и пожаров много.

Вот давеча у Тушиных Свято-Спасский монастырь горел –
три дня не могли потушить. Леса в избытке, да головы нет.
Как будем соболей, белок да куниц промышлять, когда весь
лес вырубим?

– Не ворчи, Василий Афанасьевич, – вмешалась матуш-
ка. – Пусть Феденька о жилье в Москве расскажет. Как там
внучата наши, Афоня да Ивашка?

– О Москве успеется, – перебил жену Курицын старший. –
А кто королём у них, Фёдор?

– Королём Матвей Корвин. Корвин – прозвище, по-ихне-
му «ворон». Хитёр да пронырлив. Купил корону у импера-
тора Фридриха за большие деньги, а потом того императора
из его города Вены и попросил. Турок разбил дважды. Зело
мудр. Наш государь греческую царевну в жёны взял, а Мат-
вей – флорентийскую. Книг на латинском привёз. Каменщи-
ков, пушкарей, рудознатцев италийских. Как и наш Иоанн
Васильевич, земли венгерские собирает. Мало того, и сосед-
ние к рукам прибирает: Чехию, Силезию, Словакию тож.

На челе Василия Афанасьевича обозначилась борозда
глубокая – призадумался он. Собирание земель – его люби-
мая тема.



 
 
 

– Разумею теперь, зачем тебя государь к королю Венгер-
скому посылал. Нам свободный проход в Италию нужен. Нас
ливонцы с поляками, литовцами да турками в кольцо взя-
ли, вздохнуть не дают. Значит, с Венгрией дружить будем. А
я думаю и с турками завести разговор надо: тогда по морю
Чёрному купцы приезжать будут. И ни Литва, ни Польша, ни
Ливония помехой не станут, обойдём их стороной. Ты как,
Фёдор, мыслишь?

– Так и мыслю, – оживился Фёдор Васильевич. – С Вен-
грией против Польши договор заключил, теперь в Турцию
послов посылать будем.

Ближе к вечеру, как давно уже было заведено, отец и сын
уединились в небольшой комнате – «коморе», как называл её
Курицын старший, где Василий Афанасьевич разрабатывал
прожекты об устройстве земли русской.

В «коморе» нашёлся для государева дьяка благодатный
и вместе с тем требовательный слушатель – отец не любил
фальши ни в делах, ни в мыслях. Ему решил Курицын по-
ведать свою повесть о Дракуле, тайный плод венгерских раз-
мышлений. За этим в родимое гнездо и приезжал.

Открыл заветную тетрадку, набрал в грудь воздуха по-
больше и выговорил еле слышно:

– А послушай, батюшка Василий Афанасьевич, мою но-
вую повесть.



 
 
 

 
Сказание о Дракуле

 
– Был в Мутьянской земле греческой веры христианин во-

евода именем Дракула – валашским языком, а нашим – диа-
вол. Так зломудр, как по имени, такова и жизнь его была.

–  Где же эта земля Мунтьянская?  – полюбопытствовал
Василий Афанасьевич. Устроившись на лавке поудобнее, он
приготовился к долгому слушанию.

Курицын знал, что батюшка любит точность. Посему чёт-
ко разъяснил:

– Это земля Валашская, что в гористой местности к югу
от королевства Венгерского, да к западу от княжества Мол-
давского, – и продолжил:

– Однажды пришли к нему послы турецкого царя и, вой-
дя, поклонились, а шапок – по своему обычаю – не сняли.
Спросил их Дракула: «Почему так поступили, пришли к ве-
ликому государю и бесчестие ему нанесли?»

Те отвечают: «Таковы обычаи страны нашей».
Он им говорит: «Я хочу закон земли вашей подтвердить,

чтобы крепко его держались». И повелел прибить шапки к
их головам гвоздями, и отпустил со словами: «Идите и ска-
жите государю вашему, коли он привык терпеть от вас такое
бесчестие, а мы не привыкли, пусть не посылает свой обычай
являть другим государям, которым он чужд, а блюдёт только
в стране своей».



 
 
 

– Суров, зело суров сей Дракула, – не удержался от вос-
клицания Василий Афанасьевич, но в голосе его не слыш-
но было осуждения действий государя валашского. – Но, Фё-
дор, доподлинно мне известно, что турки носят на голове не
шапки, а тюрбаны или, в крайнем случае, фески.

– Верно, отец, – улыбнулся Курицын. – Откуда ты знаешь?
Я то турок видел, почитай, год держали меня в Белом городе.

Курицын старший промолчал, ничем не выдавая, что сло-
ва сына было ему лестно слушать. – Продолжай, продолжай.
Потом расскажешь о Белом городе.

– Царь же весьма разгневался и пошёл на Дракулу войной,
и напал великими силами. Тот же, собрав всё войско своё,
ударил на турок ночью и перебил их множество. Но не смог
с небольшой своей ратью одолеть всё их войско огромное и
отступил. И стал сам осматривать всех, кто вернулся с ним с
поля битвы. Кто был ранен в грудь, тому воздавал почести и в
витязи производил, а кто в спину – того велел на кол сажать,
говоря: «Не мужчина ты, а женщина». А когда снова пошёл
войной на турок, то сказал воинам своим: «Кто о смерти ду-
мает, пусть не идёт со мной, а здесь остаётся». Царь же услы-
шав об этом, повернул назад с великим позором, потеряв без
числа воинов и не посмев выступить против Дракулы.

Фёдор Васильевич взглянул на отца, ожидая от него оцен-
ки происходящего. Тот слушал, закрыв глаза, только пальцы,
теребившие угол скатёрки, выдавали его бодрствование.

– Сейчас самое интересное. Что ты скажешь на это?



 
 
 

– И отправил царь к Дракуле посла, требуя от него дани.
Дракула же воздал послу пышные почести и показал ему бо-
гатство своё и сказал: «Я не только готов платить дань ца-
рю, но со всем воинством и со всем богатством своим готов
пойти к нему на службу и, как повелит мне, так буду ему
служить. И ты передай царю, что, когда пойду к нему, пусть
объявит он по своей земле, чтобы не чинили зла мне и людям
моим, а вскоре вслед за тобою к царю пойду и дань принесу.
Царь же услышав от посла своего, что хочет Дракула прийти
к нему на службу, и что послу его почести воздал, зело рад
был, ибо вёл в то время войну на востоке. И тот час послал
объявить по всем городам и по всем землям, чтобы, когда
пойдёт Дракула, никто никакого зла ему не причинял, а, на-
против, встречали бы его с почётом. Дракула же, собрав вой-
ско, двинулся в путь, и сопровождали его царские приставы
и воздавали ему всяческие почести. Он же, углубившись в
Турецкую землю на пять дневных переходов, внезапно по-
вернул назад и стал разорять города и сёла, и людей множе-
ство перебил и пленил: одних турок на колья сажал, других
рассекал надвое и сжигал, не щадя и грудных младенцев. Ни-
чего не оставил на пути своём, всю землю в пустыню превра-
тил, а бывших там христиан увёл и в своей земле расселил. И
возвратился восвояси, захватив несметные богатства, а при-
ставов царских отпустил с почестями, напутствуя: «Идите и
поведайте царю вашему обо всём, что видели: сколько мог,
послужил ему. И если люба ему моя служба, готов и ещё ему



 
 
 

так служить, сколько сил моих станет». Царь же ничего не
смог с ним сделать, только себя опозорил.

– Свиреп, слишком свиреп, хоть и христианин, – пробур-
чал Василий Афанасьевич. – Наш государь на его месте так
не поступил бы. Мудрее наш Иоанн Васильевич будет. Он
и воюет, и договоры о мире устраивает. Передышку давать
нужно. Война войной, а, если слово даёшь, так держать нуж-
но.

– Скажу, отец, и о времени мирном. Послушай, как Дра-
кула жизнь внутри страны устроил. Здесь он слово держит –
зло искореняет:

– И так ненавидел Дракула зло в своей земле, что если
кто совершит какое-либо преступление, украдёт или огра-
бит, или обманет, или обидит, не избегнуть тому смерти.
Будь он знатным вельможей или священником или монахом,
или простым человеком, пусть бы он владел несметными бо-
гатствами, всё равно не мог отступиться от смерти. Так гро-
зен был Дракула.

Курицын взглянул на отца. Василий Афанасьевич ти-
хо дремал, опустив голову на грудь. Фёдор Васильевич на-
крыл его плечи шерстяным покрывалом и подкинул в печь
несколько поленьев – искорки благодарно обожгли дьяку его
белые холёные руки.

Рано утром, когда небо едва только предвещало рассвет,
не попрощавшись с родителем, Курицын выехал из родимо-
го дома. Надо быть при дворе – Иоанн Васильевич не про-



 
 
 

щал долгой отлучки своих любимцев.

Князь Белозерский, дядя Иоанна Васильевича, не прихо-
дился ему ни любимцем, ни врагом. С тех пор как князья
рязанские, ростовские да ярославские передали свои земли
в московское княжение, только три удела оставались непод-
властны Великому князю – братьев родных: Андрея и Бори-
са – да князя Белозерского. Братья – молоды, здоровы, хо-
зяйство вели исправно. Не одну ночь промаялся Иоанн Ва-
сильевич в бессоннице: то голову в мягкие перины окунал,
то квасу холодного отпить вставал – не помогало: мысли, как
забрать себе вотчины братьев, вертелись в мозгу, словно рой
пчелиный, покоя не давали. А за дядю душа не болела. Был
Михаил Андреевич стар годами. Удел его – Верея с Малоя-
рославцем, да Белоозеро с Кирилловым монастырём – нику-
да не денется: упадёт к его ногам как спелый плод с летнего
дерева.

Но Михаил Андреевич как раз и не собирался умирать.
Новая забава у него появилась. Словно молодильное яблоко,
упавшее невесть откуда, и, возможно, как раз с того же дере-
ва, о котором думал венценосный племянник, забава эта бла-
готворно влияла на живительные сосуды дряхлеющего тела,
озаряла короткие ночи и длинные дни свежим майским ды-
ханием. Сдержал слово инок Ефросин: переписал Лаодикий-
ское послание. Вместе с тремя подводами соли разъездной
монах Климент доставил в Верею понравившуюся Михаилу



 
 
 

Андреевичу книжицу.
«Мала книжица, а сколько забот мужу принесла! – диви-

лась княгиня. – И о болячках думать забыл, и об обидах. Как
дитя малое, сидит над ней целыми днями, загадки разгады-
вает».

Но не только книжицей сыт был Михаил Андреевич. С
утра принял купцов, ожидавших наряд на соляные припасы;
отчитал, что мало соли берут, грозился ливонским купцам
подряд отдать. Потом «старшему брату, государю всея Руси,
Иоанну Васильевичу» письмо написал, поблагодарил за хлеб
за соль, коими потчевал его племянник по дороге из Бела
озера. Остановиться у государя – жена Михаила Андреевича
велела. Княгиня приходилась двоюродной сестрой Иоанну
Васильевичу по линии матери своей – та была сестрой жены
Великого князя Василия Тёмного, отца государя. В сложных
коллизиях между членами большой великокняжеской семьи
родственные отношения давно уже ничего не значили. Это
хорошо знал Михаил Андреевич. Но княгиня Белозерская
и сама придерживалась старых отеческих правил и от мужа
того требовала.

К обеду, освободившись от государственных дел, Миха-
ил Андреевич с Лаодикийским посланием в руках уединил-
ся в потаённой комнате, о существовании которой знал толь-
ко старый слуга, да и тот преставился в прошлом году. Ещё
батюшка Андрей Дмитриевич распорядился соорудить её
на всякий случай – «буде, где схорониться». Мало ли что?



 
 
 

Вдруг ордынцы нагрянут или настроение у Великого князя
Московского переменится?

Князю хотелось побыть одному, а княгиня сейчас должна
приглашать на обед – по заведённому обычаю Михаил Ан-
дреевич должен восседать за столом в окружении бояр и во-
евод. Взяв лист бумаги и гусиное перо, Михаил Андреевич
колдовал над книжицей.

«Чтобы узнать фамилию, – читал князь, – нужно напи-
сать: десять и дважды пять; тридцать раз по десяти и дважды
пятьдесят; девять раз по десяти и дважды пять; и дважды три
с двумя; восемьдесят раз по десяти и девять раз по девяти и
дважды девять с одним; завершается ером. Четыре столпа и
четыре приклада».

Вот загадку переписчик Ефросин загадал! Открыл Миха-
ил Андреевич Книгу пророков, читать стал. Может, там ка-
кая хитрость заложена?

Княгиня несколько раз стучалась к Михаилу Андрееви-
чу… «Не слышит или не хочет слышать?» Входить в покои
без дозволения не в её правилах, да и муж не одобрит. Позва-
ла ближайшего к князю боярина, друга юных лет его, князя
Василия Ромодановского. С ним решила держать совет.

– Свет мой ясный, княгиня, – говорил Ромодановский. –
Давно знаю Михаила Андреевича. Таким никогда его не ви-
дал. Поди, болен. Взор поверх голов наших направляет, как
будто на небе кого ищет. В глазах блеск, на ланитах румя-
нец. Похоже, лихорадка. Многие лета князю! Не взыщи. Но



 
 
 

пора ему писать духовную грамоту. Дал клятву князь с це-
лованием креста, что передаст удел свой государю. Не ровен
час, с головой что скоится, каков ответ перед Великим кня-
зем Иоанном Васильевичем держать будем? Подумай о дет-
ках своих, о боярах верных, о служилых людях. Лют будет
Великий князь, коли не найдёт завещания.

– Вот ты попробуй и скажи Михаилу Андреевичу. Меня
он не послушает, – ответила княгиня. – А сейчас пойдём к
столу.

Вот уж битый час ждёт двор Белозерского князя предво-
дителя своего. Перепёлки да куропатки остыли давно, соле-
нья да маринады не тронуты, куличи да кулебяки не поданы.
Но не ропщет никто, беседу ведут бояре: кто об охоте, кто о
рыбалке, кто о торговле, а кто о земельных наделах.

Не знал никто, что Михаил Андреевич давно за дверью
стоит, в гомон застольный вслушивается. Но вот пробил час,
вошёл князь, стихли разговоры.

Михаил Андреевич нетвёрдой походкой подошёл к крес-
лу, поцеловал в щёку княгиню и сел рядом. «Что-то нездо-
ровится мне, Елена». Взглянула Елена – бледен князь. Сжала
руку его. Тишина наступила. Иоанн, священник княжеский,
прочёл молитву. Ромодановский провозгласил заздравную.
Снова зашумели бояре, началось застолье долгожданное.

– Стойте, – князь Белозерский поднялся. – Я тут за дверью
стоял, беседы ваши слушал. О лесе, о рыбе, об угодьях, о
хлебе вы говорили. Никто о душе. Никто о государе Иоанне



 
 
 

Васильевиче. Никто о здравии князя своего.
– Что ты, князь Михаил Андреевич, – зароптали бояре. –

Денно и нощно о делах твоих вспоминаем.
– А о самовластии души задумался кто? – Переглянулись

бояре. Никогда таких речей от князя не слыхивали. Отец
Иоанн нахмурился. Никак в толк не возьмёт, куда клонит
беседу Михаил Андреевич. О каком самовластии речь? И от
кого оно, самовластие? От Великого князя? От Бога?

– Мы, Михаил Андреевич, глупы, книг мудрёных не чита-
ем, – разрядил обстановку боярин Нащокин, глава канцеля-
рии Верейского и Белозерского двора, грузный краснолицый
мордастый весельчак, балагур и жизнелюб, не раз замечен-
ный князем в утаивании малых толик при сборе крестьян-
ских податей.

– А зря, – Михаил Андреевич сел и за весь обед не про-
ронил ни слова. Впрочем, не ел и не пил, сколько ни угова-
ривала его княгиня. Про себя же подумал: «Если такие бу-
дут заправлять государевыми делами, Москва ещё долго бу-
дет строиться. Нет, не попустит государь. Жёсток Иоанн Ва-
сильевич, куда там жёсток, жесток с обманщиками. Так, на-
верное, и нужно».

К вечеру позвал Ромодановского. С ним закрылись надол-
го.

Утром Михаил Андреевич показал княгине духовную
грамоту, скреплённую личной печатью:

«Завещаю, что моя отчина, и чем меня благословил отец



 
 
 

мой, и я благословил, дал эту свою отчину господину и го-
сударю Великому князю Иоанну Васильевичу всея Руси…»
– На глаза княгини, как пелена упала. С большим трудом
читала она дальше: «Да чтобы господин мой князь великий
пожаловал: и после моей кончины судов моих не посудил…
и что мои люди, кого чем пожаловал жалованьем и деревня-
ми, государь бы мой князь великий моего жалованья не по-
рушил, чтобы мои люди после кончины моей не заплакали».

Дочитав завещание до конца, княгиня не выдержала и за-
рыдала.

Обняв жену, Михаил Андреевич проронил слова, которые
запали ей в душу до конца дней, в то же время оставаясь
вечной загадкой:

– Я, Елена, долго думал. Все беды из-за тщеславия наше-
го. Все князьями мнят себя Великими. Все хотят быть с уде-
лами. Я сейчас только понял: один должен быть удел. У Ве-
ликого князя. И только старшему сыну обещан. Тогда только
сильна Москва будет. А ты не тревожься, есть Божий суд и
самовластие души: одно из другого прорастает. С тем и уйду!

Княгиня всплакнула. Знала, как рассуждали её предки, и
верила им, а не Михаилу Андреевичу, внезапное прозрение
которого пугало её сильно. Одно понимала, чисто по-жен-
ски: скоро останется одна, без опоры мужниной, и как жить
дальше – не знала.

Ещё неделю Михаил Андреевич читал Четвероевангелие,
подаренное ему Иоанном Васильевичем с десяток годков на-



 
 
 

зад. Потом слёг, видимо, ослабленный поездкой на Бело озе-
ро, раздумьями и сомнениями.

На исповеди сказал: «Знаю, кто написал Лаодикийское
послание».

Слова эти никто не понял: ни Иоанн, духовник княже-
ский, ни жена, Елена, ни князь Василий, друг юных лет.

Близким запомнилась улыбка, с которой он уходил…



 
 
 

 
Дело третье. Заморские
гости. С кем дружить?

 
С утра голова у Курицына болела думой о турках…
Прав батюшка, нужно дружбу водить с басурманами. Ве-

лика держава их: от Чёрного до Индийского моря-океана
простирается. У нас только Белое студёное, льдами большей
частию покрытое, далеко не уплывёшь. И то, тесно туркам.
Перешли Босфор, принялись за христианские государства.
Словно река, вышедшая из берегов, сметают всё на пути, им-
перии рушат.

Пали греки, албанцы, болгары, сербы, хорваты. Уже вене-
цианские города к рукам прибирают, к папе римскому под-
бираются.

– Что тут планы какого-то дьяка? – думал о себе в третьем
лице Курицын. Первому из русских ему удалось увидеть эту
адскую силу. Почитай, два года прошло, а всё не может за-
быть, как это было.

…Внезапно они явились, словно призраки в заснеженной
степи, – белые всадники на белых конях, с копьями на пере-
вес, с саблями над головой. Не литовцы… те одеты как ры-
цари… И с молодцами Менгли Гирея не схожи – у татар ло-
шадёнки поменьше и крику много.

Эти же молча налетели, саблями машут, глазами враща-



 
 
 

ют. Так страшнее ещё. «Турки», – успел шепнуть возница.
Достал Курицын охранную грамоту – не ждал, что поможет
– на всякий случай. Помогло. Радостно зацокали, мол, знат-
ную персону ухватили. Развернули обоз, к себе повезли, в
Белую крепость, на берег Чёрного моря…

Начальник крепости сразу допрос учинил: куда направля-
ются и зачем, и что за люди, и почему без разрешения по
турецкой земле едут? Объяснил Курицын, что посол он мос-
ковский и из Венгрии домой возвращается. А что земля эта
турецкая – не знал. Раньше она молдавской была и на проезд
по ней грамота имеется. Турок разрешение на проезд из рук
вырвал, разорвал на клочки, и молвил: «В оковы не заковы-
вать до выяснения подлинности особы». Грамоту же охран-
ную государя московского отправил в Константинополь – в
канцелярию Великого, Непобедимого и Справедливого Ба-
язета Второго – султана Высокого Османского Государства.

Курицын и рад был заточению… Солома под ногами, же-
лезное кольцо в стене, коим узников заковывают, цепь, слава
Богу, пока в стороне; острая похлёбка чечевичная да туск-
лый свет из узкой щели, проделанной вместо окна в толстен-
ной стене, сырость да мгла – что ещё нужно, чтобы стать фи-
лософом. Думано – передумано много…Жизнь в Буде при
дворе короля Матфея казалась далёкой, хоть убыли из Вен-
грии не так давно. Помнил лишь книги, прочитанные в коро-
левской библиотеке, да рассказы немецких купцов о Драку-
ле. Четырнадцать годков просидел в темнице валашский гос-



 
 
 

подарь, а выпустил его король Матфей – за год свою смерть
нашёл. Не мог Курицын в Венгрии всей правды узнать. Не
любили там Дракулу. А здесь в стане турецком, где Дракулу
главным врагом султана почитали, правда и открылась.

Приставил начальник крепости стража нового, который
при допросе слова Курицына переводил. Михай – молдава-
нин его звали, у Дракулы служил, когда тот из Венгрии во-
ротился. Рассказывал сей молдаванин разные истории о сво-
ём господине.

 
История первая

 

– Был в земле его источник и колодец, и сходились к то-
му колодцу и источнику со всех сторон дороги, и множество
людей приходило пить воду из того колодца, ибо была она
холодна и приятна на вкус. Дракула же возле того колодца,
хотя он в безлюдном месте, поставил золотую чашу дивной
красоты, чтобы всякий, кто захочет пить, пил из той чаши
и ставил её на место, и сколько времени прошло – никто не
посмел украсть ту чашу.



 
 
 

 
История вторая

 

–  Однажды прибыл из Венгерской земли купец. И, как
принято было у Дракулы, оставил воз свой на городской ули-
це перед домом, а товар свой – на возу, а сам лёг спать в доме.
И кто-то украл с воза 160 золотых дукатов. Купец, придя к
Дракуле, поведал ему о пропаже. Дракула же отвечал: «Иди.
Этой же ночью найдёшь своё золото». И приказал по всему
городу искать вора, пригрозив: «Если не найдёте преступни-
ка, весь город погублю». И велел той же ночью положить на
воз своё золото и добавить лишний дукат. Купец же наутро
встал, обнаружил золото и пересчитал его и раз, и другой. И
увидел, что один дукат лишний, и, придя к Дракуле, сказал:
«Государь, нашёл я золото, но один дукат не мой – лишний».
В это время привели и вора с похищенным золотом. И сказал
Дракула купцу: «Иди с миром! Если бы не сказал мне о лиш-
нем дукате, посадил бы тебя на кол вместе с этим вором».

 
История третья

 

– Однажды объявил Дракула по всей земле своей, пусть



 
 
 

придут к нему все, кто стар или немощен, или болен чем,
или беден. И собралось к нему бесчисленное множество ни-
щих и бродяг, ожидая от него щедрой милостыни. Он же ве-
лел собрать всех их в построенных для них хоромах и велел
принести им как можно больше еды и вина – они же пиро-
вали вовсю и веселились. Дракула же сам к ним пришёл и
спросил: «Чего ещё хотите?» Они же все отвечали: «Это ве-
домо Богу, государь, и тебе: на что тебя Бог наставит». Он
же спросил их: «А хотите, чтобы сделал вас счастливыми на
этом свете, и не в чём не будете нуждаться?» Они же, ожи-
дая от него великих благодеяний, закричали разом: «Хотим,
государь!» А Дракула приказал запереть хоромы и поджечь
их, и сгорели все те люди. И сказал Дракула боярам своим:
«Знайте, почему я сделал так: во-первых, пусть не докучают
людям и не будет нищих в моей земле, а будут все богаты;
во-вторых, я и их самих освободил: пусть не страдает никто
из них на этом свете от нищеты или болезней».

Ещё сказывал страж, как погиб господин его.
Наблюдал Дракула с холма битву войска своего с турками

– в тот момент его копьями в спину сразили. Свои убили,
бояре. На сторону султана переметнуться решили. Господа-
рем стал Влад-монах, младший брат Дракулы. Ему и служит
теперь страж Михай. А здесь потому оказался, что валахи
после смерти Дракулы на сторону султана встали и год назад
Белую крепость у братьев своих, молдаван, вместе с турками



 
 
 

отбили.
…Долго текли дни в Аккермане – так турки Белую кре-

пость прозвали. Затерялась депеша начальника крепости в
султанских хоромах. Полгода прошло – никакого ответа. Си-
деть бы у турок до конца дней, кабы не Михай. Передал он
брату своему, что Курицын с посольством в Аккермане вза-
перти сидит. Тот Стефану Великому донёс, Стефан – королю
Матфею, Матфей – государю Московскому. Государь приза-
думался. Нарушились планы его. Велел он Курицыну в Вен-
грии гостей заморских дожидаться, коих из италийских го-
родов выписал. Просил государь для приглашённых масте-
ров новую дорогу опробовать. Через дружеские Венгрию и
Молдавию, кордоны литовские в стороне оставляя, в Крым к
хану Менгли Гирею – он в союзе с Московией, мешать не ста-
нет – а дальше через Дон степями бескрайними вдоль Вол-
ги-матушки в самое сердце княжества Московского. Через
Ливонию беспокойно стало, держат в магистрате Ревеля и
послов, и гостей заморских, не глядя на грамоты Иоанна Ва-
сильевича.

Всё сломали басурманы! Стоит работа в Кремле, стены
разобрали – возводить некому, башни новые ставить надо,
да и палаты великокняжеские поизносились.

А король Матфей, как узнал о невзгодах курицынских,
долго не думал, написал письмо султану: просил освобо-
дить Курицына. Султан у Менгли Гирея справился. Крым-
ский хан подтвердил: «дружбу с Москвой водим, освободи



 
 
 

Великий, Непобедимый и Справедливый Баязет посла мос-
ковского». Не прошло и трёх месяцев, освободил Великий,
Непобедимый и Справедливый Курицына, а через слуг пе-
редал дьяку в дорогу слова свои: «Если брат наш, Менгли
Гирей дружбу с Москвой водит, то и мы могли бы».

…Вот и думал Курицын по прошествию двух лет. Почему
турецкое дело на месте стоит? Отправил государь Баязету
грамоту свою. Тот в ответ посла, да литовцы в Смоленске его
задержали и обратно воротили. Зря Иоанн Васильевич мед-
лит. Путь для заморских гостей по Чёрному морю невозмо-
жен стал. Турки Босфор перекрыли, корабли венецианские
не пропускают. Захирела торговля наша.

Как подступиться к государю, не знал Курицын. Не заво-
дил Иоанн Васильевич разговора о турках. С Венгрией дело
хотел справить. Велел дьяку с послом венгерским говорить,
да вновь просить Матфея прислать мастеров каменных дел
стены строить, палаты да церкви возводить.

Решил Курицын на хитрость пойти. Написать Великому
князю донесение о том, как устроена Белая крепость, что
Аккерманом теперь зовётся. Любил Великий князь чертежи
разные изучать о крепостях и о палатах каменных. Глядишь,
и разговор о турках завяжется. Тут Курицын и «восточный
прожект» подкинет.

Описание крепости Аккерманской, для
Великого князя и государя всея Руси



 
 
 

Иоанна Васильевича рабом Федькой Курицыным
самолично сделанное

–  А крепость сия – огромный город, из четырёх
дворов состоит, стенами высокими обнесена, одна из
них в море глядит.

Двор первый. Въезд через ворота главные по
мосту подъёмному. Там жилые дома, кузня, гончарная
мастерская, склады с провиантом и запасом воды.
В центре двора – торговые ряды. Ярмарка. Чего
только нет: персидские ковры, турецкие сладости,
венецианская посуда, молдавский виноград и яблоки.

Двор второй. В него попадаешь из первого. Здесь
гарнизон крепости стоит…

Оба двора стенами отгорожены от третьего – самого
малого.

Двор третий. По углам четыре башни стоят.
Называют замком генуэзским. Генуэзцы для защиты
купцов своих его строили. В одной башне, что на скале
над морем – казна. Охраняема денно и нощно. Она
куртиной соединена со второй – в ней темница. Ещё
одна – у моря, потаённый ход имеет из крепости. Перед
нею четвёртая башня – в ней начальник крепости сидит.
Она самая укреплённая, с бойницами для пушек и
ружей. И стены имеет самые толстые – в несколько
сажен.

Двор четвёртый. Корабельный. Рядом с замком
генуэзским соседствует, выход потаённый к морю
имеет. Здесь живут моряки да купцы турецкие. За
стеной у пристани корабли генуэзские стоят, купцами



 
 
 

брошенные. Как перекрыли турки проход в Чёрное
море, так и остались стоять без хозяев.

В конце Курицын приписал: «Крепость сию на бумаге
отобразил не потехи ради, а для пользы государя Князя Ве-
ликого Иоанна Василевича».

Донесение своё вручил постельничему – самый верный
способ попасться на ясные очи государя, от себя же на словах
добавил: «Дело сие не терпит промедления». Иоанн Васи-
льевич не заставил себя долго ждать. На следующий день яс-
ные очи – у государя они были ярко-голубого цвета – внима-
тельно смотрели в глаза Курицыну. Взгляд этот был не иначе
как магнетическим – бояре в гостиной зале решительно от
него уклонялись, а уж, когда на ком остановится – считал тот
концом света. За одно и то же содеянное всего можно было
ждать: и награды, и опалы. Девки, особливо те, что незаму-
жем, или, наоборот, на сносях, падали от него в обморок.

Курицын не из робких был – и то холодок по душе пробе-
жал. Может, раскусил государь тайное намерение его, а если
так, то как отнёсся к нему? Ведь Великая княгиня из греча-
нок, а греков турки первыми притеснять стали, да так, что
ещё в малолетстве Софья родителей лишилась.

Но государь неожиданно для дьяка заговорил о другом.
– Как мой наказ? Говорил с Климентом, послом венгер-

ским?
– Говорил господин-государь, – ответствовал Курицын.
– И как?



 
 
 

– Всё, что велел господин-государь, послу передал: и не
только на словах – письмом сопроводил. Мастеров каменных
дел затребовал для крепостей, церквей и палат, а также иных
умельцев – пушечных, рудных промыслов, искусных делате-
лей кубков и кухонной утвари.

–  А почему Климент отказал взять с собой в Венгрию
посла нашего и сказал ему отдельно ехать? – Взгляд государя
словно просверлил в груди Курицына большую дыру. Боли
и страха дьяк не почувствовал, но сердце забилось учащён-
но, мысли в голове закрутились, заработали сильнее. Одно
оставалось – выбрать из них самую верную.

– Думаю, при дворе короля многое изменилось, – начал
Курицын, а дальше пошло-поехало, как по писанному. – В
тесном кольце земля Матфея. Да и Венгрия – не Московия:
нет у них простора нашего. С юга – орда и турки, с востока
– Польша с Литвой. С севера и запада империя германской
нации. Сдаётся мне, клонят Матфея бояре венгерские к со-
юзу с королём польским Казимиром. А коли у нас война с
литовцами, то и не хочет Климент судьбу испытывать.

– Да…, прав ты Фёдор. Почуял и я неладное. Но сие от нас
не зависит. Бог судия брату нашему Матфею. – Иоанн Васи-
льевич перекрестился. – Посмотрим, куда судьба нас выве-
дет.

Взгляд государя затуманился и переместился в угол ком-
наты, где висели образа. Сердце курицынское забилось при-
вольнее, но страх в глубине души не прошёл. Сомнения тер-



 
 
 

зали его. Главное было, отрицать при всяк случае любой на-
мёк о пользе дружбы с турками, а бить только на ценность
турецкой крепости для обороны от неприятеля. Не мешало
бы такую на границе с Ливонией поставить.

– А рисунок, который ты сделал, Фёдор, Антон Фрязин,
что был с тобой в турецком полоне, давно мне дал. Мы и
башню воздвигли Тайницкую, с ходом подземным на Моск-
ву-реку, как в Белой крепости было устроено.

Слова эти государь говорил как бы между прочим, не при-
давая им никакого значения, и смотрел не в глаза Курицыну,
а куда-то в сторону, что было ещё опаснее. «Пострадать ни
за что, при верной службе и любви к государю – что может
быть ужаснее!»

Небольшую заминку, непонятно чем чреватую для по-
сольского дьяка, прервал осторожный стук в дверь. В проёме
появилась кудрявая голова постельничего Бобра.

– Братец пожаловал, Андрей Углицкий.
Курицын, воспользовавшись предлогом, подался было к

двери.
– Проси. – Иоанн Васильевич удобнее устроился в кресле

и придвинул к себе столик с чернилами, гусиными перьями и
печатью. Курицыну показалась, что государь уже ждал брата,
и приход его не был для него новостью.

– А ты останься, Фёдор, я ведь не опускал тебя.
Андрей Углицкий, именовавшийся Большим, что отлича-

ло его от младшего брата – Андрея Меньшого, – а по прозви-



 
 
 

щу Горяй, что говорило о горячем нраве его, был необычай-
но взволнован. Сложные отношения возникли между ним и
Иоанном Васильевичем. Не делился Великий князь с млад-
шим братом ни земелькой от уделов ушедших из жизни род-
ственников, как было принято давно, ещё со времён прапра-
дедушки его – Ивана Калиты, ни добычей, нажитой совмест-
ными военными подвигами, а было их множество – от стоя-
ния против царевича Ахмата на реке Угре, до новгородско-
го, тверского и казанского походов.

Не стеснялся Андрей Углицкий спорить со старшим ба-
том, всегда отстаивал права свои. Но вот умерла матушка,
мирившая братьев, и время наступило тревожное. Тучи ста-
ли сгущаться над Андреем.

– Верный боярин сообщил, что хочешь ты меня в оковы
заковать.

Андрей Большой сделал паузу. Он увидел, что не один на-
ходится в покоях старшего брата и глазами указал на Кури-
цына.

– Это Фёдор Курицын, посольский дьяк, – Иоанн Васи-
льевич кивнул в сторону дьяка. – Можешь говорить при нём,
я всё ему доверяю.

Подивился Андрей Большой решению Иоанна Васильеви-
ча да пыл свой горячий поумерил. Узнав на днях страшную
для себя новость, он бросился в Москву, пытался выяснить
причину возможной опалы у князя Патрикеева, но тот как
воды в рот набрал. Тогда Андрей решился испросить напря-



 
 
 

мую у брата. И вот теперь должен он говорить о делах семей-
ных при постороннем человеке.

– Государь, в чём повинен я? Скажи прямо, был разговор,
о котором мне поведали?

Непростая тишина воцарилась в великокняжеских поко-
ях.

– И был, и не был, – ответил Иоанн Васильевич, замяв-
шись. – Это боярин мой в шутку сказал. Я же ответствовал
ему, чтобы не шутил так более. В чём провина твоя? Ты Уг-
лич отстроил. Церкви каменные поставил, монастыри воз-
двиг. Богоугодными делами занимаешься. Хочешь, клятву
тебе немедля дам, что ничего супротив тебя не готовил.

Иоанн Васильевич взял в руки перо и застрочил скоро по
бумаге: «Клянусь небом и землёй и Богом сильным Творцом
всея твари, что и в мыслях у меня того не было». И приложил
печать, на которой был изображён ангел, надевающий венок
на стоящего перед ним человека.

– Иль не веришь? – вопрошал Великий князь, когда брат
прочитал поданную ему бумагу. По обычаю, клятвы завер-
шались целованием креста при священнике. Тут же в бумаге
и небо, и земля, и Бог-Творец – мешанина, схожая с ересью,
а вместо священника – посольский дьяк. Андрей Большой
призадумался, но делать было нечего.

– Верю, – ответил он и обнял брата.
– Верь, мне верь, – радостно заговорил Иоанн Василье-

вич. – Трое нас в этой жизни осталось: ты, я да Борис. В мире



 
 
 

мы жить должны. Да, были негаразды. К Литве ты хотел при-
мкнуть. И я не всегда справедлив к тебе, знаю. Давай скажем,
как раньше, когда детками малыми были, да при батюшке
родном жили: «Кто старое помянет, тому глаз вон».

Сядь, Андрей, расскажи новости свои. Говорят, ты палаты
каменные воздвиг. Пора и мне, давно Софья просит. Сказы-
вают, старца завёл праведного, Кассиана, у которого науча-
ешься. Хорошо это. У каждого должен быть учитель. У меня
нет такого, одному о всех думать надо.

Долго ещё говорили. Уже слуга приходил от царевны Со-
фьи, звать Иоанна Васильевича к трапезе, холоп зажёг све-
чи в серебряных подсвечниках, колокола Успенского собора
пробили к вечерней молитве. Курицын стоял ни живой, ни
мёртвый, ног под собой не чуял. Тайны великокняжеские не
хотел он знать, а пришлось, по прихоти господина его. Зачем
это было нужно государю? В какую игру заставил играть его
венценосный?

– Да, чуть не забыл, – молвил Иоанн Васильевич, отпус-
кая Курицына. – Тебя, Фёдор Васильевич, хочет видеть жён-
ка моя. Приходи в воскресенье по полудню к её двору, бу-
дут греки да гости заморские. Ты, чай, давно книг латинских
и греческих не читал. У Великой княгини велика любовь к
книжникам.

И тут Курицына удивил государь… То кличками сво-
их поданных снабдит: кого «Гвоздём» назовёт, кого «Ту-
шей», то уменьшительными именами осчастливит: «Иваш-



 
 
 

ки», «Степашки», да «Васьки» за честь уже почитают так
называться – лишь бы на глазах у венценосца быть. А тут
– «Фёдор Васильевич». Никак в толк не возьмёт дьяк учти-
вости такой. Однако больше всего озадачило приглашение
прийти ко двору царевны Софьи. Там по слухам люди все
учёные: кто в дворцовых интригах силён, кто в книжных зна-
ниях, а есть и такие, что в «музыках» славу приобрели. Про-
машку нельзя давать в компании такой. «Одним словом, из
огня, да в полымя», – подумал Курицын и вышел из госуда-
ревой светлицы.

Ночь была лунная. Свет небесного светила, отражаясь от
позолоченных церковных куполов, превращался в серебря-
ную дорожку, которая вела прямо к Троицким воротам, от
которых и до палат курицынских рукой подать. Главное, дер-
жаться её, не сбиться в сторону – итальянские мастера, стро-
ители кремлёвских стен, башен и соборов, нарыли канав вся-
ческих, да камней набросали – недалеко и шею сломать.

«Неужто высоко взлечу?», – подумал государев дьяк, под-
ходя к дому. – «Кабы крылья не обломали!». О беседе госу-
даря с братом, Андреем Углицким велел себе накрепко за-
быть. Встреча с царевной Софьей больше занимала госуда-
рева дьяка. На то причина была. Чувствовал дьяк, интерес
Софьи неслучаен, а причины не знал.

В ночь перед походом к царевне Софье Курицыну не спа-
лось. Ииссусову молитву читал, в арифметическом счёте



 
 
 

упражнялся, не помогало. Рано поутру дьяк поднялся и ти-
хонько на цыпочках, чтобы не разбудить ближних, вышел из
дому. Прошёлся по Арбату. Собаки встретили его дружным
лаем. За зелёными заборами звонко падали спелые яблоки
и тихо кружилась первая увядающая листва. Незаметно для
себя дьяк подошёл к кремлёвским вратам. За ними в палатах
патрикеевских еле слышно плакал ребёнок.

Странно, но в воскресный день и раннее утро на кремлёв-
ских площадях слышался гул мастерового люда.

Туда-сюда сновали подводы с кирпичом и брёвнами, буд-
то с небес доносился стук молотков плотников, возводив-
ших строительные леса для высоченных соборов, рядом зву-
чали команды артельщиков, разбиравших старые построй-
ки. Вперемежку с русской слышалась итальянская, немец-
кая, сербская и болгарская речь. Этот людской муравейник
казался Курицыну живой картинкой, олицетворяющей биб-
лейское сказание о Вавилонской башне.

Среди многоголосия, царившего возле Благовещенского
собора, дьяк явно различал новгородское и псковское цо-
канье, поволжское полнозвучное оканье и протяжную мело-
дичность вологодского говора.

–  Эй, Мишка, раствор подавай,  – кричал с помоста се-
добородый верзила в кожаном фартуке. Рядом с ним ещё
один мастеровой, румяный кудрявый парень постукивал мо-
лотком по красным, цвета спелой вишни, кирпичам с ново-
го кирпичного завода, устроенного итальянцем Аристотелем



 
 
 

Фиораванти недалеко от Андроникова монастыря. У всех
в памяти были события пятнадцатилетней давности, когда
псковитяне построили взамен деревянного каменный Успен-
ский собор, и он развалился на глазах у всех – подвело каче-
ство кирпича и раствора. Тогда царевна Софья, привыкшая
к каменным постройкам Рима и греческой Мореи, сподоби-
ла Иоанна Васильевича выписать итальянских мастеров. Так
что, Успенский собор уже ломбардец Фиораванти возводил.
Сказывают, во Владимир ездил на русские храмы смотреть.
Хорошо сработал итальянец. Всем хороша церковь: высока,
светла, вельми красива. А подряд на домовую церковь Бла-
говещения государь всё же псковитянам дал, не вышли те из
доверия.

От церкви Благовещения перешёл Курицын к Успенскому
собору. За ним итальянские мастера Антон и Марк Фрязины
новую палату возводили – для пиров и встреч с заморски-
ми послами. Нарекли её Грановитой. Работали споро и сла-
женно. Не угнаться за ними псковитянам, решил Курицын.
Однако время идти к царевне Софье. Колокол на Успенском
соборе пробил двенадцать.

О Софье говорили разное. Кто послом папы Римского её
называл. – «Унию с католиками приехала готовить», – гово-
рили доброхоты в память о Флорентийской унии, подписан-
ной византийцами с латинянами незадолго до гибели Царь-
града. Кто ревнительницей православия нарекал. – Помина-
ли, как легата папского поставила на место сразу по приезде



 
 
 

в Москву: «Не пустила латинского попа с крестом своим в
наш храм на венчание».

В одном мнении сходились: это уж точно не была Со-
фья красавицей, особливо в сравнении с русскими девица-
ми. Один стихотворец латинский писал своему господину
Лоренцо Медичи Великолепному о встрече с ней:

«Я тебе кратко расскажу об этом куполе, или, вернее, об
этой горе сала, которую мы посетили. Право, я думаю, что
такой больше не сыскать, ни в Германии, ни в Сардинии. Мы
вошли в комнату, где сидела эта женщина. Ей есть на чём
посидеть… Представь на груди два большие литавры, ужас-
ный подбородок, огромное лицо, пару свиных щёк и шею,
погружённую в груди. Два её глаза стоят четырёх. Они защи-
щены такими бровями и таким количеством сала, что пло-
тины реки уступят этой защите. Я не думаю, чтобы ноги её
были похожи на ноги Джулио Тощего. Я никогда не видел
ничего настолько жирного, мягкого, болезненного, наконец,
такого смешного, как эта необычайная. После нашего визита
я всю ночь бредил горами масла, жира и сала, булок и дру-
гими отвратительными вещами».

Софья уж восемнадцатый год, как живёт в Москве, да, го-
ворят, всё никак не привыкнет к деревянным избам москов-
ским, к улицам, не камнем мощённым, а рытвинами да уха-
бами обустроенными, к длиннобородым боярам в длинных
скуфьях до полу.

А к холодам российским как привыкнуть? Кутается Со-



 
 
 

фья в меха соболиные, целыми днями велит топить в покоях
своих. Жара стоит такая, что и в баньке не нужно париться.

И бояре московские к Софье никак не привыкнут. Роп-
щут промеж собой, что кичится гречанка древним родом
своим, велит величать себя царевной цареградской, а не
Великой княгиней московской. Ненароком увидали, что и
письма она подписывает не иначе, как «цареградская царев-
на Софья». А какая царевна, коль замужем за государем и
восемь деток от него имеет!

Чует Софья недружелюбие, потому и не знается с бояра-
ми. Свой двор при покоях имеет. А почему государева дья-
ка затребовала, тут загадка, которую ни один боярин не от-
гадает.

– Знатная компания, – прошептал Курицын, входя в ве-
ликокняжеские покои. Трижды поклонившись гостям и по-
дойдя к Софье, он поцеловал пухлую руку царевны.

В просторной гостиной, где в красном углу висели обра-
за, а на стенах – картины итальянских мастеров, за большим
круглым столом сидели заморские люди. Не в пример мос-
ковской моде, к злату и мехам привыкшей, – в кожаных кам-
золах, в узких штанах, в сапожки сафьяновые заправленных;
бородёнки – аккуратные, востренькие, усы – выщипанные
тоненькие, да волосы локонами до плеч. Ни дать, ни взять –
двор короля Матфея. Не хватало только девиц, играющих на
лютне. Но, сказывают, царевна заказала в Риме мастера чуд-
ной музыки, издающей звуки, в многоголосицу воплощён-



 
 
 

ные, – не на лютню, ни на гусли не схожую – органом зовёт-
ся. И библиотеку Софья привезла такую, что и Матфей по-
завидовать мог, хотя его «сокровищница» считалась лучшей
после собрания книг папы Римского.

Разговор шёл особый. Царевна, сидевшая в центре в высо-
ком, наподобие трона, кресле, иногда прерывала шитьё, ко-
торым занималась ежечасно, и вставляла фразы то на гре-
ческом, то на итальянском языке. Курицыну греческий был
понятнее, множество книг на нём читано: Библия, послания
апостолов и даже труды философа Аристотеля. С итальян-
ским оказалось сложнее, но тут помогло знание латинско-
го языка, от которого жители итальянских городов далеко
ушли, но всё же кое-что можно было уразуметь. Речь за сто-
лом шла о строительстве Кремля и о поездках московских
послов в италийские города.

– Помощь нужна, царевна, не успеваем мы, – жаловался
Софье тощий итальянец в зелёном камзоле с золотыми пу-
говицами и белом кружевным воротом. – Не успеваю чер-
тежи для каменщиков готовить. Потому и стоят две башни
неоконченные. Иоанн Васильевич спрашивает, когда готовы
будут, а что отвечать.

–  Я ведь не корю тебя, Марко, потерпи, будет тебе по-
мощь, – отвечала Софья мастеру каменных дел Марко Руф-
фо, прозванному в Москве Марком Фрязиным. – Знаю, лю-
бишь ты строить крепости, но палата для встречи заморских
гостей очень нужна нам. После закончишь и башни, и кре-



 
 
 

постные стены. Наш брат Андреас пишет из Рима, что по-
слы мужа моего Дмитрий и Михаил нашли в Медиолане ар-
хитектона Пьетро Антонио Солари. Он согласен строить в
Москве каменные палаты, дворцы и церкви. Говорят, и фи-
гуры каменные может слепить. Много дел ты затеял. Вижу,
дня не хватает. Но сам знаешь, найти хорошего мастера и
уговорить его приехать в холодную Московию не так-то про-
сто. Да и путь из Рима в Москву, полгода занимает, а, может,
и больше, если ливонцы в Ревеле задержат.

Слова Софьи лились легко, свободно и ритмично, как
песня. Мелодичный красивый голос магически обволакивал
каждого слушателя и как-то не вязался с её пышными фор-
мами, скрывавшимися в складках объёмного парчового пла-
тья. Широкому лицу царевны, обрамлённому «щёками-про-
тивнями», больше соответствовал бы высокий, может быть,
даже писклявый голосок. Но Софья была царских кровей, от
которых по наследству всё же немало досталось: высокий ум
и красивый голос – это богатство помогало выжить в чужой
для неё державе.

– Не только дня не хватает, но и ночи, царевна, – подда-
кивал Марко Руффо ещё один мастер – Антон Фрязин. Ку-
рицын хорошо знал его. Вместе приехали с посольством из
Венгрии, вместе сидели взаперти у турок.

– Ценю, ценю твоё усердие, Антон. Тайницкую башню в
Кремле знатно соорудил, – Софья сделала ещё два стежка
в шитье. – Теперь мне услужи. Помоги мастеру Марко тай-



 
 
 

ник устроить в Грановитой палате. Сотвори его в Верхних
сенях, чтобы я с детками моими могла пиры лицезреть да
приёмы послов заморских. Пора старшенького моего, Васи-
лия, к премудростям государя готовить.

– Выполню, царевна, твой наказ, – мастер тайных дел Ан-
тон Фрязин услужливо склонил голову. – В стене секретный
глазок устрою.

«Не рано ли Софья сына к правлению государством собра-
лась готовить, – подумал Курицын. – Виды на великокняже-
ский трон Иван Молодой имеет. Да и государь благоволит к
Ивану, своему первенцу, сыну покойной княжны Тверской,
первой жены своей. Всегда с собой рядом на пирах сажает,
требует Ивана Молодого вместе с ним государем величать.
Зачем Софья при мне такой разговор завела?»

Софья сделала ещё один стежок в пелене, которую гото-
вила для Троицкого монастыря, и перевела взгляд на Кури-
цына – его она посадила как раз напротив себя.

– Ты, Фёдор, почему не ешь, не пьёшь. Или к турецкой
еде больше привык? Кормили-то как в Белой крепости?

Софья, как и большинство греков, прибывших в Москву,
не смогла привыкнуть к твёрдому звуку «р» в конце слова и
потому слегка картавила, когда произносила имя государева
дьяка.

– Турки, царевна, в еде у Царьграда многое позаимство-
вали, – отвечал Курицын спокойным голосом, а мысль бы-
ла только о том, что неслучайно Софья турок поминает. –



 
 
 

Кормили негусто, – продолжил он. – Слава Богу, не померли
с голоду и мастера Антона целым и невредимым в Москву
доставили.

Царевна ничего не ответила. Глянула в пустые чаши го-
стей и дважды хлопнула в ладоши.

– Принеси кипрского вина, – велела подбежавшему хо-
лопу. Истопнику приказала подбросить побольше поленьев
в печь, обложенную изразцами с греческим орнаментом. И
продолжила беседу с Курициным, больше похожую на до-
прос подозреваемого.

– Мне монах Ефросин из Кириллова монастыря прислал
новую книжицу о Дракуле. – Голос царевны звучал вполне
миролюбиво.

Курицын удивлённо поднял глаза на Софью.
– Ту, что ты, Фёдор, давеча написал. Знала бы, что пером

так владеешь, не просила бы Дмитрия Траханиота над кни-
гами потеть: стар он стал, на отдых просится. А что Фёдор,
Дракула турок сильно бивал? Не приврал ли ты в своей по-
вести?

Видел Курицын: никак не хотела Софья уходить в сторону
от турецкого вопроса.

– Правда, царевна, как и то, что преемники Дракулы в сго-
вор с турками вступили, да с помощью измены жизни его
лишили. С той поры султану дорога в немецкие земли от-
крылась.

Короткая правильность ответов Курицына наскучила Со-



 
 
 

фье, и она перевела разговор на другую тему, бросив взгляд
на седовласого грека, занимавшего место по правую руку от
неё. Это был философ и писатель Дмитрий Траханиот. Он,
как и брат его, Юрий, сидящий по левую руку от Софьи,
служил ещё её батюшке, морейскому деспоту Фоме, а отец
их Мануил Траханиот Балоттес являлся видным сановником
последнего цареградского императора Константина. Братья
были самыми доверенными лицами при её дворе.

– Верные люди доносят нам, – обратилась Софья к Дмит-
рию Траханиоту, – что в Москве, как и в Новгороде, ересь
завелась. Мужики и бабы о Библии прямо на улицах спорят,
святую Троицу сомнению придают, в звёзды верят, к воро-
жейкам за советом ходят. И конца света не убоятся, антихри-
сты, а ведь близок семитысячный год, о котором в Библии
сказано. Что скажешь, Дмитрий? Где сила слова твоего? Или
перо гусиное притупилось?

Говорила всё это Софья греку, а краем глаза поглядывала
на Курицына.

– Я, царевна, на заказ архиепископа новгородского Генна-
дия о конце света малую книжицу написал. Устрашаю чернь
судным днём. За ересь все ответ держать будут.

– А ты как думаешь, Фёдор, будет конец света или нет?
Софья испытующе смотрела прямо в глаза дьяку.
– Я, Софья Фоминична, об этом не думал, делами обре-

менён, – ушёл от ответа Курицын.
Софья иголку к шитью поднесла, да так и застыла с ней.



 
 
 

Полные щёки её покрылись румянцем, губы слегка дрожа-
ли. Что позволяет себе этот дьяк? Почему не прибавил титул
цареградской царевны?

– Дозволь, царевна поднять чашу вина за маэстро Аристо-
теля Фиораванти, – из-за стола поднялся Юрий Траханиот.
Опытный царедворец нарушил неловкую для Софьи тиши-
ну. Двадцать лет назад он приезжал в Москву гонцом от папы
Римского с предложением сватать царевну Софью за госуда-
ря Московского. Теперь, возмужав, оценён не только царев-
ной, но и великим мужем её, дававшим Юрию Траханиоту
самые сложные дела посольские за границей вершить.

– Спасибо, Юрий. Чуть не забыла, – прошептала Софья
и добавила уже громче. – Сегодня четыре года, как ушёл от
нас славный Аристотель. Он в память о себе церковь Успе-
ния Божьей Матери оставил. Будет радовать она глаз и слух
людей образом и словом Божьим.

Заморские гости разом поднялись и подняли полные ви-
ном чаши. Курицын облегчённо вздохнул. То, что он не на-
звал Софью царевной, зная, что это вызовет гнев её, было
его уловкой. Уж больно не хотелось говорить о конце света.
Не верил в него, а юлить, не смел. Вдруг знает о нём царевна
что-то, о чём он сам не подозревает.

После поминания Аристотеля Фиораванти, первого ита-
льянца, приехавшего в Москву по зову царевны Софьи, го-
сти спешно засобирались. День был в разгаре, спешили ита-
льянцы к соборам и стенам московского Кремля. В покоях



 
 
 

остались только царедворцы-греки. Во след дьяку, в сенях
заминувшемуся, донеслись слова Софьи. Говорила, видимо,
с Дмитрием Траханиотом: «Владыка, письмо прислал. Гово-
рит, знает начальствующего у еретиков. Сжечь бы это племя
поганое, с корнем бы вырвать из земли Московской».

Уходил Курицын с тревогой на сердце… В раздумиях не
заметил дьяк, что в толпе мастеровых и подмастерьев за
ним продиралась внешне неказистая хромоногая фигура в
чёрном облачении, сопровождавшая его вплоть до родимого
очага.



 
 
 

 
Дело четвёртое. Еретики

новгородские и московские
 

Ночь была чёрная, беспросветная… Верхушки кремлёв-
ских соборов растворялись в кромешной тьме без остатка,
так что кресты и купола составляли с небесным сводом еди-
ное целое – прочное, незыблемое и материальное – не про-
биться через такую твердь ни ангелу, ни дьяволу, ни свету
далёкой звезды. Только одно окошко во всём Кремле туск-
ло мерцало, передавая трепетные колебания пламени тихо
угасающей свечи, но и этот свет терялся уже на протяжении
первых десяти сажень.

И Кремль, окружённый сплошной каменной оградой, пре-
вращался в непроницаемый чёрный купол – переверни его
вверх дном, получится котёл, в котором, как в крестьянской
печи, варятся силы добра и зла: и не отделить чёрного от бе-
лого, были от небыли, силы от бессилия, веры от неверия. А
есть ли место в этом котле для человека мыслящего, сомне-
вающегося и совестливого? Может ли кто-нибудь открыть
его плотно прилегающую крышку и, выпустив порцию пара,
уменьшить давление, которое испытывает на себе всяк в нём
варящийся?

В митрополичьих палатах было натоплено. Погода в



 
 
 

Москве ещё не устоялась, бесновалась природа: то в холод
бросала, то в жар. Разговор вели двое.

– Проводил его до самого дома, – докладывал Владыке
согбенный чернец.

Лицо его, покрытое глубокими отметинами-оспинами,
напоминало перележавшую в тепле продолговатую тыкву.

– И что он? К протопопу Алексею в Успенский собор за-
хаживал?

Митрополит Зосима сидел на кровати в подряснике, он
только что отслужил всенощную в церкви Ризоположения,
которую ещё митрополит Иона заложил в Кремле наподобие
константинопольской Влахернской церкви, хранившей ризу,
пояс и покров Божьей Матери.

«Упрел весь. Недалеко и хворь отхватить. Благо, в Крем-
ле всё рядом: и служба, и дом», – Владыка налил в чашу че-
рёмуховой настойки, добавил две ложки мёду и размешал.

Чернец расстегнул ворот холщёвой рясы, большего не
позволял устав, и вытер пот со лба краем рукава.

– Нет, Владыка, в Успенский не захаживал.
– Странно, – митрополит Зосима сморщил и без того кро-

хотный нос-пуговку. – С протопопом Алексеем дружен он.
Должен был зайти и новостью поделиться. Царевна Софья
сказывала при нём о ереси новгородской и о письме Влады-
ки Геннадия. Говорят, и бровью не повёл.

Чернец беспомощно развёл руки.
– Ты скажи Феофил, в чём та ересь проявилась, о кото-



 
 
 

рой архиепископ Геннадий писал? Ты ведь у митрополита
Геронтия в доверии был. Чай, много разговоров в митропо-
личьих палатах слыхивал?

Феофил самодовольно усмехнулся. Слова Зосимы бальза-
мом вылились на благодатную почву.

–  Не в Геронтии дело, Владыка. Ересь та, почитай, сто
лет известна. Пришла на Русь с переводом книг библейских.
Часть перевода с греческого языка сделана, часть с иудей-
ского. В греческих книгах в пророчествах и псалмах о Гос-
поде нашем, Иисусе Христе, много сказано, в иудейских –
ни слова. С того и началось. Новгородские книжники иудей-
скую Библию более древней считают, потому и правильной.
Оттуда и неверие пошло. Гадания, предсказания по звёздам
и прочая ересь – всё из книг иудейских.

– А Курицын? Когда замечен был в ереси? Когда тайник
открыли, или раньше?

– Думаю, раньше. Ещё в прошлом году дьяк Самсонка под
пытками Владыке Геннадию имя его открыл.

Беседа митрополита и чернеца перешла в такое русло, что
со стороны могла показаться пристрастным допросом. Но
Феофил так не думал. Во-первых, новый начальник его всего
месяц как занял митрополичью кафедру. Во-вторых, важно
ему было показать свои знания и закрепиться в доверенных
лицах при новой московской церковной власти.

– А скажи, Феофил, как всё же тайник князя Верейского и
Белозерского открыли? Может, и не было никакого тайника?



 
 
 

Просто шуму Владыка Геннадий захотел наделать, – Зосима
отхлебнул из чаши добрую половину целебного напитка.

– Дело так было, – оживился Феофил. – Когда князь Ми-
хайло Андреевич помер, царствие ему небесное, наместник
учредил всю рухлядь княжескую во двор снести, чтобы вдо-
ве отдать. Девка дворовая из шкафчика кафтан князя доста-
вала, да локтем заднюю стенку задела – она и отворилась, за
дверкой комната потаённая. В ней стол с бумагами и книжи-
ца малая – «Лаодикийское послание». Прочитали… В оной
книжице еретические мысли о самовластии души. А в кон-
це рукою князя приписано: «Книжицу сию Фёдор Курицын
написал».

– Почём знаешь, что рукой князя? Может, и не он писал, –
засомневался Зосима.

– Сверяли с духовной, которую князь перед смертью оста-
вил. Его рукой писано, сомнения нет, – ответил чернец.

– А сверял-то кто?
– Духовник княжеский и наш человек, смотрящий за кня-

зем.
– Ну, тогда верю.
Зосима допил чашу с настойкой и удовлетворённо провёл

рукой по окладистой бороде. Совсем недавно стал он митро-
политом московским. Как раз протопоп Алексей из Успен-
ского собора Кремля и шепнул о нём в нужную минуту на
ухо Иоанну Васильевичу, когда помер митрополит Герон-
тий.



 
 
 

Не в ладах с государем был старый митрополит, перечил
Иоанну Васильевичу почём зря, обвинял того в неугодных
Богу делах. Не мог простить, что, одолев Великий Новгород,
государь забрал себе не только земли новгородских бояр, но
и кое-что из владений новгородской епархии, а это удар по
церкви. Иоанн Васильевич, возьми, да с жару ещё и на Ки-
рилло-Белозерский монастырь «глаз положил». Тут уж Ге-
ронтий сорвался, наговорил лишнего. Но с государем шут-
ки плохи. Нашёл он против Геронтия лекарство. Во время
крестного хода на освящении Успенского собора обвинил
митрополита в незнании «церковной азбуки», мол, тот по-
шёл против движения солнца, а нужно наоборот. Так осер-
чал державный на Геронтия, что запретил тому освещать в
Москве новые церкви. С трудом ссору уладили. Даже сын го-
сударя, Иван Иванович Молодой, в этом деле поучаствовал.

Не хотел Зосима по стопам предшественника пойти. Во
всём с государем согласен был. Ну, разве что, когда каса-
лось землицы родимой, которая одна только была в цене
у служителей Господа, – тогда увещевал полушёпотом, ти-
шайшим послушником представал пред Великим князем. Не
знал только, как поступать с любимцем Иоанна Васильевича
– Фёдором Курицыным, никак в толк не мог взять, чем так
дьяк смог государю угодить.

– Как бы мне «Лаодикийское послание» узреть? – Митро-
полит вопросительно посмотрел на чернеца.

– Почему бы не узреть, – Феофил залез под рясу через



 
 
 

вырез на груди и долго шарил там рукой, пытаясь нащупать
нужный предмет. Зосима, открыв от удивления рот, наблю-
дал за священнодействием чернеца с нескрываемым восхи-
щением – так только зеваки смотрят представление скомо-
рохов на площади в Китай-городе. Наконец Феофил вынул
завёрнутый в тряпицу свёрток. В нём лежала тонкая книжи-
ца величиной с осьмушку. На титульном листе значилось:
«Лаодикийское послание» для князя Михаила Андреевича
переписал Ефросин 12 генваря 6994 года от сотворения ми-
ра».

Дальше шёл текст. Всего девять строчек. Но значили они
больше, чем иной многотрудный том.

Зосима углубился в чтение. Феофил по губам его пытался
определить, в каком месте находится в данный момент са-
новный читатель.

«Душа самовластна. Заграда ей вера.
Вера – наставление. Даётся пророком.
Пророк – старейшина. Направляется чудотворением.
Чудотворение – дар. Мудростью усилеет.
Мудрость – сила. Фарисейство – жительство.
Пророк – ему наука. Наука преблаженная.
От сего приходим в страх Божий.
Страх Божий – начало добродетели.
Сим вооружается душа».



 
 
 

– Ты сам-то читал? – Зосима опустил на чернеца долгий
проницательный взгляд.

– Вестимо, читал. Грамоте, чай, обучен, – Феофил поту-
пил взор.

– Что скажешь? – испытующий взгляд митрополита прон-
зил чернеца насквозь.

– Ересь небывалая, – зачастил Феофил, как на исповеди. –
Пророков чтит поболе Христа. О Евангелии молчит. Слово
Божье ни во что не ставит. Только страхом вооружает. Вред-
ная книжица.

– А как насчёт самовластия души?
Чего-то своего, непонятного для чернеца, добивался Зо-

сима.
– Думаю, к бунту призывает. Супротив церкви и государя

нашего, Великого князя Иоанна Васильевича. – Чернец ис-
тово перекрестился на образа.

–  Экий ты, брат Феофил, скороспелый. Ещё яблоко не
упало, а ты гниль подметил. Фёдор Курицын большое дове-
рие у государя имеет. Не будет крамолу на себя брать. А са-
мовластие, – митрополит задумался, – может, он не о своём
самовластии говорит – о великокняжеском.

Феофил упрямо уставился в окошко, где отражалось пла-
мя медленно тающей свечи. Похоже, он оставался при своем
мнении. Вдруг лицо его исказилось.

– Что, что? – Зосима испуганно посмотрел в окно. Неожи-
данно, сквозь пламя, расплывающееся в отражении, он уви-



 
 
 

дел нечто. Не то пригрезилось, не то, правда, через окно
в комнату смотрел дьявол с кривым оскаленным зевом и
небольшими серебряными рожками.

– Свят, свят вечер, – перекрестился Зосима. – Пречистая
Богородица, спаси и сохрани, спаси и сохрани, помилуй нас.

Раздался стук в дверь. Зосима быстро спрятал книжицу
под подушку – «Нешто расплата за чтение крамолы при-
шла?» – и в страхе взирал на дверной проем, в котором сна-
чала показалась нога в валенке, потом край черного подола,
и, наконец, в дверь просунулась румяная кудрявая рожа мо-
лодого парня со всклоченными волосами на макушке, посе-
ребренными игольчатым инеем. Это в светлицу во всей кра-
се ввалился монах, стороживший митрополичьи хоромы.

– Что случилось, Гермодонт? – Зосима облегчённо вздох-
нул и ещё раз перекрестился. – Ну и напугал ты нас, окаян-
ный.

– Не вели казнить, Владыка, – монах упал на колени. –
Гонец из Великого Новгорода прибыл. Я говорю: «Почива-
ет Владыка», а он свет в окошке заприметил, просит: «отдай
срочное письмо архиепископа Геннадия». Я ему – «Почива-
ет Владыка», он за своё… отдай письмо на ясные очи Вла-
дыки, отдай письмо на ясные очи Владыки… Нет сил моих
от него отбиться.

– Вставай, братец, вставай, я уж не серчаю, – Зосима сде-
лал попытку оторваться от постели, но мягкая перина не вы-
пускала его из крепких объятий.



 
 
 

– Посланника владыки Геннадия обедом накорми и почи-
вать отправь, – отдал указание Гермодонту. – А письмо дай
почитаю.

Владыка развернул свиток и прочитал:

«Господину отцу моему, митрополиту Зосиме всея
Руси, сын твой, архиепископ Великого Новгорода и
Пскова владыка Геннадий челом бьёт.

Удивило, господин мой, что прислал ко мне грамоту,
где велишь дать тебе исповедь, которую просишь
прислать к тебе гонцом моим. Неужто хочешь отдалить
меня от Москвы, не желаешь, чтобы я увиделся с тобой,
отцом своим и бил тебе челом. Зачем гонцов гонять
из Москвы в Новгород по малым делам, если меня на
соборы церковные не приглашаете и даже тебя, отца
своего, не смог в митрополиты выбирать? А грамоту
с исповедью уже давал я митрополиту Геронтию, и
всему божественному собору церковному, когда был
поставлен в Великий Новгород и Псков архиепископом,
и исповедь та хранится у вас в казне.

Я как исповедался перед Богом и перед ангелами,
так в том исповедании и теперь стою недвижимо.
Ни в Литву не посылаю грамот, ни из Литвы ко
мне не присылают. А что некоторые литовские дела
окаянные происходят в Русской земле, в Великом
Новгороде, в вотчине государя Великого князя, это
пошло тогда, когда появился в Новгороде князь
Михайло Олелькович, а с ним жидовин еретик по



 
 
 

имени Схария, то от него распростерлась ересь по
Новгородской земле. Держали ее еретики сначала
тайно, а потом спьяну стали между собой пререкаться,
кто из них главнее, и я, прослышав о том, послал
грамоту к Великому князю и к отцу его, митрополиту
Геронтию. Князь Великий прислал ко мне грамоту,
и велел побеспокоиться, чтобы это лихо по земле
не распростерлось. Устроил я обыск тех еретиков:
попа Григория с сыном дьяком Самсонкой, попа
Герасима и Гридю дьяка Борисоглебского, и выдали они
покровителей своих, да сбежали окаянные в Москву.
Послал я список обыска Великому князю, другой –
митрополиту Геронтию. Учинили в Москве над ними
казнь гражданскую, да ко мне отправили, и велел
Великий князь обыскивать их крепко с боярами своими
Яковом и с Юрием Захарьичами. Митрополит Геронтий
свою грамоту прислал и велел крепко обыскать, и так
сотворить: кто покается, то милости будет достоин,
а которые не покаются, послать к Якову и Юрию
Захарьичам, и они казнят их гражданской казнею. Так и
положил я сделать, и казнею казнили не покаявшихся,
как сказано в «Апостоле»: «Согрешающего перед всеми
обличай, да и прочие страх возымеют».

Еще послал я грамоты Великому князю и
митрополиту, просил обличить еретиков, в Москве
схоронившихся, но ответа не получил.

А тебе о том пишу, что ты архимандритом
Симонова монастыря был, и ведать не ведал о еретиках
новгородских, хулу не токмо на Христа возводящих, но



 
 
 

и на Царицу Небесную Пречистую Богородицу. А ересь
та в Москву перешла и стала та беда в Москве, когда
Курицын из Угорские земли приехал, и сбежали к нему
те еретики. О том, что протопоп Алексей, да Истома,
да Сверчок, да поп Денис приходили к Курицыну и
иные еретики, писал я грамоту митрополиту Геронтию.
Курицын у них главный покровитель, а о делах
государевых заботы совсем не имеет».

Пот градом катится с лица Владыки, красные щеки, что те
меха кузнечные раздуваются. Не видел еще таким Феофил
господина своего.

– Не могу, – прохрипел Зосима. – Замучил Геннадий. Все
пишет, пишет, и много еще писать будет. Аки лев на всех
бросается. Ни Князю Великому, господину нашему, спуска
не дает, ни покойному митрополиту Геронтию.

Мало ему ересь обличать, так говорит, Великий князь мо-
гилы да старые монастыри в Кремле рушит, на их месте сады
разводит. И Моисея во Втором Законе в назидание помина-
ет: «Да не насади себе садов, ни дерева, возле требника Гос-
пода Бога твоего».

– Вот почитай, – Зосима протянул свиток Феофилу.
Феофил прочитал, слегка запинаясь от волнения:
«А господин наш, отец Геронтий, митрополит о том не

воспретил, за то будет держать ответ перед Богом, а гробо-
копателям какова казнь? Писано, что будет воскресение из
мертвых, не велено упокоенных в земле с места двигать, кро-



 
 
 

ме тех великих святых, коих Бог прославил чудесами».
Зосима едва дождался, пока Феофил сделал короткую па-

узу.
– Зачем Геннадий Владыку Геронтия в письме так осла-

вил?
– Воевали они между собой, – Феофил криво усмехнул-

ся. – Отомстил Геннадий. Просил он Геронтия еретиков мос-
ковских наказать, а тот дело замял. И отец наш, митрополит
Геронтий, обиду держал на Геннадия. Тот сторону Велико-
го князя принял, когда спор в Успенском соборе вышел: как
крестному ходу идти – по ходу солнца или супротив.

– Ладно, потом дочитаешь, – Зосима вырвал письмо из
рук Феофила. – Чует мое сердце, на меня будет Великому
князю писать. Нет мне покоя от того праведника. На след Ку-
рицына хочет вывести. Вижу это непреклонно, хотя другими
жалобами пытается дело обставить так, будто не это главное.
А ересь та, может, не ересь вовсе. Помозговать нужно, в чем
первопричина ее.

– Что делать будем, Владыка? – глаза Феофила округли-
лись, оспины на лице зарделись красным пламенем – уже го-
лова его не тыква переспелая, а шар огненный.

Зосима прилег на кровать, прикрыв лицо Геннадиевым
свитком.

– За Курицыным смотреть будем… И за Геннадием. По-
ставь людей верных. Тебе нельзя. Слишком делами проника-
ешься и заметен изрядно. Ишь, голова, что гиена огненная.



 
 
 

Последние слова Владыка произнес, засыпая. Легкий
храп митрополита благотворно подействовал на Феофила,
голова его поостыла и приняла первоначальный вид. Чернец
подошёл к кровати и поцеловал руку Владыки. Тот дернулся
во сне, отмахиваясь от чернеца, как от назойливой мухи.

Перекрестившись и отбивая поклоны, Феофил задом про-
тиснулся в дверь, черной птицей в ночи растворился.

А с Владыкой большая перемена случилась, только вы-
порхнул чернец из гнезда митрополичьего. Вскочил Зосима,
как будто сна и не бывало, снова за письмо Геннадия взялся,
которое дочитать до конца при Феофиле не соизволил.

«Зачем ты, отец наш, – писал Геннадий, – Владыку Коло-
менского решил ставить сейчас, как будто других дел важ-
ных у тебя нет, как будто зараза еретическая земле нашей
угрозу не несет? Что ж ты, господин отец наш, еретиков тех
накрепко не обыщешь, да не велишь их казнить да прокля-
тию предать? Затянулось дело это: три года минуло, и чет-
вертый пошел. Уж, каковы мы будем владыки и каково наше
пасторство, если зло не искореним? Прошу, господин мой,
скажи сыну своему, Великому князю, чтобы мне велел быть
у себя, да и у тебя, у отца нашего, благословиться. Какие бы
великие дела умы ваши не занимали, если то, о чем прошу,
решите, то и другим важным делам укрепление будет.

Пусть милость Бога – Вседержителя в триупостасном Бо-
жестве отца и сына, и святого духа, да снизойдет на святи-
тельство твое, господин отец наш. А я, сын твой, архиепи-



 
 
 

скоп Великого Новгорода и Пскова, тебе, своему господину
отцу, челом бью».

Свеча на митрополичьем столе издала прощальный вздох,
и … последнее окошко погасло в московском Кремле. Ночь
вступила в полные права, только сна у Владыки Зосимы как
не бывало…

Под утро, когда Владыка, наконец, заснул, гонец архи-
епископа, обласканный митрополичьей дворовой челядью,
особливо женской ее половиной, с Божьей помощью собрал-
ся отъехать в Великий Новгород. Путь предстоял неблизкий
– самое малое пять дней. Потому гонец долго колдовал с под-
пругой, заодно давая возможность кухонным девкам рассо-
вать по торбам гостинцы для Владыки Геннадия.

В Кремле вставали рано, и отъезд гонца не остался неза-
меченным…

Хлопотно было и в великокняжеском дворце. Забегались
няньки и мамки. Потомство государя укреплялось едва ли не
ежегодно и теперь насчитывало восемь персон – каждый мал
мала меньше: старшей, Елене, – тринадцатый пошёл, млад-
шенькому, Симеону, – чуть больше года было.

Встал и государь. Сидя у окна, подперев подбородок ру-
кой, Иоанн Васильевич наблюдал за голубками, слетавши-
мися на крохи, оставшиеся от великокняжеской вечери. Это
было то редкое время, когда, отрешившись от всех забот, он
мог оставаться самим собой. Правда, чело его было омраче-
но, но не государевыми делами, а нестерпимой болью в коле-



 
 
 

нях. В противовес вчерашнему, наступающий день грозился
стать ясным и морозным. – «Не потому ли болят кости мои?
Видать, на перемену погоды. Стар, стар, становлюсь, – думал
Иоанн Васильевич. – Справится ли с тяжким бременем на-
следник Иван?».

Стал замечать Великий князь, что Иван Иванович Моло-
дой, так звали бояре сына его от княгини тверской, чтобы
отличать от властителя своего, прихрамывает на одну ногу.
Красавец чернобровый – весь в мать – герой многих боевых
сражений и дипломатических задумок: и статен, и силён, но
что-то в нем как будто надломилось. Будто сглазил кто, или
зелья какого подлил…

Два воркующих голубка благодушно клевали зерно, акку-
ратно разбросанное чей-то хозяйственной рукой у крылеч-
ка дворцового – знали дворовые люди привычки государевы.
Дворец этот был временным – его наскоро соорудили ита-
льянские мастера позади Благовещенского собора.

Кроме потомства от Софьи, рядом с государем жили Иван
Молодой, жена его Елена и внук – Дмитрий. Тесновато бы-
ло… Да боялась Софья пожаров, потому настояла царевна
старый деревянный дворец разрушить. На его месте Марко
Руффо и Пьетро Соллари каменные палаты возводили.

«Скоро, скоро, заселимся», – успокаивала жена. Но ниче-
го нет более постоянного, чем временная затея – это хорошо
знал Иоанн Васильевич. Всех хотели удивить мастера: строй-
ка поднялась немалая, длилась второй год, и конца края не



 
 
 

видно было.
«Как там голубиное царство?» Великий князь снова

взглянул в окно.
Картина во дворе переменилась… Закончилось голуби-

ное благодушие, занервничали голубки: нахохлился сизый,
налетел на голубку, хотел крупное зерно отнять. Вдруг мо-
гучие крылья закрыли окно черной пеленой, спустился на
крыльцо черный ворон. Не ворон, а воронище, величиной
невиданной: чуть поменьше орла, но намного больше ястре-
ба. Растаял след голубков в синем небе – досталось черно-
крылому мздоимцу недоклеванное наследство. «К чему бы
это? Никак, дурной знак? – подумал Иоанн Васильевич. –
Расспрошу вечером Курицына. Он мастер загадки разгады-
вать».

– Бобр, – позвал государь постельничего. – Продолжи спи-
сок, о котором давеча говорили. Вечером после Патрикеева
покличешь митрополита, потом Курицына, последним – ле-
каря.

– Что, нездоровится, Иоанн Васильевич? – побеспокоился
постельничий.

– Ломота в коленях, – ответил государь хмуро.
– Может, баньку истопить? – предложил Бобр, лицо его

выражало крайнюю озабоченность. – Горячий воздух ломоту
вмиг снимает, Иоанн Васильевич, – добавил он несмело.

–  Можно и баньку,  – Иоанн Васильевич улыбнулся.
Предусмотрительность постельничего понравилась ему.  –



 
 
 

Сейчас и вели растопить. Не забудь пару больше напустить.
– Знамо дело, Иоанн Васильевич! – Бобр вмиг кинулся

исполнять указания, он и сам повеселел, оттого что угадал
с банькой. – Тогда лекаря не вызывать? – переспросил уже
из-за двери.

– Ко мне не вызывай, а к Ивану Молодому покличь. Ему
нужнее. И скажи Ивану, пусть в баню со мной идёт. Тогда и
лекарь может не сгодиться. Рано ему по лекарям ходить. Сей-
час лекари такие, что и заморить могут. – Иоанн Васильевич
вспомнил, как Антон Немчин заморил сына татарского ца-
ревича Данияра, жившего при его дворе, и перекрестился.
Лекаря он отдал на суд татар, а суд у них – известно какой!

Последние слова исполнительный Бобр уже не слышал –
стрелой летел он к истопникам: здоровье Великого князя –
превыше всего, а Иоанн Васильевич уже шел на утреннюю
по длинному коридору, соединявшему дворец с Благовещен-
ским собором.

Вечером государь ждал Курицына. Дьяк все больше нра-
вился ему. Рассудителен, образован и, что самое главное,
предусмотрителен. Всё чаще государь советовался с ним, и
не только по иностранным делам. Поручения давал важные
и большей частью секретные. Всё исполнял дьяк – любое де-
ло спорилось в его руках. Но больше всего в Курицыне це-
нил Иоанн Васильевич дар предвидения. Знал тот астроно-
мию, астрологию и другие науки. Ему он больше доверял,
чем попам Алексею и Дионисию, приглашенным из Новго-



 
 
 

рода Великого. Первого государь поставил в Успенском со-
боре, второго – в Архангельском. Близки они стали Иоанну
Васильевичу. Утешали слух государя тем, что не будет конца
царствию земному, о том больше всего кручинился Иоанн
Васильевич в бессонные ночи. Говорили ему, что не коснет-
ся главы людской кара небесная за грехи их и дела непра-
ведные, судьбу людскую по библейским книгам определяли.
Не за горами был этот год, в Ветхом Завете предсказанный –
7000-й от сотворения мира. Два года жизни земной отмерить
оставалось. А дальше что? Небесная жизнь? Так на грешной
земле лучше. Вот и митрополит Зосима сомнение выказыва-
ет. Говорит, конец света никто точно предсказать не может,
потому готовит пасхалии на восьмую тысячу лет. Это обна-
деживает.

С митрополитом проговорили недолго. Покладист Зоси-
ма. Не то, что Геронтий. Дела церковные знает, но и мирские
не забывает. Вот только к рюмочке любит приложиться. Зна-
ет это Иоанн Васильевич, но прощает отцу своему духовно-
му. Невелик сей грех. Бог судия в таких делах. Зосима сам в
ответе перед Богом за прегрешения свои.

– Фёдор Курицын, – доложил постельничий.
Дьяк вошел в великокняжескую светлицу и низко покло-

нился. Государь сидел в высоком кресле на небольшом воз-
вышении, возле которого было три ступеньки. От двери к
креслу вела узкая ковровая дорожка, окаймлённая золотой
бахромой.



 
 
 

– Заходи, Федор. – Иоанн Васильевич встал, что редко с
ним бывало. Жена Софья постоянно требовала соблюдения
византийских церемоний, которые наблюдала при дворе от-
ца своего, морейского деспота Фомы. Стесняясь своего вы-
сокого роста, государь немного сутулился, отчего одним из
прозвищ его было Горбатый. Но сейчас держался прямо –
видимо, утренняя банька пошла на пользу.

– Еле дождался прихода твоего, – Великий князь положил
Курицыну руку на плечо и подвел к небольшому стеклянно-
му столику, который царевна Софья выписала из Венеции. –
Садись. Хотел, было, раньше с тобой поговорить, но не вы-
шло: послы да бояре весь день с вопросами надоедали.

И поведал государь дьяку историю о приключении с голу-
бями и вороном.

Курицын призадумался. Оказывается, всесильный, все-
могущий самодержец, держащий в страхе своих поданных,
отнимающий земли у князей и бояр, монастырей и соседних
государей, как простой мужик верит в приметы. Всего ожи-
дал дьяк, только не этого. Даже то, что государь держался с
ним запросто, на равных, не так удивило его.

–  Как думаешь, к чему бы это?  – Похоже, государь со-
всем не стеснялся своего вопроса. – Знаю, есть книга гада-
ний «Ворон».

– Прости, государь, нет у меня доверия к этой книге, –
уверенно ответил Курицын. – Да ответ я и так знаю. Хотя,
если хочешь, можно проверить по книге Рафли, или, как она



 
 
 

называется, «Аристотелевы врата».
–  Раз знаешь, давай ответ, а потом проверим,  – глаза

Иоанна Васильевича загорелись огнём.
– Я думаю, черный ворон, это монастырская братия, кото-

рая забирает у тебя лучшие земли. Видать, затеяли еще один
жирный кусок отхватить.

«Умен, умен, не ошибся в нем», – государь пристально
посмотрел в глаза дьяка.

– А ведь не все монахи такие. Вон Гурий из Кирилло-Бе-
лозерского монастыря велел вернуть мне земли, дарованные
монастырю еще батюшкой моим. И старец Нил, хоть и уда-
лился в пустынь на реку Сорку, слышал я, поддержал его.

Иоанн Васильевич решил сыграть роль справедливого го-
сударя и посмотреть, что скажет на это дьяк.

– Все так, государь. Только когда это было? Почитай, три
года прошло. Венедикт сменил Гурия. И в три раза больше
землицы набрал. На Соловецкое море замахнулся. Там и ры-
бу ловит, шведам и ливонцам продает.

Слова Курицына не были в новинку государю. Знал он все
о делах монастыря. После смерти князя Михаила Андрееви-
ча стал он патроном монахов-белозерцев и вполне мог по-
убавить их земельный аппетит. Но сомнения одолевали его.
С одной стороны, монастырская торговля была выгодна, да-
вала прибыль в казну. С другой – примеру этому следовали
другие монастыри. Каждый стремился захватить кусок по-
лучше. Особенно касалось это пахотных земель.



 
 
 

– Давай проверим, – решился Иоанн Васильевич испытать
судьбу.

Курицын взял чистый лист бумаги и разделил его на во-
семь равных частей.

– В каждой осьмушке я сделаю запись об угрозе государ-
ству нашему, – объяснил он Иоанну Васильевичу. – Потом
возьму в руки зернышко и брошу на лист. Куда оно упадет, с
той угрозой в первую очередь бороться надо господину мо-
ему Великому князю. Угрозы я разделю поровну, – продол-
жил Курицын.  – Четыре из них будут происходить извне,
следующие четыре будут иметь внутреннее свойство.

В первой осьмушке Курицын написал: «Ливонцы нападут
на русских купцов в Ревеле». Во второй: «Шведские рыца-
ри подступятся к Новгороду Великому». В третьей: «Литов-
цы объявят войну и двинут войска на Москву». В четвертой:
«Татары Менгли Гирея нарушат мир с Москвой и войдут в
наши пределы». В пятой: «Церковники наши захотят отде-
литься от Константинопольской церкви». В шестой: «Мона-
стыри присвоят себе новые земли Московского княжества».
В седьмой: «Бояре устроят смуту супротив господина своего
Великого князя». В восьмой: «Тяжелый недуг отнимет здо-
ровье наследника престола».

Иоанн Васильевич внимательно смотрел, как округлые
буквицы ровно ложатся на бумагу из-под твердой руки дья-
ка.

– Ну, насчет шведов ты, Федор, приврал малость, – не вы-



 
 
 

держал он.
– Почему, – возразил дьяк. – А как быть с секретной бу-

магой от короля шведского магистру ливонскому, о которой
узнал наш человек в Ревеле?

– Но там говорилось о Пскове, – настаивал на своем Иоанн
Васильевич.

– Говорилось о Пскове, а Новгород к шведам ближе, – не
уступал Курицын.

– Ну ладно, насчет Менгли Гирея объясни. Я считаю, ве-
рен он мне.

–  Я господин мой, Иоанн Васильевич девять месяцев в
плену у турок был. Если султан турецкий захочет нам навре-
дить, Менгли Гирей первым его волю выполнит.

– Далече зришь, Федор, – подивился Великий князь. – Ту-
рецкую угрозу я не учел. Посмотрим дальше. Ну, насчет бо-
яр, я и сам знаю. Держи ухо востро. Чуть слабину дашь, так
и заколобродят. Сын болен, это правда. В бане его ноги рас-
смотрел – все в синих пятнах. Лечить дурака надо. Запустил
болячки, родному отцу сказать постыдился. С литовцами –
твоя правда. Что-то затевают они.

Иоанн Васильевич взялся за голову. Взгляд его беспокой-
но блуждал по сторонам света: от Северного до Черного мо-
ря, от литовских болот до приволжских степей.

– Разреши, государь, за зернышком сбегаю. Чай, не все
ворон склевал.

Голос Курицына вернул Иоанна Васильевича в светлицу.



 
 
 

Государь смотрел на дьяка и не понимал: шутит тот или го-
ворит серьёзно.

– Ну, беги.
Дьяк вмиг обернулся. Разжал руку: посреди ладони – ржа-

ное зёрнышко. В глазах государя загорелись искорки.
– Дай я сам.
Он взял зерно, поднял узкую холёную руку над столом и

медленно разжал кулак. Зерно покатилось по листу и оста-
новилось.

«Монастыри присвоят себе новые земли…», – прочитал
Иоанн Васильевич и изумлённо посмотрел на Курицына. Он
долго молчал, наконец, промолвил.

– Помогает твое гадание в голове порядок навести. Бу-
дешь приходить три раза в неделю. Вечера ныне длинные
– вместе их будем коротать. Но сначала по монастырям по-
едешь. Первой посетишь Кирилло-Белозерскую обитель.

Уходил новый любимец Иоанна Васильевича в добром
расположении духа. На руку дьяку было поручение госуда-
ря. Давно хотел Курицын съездить к монахам кирилловским:
себя в вере испытать и со старыми знакомцами увидеться.
Обитель жила по уставу монастырей афонских, а, значит,
строго придерживалась правил Вселенских соборов и поло-
жений, установленных ещё зачинателем монашества Афана-
сием Египетским. Знакомцы, отец Гурий, и отец Ефросин,
могли и в государевом, и личном деле подсобить. У Гурия, в
миру Григория Тушина, соседа по отцовской вотчине, дела



 
 
 

земельные лучше выяснять, чем у нового игумена отца Ве-
недикта. С Ефросином Курицыну итак встретиться не тер-
пелось – хотелось обсудить повесть о Дракуле. Вкусом ста-
рого переписчика Федор Васильевич дорожил больше, чем
мнением иного князя или боярина. Потому и доверил снача-
ла «Лаодикийское послание» переписать, теперь – повесть о
Дракуле. Да и другие книжники интерес вызывали, славился
монастырь летописными сводами и библейскими книгами.

– Так ты, Ефстафий, полагаешь, что рай земной находит-
ся не на небе, а на острове в море-океане, как писано в книге
Космы Индикоплова? – говоривший эту фразу обладал со-
лидным басом, видать, что в монастырском хоре место на-
ходил.

– Именно, так, на острове, – вторил ему другой голос, тон-
кий и высокий. – И расположен он в том месте, где небо с
землёй прикасается.

Голоса принадлежали двум молодым монахам-перепис-
чикам Кирилло-Белозерского монастыря. Оба проходили
первую проверку на пригодность к переписыванию книг, оба
хотели удивить друг друга знаниями. Стал Федор Курицын,
корпевший над монастырскими отчетами, невольным слу-
шателем их тихого спора. Вот уже неделю он разбирался в
земельных наделах обители, а все больше бумаг и договоров
оставалось еще перечесть. Читальня находилась в избе-биб-
лиотеке, являвшей собой приземистое здание, выложенное



 
 
 

из камня, – единственное на всю округу. Здесь находилось
главное монастырское сокровище – старинные книги, кото-
рые начал собирать еще отец-основатель Кирилл. Белозер-
ские монахи боялись пожаров, часто охватывающих сосед-
ние монастыри, все постройки которых выполнялись из де-
рева.

В большой зале, сразу за сенями, сидели писцы, летопис-
цы и переписчики книг. Писцы подчинялись эконому и за-
нимались повседневной деятельностью обители: составляли
хозяйственные договоры, купчии на вновь приобретенные
угодья, документы по судебным разбирательствам, коих бы-
ло немало, – на землю монастырскую многие глаза открыва-
ли. Помимо экономических знаний от них требовалось хо-
рошо знать судебник – свод законов Московского княжества.
Судебные писцы сидели сразу возле дверей за небольшими
столами. Это было удобно – заказчики сразу из сеней попа-
дали в объятия умудрённых житейскими делами иноков.

Дальше за длинными столами располагались летописцы
– они составляли летописные своды Кирилло-Белозерского
монастыря и всего княжества Московского. Летописцы были
в меру начитаны и образованы, знали летописи, составляв-
шиеся в других монастырях, хорошо разбирались в сложных
династических и политических отношениях, как внутрирос-
сийских, так и международных. Летописцы формально под-
чинялись игумену, но фактически находились под опекой го-
сударева дьяка Василия Мамырева. С недавних пор Великий



 
 
 

князь решил положить конец независимому летописанию и
поставить его в зависимость от государства. Поскольку мо-
настырь находился далеко от Москвы, Мамырев редко про-
ведывал эти места – потому кое-какая самодеятельность мо-
нахов иногда допускалась.
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