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Аннотация
В Древней Греции олимпийским чемпионам ставили

памятники при жизни. В XX веке большой спорт стал
большой политикой. Джон Кеннеди как-то сказал по этому
поводу: «Значимость страны определяется количеством ядерных
боеголовок и завоеванных золотых олимпийских медалей».
И действительно, СССР и США пристально следили за
спортивными успехами друг друга и вели ожесточенную
борьбу за первенство в спорте. Книга Арсения Замостьянова
рассказывает об олимпийском противостоянии двух сверхдержав.
Это подробная и красочная летопись советского спорта, история
побед и достижений поколений, каждое из которых с гордостью
может сказать о себе: «Сделано в СССР!» Автор сравнивает две
Олимпиады – Московскую 1980-го года и Сочинскую 2014-го.
И сравнение не в пользу последней. Спорт в СССР был, наряду



 
 
 

с покорением космоса, авиацией, военной промышленностью,
одной из областей, в которых советская держава доказала свою
конкурентоспособность с мировыми лидерами и побеждала их.
Олимпийский Сочи стал символом расточительной экономики,
оскорбительной и обременительной для народа. Так швырять
деньги на ветер может только иждивенец или вор. И все же,
несмотря ни на что, мы верим: Россия еще станет спортивной
сверхдержавой!
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Знамя советского спорта

 

Политика и спорт пересекаются едва ли не ежедневно.
Большой спорт давно стал одной из самых заметных витрин
любой страны. Каждое государство заботится о своих визит-
ных карточках… Спортивные поражения могут полстраны
вогнать в ощущение депрессии, а победы придают сил, по-



 
 
 

могают каждому человеку разглядеть в триумфе победы и
собственный триумф. Помогают не отчаяться, поверить в се-
бя. Да, спорт – великий утешитель.

В Древней Греции олимпийским чемпионам возводили
прижизненные памятники. В них видели идеал. Олимпиада
и тогда была не просто соревнованием, но священнодействи-
ем и важным политическим ритуалом.

Пропагандистский заряд международных соревнований –
это как приправа к основному блюду. Подтекст, добавляю-
щий азарта болельщикам. Во многом был прав Джон Кен-
неди: «Значимость страны определяется количеством ядер-
ных боеголовок и завоеванных золотых олимпийских меда-
лей». Сверхдержавы ревниво следили за успехами друг дру-
га. Психоз, нерв!

К тому же, как мы увидим, сюжеты спортивной жизни
подчас показывают пути развития державы. Кто знает, как
сложилась бы история СССР, не победи Гарри Каспаров
Анатолия

Карпова? Словом, пересечений с политикой в спортивной
летописи немало. А противостояние двух сверхдержав было
нервом спортивной жизни XX века, а в особенности – исто-
рии олимпийских игр.

Спорт нынче еще политизированнее, чем в советские вре-
мена. Правда, как и в государстве российском, в большом
спорте мы все чаще видим имитацию могущества. Варьете,
декорация вместо реальных достижений. В советские вре-



 
 
 

мена строгая установка на победу пронизывала воспитание
спортсменов, идеологию спорта. Сызмальства атлет был при-
учен к тому, что он сражается за государство, отдает силы во
имя общей задачи.

Сегодня политическая подоплека большого спорта одна:
реклама правителей, навязчивая и громкая. Вместо воспита-
телей пришли пенкосниматели, специалисты по саморекла-
ме. Потому и отдает силиконом от честолюбивых проектов
нового времени: нет у них глубокой укорененности, нет стра-
тегии, идеологии.

Президенты и министры с гордостью сообщают, сколько
денег «освоено» на очередном спортивном проекте. Им даже
в голову не приходит, что само слово «освоить» уже воспри-
нимается как звено коррупционной схемы, не иначе. Срав-
ните нищую дагестанскую деревню и клуб «Анжи», в кото-
ром массажисты зарабатывают больше, чем звезды футбола
в какой-нибудь Польше или Чехии. Ни в одной стране мира
нет такого количества легких денег для спортсменов! Сочин-
ская олимпиада, возможно, останется в истории как захваты-
вающий спортивный фестиваль. Не исключаю, что олимпий-
ские объекты – стадионы, гостиницы, дороги – послужат нам
верой и правдой. И все-таки перевесит другое: олимпийский
Сочи стал символом расточительной экономики, оскорби-
тельной и обременительной для народа. Так швырять день-
ги на ветер может только иждивенец или вор. Сравним под-
готовку к Олимпиаде-80 с сочинской суматохой и увидим:



 
 
 

мы попали в другую цивилизацию. Тогда считали каждую
копейку – сегодня на сочинском объекте за миллион долла-
ров уже и стакан газировки не выпьешь.

Олимпийский Сочи стал символом расточительной эко-
номики, оскорбительной и обременительной для народа

Тогда думали о массовом успехе, о всенародном праздни-
ке – сегодня готовят на черноморском побережье комфор-
табельный закуток для элиты. Тогда стыдились, что прихо-
дится иной раз пользоваться зарубежными технологиями –
сегодня на олимпийском стадионе отечественной лопаты не
встретишь.

Большой спорт искорежен коммерцией и подковерной
борьбой, и все-таки результаты олимпийских игр показа-



 
 
 

тельны. Они дают объективный срез развития спорта в стра-
не, показывают силу больших, многонациональных госу-
дарств, силу традиции, культуры и индустрии. Показывают
народный характер. Если в стране развиваются два-три по-
пулярных вида спорта – это говорит только о пристрастии
народа, о его вкусах и способностях. Но общий успех на
Олимпийских играх доступен только для стран, достигших
цивилизационного успеха. Стать спортивной сверхдержавой
почетно. Такой статус говорит о социальном мире в стране,
о том, что система развивается, а народ способен на многое.
Способен на рывок, на победу в экстремальной ситуации.
Хотя случались и победы «по инерции», когда та или иная
держава находилась на грани катастрофы – как это было в
СССР и в ГДР в 1988-м. Но нельзя отрицать, что державы-то
были прорывные…

Олимпийские игры – событие рубежное. Помните? В
1980-м Московская Олимпиада стала эмблемой последнего
этапа Холодной войны. Афган, стареющий Брежнев, гнев-
ные речи Картера, бойкот игр со стороны «ястребов НАТО».
С другой стороны Олимпиада-80 стала символом шаткого
брежневского благополучия, эдакого обывательского социа-
лизма. С третьей – при подготовке к домашним играм совет-
ский большой спорт получил новый импульс развития, кото-
рый поможет нашим атлетам доминировать на международ-
ной арене полтора десятилетия – в том числе в годы распада
державы.



 
 
 

Летопись советского спорта – это история побед. А по-
беда для России и для советской цивилизации – стержне-
вая объединительная идея. Всенародная! Когда Ельцин по-
ручал своим авгурам срочно сформулировать «националь-
ную идею» – он полагал, что это лабораторная работа. А это
судьба, это генетика, воспитание, традиция, климат, геогра-
фия. Сплав истории.

В XX веке, чтобы не раствориться в борьбе цивилиза-
ций, необходимо было сформировать собственную, суверен-
ную массовую культуру. В прежние времена ее роль играл
классический фольклор, но его роль неминуемо уменьшает-
ся: растут города, а тут еще и радио, телевидение, наконец,
интернет. Американцы без смущения гордятся Голливудом,
который всему миру диктует стандарты поведения. Массо-
вая культура – это и кино, и музыка, и детская литература, и
детективы, фантастика, юмор. И, конечно, спорт высших до-
стижений. Одно из неоспоримых достижений советской ци-
вилизации – суверенная массовая культура, в том числе и
спортивная. Одна из немногих в мире.

К победам стремились подчас с перехлестом: приоритет
красного флага нужно было доказывать повсюду. Слабость
советской империи нельзя было демонстрировать. За это,
наверное, систему можно покритиковать. Но поразмыслим,
сколько пользы от такого максимализма… Ведь на место
мечты о победе всегда приходит привычка к поражению,
инертность, деградация.



 
 
 

Спорт был одной из областей, в которой советская держа-
ва доказала конкурентоспособность с мировыми лидерами
и побеждала их. Покорение космоса, авиация, военная про-
мышленность, военно-политические проекты, просвещение
– и, конечно, большой спорт. Спортивные победы особен-
но наглядны и неоспоримы, потому за них и боролись с та-
кой патриотической яростью. При этом советские политики,
в отличие от нынешних, не перебарщивали со спортивным
популизмом. Хрущев, Брежнев, Косыгин куда реже позиро-
вали на фоне спортивных побед, чем Путин. Хотя побед бы-
ло куда больше!

И сегодня патриотические чувства в нашей стране все
больше связаны со спортом, причем с ностальгией по совет-
скому спорту Пример тому – фильм «Легенда номер 17»,
ставший сенсацией 2013 года. В картине немало ошибок по
части фактологии, к тому же авторы избегали прямой де-
монстрации советского патриотизма, свойственного Анато-
лию Тарасову, – и все-таки кинозалы сплоченно болели за
честь красного флага. А Валерий Харламов – звезда совет-
ского спорта – снова стал всенародным героем. Есть в нем
что-то, чего не встретишь у современных суперзвезд. Идея
советского спорта по-прежнему властвует над умами и эмо-
циями. Так в чем же она выражается?



 
 
 

Валерий Харламов – звезда советского спорта



 
 
 

 
Мы хотим всем рекордам…

 

 
За четыре буквы!

 
Двадцать два года официально не существует нашей Ро-

дины – Союза Советских Социалистических Республик. Но
время от времени в трансляциях международных спортив-
ных соревнований появляется наш красный флаг и четыре
буквы – USSR. Страна ушла в легенду но она остается для
всего мира ориентиром спортивной доблести. Дело в том,
что многие рекорды советских спортсменов до сих пор не по-
биты! Самым сильным человеком на планете остается Лео-
нид Тараненко: бывший фрезеровщик из Бреста поднял в
1988-м 475 килограммов в двоеборье. Никто из нынешних
силачей не повторил и не превзошел этого достижения. До
сих пор рекордом мира в стрельбе из малокалиберного пи-
столета остается результат победителя Московской Олим-
пиады Александра Мелентьева – 581 очко. Через год этот
результат повторит другой советский стрелок – Анатолий



 
 
 

Егрищин, через 26 лет – Михаил Неструев. До сих пор не по-
биты рекорды советской прыгуньи в длину Галины Чистяко-
вой и эстафетной четверки женщин в беге на 400 метров. Ко-
ролем прыжков с шестом с 1983 года остается Сергей Бубка:
гордость советского спорта восьмидесятых. Супруги-легко-
атлеты Юрий Седых и Наталья Лисовская по двадцать пять
лет остаются обладателями рекордов, первый – среди мо-
лотобойцев, вторая – в толкании ядра. А ведь и Седых, и
Лисовская владели рекордными достижениями и до 1986–
1987 гг. Заметим, что именно в этих дисциплинах гонка за
рекордом является сутью спортивной психологии – в отли-
чие, например, от спортивной ходьбы или стайерских бего-
вых дисциплин. Тем важнее и труднее ставить рекорды на
десятилетия.

В те времена в ключевые, критические минуты соревно-
ваний тренеры говорили: «Посмотрите, что написано у вас
на груди! Сражайтесь за четыре буквы!». И за четыре буквы
– СССР – наши чемпионы совершали невозможное, превоз-
могая себя.

В 1962 году, на зимней Олимпиаде в Скво-Вэлли, наш
конькобежец Евгений Гришин первенствовал на обеих
спринтерских дистанциях. Когда американские журналисты
спросили его: «Что вам понравилось в США?», тульский
скороход выдал поразительный ответ: «Красный флаг моей
Родины на фоне синего американского неба!». Ни один про-
пагандист-агитатор, ни один профессиональный комсомолец



 
 
 

не мог бы ответить лучше. А Гришин – ершистый макси-
малист, далекий от конъюнктуры этикета, просто попытался
выразить свою эмоцию и сказанул на века.

К сожалению, в прежние времена чемпионаты и кубки ми-
ра проводились куда реже, чем нынче, к тому же с тех пор
на олимпийских играх и других главных соревнованиях ста-
ли разыгрывать больше медалей. Именно поэтому современ-
ные атлеты обгоняют советских звезд по количеству меда-
лей. Скажем, во времена, когда королевой лыжни была Гали-
на Кулакова, в олимпийскую программу и в программу чем-
пионатов мира входили только три дистанции, чемпионаты
мира проводились раз в четыре года. В последние годы ди-
станций стало в два раза больше, а чемпионаты проводятся
в два раза чаще. Галина Кулакова – четырехкратная олим-
пийская чемпионка, пятикратная чемпионка мира. Если бы
в 1970-е было столько же дистанций и соревнований, сколь-
ко сегодня – нет сомнений, медалей у Кулаковой было бы в
два-три раза больше. То же самое можно сказать и о других
лыжных чемпионах – Раисе Смеганиной, Вячеславе Ведени-
не, Николае Зимятове, о биатлонисте Александре Тихонове.
Никто бы не превзошел их коллекцию победных лавров. Вот
вам объективные данные: на зимних Олимпиадах предста-
вители сборной СССР брали 25–35 % от общего числа золо-
тых медалей. Сегодня Россия, вкладывающая в спортивные
проекты миллиарды долларов, берет на зимних играх 3–4 %
«мирового золота». Правда, если к российским медалям до-



 
 
 

бавить достижения бывших братьев по Союзу – мы увидим,
что империя советского спорта еще жива. Но надолго ли?

У недругов советского спорта есть довод: причина наших
олимпийских побед в том, что до соревнований не допускали
профессионалов. В социалистических странах все мастера
советского спорта считались любителями – вот и побежда-
ли без конкуренции… Разберемся. Профессиональные лиги
существовали в футболе, хоккее с шайбой, в шоссейных ве-
логонках и боксе. Еще – в большом теннисе, но он в совет-
ские годы (до 1988-го) не входил в олимпийскую программу.
То есть, в четырех видах спорта на олимпийские игры дей-
ствительно приезжали не все сильнейшие. А в остальном все
были в равных условиях – и, скажем, в США к легкой атле-
тике и плаванию относились не менее серьезно, чем в СССР,
как и во Франции – к фехтованию, в Японии – к гимнастике,
в Иране и Турции – к борьбе… И денег вкладывали немало
в олимпийскую индустрию, мечтая о победе над СССР. Но
побеждала раз за разом именно советская система развития
физкультуры и спорта, которую до сих пор стараются пере-
нять во многих странах.

Профессионального спорта, который держится на реклам-
ных контрактах и букмекерах, в СССР и впрямь не было.
Разве что жокеи были в этом смысле несомненными профес-
сионалами. Но лучшие спортсмены советской страны счи-
тались высокооплачиваемыми специалистами. Их отличали
от физкультурников-любителей, потому и возникло поня-



 
 
 

тие «большой спорт». Трудно было стать спортсменом, еще
труднее – удержаться в большом спорте. Оставляли в спорте
только немногих лучших и наиболее перспективных. Мил-
лионеров в советском спорте не было, даже по сравнению с
соцстранами Восточной Европы наши звезды жили («обес-
печивались») скромнее. Что ж, в противном случае Октябрь
1917-го превратился бы в фикцию. И так обывателей сму-
щало, что двадцатилетние крепыши после побед на между-
народных чемпионатах достигали материального благополу-
чия, недоступного инженерам и рабочим. Тренера во всю по-
прекали спортсменов высокими зарплатами: «Тебе двадцать
лет, а ты уже зарабатываешь, как шахтер!». В наше время это
звучит наивнее некуда.

Футбол и хоккей (канадский и русский, который нын-
че называют «бенди») отчасти существовали на самооку-
паемости, остальные виды спорта государство поддержива-
ло. В XXI веке западный профессионализм не перечеркнул
принципы советского большого спорта. Во всех спортивных
сверхдержавах торжествует спайка советского и американ-
ского опыта. Оказалось, что они совместимы.

Первая военная тайна советского спорта, которая помо-
гала побеждать – это коллективизм, к которому всех нас
приучали сызмальства. «Сам погибай, а товарища выру-
чай», – это суворовское правило торжествовало. Наши ма-
стера умели становиться командой, на эстафетах силы со-
ветских спортсменов удесятерялись. Другая тайна – ставка



 
 
 

на интеллект и сильную руку тренеров. Это наши советские
тренеры выбитое поколение фронтовиков превратили в пле-
яду всемирно известных звезд большого спорта. Это были
настоящие полководцы спорта, не случайно хоккейного пол-
ковника Анатолия Тарасова сравнивали с Суворовым. Им
ведома была наука побеждать. Таким был киевлянин Игорь
Турчин в женском гандболе, ленинградец Вячеслав Плато-
нов в мужском волейболе, красноярец Дмитрий Миндиа-
швили в вольной борьбе. А Михаил Якушин (футбол), Ар-
кадий Карапетян (борьба), Виктор Огуренков (бокс), Сер-
гей Преображенский (борьба), Владимир Дьячков (легкая
атлетика), Виктор Тихонов (хоккей), Александр Гомельский
(баскетбол),

Павел Колчин (лыжные гонки), Юрий Чесноков (волей-
бол), Леонид Аркаев (спортивная гимнастика)?.. Герои раз-
ных лет, но одной эпохи – советской. Как приятно перечис-
лять эти имена подвижников, стратегов, ведь все они – ум,
честь и совесть большого спорта. А современная, буржуаз-
но расфуфыренная спортивная России приучается жить чу-
жим умом, привыкла к интеллектуальному иждивенчеству.
Тренеров сегодня выписывают из-за рубежа. Добрая сотня
иностранных тренеров отрабатывает в России безбожно за-
вышенные гонорары. Мы хотим восхищаться талантами на-
ших тренеров, болеть за них, переживать, а приходится то и
дело наблюдать за успешным бизнесом какого-нибудь Гуса
голландского. Разве можно считать полноценной победу под



 
 
 

руководством иностранного тренера? Ведь большой спорт
привлекает нас и как соревнование интеллектов, школ, ин-
дустрии, как борьба умов. Да и нечасто хитроумные варяги
балуют нас победами.

Между тем, медали нам исправно «поставляют к столу»
последние могикане из последних оазисов рабоче-крестьян-
ского спорта, которые кое-где в России еще сохранились. На-
пример, Виктор Чегин из Саранска – по-советски одержи-
мый, несгибаемый тренер, работающий на результат, а не по
Карнеги. И его воспитанники блистательно доказывают пер-
венство России в спортивной ходьбе. Но это именно оазисы
в пустыне, исключения из правил…

А ведь в советское время мы побеждали именно в борьбе
спортивных индустрии. Опережали соперников в маневрах
тренерской мысли. Этим действительно можно гордиться.



 
 
 

После Олимпиады в Риме, которую американцы с треском
проиграли, сенатор Роберт Кеннеди заявил: «Наша страна не
намерена уступать никакой другой. Мы хотим быть первы-
ми, первыми без оговорок… Мы не желаем больше читать
в газетах, что наша страна на Олимпийских играх оказалась
второй после Советского Союза». Вот так стоял вопрос! Со-
перничество систем никто не отменял: и рыночные механиз-
мы американского спорта не делали его деидеологизирован-
ным. Напротив, политическую подоплеку использовали как



 
 
 

хорошую рекламу вместе с ней спорт лучше продавался…
До сих пор заокеанская сверхдержава помнит те щелчки по
носу до сих пор ужасается при воспоминании о советских
победах.

«Русская команда всегда беспокоила нас с геополитиче-
ской точки зрения. Она выигрывала всегда и постоянно, и по
количеству медалей была первой на всех небойкотирован-
ных летних Играх с 1972 года по 1988-й. Русские атлеты буд-
то не росли, а вылуплялись из щедро финансируемой спор-
тивной машины – всегда уже полностью сформировавшиеся,
каменные, монолитные. Они раз за разом ставили на колени
самую богатую нацию на свете, к тому же помешанную на
спорте, – и до сих пор эта нация не может оправиться от того
впечатления», – писала «Вашингтон тайме» в 2004-м.

С чего начинался золотой век советского спорта? С рабо-
чих спартакиад, с программы ГТО, с грозных предвоенных
лет. Сразу после революции государство рабочих и крестьян
взялось не только за ликвидацию безграмотности. Нарком
Луначарский думал о гигиене: чтобы в каждой школе была
горячая вода и кусок мыла. Говорил и о том, что физкульту-
ра в нашей стране должна стать массовым увлечением. Вы-
дающимся организатором массовой физкультуры и большо-
го спорта был «первый красный офицер» – К.Е. Ворошилов.
Сегодня все большие соревнования заканчиваются мордо-
боем и полицейщиной. А вот на первой международной ра-
бочей спартакиаде после соревнований гостей пригласили в



 
 
 

Центральный Дом Красной армии на праздник пролетарской
смычки, где коллективы художественной самодеятельности
исполняли отрывки из Шекспира и Мольера по-английски
и по-французски. И до утра потчевали гостей сонатами Бет-
ховена, прелюдами Дебюсси, вальсами Штрауса… Большой
спорт расширял кругозор, приучал к дисциплине, к особой
молодцеватой выправке. А скольких безнадзорных мальчи-
шек «красный спорт» уберег от криминала?

Накануне Олимпийских игр 1952 года лучших мастеров
советского спорта в Кремле принимал маршал К.Е. Вороши-
лов

Героями войны стали всесоюзно известные спортсмены:



 
 
 

боксер Николай Королев, лыжник Игорь Булочкин; дру-
зья-марофонцы Николай Копылов и Иван Чебуркин, для ко-
торых война завершилась на параде Победы. А сколько ге-
роев – лучших из лучших – не увидели того парада… В пер-
вый день войны Иван Шкодин превысил официальные ми-
ровые рекорды в спортивной ходьбе на три и пять километ-
ров. Он сказал: «Сегодня я побил мировые рекорды. А зав-
тра мы вот так же будем бить врага!» – и ушел на фронт. В
октябре 1943-го старший лейтенант Иван Шкодин погиб при
форсировании Днепра.

В первый раз советские спортсмены приняли участие в
Олимпийских играх в 1952-м. Тогда в Хельсинки каждый
четвертый в нашей команде был фронтовиком. Казалось, что
война обескровила великий народ. Никто не верил в олим-
пийские успехи страны, потерявшей на фронте только уби-
тыми 27 миллионов. Первым нашим олимпийским чемпио-
ном по тяжелой атлетике стал бывший узник немецкого ла-
геря смерти Иван Удодов. Прошел через концлагеря и Вик-
тор Чукарин – абсолютный чемпион по гимнастике, один из
главных героев той олимпиады. А через четыре года триум-
фаторами Мельбурна станут фронтовики-богатыри – штан-
гист Аркадий Воробьев и борец Анатолий Парфенов. В их
поколении живым и невредимым с войны возвращался один
из десятка… Олимпийцы Германии – великой спортивной
державы – много лет после войны не показывали впечатля-
ющих результатов. Отдельные таланты проявлялись, но оби-



 
 
 

лия побед не было и быть не могло: полегла немецкая моло-
дежь на Восточном фронте… А сталинская система подго-
товки спортсменов давала результат и в критических после-
военных условиях. Это ли не подтверждение ее уникально-
сти? В Хельсинки сборная СССР победила по очкам и заня-
ла второе место по медалям, а через четыре года в Мельбур-
не уже первенствовала по всем показателям.

Советского потенциала хватило с лихвой на девяностые
годы, когда, в условиях государственного равнодушия, в эпо-
ху, которую народ окрестил словом «бардак», спортсмены
из бывшего СССР снова и снова первенствовали. Но фунда-
мент спорта в те годы уничтожался: нищали и старели тре-
неры, исчезла система отбора юных талантов. А в середине
«нулевых годов» в российский спорт пришли длинные руб-
ли. В глазах пестрит от «легионеров» не только в футболь-
ных и хоккейных командах, но и в баскетболе, в водном по-
ло, даже в волейболе, где Россия всегда была законодатель-
ницей мод…

Ни одна страна мира в последние 5–7 лет не тратит на
олимпийский спорт столько средств, сколько тратит Россия.
По освоению бюджетов мы – непобедимые чемпионы. Ко-
нечно, основная причина – коррупционная. Каждую беговую
дорожку у нас для надежности стремятся обклеить стоев-
ровыми купюрами в три слоя. Биатлон теперь опекает мил-
лиардер Прохоров. Его кредо: «Деньгами нужно не щеко-
тать, а глушить». При колоссальных гонорарах спортсменов



 
 
 

и тренеров результат на соревнованиях – более чем скром-
ный. Одно радует: есть уверенность, что на выборах в Гос-
думу партия Прохорова покажет такой же провальный ре-
зультат, как и биатлонная команда, как и футбольная коман-
да «Москва», из которой Прохоров обещал создать суперк-
луб. Команда эта быстро оказалась на помойке, а миллиар-
дер умыл руки. Народ воротит от прохоровского принципа:
««Все куплю», – сказало злато». Сильных людей иногда про-
дают. Но купить их невозможно!

Во времена, когда экономика была экономной, большой
футбол приносил честную копейку в кассу добровольных
спортивных обществ. И футболисты получали премии со
сборов. В этом рациональная советская система была ближе
к современному Западу. Там ведь тоже никому не нужны на-
хлебники, клубы зарабатывают за счет проданных абонемен-
тов и билетов, за счет рекламы и телетрансляций. А россий-
ским олигархам, видимо, слишком легко достаются деньги,
если они посредственным футболистам ради потехи ежеме-
сячно бросают к ногам миллионы… Почему, например, бра-
зильские или аргентинские денежные тузы, при их горячей
увлеченности футболом, ведут себя сдержаннее, рачитель-
нее? А у нас самые преданные болельщики отворачивают-
ся от спорта, в котором нефтяные бароны искушают мальчи-
шек-футболистов необоснованными миллионами. При этом
– банкротят заводы, вышвыривают на улицу рабочих, душат
крестьян ценами на горючее… На полях перевелись коровы,



 
 
 

зато растут виллы форвардов из второй лиги. Вокруг такого
спорта нет ореола народной любви, зато в его орбите мы ви-
дим усиление межнациональной ненависти, одичание моло-
дежи, взятки, откаты – и пыль столбом от матерщины. Си-
яет на солнце мрамор и пластик новых стадионов, но нет в
нашем спорте прежней опрятности.

А в СССР нашим дедам и отцам удалось создать непо-
бедимый спорт. Да-да, американцы, мечтавшие одолеть на-
шенских «тоталитарных монстров», просто не имели ника-
ких шансов. Они опережали команду СССР в плавании, на
равных с переменным успехом соперничали в легкой ат-
летике, но ощутимо проигрывали в единоборствах, в гим-
настике, в стрельбе, в тяжелой атлетике, в игровых видах
спорта, в гребле… Переломить эту тенденцию им не удава-
лось. Откройте американские газеты олимпийских лет – и вы
увидите, с какой паникой они воспринимали «наступление
русских». Вкладывали деньги в молодых суперспортсменов,
но… снова проигрывали.

Такое триумфальное шествие организовать непросто…
Для сравнения расскажем о спортивных достижениях доре-
волюционной России.



 
 
 

 
Царский спорт

 
Ну, кто, скажите, в XVIII веке – даже в окружении неисто-

вого физкультурника и прогрессиста Петра Великого – мог
бы предположить, что через двести лет миллионы людей во
всем мире будут интересоваться новостями странных потеш-
ных баталий? Этот парадокс всем известен по Куприну и по
Лагину И по Ильфу-Петрову Да и второстепенные фельето-
нисты не молчали – вместе с песельниками. «В небе злая,
грозовая панорама, мяч плывет у ворот по воде, но упрямо
едет прямо на «Динамо» вся Москва, позабыв о дожде…».
Большой спорт заставлял занятых взрослых людей запоми-
нать «голы, очки, секунды», хранить в сознании и подсозна-
нии сотни имен, финтов, победных финишей со сломанной
лыжной палкой и с исправной тоже. Я встречал стариков, ко-
торые, не присутствуя на соревнованиях, по рассказам оче-
видцев и скупым газетным заметкам, могли в деталях рас-
сказать о схватках Королева, Балавадзе, Ялтыряна – старых
советских боксеров и борцов. Впрочем, популярность атле-
тов была ощутимой уже в предреволюционной России.



 
 
 

Киров принимает парад физкультурников. Художник
А.Самохвалов, 1935 г.

Цирковые борцы и силачи были в начале XX века насто-
ящими любимцами публики, особенно – мальчишек. В по-
пулярной брошюре про борцов Иван Горчаковский опубли-
ковал тогда вполне беспомощное для Серебряного века сти-
хотворение, которое сохранило информацию о том, как пуб-
лика воспринимала поединки цирковых мцыри:

Золотые лампионы ярко вспыхнули венцом,
Окружили великаны сцену сказочным кольцом…
Вот красавец белоснежный, синеглазый славянин…



 
 
 

Вот бурят, глаза косые, смугло-желтый сын равнин…
Там японец словно бронза, знойный индус, черный
негр…
Снова белый… Желтокожий – печенег иль древний
венгр?..
Все уходят в громе марша, остаются только два:
Смуглый венгр – от силы тяжкой он ступает чуть, едва,
И его противник – стройный синеглазый славянин…
Словно два оленя буйных, львы сверкающих долин!
Тяжкий венгр плечом могучим, будто дуб березу, гнет,
И противник белоснежный вот уж наземль тихо льнет…
Но… мгновенье! Как тисками, он сжимает стан врагу, —
И, смуглея тяжким телом, венгр лежит, что вепрь в
логу!..
Водопад рукоплесканий хлынул, – светел славянин!
Он сияет, победитель, синеглазый сын равнин!
Снова музыка играет – и выходят по два все —
Великаны, исполины – в буйной силе и красе…
Бьются, словно волны в море… Облегла толпа кольцом…
Золотые лампионы увенчали их венцом.

Пресса подхватила образ русских чемпионов-Иванов. Их,
как в сказке, было семеро: Иван Яго, Иван Романов, Иван
Шемякин, Иван Лебедев – дядя Ваня, Иван Поддубный,
Иван Спуль и Иван Заикин. Реклама привлекала воспомина-
ниями о Древнем Риме: «Цирк с его амфитеатром переносит
нас в отдаленную эпоху седого Рима». Чемпионов борцов-
ской арены описывали лаконично и броско: «Иван Яго. Осле-



 
 
 

пительная звезда борцовского неба, а через 2–3 года яркое
солнце. Олицетворение силы, ловкости, умения и храбрости.
Начал жизнь деревенским пастухом в суровой Эстляндии –
кончит мировым премьером. Его девиз: «На кого угодно и без
страха!».

Гордилась Россия борцом Иваном Максимовичем Под-
дубным (1871–1949). Портовый грузчик из Феодосии начал
выступать в цирке в двадцать восемь лет, а мастером класси-
ческой борьбы стал и вовсе в тридцать два. И уже через два-
три года стал одним из сильнейших борцов мира. Его назы-
вали «чемпионом чемпионов», болельщики назубок знали
данные своего любимца – рост 184 см, боевой вес 118 кг,
объем груди 134 см. В СССР Поддубный получил звания за-
служенного артиста РСФСР и заслуженного мастера спорта.
В разгар борцовского бума начала века о нем писали: «Си-
лен что стихийный ураган. В толчках – вне конкуренции.
Если, бывало, противник особенно отчаянно сопротивляет-
ся, – Поддубный обязательно ему на ногу в партере насту-
пит. Страшен не только для русских, но для всех загранич-
ных борцов: не бросит, так поломает».

Но в Олимпийских соревнованиях цирковые профессио-
налы участия не принимали. Российская империя дебютиро-
вала на играх четвертой Олимпиады – в Лондоне, с неболь-
шой командой из шести атлетов. Первым и единственным
в дореволюционной России олимпийским чемпионом стал
Николай Панин-Коломенкин. Основоположник отечествен-



 
 
 

ного фигурного катания «вырезал на льду серию наиболее
совершенных рисунков с почти математической точностью».
Поддержали престиж русского спорта и борцы – А. Петров и
Н. Орлов, завоевавшие по серебряной медали. В то же вре-
мя, у Великобритании было 57 золотых медалей, у США –
23…

Через четыре года в Стокгольм Россия послала внуши-
тельную делегацию – 178 спортсменов. Они разместились
у шведских берегов на пароходе «Бирма». Панин-Коломен-
кин, участвовавший в соревнованиях стрелков, вспоминал
о тех днях: «На палубе не только днем, но и белыми ноча-
ми шел, что называется, дым коромыслом. Одни тренирова-
лись в беге, другие дрались на эспадронах, третьи играли в
футбол, а вечером начинались танцы со шведскими девуш-
ками-студентками, в изобилии появлявшимися на нашем ко-
рабле». Не удивительно, что медальный улов был скуден: две
серебряные (борец М. Клейн и команда стрелков из писто-
лета) и две бронзовые (стрелок X. Блау и яхтсмен А. Вишне-
градский) награды. По сравнению с 63-мя медалями амери-
канцев и 65-ю шведов это был бледный результат. Вместе с
другой крупной монархией – Австро-Венгрией – Россия раз-
делила 16–17 место в так называемом (и названном так в бо-
лее поздние времена) «неофициальном командном зачете».
Огорчили футболисты: сначала они проиграли выступавшей
отдельно от Российской империи сборной Финляндии 1:2, а
в утешительном матче уступили немцам 0:16. Громкоголо-



 
 
 

сый вратарь Лев Фаворский подвел команду и в матче с фин-
нами, а уж немцы надолго ввергли его в депрессию. Не смог
проявить себя и наш капитан, центр нападения Василий Бу-
тусов, забивший единственный гол России на Олимпиаде.

Николай Панин-Коломенкин является первым и един-
ственным в истории Российской империи олимпийским
чемпионом

Журналисты Петербурга и Москвы нарекли те игры
«спортивной Цусимой». А как еще назвать эти соревнова-



 
 
 

ния, если Великое княжество Финляндское выигрывает 26
медалей, из них 9 – золотых, а куда более великая Россия
остается в аутсайдерах Стокгольмской Олимпиады, на об-
щем 16-м месте?

Течение спортивной истории прервала Первая мировая.
Олимпийский реванш предстояло брать уже под красным
флагом – через сорок лет!



 
 
 

 
Красный спорт

 
После 1917-го спорт стал массовее. У истоков советской

спортивной индустрии стояли лучшие мастера дореволю-
ционного времени. В особенности это проявилось в самом
успешном для России виде спорта – конькобежном. Чемпи-
он мира и Европы Николай Струнников считался первым
среди равных, он стал тренером. Проявили себя в советское
время и братья Ипполитовы, Яков Мельников – корифеи со-
ветской конькобежной и велосипедной школы. Не напугала
революция и Панина-Коломенкина, он еще станет победите-
лем Спартакиады 1928 года по стрельбе из пистолета.

Официально Советский Союз чурался профессионально-
го спорта, стремился не превращать соревнования в бизнес.
В те годы у нас не верили и в любительский «буржуазный»
спорт и об Олимпийских играх писали презрительно.

Пропаганда физкультуры на первых порах имела толь-
ко военное и лечебно-профилактическое значение. Ну, еще
считалось, что соревнования способствуют солидарности
трудящихся: пролетарии всех стран, соединяйтесь! Но очень
скоро пропаганда сообразила, что спортивные достижения –
это одна из витрин страны и превосходное успокоительное
средство для общества. Один испанский спортивный магнат
говорил: «Уж лучше бы футбол сделал страну еще глупее!
Пусть люди думают об игре три дня до и три дня после мат-



 
 
 

ча. Так они не станут задумываться о куда более опасных ве-
щах». И в СССР спорт был эффективным социальным уте-
шителем.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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