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Аннотация
Когда тебе семнадцать, а в стране разруха и голод, трудно

поверить в предсказание цыганки: «Тебя полюбит миллионер».
Но юная Богдана верит и отправляется искать свое счастье за
границу. Она устраивается горничной в богатую итальянскую
семью. Ее зовет замуж обеспеченный молодой человек. Однако
очень скоро красивая сказка обращается в кошмар. Богдана
отвержена, лишена возможности общаться с тем, кто ей дорог, но
сдаваться не собирается. В ее жизни появляются новые страны,
удивительные мужчины, необычные профессии, и наконец
счастье – вот оно, совсем рядом. Но только бывают ли сказочные
финалы в современной России?
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Пролог

 
– Сильва, вставай! – пробивалось издалека сквозь туман.
Накрылась подушкой, натянула поверх нее одеяло.
– Сильва, подъем! – Голос мачехи совсем над ухом. Руки

холодные, пальцы цепкие. Разоряет ее гнездо, выковыривает
наружу.

– Ну, пожалуйста! Пять минут еще!
Одеяло и подушку сорвала, швырнула на пол. Отдернула

шторы, люстру врубила во все шестнадцать лампочек.
Веки склеены. Пробуешь разлепить – словно горячий пе-

сок сыплют. Во сколько она уснула? Играть закончила в три
утра. Потом еще вертелась. Переживала из-за проигрыша,
продумывала стратегию на завтра.

– Сильва, уже половина восьмого!
Попыталась приподнять голову, не смогла, простонала:
– Пофиг.
– Да сколько это будет продолжаться! – Голос мачехи бьет

прямо в мозг, сыплет булыжники на затылок. Ухватила ее
за щиколотки, стягивает с кровати – руки сильные, в трена-
жерке накачала. Сильва попыталась удержаться за изголовье,
но пальцы соскользнули. Грохнулась на пол, ушибла пятую
точку. Заорала:

– Да отвали ты от меня!
– Что ты сказала, дрянь?



 
 
 

– Что слышала! Не смей меня трогать, сука!
Еще полгода назад терпела, но в последнее время подума-

ла: чего молчать, если ее оскорбляют?
Мачеха взъярилась окончательно. Вцепилась в предпле-

чье когтями (больно, останутся царапины), влепила с разма-
ху пощечину. Глаза у Сильвы сразу разлепились, накатила
ярость. Девушка примерилась и от души лягнула некровную
родственницу в коленку. Получилось удачно – та отлетела.

– Сейчас еще врежу, – пообещала.
Но мачеха честной драки испугалась. Вопит:
– Игнацио! Помоги! Твоя дочь меня избивает!
– О, Матерь Божья, – простонала Сильва.
Очередное утро в любящей, блин, семье.
Отец явился немедленно – уже при галстуке, волосы бле-

стят от геля, ремень тщетно пытается удержать огромное
брюхо.

Мачеха бросилась к нему – хромает показательно, руки
заламывает, словно заштатная драматическая актриса:

– Она ударила меня! Она посмела меня ударить!!!
– Сильвия. – Отец сузил глаза. – Ты потеряла разум?
Все детство от его ледяного тона cердце в пятки уходило.

А недавно вдруг осенило: «Да чего его бояться? Придурок!
Бочонок на ножках! И предатель».

Она бесстрашно приблизилась, ткнула под нос предпле-
чье – царапины, нанесенные противницей, эффектно сочи-
лись кровью. Набычилась, буркнула:



 
 
 

– Скажи этой своей… пусть не трогает меня. Тогда и я ее
трогать не буду.

Отец молчал, жевал губы. Похоже, примерялся – как уда-
рить побольнее, но чтобы без следов. Сильвия бросилась к
письменному столу, схватила ножницы, ощетинилась:

– Только тронь. Глаз выколю.
– Кого мы вырастили! – взвыла мачеха. – Давай полицию

вызывать!
Девушка отбросила ножницы. Да, что-то совсем понесло

ее с недосыпа. Надо назад отыграть, извиниться. Признать,
что виновата, допоздна засиделась за компом. Объяснить:
сложно вставать в семь, когда поспала только три часа. По-
просить: она прогуляет два первых урока. А завтра – как
штык, подскочит. Сама. По будильнику.

Но едва успела начать: «Ну, ладно, короче», – отец обо-
рвал:

– Одевайся. Собирай манатки. И вон отсюда.
Сильва опешила:
– Куда?
– Куда хочешь. К наркоманам. К бездомным. Под мостами

с ними ночуй. Или вообще утопись. Будет лучше. Для всех.
– Э, Игнацио… ты уверен, что правильно поступаешь? –

мачеха взглянула с сомнением.
– Я устал, – отрубил он. – Каждое утро одно и то же. Скан-

далы, вопли. Пусть проваливает. Я хочу пожить в тишине.
– Сильва, – мачеха смягчила голос, – ну, давай поговорим,



 
 
 

как взрослые люди. Неужели ты не понимаешь? Миллионы
людей во всем мире не высыпаются. Но они все равно встают,
идут в школу, на работу.

–  Ладно,  – буркнула дочь.  – Схожу я в вашу долбаную
школу. Ща быстренько соберусь.

Но отца окончательно сорвало с катушек.
Жирным брюхом навалился на ее стол, выдергивает из

компа провода. Злорадно оповещает:
–  До Пасхи поживешь без гаджетов! Без игрищ своих

безумных!
– Это ведь целых две недели! – взмолилась она.
А он – лэптоп под мышкой – еще и ее мобильник схватил.
– Совсем сбрендил? – заорала она. – Как я совсем без свя-

зи?
– Кнопочный дам, – злорадно усмехнулся отец.
– Да пошли вы оба! – взорвалась Сильва.
Почему всем одноклассникам повезло? У тех семейные

ужины, вместе домашнюю пасту делают, в настолки играют,
ездят на пикники. А у них – сплошные претензии да ругань.
А если вдруг без скандала сидят все трое за столом, за гото-
вой пиццей – всегда молча, каждый в свой телефон уткнулся.

Она схватила школьный рюкзак. Демонстративно, на пол,
вывалила из него учебники. Распахнула шкаф. Начала, по-
чти без разбору, набивать теплыми вещами.

– Игнацио, – нервно заломила руки мачеха, – она действи-
тельно сейчас уйдет. У нас будут неприятности.



 
 
 

Но отец лишь презрительно усмехнулся:
– Куда она денется? Есть захочет – вернется.
И Сильве больше ничего не оставалось – только рюкзак

на плечи и на прощанье, от души, шарахнуть дверью.



 
 
 

 
Давно

 
Богдана родилась в Кувшинино, между Тверью и Торж-

ком, в деревянном домишке. Официально считалось поселе-
ние городом, но все жители называли деревней. Каменные
дома только в центре, где памятник Ленину, а чуть отойди –
грязь непролазная, фонари разбиты, за колбасой – в Москву.

Жили втроем: бабушка, мать да внучка.
Мужчин в семье не имелось.
Дед погиб на Второй мировой. У мамы в паспорте штампы

о браке стояли. Но родной Богданин отец замерз по пьянке,
а отчим пять лет получил за кражу и сгинул на зоне.

Мама с бабушкой всегда притворялись, что им и самим
нормально. Но Богдана-то видела: ничего хорошего. Денег
вечно нет. Краны текут. Дрова заготовить – проблема. Вось-
мого марта только жалкий цветочек с работы. Поэтому сама
хотела настоящую семью. Как на плакате «Госстраха», что
в сарае висел: новенькие «Жигули», рядом с авто мужчина
в импортном блейзере, при нем женщина в платье вельве-
товом, нарядно одетые ребятишки, а на заднем плане дача
двухэтажная.

Мать над ее мечтой хохотала:
– Мужа она богатого хочет! Где его взять, да еще в Кув-

шинино? Блатные на своих женятся. Лейтенанта до генерала
растить? Всю жизнь провозишься, а он в отставку майором



 
 
 

уйдет. Начальниками только дети начальников становятся.
Богдана расстраивалась, бабушка утешала:
– Ты у меня принцессочка!
И читала на ночь красивые сказки – про Золушку, про

Ассоль.
Мама язвила:
– Старую деву вырастишь!
Бабушка тихо сердилась:
– Она еще ребенок! Пусть мечтает!
Хотя девочка рано понимать начала: на самом деле прин-

цев нет. В Кувшинино точно. Парни, едва в подростковый
возраст входили, сразу пить начинали, курить, мат через сло-
во. Если свой мотоцикл имеется – уже герой, девчонки хво-
стом ходят.

Но однажды – было тогда Богдане тринадцать – останови-
ла ее цыганка. Предложила:

– Давай погадаю.
Школьница вздохнула:
– У меня денег нет.
– Не надо денег. Так скажу. – Взяла ее руку, поизучала и

взглянула с уважением. – Ох, какая у тебя необычная жизнь
будет! Миллионер, красавец, иностранец замуж будет умо-
лять выйти. А ты откажешь.

Пьяная цыганка, что ли?
На дворе стоял 1987-й. Январский пленум ЦК КПСС уже

состоялся, обновление всех сторон жизни страны объявили.



 
 
 

Люди болтали о грядущих переменах, бабушка запоем чита-
ла только что разрешенных «Детей Арбата» и «Белые одеж-
ды», мама смотрела «Шестьсот секунд»1, но в целом как бы-
ло в Кувшинино болото, так и осталось.

А гадалка усмехается:
– Рожу не криви. Знаю, что говорю. И границы откроются,

и миллионеры появятся. Они всегда на обломках.
– Каких еще обломках?
Предсказательница воздела грязный перст с ярким облу-

пившимся лаком:
– Скоро беда начнется. Не будет такой страны Советский

Союз. И партии коммунистической не будет.
– А куда ж оно денется?
– Все кувырком полетит. Заводы встанут. Деньги в бумаж-

ки превратятся. Много людей погибнет, ты близкого челове-
ка потеряешь. И только через бубнового короля спасешься.

У Богданы еще тысяча вопросов: кто умрет, мать или ба-
бушка? С матерью у нее отношения так себе, а бабулю жал-
ко. И как король бубновый выглядеть будет?

Но цыганка больше ничего не сказала – что за интерес
забесплатно стараться?

Богдана с девчонками постоянно гадала – на картах, на
кофейной гуще, – поэтому к пророчеству отнеслась со всей
серьезностью. Немедленно бабушке бросилась докладывать.

1 Передача на Ленинградском телевидении. Выходила с 1987 по 1993 год и
считалась одним из символов перестройки.



 
 
 

Та поджала губы:
– Чего слушаешь всяких дур? С чего бы Советскому Сою-

зу рушиться? Семьдесят лет стоит и еще тысячу продержит-
ся.

– Так перестройка! Ветер перемен!
Но старуха отмахнулась:
– Поболтают – и по-старому станет. Много раз так было.

То НЭП, то кукурузу вместо хлеба растили. А потом все на-
зад возвращалось.

Когда живешь в Кувшинино, действительно трудно в пе-
ремены поверить. Это в Москве с Питером и митинги, и дол-
лары купить можно, и «Мерседес» на улице увидеть.

А у них только кооперативное кафе открылось на главной
площади. Богдана с подружками заглянули: скатерти белые,
известная на весь город хамка-официантка вместо грязного
халата в белой наколочке. С кислым видом говорит входя-
щим «Здравствуйте». А шашлык десять рублей порция! Хо-
тя на рынке килограмм хорошей свинины по два пятьдесят.

Ну, и в школе событие. Трое десятиклассников объявили:
выходят из ВЛКСМ. Билеты комсомольские на стол, взносы
платить отказались. Раньше бы выгнали отовсюду с треском,
а сейчас ничего, сошло.

Но в их семье ничего не менялось. И бабушка Богдану на-
страивала: «Хочешь принца – учись. Езжай в Москву, посту-
пай в институт. И там себе выбирай – студента перспектив-
ного, лучше со столичной пропиской».



 
 
 

Богдана корпеть над учебниками ленилась и хотела в му-
зучилище – с детства обожала петь. Голос приличный, а с
корочками вообще куда угодно возьмут – хоть в хор, хоть в
ресторан.

Но бабушка считала: вздор. «Звезд» только богатые лю-
бовники зажигают, а по кабакам петь для блатных – верный
путь в пропасть. Убеждала Богдану готовиться в институт,
где мальчиков много: автодорожный или строительный.

Впрочем, консенсуса (модное нынче слово) достичь не
успели.

В 1991-м, когда Богдана училась в девятом, предсказания
цыганки начали сбываться – да насколько стремительно! Ин-
фляция, путч, пустые полки в магазинах, безденежье. Мами-
на швейная фабрика встала. Бабушкину пенсию задержива-
ли, и купить на нее можно было все меньше. Историю КПСС
пригвоздили, историю СССР переписывали. Школьные учи-
теля выглядели растерянными. Вместо того, чтоб – как в со-
ветские времена – влепить «пару», неприкрыто тушевались
от наглых вопросов: «Зачем нам – сейчас – ваша алгебра?»

Богдана искренне не понимала: в чем смысл с трудом по-
ступать в институт, пять лет голодать на стипендию, а потом
– как все учителя, врачи, инженеры – сидеть без зарплаты?

Вон, мать с дипломом, правда, техникума, – и что?
Пока социализм, была при деле. Местком, профком, кур-

сы кройки-шитья, на выходные в дом отдыха от работы. А
сейчас совсем потерялась. И выход нашла простой – каждый



 
 
 

вечер успокаивала себе нервы над рюмочкой.
Богдана алкашей терпеть не могла и очень мамашу прези-

рала. Бабушка тоже злилась, отнимала у дочери едкого цве-
та ликеры и разведенный сиропом из варенья сомнительный
спирт. Заставляла смотреть Кашпировского. Заказывала на-
ложенным платежом заговоры от пьянства. Водила кодиро-
ваться.

Но мать бралась за ум от силы на пару дней. Потом снова
начинала скулить, что ей тошно, добывала где-то выпивку и
глупо хохотала в ответ на бабушкины укоры.

Однажды в очередной раз крепко выпила, заснула – а
утром нашли ее мертвой. От вскрытия бабушка отказалась,
в свидетельстве о смерти написали, что сердечная недоста-
точность, но соседи болтали: спиртом «Рояль» отравилась.
Он в Кувшинино многих погубил.

Внучка с бабушкой стали выживать вдвоем. Сначала с
огорода пытались кормиться, но много ли выжмешь с трех
соток? В итоге старуха решила открыть бизнес.

Каждый день поднималась в несусветную рань, бежала
занимать очередь в булочной. Покупала по тридцать бато-
нов хлеба, приносила домой в пластиковой клетчатой сумке.
Днем вместе с Богданой фасовали – нарезали целлофан, обо-
рачивали каждую буханку, склеивали утюгом. А вечерами,
когда магазины закрывались, пожилая женщина отправля-
лась на торговлю. Возле автобусной остановки, на перевер-
нутых ящиках, собирались старухи и продавали всякую вся-



 
 
 

чину, от гвоздей до галош. Бабуля пробовала расширять ас-
сортимент. Варила варенье, пекла пирожки, но быстро усво-
ила: хлеб – товар самый ходкий. Еще вобла неплохо шла, а
лучше всего алкоголь. Но со спиртным она не связывалась.
Боялась – после смерти дочери – покупателей погубить. Да и
рэкет – тоже новая реальность – только к тем цеплялся, кто
с водкой. Старушек с хлебушком благородно не трогали.

Богдана рвалась помогать в торговле, но бабушка не пус-
кала:

– Дома сиди! Вечерами на улицах плохих людей много.
Не перестроилась еще. Надеялась, что внучка горбатиться

над учебниками будет.
Но Богдана уроки не учила принципиально, с трудом пе-

ребивалась с «двоек» на «троечки». С директором, чтоб не
выгнал за неуспеваемость, они договорились на бартер. Нын-
че в самодеятельность художественную по доброй воле ни-
кого не заманишь, а Богдана обязалась участвовать во всех
концертах. Жалко, что ли, – если петь ей все равно нравит-
ся? Дома тоже постоянно себе под нос мурлыкала. И грезила
о принце. Ну, или хотя бы о богатом спонсоре.

Предсказание цыганки про миллионеров ведь тоже сбы-
лось. Даже в тихом Кувшинино нынче богачи появляются.
Ревут двигателями иностранных автомобилей, блестят золо-
том, шуршат пачками купюр.

Бабушка новых хозяев жизни на дух не переносила, но
у Богданы малиновые пиджаки, короткие стрижки и златые



 
 
 

цепи на бычьих шеях отторжения не вызывали.
Давно бы попробовала замутить, как сейчас говорили, ба-

унти с кем-то из деловых, да бабушка устроила настоящую
психическую атаку. Впрямую не отговаривала, зато очень
часто таскала на кладбище. Сама возилась внутри родной
оградки, сажала цветы на маминой могилке, но Богдану по-
мочь не просила – отправляла пройтись, воздухом поды-
шать. Та шлялась по аллеям, разглядывала памятники, вы-
считывала, кто сколько прожил, читала эпитафии. У стари-
ков – скучища, кресты деревянные. Но очень много появи-
лось свежих могил из дорогого гранита-мрамора. Улыбались
с них сплошь молодые лица. «Ты смотришь с камня и мол-
чишь. И в смерть твою поверить невозможно…»

Некоторых она знала – городок у них небольшой. В основ-
ном парни, конечно. Но частенько вместе с подругами рас-
стреливали.

Расплачиваться жизнью за мимолетное богатство обидно,
тут бабуля права. Да и жениться новые русские не стреми-
лись – предпочитали гарем себе завести.

Вообще никаких перспектив в стране: работать негде, за-
муж не за кого. А государство продолжало прижимать, за-
кручивать, и все чаще в разговорах кувшининцев звучало:
«Надо отсюда сваливать». Границы открылись, паспорта вы-
дают свободно, валюту можно купить.

Сын соседки, очкастый «ботаник» (бабушка все уши
пропела), английский выучил и в Америке пристроился,



 
 
 

вожатым в скаутском лагере. Другие знакомые отыскали
дальних-предальних немецких родственников и отправи-
лись воссоединяться с семьей. А соседка наездами в Турцию
гоняла. Привозила оттуда товар, потом торговала на рынке.
Богдана попробовала подлизаться: «Не нужна ли помощни-
ца?» Но та отбрила:

– Вложишь деньги в дело – поехали вместе. Все ходы-вы-
ходы покажу.

– А сколько надо?
– Триста долларов.
Сумма заоблачная! Богдана сникла. Но пути, чтобы сва-

лить, продолжала искать. Однажды в местной газетке увиде-
ла крошечное строчное объявление: «Работа для красивых
девушек в Италии! Интим исключен!» Классно. Италия. Это
вам не Турция. Да еще без интима. Может, петь надо? Или
фотомоделью? Вдруг возьмут?

Богдана считала: уродилась она не козявой. На конкурсе
красоты, конечно, не победить, да там и куплено все. Но ес-
ли привести себя в порядок и нормально прикинуться, вид
очень даже товарный.

К собеседованию готовилась тщательно. Наварила кар-
тошки, распарила над кастрюлей лицо. Заточила несколько
спичек, безжалостно выдавила со лба прыщики, а с носа –
черные точки. Волосы накрутила на бигуди. Со всех подруг
собрала одежки – замшевые туфельки из московского мага-
зина «Ле Монти» за целых двадцать долларов, вываренные



 
 
 

в кастрюле джинсы, кофта с роскошным люрексом.
И вертлявый мужик, что отбирал кандидаток, даже ника-

кого собеседования проводить не стал. Сразу сказал:
– Ты нам подходишь. Загранпаспорт есть?
– Подождите, – взволновалась Богдана. – Вы расскажите

сначала, что делать-то надо?
– Да не работа – сказка! Отдых! Днем спишь или на море

ходишь. А вечером – наряжаешься, красишься и в ресторане
гостей-мужчин встречаешь.

– В каком смысле «встречаешь»? – насторожилась Богда-
на.

– У входа, – улыбнулся дядька. – Улыбаешься, меню пока-
зываешь, приглашаешь зайти. А потом сидишь рядом, кок-
тейли вкусные пьешь, комплименты слушаешь. Консумация
называется. Двадцать процентов от счета – лично тебе. Плюс
одежда, косметолог, массаж бесплатно.

– Так я ж итальянского не знаю!
– А зачем тебе? Аморе, дольче вита, белло – больше не

надо.
– С какой стати мужчинам вообще меня угощать – если

ни секса, ни даже поговорить?
Вербовщик сладко улыбнулся:
– Да просто слабость итальянцы питают к русским девуш-

кам. Любуются – как картиной красивой.
И давит, требует: договор, предоплата, загранпаспорт

срочно делать.



 
 
 

– Мне еще восемнадцати нет! – отбивалась Богдана.
– Решим. Доверенность нотариальную оформим, – напи-

рал дядечка.
Но не уговорил – сбежала. Не дура! Понятное дело: кок-

тейлями тут не ограничится. Спать с мужиками тоже заста-
вят. Проститутка – по нынешним временам, конечно, не са-
мая презираемая профессия. Но вряд ли на подобной рабо-
те мужа найдешь. Да и ресурс слишком быстро тратится. К
тридцати годам будешь как бабка выглядеть.

Но идея попасть в Италию Богдану захватила. Конкрет-
ных путей пока не видела, но готовиться начала. Впер-
вые в жизни за собственные скромные деньжата купила не
шмоточку, не косметику, а самоучитель итальянского. А у
старенькой учительницы музыки выпросила богатство: пла-
стинку с «Травиатой» в исполнении артистов Ла Скала и все
тексты арий. Целыми днями слушала, подпевала, старалась
в смысл вникнуть.

В 1992-м году в России начала выходить газета «Из рук
в руки». Богдана иногда покупала – поржать над рубрикой
«Личные сообщения». Чего только не пишет народ! «Приму
в дар авто в любом состоянии». «Меняю собрание сочинений
Гоголя на новый пейджер». «Хочу ничего не делать и много
зарабатывать». И объявления о знакомствах, как под копир-
ку. «Ищу обеспеченного, со своей квартирой». Или сокра-
щенно: «без м/ж п».

Интересно, хоть одна хищница таким образом миллионе-



 
 
 

ра нашла? Однако вскоре в «Из рук в руки» появилась вклад-
ка международных объявлений. Это показалось уже инте-
ресней. Вырезай купон, заполняй, высылай – и твой текст
опубликуют в любой точке мира. Почему бы не кинуть в ита-
льянскую газету клич – что красивая и хозяйственная рус-
ская девушка ищет себе супруга?

Богдана уже и текст составила – на итальянском.
Но прежде чем отправить, посоветовалась с бабушкой. Та

насупилась:
– Ну, ответят тебе. А дальше что?
– Переписываться будем.
– А потом?
– В гости позову.
– К нам в Кувшинино?
– Ну, или сама поеду.
– На какие шиши?
– Накоплю… а может, итальянец оплатит.
– У незнакомого мужчины деньги брать? А если маньяк

окажется? Или из мафии?!
– Вот ты все-таки несовременная, – обиделась Богдана. –

Все мои инициативы на корню рубишь.
Старушка улыбнулась печально:
– О твоем благе пекусь. Чтоб крылышки не обожгла.
– Что мне, до смерти в Кувшинино киснуть?
– Нет. Я нашла вариант, – вкрадчиво сказала бабушка. –

Безопасный. В твоей любимой Италии.



 
 
 

– И чего молчишь? – взвилась внучка.
– Потому что не замуж. И не в содержанки. Работать там

надо будет. Много и тяжело.
– А где работать?
–  По хозяйству. Уборка. Или сиделкой с больными. Не

кривись, не кривись! Да, не дольче вита. Зато проверено: не
«кидают». Паспорт не отбирают. Деньги платят небольшие,
но честно. Из Кувшинино уже четверо уехали.

– Почему я не знаю?
– Потому что вы, свистушки, грязную работу презираете.

Только бы замуж да в фотомодельки. И потом на панели ока-
зываетесь. А тут специально, чтобы бездельниц отсечь, огра-
ничение по возрасту – старше тридцати.

– Значит, я не подойду, – вздохнула она почти с облегче-
нием.

– А ты попробуй. Волосы в косу собери. Расскажи, что
сама дом ведешь, борщи варить умеешь. Вдруг проскочишь?
Собеседование завтра, в Доме культуры.

И Богдана пошла.
Народу на отбор – целая толпа гудит в коридоре. Разно-

шерстная – девушки, тетки, бабки. Несколько мужичков да-
же затесались. В кабинет, где анкету надо заполнять, запус-
кают по трое. Богдана заняла очередь, стала слушать, о чем
народ говорит, и приуныла. Берут мало кого. Если дети ма-
ленькие, гонят сразу, молодых и безмужних тоже. Одну от-
правили за то, что зубов нет передних. Другая выскочила,



 
 
 

щеки пылают, возмущается:
– Мотивации, сказал, у меня нет! А кто она такая, та мо-

тивация?
Вот необразованная! Богдана и то знала.
Когда вошла в кабинет (вместе с двумя потертыми дама-

ми), собеседователь, молодой, румяный парнишка, ей даже
бланк анкеты не дал. Сдвинул сурово аккуратные бровки:

– Девушка, вы читать умеете? В объявлении черным по
белому: кандидатуры старше тридцати лет.

Вроде сердится, но глаза не злые. Чего не попробовать?
Улыбнулась сладко:

– Извините. Я просто подумала, что моя мотивация убе-
дит вас закрыть глаза на возраст.

Он взглянул с интересом:
– А ты забавная. Ну, ладно. Расскажи. Что тебя мотиви-

рует мыть унитазы?
– Хочу денег скопить на учебу.
Тетки анкеты заполняют, поглядывают злобно.
А молодой человек Богдане новый вопрос задает:
– И на кого учиться хочешь?
Она продолжала заливать:
– Меня гостиничный бизнес интересует.
– Зачем для этого в уборщицы идти?
– Для затравки. Чтоб зацепиться. Потом в отель устроюсь

горничной. Итальянский доведу до совершенства. А дальше
в университет поступлю.



 
 
 

Тот взглянул с интересом:
– Ты итальянский знаешь?
– Учу.
Тетки анкеты заполнили, сдали, парень, не глядя, кинул

их бумажки в стопку:
– Позвоним, если подходите.
В кабинет следующие зашли, а он все с Богданой. Пере-

шел на итальянский, спросил, сколько лет и какие хобби.
Вторая часть вопроса явно с подвохом.

– Люблю пирожки печь. – Не соврала, под бабушкиным
руководством и правда умела. – И пою еще.

– А мечта какая?
Бывалые мужики сразу видят, когда у женщины мечта

всей жизни – замуж. Но этот, по счастью, пока не беркут –
птенец. Главное, лицо честным сделать.

Она вспомнила интонации старенькой учительницы по
музыке и ответила с придыханием:

–  Мне бы так хотелось услышать «Травиату»! И чтобы
обязательно Риккардо Мути за пультом!

– Это кто еще такой?
Ага, попался!
Она взглянула с укором – как, мол, можно не знать столь

элементарных вещей:
– В Ла Скала главный дирижер.
Молодой беркут прыснул:
– Ну, ты острячка! Ладно. Заполняй анкету.



 
 
 

– Возьмете, что ли?
– Не знаю пока, – отозвался он важно. – Но кандидатуру

рассмотрим.
 

* * *
 

Молодой вербовщик по имени Мирон ей позвонил в тот
же день. Почему – Богдана так и не поняла. То ли легенда
сработала, то ли просто понравилась она ему.

Парень, хотя строил из себя тертого калача, до всевласт-
ного и наглого нового русского пока не дорос. Когда Богда-
на заполняла под его руководством бумаги на загранпаспорт,
приобнял – вроде как случайно.

Она ему строго:
– Вы это зачем сделали?
Малиновый пиджак еще крепче к себе притянул бы, а этот

сразу отпрянул. Хотя вроде при деньгах человек, по загра-
ницам раскатывает.

С прочими кандидатками – без церемоний, покрикивал.
Дистанцию четко обозначал: он начальник, они – дуры. А с
Богданой – трепетно, почти с уважением. Похоже, в ее леген-
ду про университет поверил. Ох, лопух! Попросил бы при-
нести аттестат— с одними сплошными «трояками» – и сразу
все понял. Богдана даже стала раздумывать: может, роман-
тику с ним закрутить? Попробовать замуж загнать? Но ее
заводили мужики мощные, наглые, а Мирон худенький, тон-



 
 
 

кокостный, вежливый. Да и вожделенная Италия теперь со-
всем рядом, пьянит, манит. Лучше там попытать счастья.

Документы на выезд Мирон оформил ловко и быстро.
Двух месяцев не прошло – уже и паспорт, и виза, и легенда,
что в турпоездку летят. Бабушка трепыхалась, пыталась да-
же телевизор продать – чтоб внучке денег в дорогу поболь-
ше. Богдана учила итальянский и практиковалась в уборке.
Раньше самой грязной работы дома избегала, а тут впервые
в жизни унитаз отдраила. Дело оказалось не хитрым, но до-
вольно противным.

«Ничего, – успокаивала она себя, – долго в горничных не
задержусь».

Мирон, правда, постоянно читал лекции: золотое правило
успешной домработницы – знать свое место. И русские де-
вушки в Италии уже успели заиметь не очень хорошую репу-
тацию. Местные считают, будто каждая дать готова – за кол-
готки и пару бокалов кампари. Есть целые отели, где селят-
ся приехавшие из России – торгашки или просто искатель-
ницы приключений. И на вечерние дискотеки туда изо всех
ближайших городков итальянские кобели едут. К огромно-
му неудовольствию местных дам.

– Так что на улицу одни не суйтесь. Самцы прохода не
дадут, а бабы – глаза могут выцарапать, – пугал Мирон.

Но Богдана не сомневалась: от надоедал она отобьется. И
своего принца – непременно найдет.

Бабушка, когда прощались, плакала. Внучка притворя-



 
 
 

лась, что тоже расстроена, а сама не чаяла, когда постылое
Кувшинино наконец останется позади.

Еще на организационных собраниях поняла: с группой –
а летело их человек двадцать – дружить не интересно. Все
старше и типичные тетки. Худо одетые, усталые, с потухши-
ми глазами. Похоже, действительно собирались остаток жиз-
ни в чужих домах унитазы мыть. За границей никто ни ра-
зу не был и в поездку собирались основательно, по-россий-
ски. Хвастались, что кипятильники с собой взяли, консервы
рыбные, крупу гречневую. Самая прогрессивная – грудастая
дама по имени Эльвира – щегольнула:

– А переходники у вас есть? Там розетки-то другие, нашу
вилку не вставишь.

Но тетки выскочку прижали:
– Да запросто можно вставить, мы выясняли! Срезать чут-

ка, и влезет!
«Боже, что за мелочные, глупые разговоры!» – снисходи-

тельно думала Богдана. Лично она никаких кипятильников
не брала – только палочку сырокопченой колбаски бабушка
раздобыла и сунула в чемодан.

Всю дорогу до Москвы она притворялась, что спит (вы-
ехали, чтобы успеть к самолету, в два часа ночи), в общих
разговорах не участвовала.

На самолете Богдана прежде летала единственный раз –
из Домодедово в гости к тетке в Сыктывкар. Но междуна-
родный аэропорт «Шереметьево-2» оказался куда круче. Чи-



 
 
 

сто, ароматы кофе и хороших лосьонов витают. Надписи на
английском. Стюардессы холеные, словно фотомодели. Ино-
странцы. Магазинчики с матрешками. Только тетки на реги-
страции злые. Видно, от зависти, что все уезжают, а им бес-
конечно билеты регистрировать и счастливого пути желать.

И вот, наконец, заветная красная полоса на полу. Граница.
Между бедностью и богатством, старой жизнью и новой.

Богдана робко коснулась черты носком туфли.
– Дзыыынь! – раздалось в ухо.
Она вздрогнула, дернулась. Мирон хохочет:
– Это сигнализация сработала.
– Там, что ли, уже Италия? – искренно удивился кто-то

из группы.
– Дура! Там полоса нейтральная! – пропел «под Высоцко-

го» Мирон.
Богдана с удовольствием подхватила:
– …а справа, где кусты, – наши пограничники с нашим

капитаном, а на левой стороне – ихние посты.
– Гражданка, потише! – выкрикнула из будочки за крас-

ной чертой толстая тетка в погонах.
Богдана испугалась, притихла.
Еще ссадят с рейса в последний момент. Да и рано ве-

селиться. Впереди – абсолютная неизвестность. Маленький
чемоданчик, капитал в девяносто долларов (сотни, для круг-
лого счета, они с бабушкой насобирать так и не смогли). Ту-
ристическая виза на месяц. Где она будет сегодня спать? Что



 
 
 

есть? Или даже отдохнуть не дадут с дороги – сразу погонят
мыть чей-то туалет?

Но переступили красный рубеж, в паспорт шлепнулся
штамп о выезде – и страх сменился восторгом.

Полоса нейтральная оказалась вся усеяна сверкающими
магазинами, бары подмигивали иллюминацией, даже газет-
ный киоск на западный манер – на стеллажах, в открытом
доступе, вода, газеты, жвачки.

В группе сразу оживились, стали обсуждать: много ли во-
руют? И сколько народу попадаются?

Мирон усмехнулся:
– Всех берут. Тут скрытых камер полно.
И обратился к своим подопечным:
– Предупреждаю сразу: в Италии еще хуже. Вроде товар

в доступе открытом, никто не караулит, а на самом деле или
заснимут, или человек добрый настучит. И прощай, Европа.
Навсегда въезд закроют. И штраф еще влепят.

Будущие горничные сбились в кучку, внимая своему пас-
туху.

Мимо них текли расслабленные иностранцы. Новые рус-
ские в заграничных пальто поглядывали презрительно. Одна
из теток (она все бары разглядывала) громко вскрикнула:

– Ой! Пиво! «Гиннесс» настоящий!
– Два доллара, – просветил Мирон. – Хочешь – иди поку-

пай.
– Нет-нет, – перепугалась та.



 
 
 

– Я бы тоже выпила. Если ты угостишь, – улыбнулась Бог-
дана.

Ей нравилось смущать Мирона (совсем молодого, но ис-
ключительно важного в своей миссии).

Поводырь запунцовел, нахмурился:
– Подождешь. В самолете тебе нальют. Бесплатно. Но не

«Гиннесс». Чего попроще.
Богдана не отставала:
– А на ужин в пиццерию поведешь? В настоящую?
– Не ходи, Богдана, в пиццерию, там мафия, – ответил он

модной в те годы присказкой.
– Объедков из ресторана тебе дадут, – предрекла Эльвира.
Но Мирон загадочно улыбнулся:
– Нет, девочки. Сегодня мы гуляем. Я вас в честь приезда

на ярмарке буду кормить. В Болонье.
– Что еще за ярмарка?
– Ну, павильоны, как в Москве на ВДНХ. И много ресто-

ранчиков выездных. Креветки на гриле, та же пицца. Гово-
рят, что лучшая в Болонье.

«Болонья! Как звучит!»
Просто не верилось, что в городе с подобным названием

тоже есть грязные унитазы и заляпанные полы.
Побродить по дьюти-фри Мирон своим подопечным так

и не дал:
– Ходите со мной, а то растеряетесь.
И даже в туалет повел скопом. Дамы там задержались. Ни-



 
 
 

чего себе, даже в России цивилизация! Слив на фотоэлемен-
тах, вода идет – когда к крану руки поднесешь. Что же в Ев-
ропе будет?!

Сначала ахали, потом долго-тщательно обновляли маки-
яж. Когда вышли, от Мирона влетело:

– Сколько можно! Уже посадка! Ах, морды вы красили?
Ну, ладно. В последний раз можно.

– Это почему в последний?
– Потому что горничная должна быть бесцветной. Иначе

хозяйки вам быстро небо с овчинку устроят.
Эльвира пробурчала:
– Эх, надо было все-таки в стрип-бар вербоваться.
Долетели быстро, в самолете вкусно поели, выпили на ха-

ляву вина. Те, кто дымил, бегали в хвост, на места для куря-
щих. На посадке дружно прилипли к иллюминаторам. Даже
с высоты видно: Европа! Крыши аккуратные, дороги чистые.
И ездят – сплошь иномарки! Правда, крошечные совсем.

Легенда Мирона (туристическая группа и жить будем в
таком-то отеле) не понадобилась. Ослепительный итальян-
ский пограничник объял Богдану жарким взглядом и стрель-
нул певучей тирадой – раза в три быстрее, чем на учебной
аудиокассете.

– Che?2 – растерялась девушка.
– Желает тебе счастья в его прекрасной стране, – пришел

на помощь Мирон.
2 Что? (итал.)



 
 
 

– Grazie mille!3 – вежливо отозвалась она и изобразила
европейскую улыбку.

А официальное лицо – вместо того чтоб шлепнуть пас-
порт на стойку – вручил документ лично в руки. И слегка
задержал свою жаркую кисть на ее пальцах.

«Прав Мирон. Ухо востро надо держать. Хорошо, что я не
на консумацию работать пошла».

Но если каждый хозяин (или его сын, брат, сват) начнет ее
домогаться, наверно, еще хуже будет. Прав-то никаких нет.
Даже виза – и та через месяц кончится.

Богдана, в толпе соотечественниц, шла по аэропорту, раз-
глядывала публику, и черная зависть точила ей сердце. Ну,
почему она родилась не здесь? Почему ее ровесницы – такие
уверенные, потрясающе одетые? Стрекочут по-итальянски,
обнимают своих кавалеров. И им не надо мыть туалеты, от-
кладывать каждую тысячу лир4, бояться, что депортируют из
страны?!

Прочие вырвавшиеся из России женщины пребывали в
радостном возбуждении, а на Богдану снизошло прозрение.
Горестное. Никому она здесь не нужна. Прав Мирон: унитаз
мыть доверят. На ночь – с удовольствием снимут. А в прин-
цессы не возьмут. И еще очень обидно, что итальянский (не
учебный, а тот, на котором здесь говорили) она почти не по-

3 Большое спасибо! (итал.)
4 По среднегодовому курсу 1993 года примерно 600 рублей. Хлеб стоил 300

рублей. Инфляция за год составила 840 процентов.



 
 
 

нимала.
– Чего скисла? – ткнула ее в бок Эльвира. – Заграница,

красота! Ща на ярмарку поедем, пиццу жрать!
Их встретил автобус. Чемоданы запихали в багажный от-

сек, расселись. Покорительницы Италии прильнули к окнам.
Ну, просто чудо, чудо! Прямо на улице цветы в горшках.
Возле кафе на тротуарах столики, плетеные кресла, народ
винцо попивает. Машины останавливаются, чтобы пешехо-
дов пропустить. И от каждой витрины дух захватывает. То
цельный поросенок в россыпи яблок, то манекены в платьях
неописуемой красоты.

А ярмарка, куда в итоге приехали, с виду и правда ВДНХ.
Только павильоны в стороне, а на центральной площади ве-
селье. Музыка, ароматы такие, что прямо хоть воздух режь
и лопай. Посредине столы длинные, вокруг них очаги пыла-
ют, и там чего только не варганят повара в белоснежных кол-
паках! Пиццы всех видов, креветки на гриле, лапша удиви-
тельная, коричневая, рис непонятно с чем.

Мирон просвещал:
– Ризотто называется. А лапша – это вообще китайская,

называется вок.
Еды набрали целую гору. Парень безропотно оплатил.

Еще и вина принес, огромную пятилитровую бутыль. День
весенний, воздух теплый, Мирон за всеми ухаживал, подкла-
дывал, подливал, просвещал:

– Для пиццы приборы не нужны. Все итальянцы руками



 
 
 

едят. А спагетти, наоборот, – их на вилку накручивать надо,
в несколько слоев.

Дамы наелись, поддали. Разговоры становились все гром-
че, смех визгливее. Богдана в общем веселье не участвовала.
Сидела в дальнем конце стола, смаковала королевских кре-
веток, разглядывала итальянцев – сюда, на ярмарку, целыми
семьями приходили. Женщины чаще дородные, властные, на
мужчин своих покрикивают. Те вроде слушают смиренно, но
глазами так и шустрят по сторонам. И тараторят, тараторят
все – с такой скоростью, что ни слова не разберешь.

Мирон, наконец, закончил с ролью распорядителя. Подо-
шел к ней. Спросил:

– Чего приуныла?
Она ответила честно:
– Сложно мне будет в итальянской семье.
Поводырь присел рядом:
– Поэтому и не хотел тебя брать.
Богдана осторожно спросила:
– А кто решает, где я работать буду?
– Мы сегодня ночью переедем в Козенцу, это восемьсот

километров отсюда. Там у меня помещение снято. Домохо-
зяйки тамошние знают, что завтра заезд, со всех ближайших
городов поедут себе помощниц выбирать. Посмотрели друг
на друга, пообщались, понравились обоюдно – контракт под-
писали.

– Значит, я тоже могу выбирать?



 
 
 

– Конечно, можешь! Я в бизнесе давно. Подскажу, к кому
тебе точно не надо.

Он подумал секунду и добавил:
– А хочешь, вообще не ходи на смотрины. Я девочек при-

строю, и вместе вернемся в Москву. Ничего мне должна не
будешь.

– Мирон, – она захлопала ресницами, – ты такой чудес-
ный!

Может, не искать счастья за тридевять земель, но остаться
с ним, таким милым, добрым?

Но тогда ведь точно не встретишь итальянского миллио-
нера из предсказания цыганки.

И Богдана покачала головой:
– Нет, Мирон. У меня есть цель. Мотивация. Я не могу:

даже не попробовать – и сразу сдаться.
Не от души говорила, но он поверил. Взглянул с восхище-

нием, грустно сказал:
– Конечно, Богдана. Я сразу понял: слишком мелко для

тебя плаваю. Ты другого полета птица.
«Ничего ты не понял».
Но отыгрывать назад было поздно.

 
* * *

 
Никого из товарок не смутило, что только с утра прилете-

ли, время позднее, а впереди еще ночь в дороге. Поворчали



 
 
 

для приличия, поскидывали обувку, развалились в креслах,
да и захрапели.

Богдана сидя спать не умела и ночь в автобусе еле пере-
жила. То проваливалась в сон, то выныривала. Водитель –
с виду итальянец – лихачил, как новый русский. Сумасшед-
ше разгонялся, резко тормозил. Шоссе петляло, извивалось,
вино с креветками бултыхалось в желудке.

На рассвете въехали в Козенцу, но море и чаек Богдана
увидела только краем глаза – автобус сразу свернул на окраи-
ну, попетлял и остановился подле унылого трехэтажного зда-
ния. Выглядело оно, пожалуй, даже уродливее, чем подоб-
ные в России. И внутри тоже никакого намека на заграницу
– обычная общага.

Расселили их по четыре человека в комнате – стены голые,
штор нет. Мирон велел: пока отдыхать, но к трем быть во
всеоружии.

Целую речь толкнул: что судьба будет решаться. И день се-
годня даже важнее, чем смотрины у родителей жениха. Нуж-
но, чтобы тебя купили, а для этого – выглядеть милой, рабо-
тящей, исполнительной. И скромной, обязательно скромной.

Пугал:
– Кто напялит лосины, сразу штраф!
И тетки – нет бы самим поспать и ей отдохнуть дать –

все утро галдели, перебирали чемоданы, искали подходящие
шмотки.

Но все равно нарядились на невольничий базар, как в про-



 
 
 

винциальный ресторан. У одной белые штаны и блуза с бан-
том, у другой юбка (спереди разрез почти до пупа) и бархат-
ный пиджак.

Мирон пришел в ярость. Бегал по комнатам, надрывался:
– Я сказал: неприметно! Неярко! А вы что напялили?!
Богдана тоже про себя хихикала. Сама она надела един-

ственные свои джинсы (черные) и безразмерный свитер
бабушкиной вязки. Волосы заплела в косу, глаза красить
не стала. Мирон взглянул одобрительно, переодеваться не
погнал. Но все равно пришлось ждать, покуда остальные
пройдут фейсконтроль. Бедные будущие горничные смыва-
ли тушь-подводку, а Мирон лично перетряхивал чемоданы,
ловко вылавливая самое неприглядное.

– Чего уродок из нас делаешь? – причитали тетки.
– Не нравится – могу тебя на порностудию продать, хо-

чешь? – огрызался он и кидался на грудастую Эльвиру: – Ку-
да, куда ты свой пятый размер обтянула? Быстро снимай об-
липку, ищи что-нибудь свободное!

Богдана устроилась на подоконнике в коридоре и завела:

– Подмосковный городок,
Липы желтые в рядок,
Подпевает электричке
Ткацкой фабрики гудок!5

5 Стихи Михаила Танича.



 
 
 

Кто уже был одет, песню подхватил и – но получалось без
оптимизма. Тоскливо, по-бабьи.

Эльвира – обряженная в безразмерный балахон – с отвра-
щением отвернулась от зеркала, буркнула:

– Да уж лучше б я в России на фабрику подалась!
– Приватизируют скоро все фабрики, – заверил Мирон, –

людей на улицу вышвырнут. А тут Европа. Стабильность. На
свою зарплату семью сможете содержать.

Тетки притихли. У всех дома полна коробочка нахлебни-
ков – только закидывай корм. Детей надо поднимать, роди-
телей немощных поддерживать.

Богдане посвободней – бабушка велела:
– Ничего слать даже не думай. Вообще про меня забудь, я

не пропаду. На себя откладывай. Может, правда в музучили-
ще поступишь. В итальянское. А потом и в Ла Скалу возьмут
– хоть в пятый ряд хора.

Богдана ни в какое училище идти больше не собиралась.
Замуж и безо всяких дипломов возьмут. А еще – ей Мирон
рассказал – можно на круизный лайнер устроиться. Путеше-
ствуешь по всему миру забесплатно, днем гуляешь, по вече-
рам – поешь в ресторане, питаешься на халяву и зарплату
получаешь. Неплохой запасной вариант – если принца найти
не удастся.

«Но главное сейчас – в Италии застрять». Туристическая
виза закончится через месяц, и грядущее нелегальное поло-
жение Богдану очень тревожило.



 
 
 

 
* * *

 
В три часа пополудни Мирон, наконец, вывел своих под-

опечных на улицу. Автобуса не подали, но идти оказалось
недалеко – всего пара кварталов. Вывеска на входе в одно-
этажный дом обещала пиццерию, но внутри помещение вы-
глядело советской столовкой, только без всякой еды. Голые
стены, пластмассовые столы-стулья. Мирон велел:

–  Рассаживаемся каждая за свой стол, по одной! Юбки
одернули, ногу на ногу не кладем!

Он обошел свое стадо и вручил всем по распечатанно-
му листочку. Богдана немедленно взялась переводить. Имя.
Возраст. «Non fumo»6.

– Богданка! – крикнула Эльвира от соседнего столика. –
А «пулита» – это кто такая?

– Не знаю. Наверно, быстрая. Как пуля.
– А «опероза» что значит? Петь, что ли, заставят?!
Подлетел Мирон, фыркнул:
– Ох, дремучие! «Опероза» – работящая. «Пулита» – ак-

куратная.
– Как общаться-то будем с хозяйками, если мы по-ихнему

ни в зуб ногой? Хоть поможешь? – возмущалась Эльвира.
– Вас двадцать, я один. Школьный английский вспоми-

6 Не курю (итал.).



 
 
 

найте. Но его здесь тоже не особо знают.
К счастью, вышло не настолько страшно. Итальянские

работодательницы горничных из России явно выбирали не
в первый раз. Минимально объясниться по-русски могли.
«Водка не пить, мужиков не водить, технику не ломать».

Но экзотика тоже встречалась. Богдане – вот уж насто-
ящий рынок невольниц! – толстая, одышливая бабища ру-
кой в рот полезла. Девушка перепугалась, начала отбивать-
ся. Мирон примчался на помощь, перебросился с работода-
тельницей парой фраз, успокоил:

– Хочет зубы твои проверить.
– Зачем?
– Вдруг плохие?
– А ей-то что?
– Как что? Стоматологи в Италии дорогие.
– А медицину разве она оплачивает?
– Нет, конечно. Потому и боится. Когда зуб болит, от гор-

ничной толку мало.
– Фу, гадость какая. Я сама к такой работать не пойду.
Богдана отвернулась от противной тетки.
Разочарование нарастало. Из российского далека ино-

странцы представлялись такими утонченными, породисты-
ми, приятно пахнущими. А на деле – рыночные торговки.
Интонации базарные, голоса скрипучие. Каждая вторая с
усиками. И одеты безвкусно, почти по-цыгански.

Собственная бабушка – хотя тоже нынче на рынке стояла



 
 
 

из-за тяжелых времен – выглядела куда интеллигентнее.
– Зря ты ее прогнала, – хмыкнул Мирон, – она пятьсот

тысяч лир предлагает.
– Это сколько?
– Почти триста пятьдесят долларов7.
– Ничего себе! – опешила Богдана.
– Но работать надо без выходных. И ночью вставать. У нее

мать в маразме.
– Не, тогда точно не хочу.
Он предрек:
– Другие и за двести припашут. На то же самое. – И ото-

шел.
В столовке-пиццерии становилось все душнее, тетки-ра-

ботодательницы источали тяжелые цветочные ароматы, от
визгливых, неприятных голосов у Богданы начала трещать
голова.

Все чаще вспоминала она предложение Мирона – остаться
с ним – и все привлекательнее оно казалось. Не нужна ей
такая Италия.

Но тут – будто небеса услышали отчаянный глас – к ее
столу подошла немолодая пара. Вот эти выглядели настоя-
щими иностранцами, точно как в кино. Сухощавый джентль-
мен при галстуке. Далеко не юная, но потрясающе холеная
дама в кокетливой шляпке. У него в руке трость с серебря-
ным набалдашником. У нее на пальцах бриллианты.

7 Курс по состоянию на конец июля 1996 года.



 
 
 

Богдана инстинктивно подобралась, распрямила спину,
сложила паинькой ручки на коленках, опасливо улыбнулась,
в смущении пробормотала:

– Бонжорно!
Пара замедлила шаг, обменялась репликами. Богдана

услышала:
– Ancora una ragazzina8.
Богдана знала, что девушка по-итальянски ragazza. А

ragazzina – понятно, малявка совсем.
Она решительно произнесла по-итальянски:
– Я не рагаццина, мне девятнадцать лет.
Респектабельные супруги переглянулись. Синьора про-

бормотала:
– Rischioso9…
«За кобеля своего боится», – догадалась Богдана.
И как на чужом языке объяснить, что не собирается она

чужого мужа отбивать? Тем более у джентльмена – уже стар-
ческие пятна и лысинка проглядывает.

– У меня есть принципы, – пробормотала она.
Синьор с синьорой переглянулись – похоже, не поняли.
Ладно, объясним популярнее:
– Дома, в России, у меня остался муж!
– Правда? – заинтересовалась дама и раздельно, словно

для тупой, произнесла: – Вы знать английский?

8 Совсем девочка (итал.).
9 Рискованно (итал.).



 
 
 

– Да, немного знаю, – смутилась Богдана.
– Говорите лучше на нем. Я не понимаю ваш итальянский.
Вот это обидно. Но что поделаешь. Попробуем вспомнить

английский – училка в школе доставучая была, кое-что в го-
лову вбила.

– I have a husband! And I love him a lot. But you know, the
situation in Russia is difficult. We can’t afford a baby. So I came
here to make some money to realize our dream!10 – вдохновенно
импровизировала Богдана.

Пара напряженно вслушивалась в ее неуверенный моно-
лог. Подошел Мирон, уловил, о чем речь, удивленно при-
свистнул. Она сделала страшные глаза.

Выдавать ее он не стал – в заграничных паспортах штам-
пов о браке все равно нет. Присел за столик, побеседовал с
благородными синьорами на быстром и пока непонятном ей
итальянском. Потом озвучил Богдане условия:

– Дом громадный – тысяча квадратных метров. Ежеднев-
ная уборка. Стирка. Глажка. Сложная бытовая техника. Ес-
ли сломаешь, будешь платить штраф. Жить в одной комна-
те с кухаркой. Помогать ей готовить. Выходной раз в месяц.
Каторга. Четыреста тысяч.

– Это сколько?
– Двести шестьдесят долларов. Очень мало.

10 У меня есть муж. И я очень его люблю. Но вы знаете, ситуация в России
сейчас сложная. Мы не можем позволить себе ребенка. Поэтому я приехала сюда
заработать для своей мечты денег! (англ.)



 
 
 

– Зато они не галдят и не смотрят мне в зубы! Скажи им:
я согласна!

– Богдана, помнишь, что я говорил тебе вчера? Надо идти
к хорошим, проверенным хозяевам. А эти вообще не из этих
краев. Кто знает, что они за люди?

– Они хотя бы интеллигентные, – отрезала Богдана. – На-
верняка в оперу ходят. В отличие от остальных здешних де-
ревенщин.

– О чем вы говорите? – властно вмешалась в разговор си-
ньора.

Богдан объяснил:
– Она мечтает сходить в Ла Скала и посмотреть на этого,

как его там… Рикардо Мути.
Итальянцы переглянулись.
– Какие-то настораживающие амбиции, – проскрипела да-

ма.
Ее пожилой спутник примирительно произнес:
– Зато выгодно. Вместо премии можно подарить девушке

билет на галерку. Милан от нас недалеко.
– Вы приехали с другого конца страны? – удивился Ми-

рон.
– Случайно получилось. Мы посещали Акри11, и хозяйка

местной гостиницы рассказала про ваш бизнес, – объяснил

11 Акри – город в провинции Козенца, расположенный на трех холмах в долине
рек Муконе и Каламо на границе национального парка «Сила». Эта территория
была обжита людьми еще в эпоху неолита (3500–2800 гг. до н. э.).



 
 
 

джентльмен. – А нам как раз нужна горничная.
 

* * *
 

Богдана всю жизнь прожила в частном доме. В детстве бе-
гала на улицу в туалет и ужасно боялась случайно в выгреб-
ную яму заглянуть – вдруг оттуда выглянет что-то ужасное?

Но со временем обжились. Сделали теплую уборную, по-
ставили бойлер. Комната у Богданы всегда отдельная была.
Пусть несолидные восемь метров, зато собственные, укра-
шай, как хочешь, и за бардак никто не ругает.

Подруги жили похоже, и не факт, что хрущевка с низкими
потолками и шумными соседями лучше, чем их деревянный
домик. А в элитарных обкомовских квартирах Богдана сроду
не бывала – не приглашали.

Роскошь видела только по телику.
Мирон – когда обрисовывал будущую работу – рассказы-

вал: итальянцы, конечно, просторнее живут, чем в России.
Но обычный стандарт – квартира площадью метров в сто.

А тут вдруг у людей особняк. Трехэтажный! Девятнадца-
того века постройки.

– Мне повезло? – спросила Богдана у Мирона.
Тот нахмурился:
– Не знаю. Я проверил: вроде нормальные у тебя хозяе-

ва. В криминале, ни в чем таком не замешаны. Но тут, на
юге, народ попроще. Поорут, из ружья пальнуть могут. Не



 
 
 

со зла. А ты-то на север поедешь. Озеро Комо, город Мена-
джио. Там аристократия. Фиг знает, что у них за скелеты в
шкафу.

Но Богдана упорствовала:
– Лучше аристократы, чем эти цыганки.
Респектабельная пара подписала с Мироном контракт, за-

брала себе Богданин паспорт.
Девушка забеспокоилась:
– А если меня на улице остановят? Как без документа?
– Это не совок. Здесь не проверяют.
– Но я не хочу без паспорта!
– Богдана, это обычная схема, – принялся объяснять Ми-

рон. – Твои хозяева уже оплатили – перелет, мои услуги. Ко-
гда отработаешь все это – паспорт тебе вернут. А если по-
нравишься им – они сами тебе визу продлят. Или даже ра-
бочую сделают.

Увидел, что она совсем повесила нос, подбодрил:
– Не волнуйся. Это в эскорте – использовали и выкинули

без гроша. А хороших горничных ценят. Не обижают. Толь-
ко свое место не забывай. – Он вздохнул и прибавил: – Хотя
не твой это путь – быть домработницей.

– Но у меня план!
Мирон отмахнулся:
– Хреновый у тебя план. Лучше бы со мной осталась.
И церемонно пожал руку на прощание.
А Богдана взяла чемоданчик и пошла к машине своих но-



 
 
 

вых хозяев.
Неплохо. «Мерседес»! Синьор (сказал называть его «про-

сто Марио») навстречу не вышел. Зато багажник зажужжал
и распахнулся сам собой. Она уложила свои вещи. Вот это
техника!

Богдана проскользнула на заднее сиденье и сложила руки
на коленях.

– Пристегнись, – велела синьора (ее звали Пирина).
Во глупость! В России даже на переднем сиденье нор-

мальные люди ремешки только через плечо перекидывают,
а здесь сзади нужно.

Она с трудом нашла ремень, и «Мерседес» как бешеный
рванул с места. Богдана заглянула вперед, на спидометр. Ни-
чего себе, уже сто километров в час! А скорость вообще не
чувствуется. Кожаные сиденья приятно холодят попу, музы-
ка из множества колонок, звук нежный, объемный.

И Богдана – хотя дала себе слово глупых вопросов не за-
давать – ляпнула:

– Скажите, а вы точно не мафия?
Рафинированная Пирина сразу неодобрительно губы под-

жала. Но глава семьи рассмеялся:
– Не бойтесь, Богдана. Я обычный инженер. – Перехватил

ее недоверчивый взгляд и уточнил: – Но родители оставили
мне неплохое наследство.

Богдана надеялась – раз едут с юга, от итальянской «по-
дошвы» вверх по всему голенищу, – красоты разные пови-



 
 
 

дать. По пути (или почти по пути) Неаполь, Рим, Флорен-
ция. Но увы – никто ее развлекать не собирался. Даже Ми-
лан объехали какими-то закоулками. Больше тысячи кило-
метров проделали в один день. Работодатели сразу дали по-
нять, кто здесь главный. Сами в дороге то и дело перекусы-
вали – лопали салями, лосося копченого, заедали оливками
(судя по запахам, витавшим в машине, все дорогущее). Бог-
дану элитной пищей не угощали – кормили сэндвичами с
заправок. Когда ближе к вечеру заехали в городок Чезена,
Марио с женой отправились ужинать в ресторан на площади
дель Пополо. А новоиспеченной горничной купили в улич-
ной лавке пиццу, бутылку воды – и посоветовали прогулять-
ся, фонтан Мазини посмотреть. Она послушно бродила во-
круг, грызла пиццу, разглядывала прихотливые скульптуры
дельфинов, грифонов и отчаянно завидовала парочкам, что
сидели на ступеньках, болтали и обнимались.

Одинокие мужчины и особенно парни поглядывали с ин-
тересом, но с наглыми предложениями не приставали. Вид-
но, доступные русские девушки еще не заезжали в этот
небольшой городок и репутацию России не испортили. Надо
как-то раскрепоститься, возможно, самой знакомство завя-
зать.

Но голова почему-то все время втягивалась в плечи, а
улыбка получалась жалкой.

Мимо проходила компания местных, один из парней при-
тормозил, задал вопрос – очень быстро, она опять не поняла,



 
 
 

перепугалась, пробормотала:
– Скузи?12

Итальянец строго спросил:
– Галина?
– Богдана.
Неужели познакомиться получилось?
Но нет – парни дружно заржали и прошли мимо.
И что это было?
Когда хозяева, наконец, выплыли из ресторана, Богдана

первым делом поинтересовалась:
– Мое имя по-итальянски звучит смешно?
Марио – сытый, благостный – удивился:
– Нет.
– А Галина?
– А gallina – это курица. Не цыпленок, а именно курица.

Уже в возрасте.
Он расхохотался и ущипнул жену за бок. Та поджала губы.
От обоих прилично пахло спиртным, но Богдана уже зна-

ла: итальянские карабинеры – в отличие от наших гаишни-
ков – пристегиваться заставляют, но к подобным мелочам не
цепляются.

И снова – машина, шоссе, чужие, непонятные разговоры.
В Менаджио въехали после полуночи. Город старинный,

современных зданий вообще не видно. Протряслись по бу-
лыжной мостовой, попетляли по узким улочкам, свернули в

12 Простите? (итал.)



 
 
 

совсем уж скудный переулок. Венчался он тупиком. Но Ма-
рио скорость не сбавил. Богдана вцепилась в сиденье. Устал-
перебрал? Предупредить его, взвизгнуть?

Но в этот момент высоченная стена медленно поползла
вбок.

Бог мой! Ворота на пульте! Прежде Богдана такое только
в кино видала. А дальше вообще сумасшествие. Подъездная
аллея в обрамлении тисов. Крыльцо из пяти мраморных сту-
пеней. Огромные арочные окна, эркеры, лужайка с бассей-
ном.

Зря Мирон сказал, что она сделала неправильный выбор!
На пороге дома появилась грузная дама в белоснежном

переднике.
Она приветствовала хозяев по-итальянски, но Богдана

сразу поняла: тетушка из наших. Славянка. Вот хорошо, ес-
ли с Украины! Будет хоть с кем поболтать.

Окружающая красота пьянила, и девушке ужасно хоте-
лось рассмотреть дом. Как здесь вообще все организовано?
Висят ли портреты благородных предков по стенам? Есть ли
джакузи? И где, к примеру, хранится парадная посуда? Вряд
ли в сервантах из ДСП.

Но Марио решительно произнес:
– Баста.
Разгрузить багажник он не потрудился – не оглядываясь,

отправился вверх по широкой лестнице.
Пирина за ним не пошла. Поманила немолодую кухарку



 
 
 

и Богдану к машине, показала на свой чемодан. Весил тот
не меньше двадцати килограммов, но прислужницы подна-
тужились, справились и под аханье хозяйки (боялась, что по-
царапают автомобиль) вытащили.

Повариха, на плохом русском, приказала:
– Покажу путь.
Они вместе приволокли багаж в хозяйскую спальню. Ни-

чего себе будуарчик! Потолки метров пять, портьеры покру-
че, чем в Эрмитаже. Кровать сумасшедших размеров. Туа-
летный столик с двумя амурчиками.

Богдана осмелилась пошутить:
– Надеюсь, моя комната не хуже?
Кухарка вслушивалась напряженно – но смысл поняла.

Усмехнулась:
– Она барыня. Ты Золушка. Пойдем твой подвал.
И пока вместе спускались – сначала на первый этаж, а по-

том еще ниже, в цоколь без окон, – Богдана успела выяснить:
повариху зовут Грасей, она из Польши и работает здесь тоже
совсем недавно.

– А кто до нас был?
– Грязнули. Я кухню десять дней отмывать. Завтра помо-

гать будешь.
Грася отворила дверь, и Богдана еле сдержала вздох разо-

чарования. Вот тебе и красивая жизнь! Совсем чуть-чуть по-
больше ее комнаты в родном городке. И потолки – немного
повыше. Зато никакой приватности. Кроватей – две. И ту,



 
 
 

что поуютнее, у крошечного окна под самым потолком, сво-
им мощным туловом придавила Грася.

Богдана робко села на краешек второй постели, осмотре-
лась. Будто специально все сделано, чтобы прислуге на ее
место указать.

Шкаф – единственный, довольно ободранный. Ящики у
комода перекошены. Занавесок на окне нет – только жалюзи,
дешевенькие, белые, от солнца никак не спасут. Тумбочки
прикроватные в царапинах и пятнах.

Кухарка скинула туфли, осталась в носках (пахло от них
плохо), начала объяснять:

– Твои полки – три нижние. Белье постельное в комоде,
бери, застилай. Ванная вон там. Есть будем на кухня. Ты сей-
час голодная, кормить надо?

– Я лучше в сад выйду. Подышу.
Кухарка помотала головой:
– Нет.
– Почему?
– Две причины. Я спать, ты меня будить. Это номер один.
– А номер два?
– Прислуге в сад без дела нельзя. Стелить постель быстрей

и не мешать. Нам завтра вставать шесть утра.
Так и пришлось – после пыльной дороги, не помывшись,

вертеться на жесткой постели в душной комнате. Воздух че-
рез окно почти не проходил. Грася храпела, словно кузнеч-
ный горн. А Богдана лежала без сна и убеждала себя: все по-



 
 
 

лучится. И принц – обязательно найдется.
 

* * *
 

Пусть у прислуги место последнее, но ошметки красивой
жизни Богдане и Грасе тоже доставались. Вся еда с хозяйско-
го стола, только иранскую черную икру им трогать не разре-
шали. Воздух божественный, особенно когда с озера Комо
ветер. И в парке можно притворяться, будто статуи от пыли
протираешь, а на самом деле ароматами цветов дышать да
мечтать.

Рабочий день считался ненормированным, с перерывами
только на поесть и поспать, но не каторга ведь, постоянного
надсмотрщика не имеется. Богдана всегда находила возмож-
ность почитать, написать бабуле письмо, позаниматься ита-
льянским. Опытная Грася научила: пока хозяйка поблизости
– не дай бог присесть, летай по дому, изображай бурную де-
ятельность. Но, по счастью, у Пирины вечно – то косметолог,
то массажи или шопинг. А пару вечеров в неделю хозяева
отсутствовали: то на концерт отбудут, то на прием.

Грася пугала: в доме могут быть видеокамеры. Но Богдана
все равно осмелилась и на гигантском хозяйском сексодро-
ме поваляться, и наряды Пирины примерить. Первый шок
(зачем всего двоим – особняк площадью в тысячу метров?)
миновал. Горничная быстро поняла, насколько удобно, когда
в одной комнате – беговая дорожка и коврики для йоги. В



 
 
 

другой – телевизор. В третьей – библиотека. И натуральные
ткани к телу оказались очень приятны. И фермерская кури-
ца, взращенная на натуральном зерне, была несопоставима
по вкусу с морожеными «ножками Буша».

От Граси она своих чувств не скрывала:
– Хочу как они жить.
Пожилая полячка хмурилась:
– За это русских и не люблю. Захватчики вы.
Грася вбила себе в голову: молодая, свеженькая Богдана

планирует избавиться от Пирины и женить на себе Марио.
– Ты с ума сошла! У них счастливый брак! Да и зачем мне

такой старик? – отбивалась горничная.
Но Грася ухмылялась:
– Старик – это даже выгоднее.
Тем более что и хозяин дома интерес к ней проявлял. Гор-

ничная ползает на карачках, намывает полы (швабры она не
любила, считала, что руками удобнее) – Марио встанет на
пороге комнаты, наблюдает. И подкрадываться любил, неза-
метно. Она над учебником, бормочет под нос итальянские
слова, а он вдруг по спине хлоп:

– Brillante!
Богдана ахала, вздрагивала, смущалась.
Brillante по-итальянски – можно многими приятными

словами перевести. Умная, гениальная, удивительная.
Богдана отваживала Марио как могла. Когда он дома, са-

мые уродливые треники напяливала, волосы повязывала ко-



 
 
 

сынкой, никакой косметики – иногда наоборот, подрисовы-
вала себе или раздражение на губе, или усталые тени под гла-
зами. Наедине никогда не оставалась – сразу находила пред-
лог, чтоб удрать.

А Марио с удовольствием продолжал играть с ней в кош-
ки-мышки. И Пирины своей особо не смущался. Однажды
прямо при жене Богдану за щечку ущипнул, когда она зав-
трак подавала.

В первый раз (под гневным взглядом Граси) девушка вы-
терпела, промолчала. Но когда следующим утром хозяин до-
ма огладил ее по попе, аккуратно поставила на стол блюдо с
гренками и попросила расчет.

Пирина (прежде будто не замечала, когда муж руки рас-
пускал) переглянулась с Марио и спросила:

– Вы хотите уйти от нас? В чем причина?
Богдана сдвинула брови:
–  Я замужем. Приехала сюда работать. И мне неприят-

ны, – она с вызовом взглянула на Марио, – шуточки вашего
супруга.

Грася скептически подняла бровь – что, мол, за комедия.
А Пирина вдруг спросила:
– Как твоего мужа зовут?
– Антон, – выпалила она первое попавшееся.
– Энтони. Он счастливчик, – усмехнулся Марио и поин-

тересовался: – Фотография есть?
Богдана запаниковала. У замужней, конечно, должна быть



 
 
 

карточка мужа!
По счастью, давным-давно, в девяностом, еще школьни-

цей, она ездила в гости в тетке. В далекий Сыктывкар. Вок-
зал оказался перекрыт – там кино снимали. Богдану охва-
тило дикое любопытство. Молила, кокетничала, но все-таки
уговорила сержанта из оцепления и просочилась в здание. А
там прямо нос к носу со знакомым столкнулась. Ну, то есть
она его знала.

Бабушка тогда фанатела от фильма Глеба Панфилова
«Мать». До такой степени обожала, что специально будиль-
ник ставила, если вдруг глубокой ночью по телевизору по-
вторяли. Внучка, волей-неволей, на скучищу тоже погляды-
вала. И один актер, который Якова Сомова играл, ей при-
глянулся. Глаза потрясающие. Фигура чумовая. И тут он –
живьем, прямо перед ней! В каком-то Сыктывкаре! Она не
растерялась, – попросила автограф, а еще лучше сфоткаться
вместе. Симпатичной школьнице не отказали. И поляроид в
съемочной группе отыскался. Немедленно вручили карточ-
ку.

«Якова Сомова» Богдана только подружкам показала.
Но когда на экраны вышел блокбастер «По прозвищу
Зверь» (его-то в Сыктывкаре и снимали), девушка в своем
городке мигом превратилась в знаменитость. Стоит на фотке
в обнимку – с самим Певцовым!

И, ясное дело, драгоценную фотографию она с собой в
Италию взяла. Но итальянцы вряд ли знакомы с российски-



 
 
 

ми «звездами». Поэтому Богдана бесстрашно сбегала в свой
полуподвальчик, притащила и предъявила хозяевам:

– Вот!
Они рассмотрели, одобрительно поцокали.
Марио увидел надпись на обороте, потребовал:
– Что здесь написано?
Переводить правду («На добрую память Богдане») было

никак нельзя, поэтому она лихо соврала:
– Люблю тебя больше жизни!
Взглянула на Марио с укоризной, старательно выстроила

сложную итальянскую фразу:
– Поймите, Антону – Энтони – было бы неприятно знать,

что вы ко мне пристаете.
Супруги снова переглянулись, быстро заговорили между

собой.
Беглую речь Богдана не понимала до сих пор, только

отдельные слова улавливала. Какие-то каникулы, безопас-
ность. Интересно, о чем они? Ладно. В языковой среде, с
итальянским телевидением скоро полностью язык освоит.

Она дождалась, пока закончат трещать, спросила:
– Кофе подавать?
– Si13, – кивнула Пирина.
И с того утра жизнь ее успокоилась совершенно.
Вряд ли Марио испугался накачанного «Энтони» из дале-

кой России, но кадриться перестал. Да и Грася к ней подоб-
13 Да (итал.).



 
 
 

рела.
Богдана все больше привыкала к Италии. Научилась

изящно накручивать на вилку спагетти любой длины. Осво-
ила несколько песен на итальянском. К ужасу Граси, почти
в любую погоду ходила купаться в ледяном озере Комо. И,
конечно, продолжала чистить, скоблить, натирать. Старалась
не впадать в тоску от монотонности работы, откладывать как
можно больше денег.

И не ведала, что очень скоро жизнь ее разительно изме-
нится.

 
* * *

 
Через пару месяцев, в середине июня (Богдана даже не

успела отработать аванс) хозяева заявили, что родной Ме-
наджио переполнен туристами, абсолютно несносен, и они
отбывают в Швейцарию, принимать термальные ванны. Ку-
харке и горничной предложили взять на время своего отсут-
ствия выходные, и Богдана уже открыла рот, чтобы согла-
ситься (давно порывалась съездить в Милан), но Грася на-
ступила ей на ногу и сладким голосом пропела:

– Спасибо, не надо. Мы лучше останемся. Генеральную
уборку в доме сделаем. Спокойно, чтобы вас не тревожить.
Шторы постираем, окна помоем.

Хозяева с кислым видом инициативу одобрили, а поляч-
ка, когда остались одни, напустилась на Богдану:



 
 
 

– Ты глупая? Выходные не оплачивают! А оторваться и
здесь сможем! Не собираешься ведь ты в самом деле круглые
сутки убираться?!

Едва Марио с Пириной отбыли, Грася потащила свою
юную коллегу в супермаркет, и дешевой граппы в тележке
оказалось куда больше, чем закусок.

Прежде Богдане наставница представлялась скучной и
правильной дамой, но нынче раскрывались новые ее грани.
Кухарка махала стопку за стопкой с поразительной ловко-
стью. Сама Богдана пыталась крепкий напиток цедить пома-
леньку, но Грася немедленно начинала сердиться:

– Нельзя полную рюмку на стол ставить! Примета плохая.
Пей до дна!

– Не могу я столько пить!
– Вот дура ты, Богданка. А как еще стресс снять?
– У меня нет стресса!
– А ты вспомни сортир после Марио!
Обе расхохотались. Вроде Италия – цивилизованная стра-

на. Но ершиком хозяева не пользовались принципиально.
Хозяин так вообще – сделает «большое дело» и не стесняется
немедленно звать Богдану, чтобы та вернула унитазу блеск-
чистоту.

Богдана пить не любила: пример матери хорошо отрезв-
лял. Да и напитки, что употребляли в России тех времен
– сомнительная водка, разведенный с вареньем спирт «Ро-
яль», якобы немецкий ликер «Грейпфрут-лемон», – совсем



 
 
 

не нравились.
Но граппа, надо признать, оказалась куда вкуснее. И если

рюмку залпом махнуть, тоже ничего страшного. Зря бабуш-
ка пугала, что теряешь контроль, и вообще спиртное «скоти-
нит». Ничего подобного с ней не происходило. Краски ярче,
на сердце легко, вечно хмурая Грася хохочет.

Богдана, чтоб еще больше кухарку порадовать, затянула:

– Мимо базара мчался дрозд,
Взял да и сел на кошкин хвост.
Аса – тадараса, аса – тадараса,
Взял да и сел на кошкин хвост14.

Кухарка привету с родины обрадовалась, подхватила – на
польском. Потом, мешая языки, вместе исполнили «Подмос-
ковные вечера», «Варшавянку», «Ты ж меня пидманула».

Голова у Богданы приятно кружилась, из окна тянуло све-
жестью, садовые розы дурманили ароматами, Грася казалась
все более милой, а богатый особняк представлялся собствен-
ным, родным домом.

И, хотя выпили много, мерзостей опьянения девушка так
и не познала – ее просто сморило прямо в парадной зале, в
мягком кресле.

Она вынырнула из черной дыры на рассвете. Ждала по-
хмелья, головной боли и рези в глазах, но опять нет. Тело пе-

14 Польская народная песня.



 
 
 

реполняла необыкновенная легкость, хотелось разом схва-
титься и сделать тысячу дел.

Богдана вскочила. Накрыла пледом Грасю (та смачно хра-
пела прямо на ковре). Сходила на кухню, выдавила себе сока
из пяти апельсинов. Сбегала на озеро искупаться. Вернулась,
позавтракала, ликвидировала следы вчерашнего пиршества,
загрузила посудомоечную машину, подмела (чтобы не гудеть
пылесосом) пол в гостиной. Когда, ближе к полудню, кухар-
ка пробудилась, Богдана, в шортиках и легком топике, уже
взобралась на стремянку и начала снимать тяжеленные пор-
тьеры.

– Ты чего делаешь? – Грася наградила ее непонимающим
взглядом.

– Как что? Генеральную уборку!
– И голова на лестнице не кружится?
– Не-а.
– Вот она, молодость, – завистливо проворчала кухарка. –

А у меня башка взорвется сейчас!
– Могу предложить советский анальгин!
– Дженькуе бардзо15, – поморщилась Грася. – Я лучше ита-

льянской граппы.
Она тяжело поднялась и уползла похмеляться.
Богдана осталась на стремянке. До чего приятно, когда хо-

зяев нет! И стоять под теплым ветром из раскрытого окна не
в вечных тренировочных, а в легоньких шортах тоже класс-

15 Спасибо большое (польск.).



 
 
 

но. Да и с уборкой, права Грася, спешить незачем. Мысли
порхали яркими бабочками. Портьера – зеленая, шелковая,
приятная на ощупь. Вспомнился фильм «Унесенные вет-
ром» – посмотрела в видеосалоне незадолго до отъезда. Пра-
вильно Скарлетт придумала – из такой ткани платье сшить!

Богдана отцепила, наконец, портьеру от карниза, спусти-
лась на пол, но к стиральной машине не пошла. Вместо это-
го тоже начала себе наряд сооружать. Утянуть талию, левая
рука открыта, мантия волочется по полу – да просто коро-
левский вариант!

В парадной зале имелось огромное, во всю стену, зерка-
ло. Богдана встала перед ним и обалдела. Не хуже Ветлиц-
кой или Варум, ей-богу! Что бы спеть? К попсе помпезный
наряд никак не располагал. Бабушка любила оперу «Манон
Леско», и Богдана, чтобы порадовать старуху, выучила ко-
гда-то ее любимую арию. Ее сейчас и затянула – на итальян-
ском, как положено:

– Sola, perduta, abbandonata in landa desolata!
Orror! Intorno a me s’oscura il ciel.
Ahimè, son sola!16

По сюжету, бедная падшая женщина должна при сих сло-
вах с печальным лицом брести в пустыне, но Богдана с лег-

16 Одна, потеряна, покинутав этих пустынных землях!О ужас! Темнеет небо
надо мной.Увы, я одна.Джакомо Пуччини, «Манон Леско». Перевод на русский
язык Александра Кузьмина.



 
 
 

костью сменила тональность на мажорную и сопровождала
свою арию ослепительной улыбкой.

Она настолько увлеклась, что настоящую сцену предста-
вила, декорации, оркестр… Акустика в парадной зале – по-
чти как в театре. Может, и правда: попробовать стать певи-
цей? Закончив арию, прикрыла глаза – как истинная дива,
что вжилась в образ. И тут услышала настоящие аплодис-
менты.

Увидела – сначала в зеркале: за ее спиной стоит парень.
Странный: одно плечо выше другого, волосы всклокочены.
Как попал сюда? Она, когда пришла утром с озера, дом за-
перла изнутри.

Маньяк? Сумасшедший? Или соседи настучали, и това-
рищ вообще из иммиграционной полиции?!

Богдана подхватила с пола мантию, прикрыла голую руку,
резко обернулась:

– Chi sei?!17

– Игнацио.
Улыбка детская, робкая. Какой полицейский – ему нет и

двадцати!
Да и вообще он, кажется, инвалид. Род странно искрив-

лен, левый ботинок на очень толстой подошве – нога, что ли,
короче?

От страха она с огромным трудом подобрала слова для
более сложного вопроса:

17 Кто вы? (итал.)



 
 
 

– Come sei entrato qui?18

И словно небо разверзлось над головой бедной Богда-
ны-Манон:

– Это и мой дом тоже. Я сын Пирины и Марио.
 

* * *
 

Игнацио было семнадцать, и он учился в Миланском по-
литехническом институте.

Богатые родители могли снять ему любое жилье, но наста-
ивали, что жить надо в кампусе, с народом. Перечить сын не
смел, хотя бурное кипение студенческой жизни ненавидел.
Поэтому специально сдал экзамены досрочно, чтобы прие-
хать, пока предки в Швейцарии. Хотел покайфовать затвор-
ником-королем в собственном комфортном доме.

Мать упоминала, что у них новые кухарка с домработни-
цей, но Игнацио сей факт пропустил мимо ушей. Что инте-
ресного в прислуге? Тем более маман всегда будто специаль-
но отбирала – самых глупых, жирных и некрасивых.

И вдруг прекрасная, юная нимфа. Личико свежее, гла-
за сияют. Платье какое-то невообразимое. Голос божествен-
ный. Оперную арию поет – на итальянском, с милым акцен-
том. В светлых волосах золотятся солнечные лучи.

Как хорошо, что красавица – всего лишь горничная!

18 Как вы сюда попали? (итал.)



 
 
 

Она начала поспешно скидывать с себя платье. Игнацио
покраснел, – не сразу сообразил, что то была оконная што-
ра, решил, она перед ним раздевается, и дико смутился. Но
нет, голой не осталась, хотя крошечные шортики и маечка
на бретельках оставляли мало простора для фантазии.

Девушка представилась:
– Я Богдана. Ваша новая домработница.
А он – опустился на колено и, не сводя глаз с ее лица,

поцеловал руку.
Бедняжку бросило в краску. Она вырвала ладошку, сжала

в кулачок. От руки ее пахло чистящим средством, а ноготки
оказались подстрижены криво.

Она нервно спросила:
– Вы точно сын хозяев? Не вор? Не из мафии?
Игнацию подхватил ее под руку, позвал:
– Пойдемте.
Провел в мамин будуар. На комоде всегда стояла семейная

фотография, но сейчас ее на месте не оказалось.
Он хмыкнул. Прошли вместе в библиотеку, парень от-

крыл книжный шкаф, достал фотоальбом, развернул на пер-
вой странице – где отец с глупым видом держит сверток с
младенцем, а мама торжественно улыбается.

– Вот. И дальше – вся история моей жизни. Неужели не
видели?

– Нет, – простодушно отозвалась девушка. – Я никогда не
лазаю по чужим шкафам.



 
 
 

– И родители вам не говорили?
– Они что-то упоминали, – смутилась она. – Про канику-

лы, про вашу, наверно, безопасность. От меня. Но я еще не
очень хорошо знаю итальянский, поэтому не поняла. И ку-
харка новая, она тоже про вас даже не слышала.

–  Чтобы окончательно убедить, могу предъявить води-
тельские права.

– Не надо, – улыбнулась смущенно и предложила: – Вы
ведь с дороги? Давайте я поесть приготовлю.

– Разве это ваше дело – готовить?
Девушка покраснела еще больше:
– Кухарка… она сейчас очень занята.
– И прекрасно! – с воодушевлением сказал он. – Ничего

не надо. Пойдемте лучше в ресторан. Вместе.
Ее глаза расширились. Она прошептала:
– Вы приглашаете меня в ресторан?
– Да! Прошу вас! Окажите мне такую честь!
Возможно, слишком напыщенно получалось и неесте-

ственно, но с девушками Игнацио общаться особо не умел.
Да и вообще людей не любил.

Он был поздним ребенком, родился слабеньким и все дет-
ство провел в окружении докторов. Ему ставили ДЦП, врож-
денный спастический гемипарез, еще какие-то диагнозы. Иг-
нацио поздно начал говорить и ходить, хромал, часто не мог
удержать равновесие, падал и ушибался. Но ситуация безна-
дежной не считалась. Плюс мама перла, как танк, а отец обес-



 
 
 

печивал финансовую подушку. Поэтому уже к школе от ин-
валидности избавились. Только одного исправить не смогли:
левая нога так и осталась на два сантиметра короче правой.
Ну, и вести small-talk он не научился, общества чурался. Иг-
рал всегда один, по магазинам и в гости ходить отказывался.
Сначала угрюмость списывали на последствия ДЦП, потом
начали подозревать легкую форму аутизма, но в итоге кон-
силиум признал: особенность характера. Тоже обратимая.

И родители с присущим им пылом взялись вписывать
его в коллектив сверстников. Постоянно давили: командный
спорт, школьные театральные постановки и вечеринки. С де-
вушками знакомили – уверенными в себе, шумными и поче-
му-то обязательно слегка усатенькими. Когда окончил шко-
лу, остаться в Менаджио не позволили. Отправили учиться в
один из самых больших и шумных вузов страны. Да еще за-
ставили жить в кампусе – чтобы постоянно находился в сре-
де себе подобных. На все робкие попытки бунтовать мама
отрезала:

– Sii uomo!19

Но он гораздо чаще ощущал себя несчастным, маленьким
Гулливером в стране великанов.

И только сегодня, взглянув в красивые и испуганные гла-
за Богданы, Игнацио наконец почувствовал себя – защитни-
ком, глыбой. Оберечь, поразить, порадовать!

Когда он произнес свое напыщенное приглашение, девуш-
19 Будь мужчиной! (итал.)



 
 
 

ка отчаянно покраснела. А потом радостно подпрыгнула:
«Да, да!» И добавила смущенно: «Я ведь еще никогда в на-
стоящем ресторане не была!»

И ему немедленно захотелось не тратить время на конфе-
ты-букеты, а схватить ее в охапку, утащить на необитаемый
остров и остаться там с ней навсегда.

Но головы он не потерял. Прежде чем отдаться приключе-
нию, себя обезопасил. Понимал: папа с мамой не одобрят по-
ходы в питейное заведение в обществе горничной. Поэтому,
когда Богдана убежала переодеваться, Игнацио немедленно
набрал номер отца. Тот ответил по мобильному – прямо из
термальной ванны. Сын уверенно сообщил, что у него все
хорошо, сессия в разгаре, и он еще неделю будет в Милане.

– Тогда мы останемся тут дней на пять. Но ты обязательно
сообщи, когда точно приедешь, – попросил папа. – Чтобы
мы тебя встретили дома.

– Конечно.
Игнацио положил трубку, победно улыбнулся. И побежал

обхаживать прекрасную принцессу. Ей столько нужно было
показать!

Богдана жила в Италии почти два месяца, но абсолютно
ничего не знала о его прекрасной стране.

Бедная девочка! Бегала купаться в озере Комо, но нико-
гда, оказывается, не бывала на официальном пляже, с бе-
лым песком, мягкими лежаками, официантами и коктейля-
ми. Выходила прогуляться по Менаджио, но даже виллу Ми-



 
 
 

лиус Вигони не посещала, объяснила смущенно: «Туда ведь
вход платный».

И до сих пор считала, что пицца – не пища для бедных, а
высшее достижение итальянской кухни.

Кухарка не препятствовала амурной истории и даже бла-
городно взяла на себя Богданин участок работ по дому. По-
этому парень все дни посвящал общению со своей короле-
вой и ее просвещению.

Новые, удивительные для нее знания девушка принимала
с восторженной благодарностью. Но оказалась с принципа-
ми: подарков не брала, в ресторанах старалась самое деше-
вое заказывать. А когда сталкивалась с роскошью, каждый
раз ее лицо становилось совсем ошарашенным. Когда Игна-
цио вызвал лимузин вместо обычного такси, всхлипнула от
восторга, а вышли вдвоем покататься по Комо на яхте – во-
обще расплакалась.

Пять дней пролетели одной прекрасной сказкой. А на ше-
стой – Игнацио вскрыл отцовский сейф. Достал оттуда пас-
порт Богданы. Они сходили в муниципалитет и зарегистри-
ровали брак.

Можно было подождать и все организовать как положено
– с приглашениями, гостями и красивой свадьбой.

Но ни одна итальянская мать не одобрит женитьбы в сем-
надцать лет. Тем более на эмигрантке-горничной. Будут уго-
варивать: сначала проверить чувства, только потом помолв-
ка, а бракосочетание вообще неизвестно когда. Однако Иг-



 
 
 

нацио хотел стать мужем Богданы немедленно.
И, будучи любимым и единственным сыном, самонадеян-

но полагал: родители рассердятся, конечно, но со временем
простят. Денег у отца куча – и дом им купит, и возможность
жить в свое удовольствие предоставит.

Но когда Марио с Пириной вернулись с курорта и обнару-
жили горничную – вместе с их сыном – на хозяйской терри-
тории, разразился кошмарный скандал. Матери стало плохо
с сердцем, отец рвался к соседу-охотнику за ружьем. Моль-
бы и уговоры не помогли – супружескую пару буквально вы-
толкали за дверь.

Взбалмошному сыну хотя бы позволили собрать свою
одежду. А Богданины вещи темпераментная Пирина вы-
швырнула в окно. И на прощанье пообещала:

– Вам вместе все равно не жить. Мы об этом позаботимся.
 

* * *
 

Спустя семь месяцев

Видеться с Богданой Грасе категорически запрещалось –
по этому поводу даже ее рабочий контракт переделали, впи-
сав специальный пункт со штрафными санкциями. Она по-
клялась на Библии, что вычеркнула предательницу из своего
сердца. Но примерно раз в месяц брала выходной, врала, что



 
 
 

едет на день красоты в «Валлисер Альпентерм»20, а сама от-
правлялась в Милан – проведать свою несчастливую товарку.

В туристических и уже тем паче дорогих местах не свети-
лись – выбирали скромные пиццерии или траттории. И хотя
подругами себя не считали, болтали без умолку, как истин-
ные итальянки.

Богдана продолжала надеяться. А Грася каждый раз (то с
жалостью, то со злорадством, – какое настроение было) от-
рицательно мотала головой.

Сама удивлялась, до чего упертыми итальяшки оказались.
Лично она давно бы простила любимого сына. Ну, женился
против родительской воли. А что в Богдане такого уж плохо-
го – помимо русского паспорта? Симпатичная, не гулящая.
Дом – на гроши – ведет. Игнацио терпит. Тот, пока жених,
принца из себя строил. А в быту, да когда с финансами ту-
го, – оказался далеко не подарок.

Пирина с Марио стояли насмерть: блудному сыну нет ме-
ста в их сердце. А Богдану вообще распять надо.

Грася уже довольно прилично понимала итальянский, лю-
била подслушивать и знала: Марио никак не может простить
горничной сказку про российского мужа. Мол, только пото-
му в свой дом и пустил, что поверил: в страну приехала чест-
но трудиться, а не личную жизнь устраивать. Его ухаживания

20 Спа-комплекс в городе Лейкербад, Швейцария. Входной билет обычно дей-
ствует пять часов и включает в себя посещение различных бань, открытых и за-
крытых бассейнов, а также массаж.



 
 
 

отвергала, фотографию супруга предъявляла. А сама небось
заранее выяснила, что имеется богатый наследник слегка не
от мира сего, и расставила на несчастного мальчика ловуш-
ки.

Ну, а Пирина страшно бесилась, что Игнацио хватило
смелости не просто жениться, но из дома, когда прокляли,
уйти, университет бросить, материальной поддержки гордо
не просить.

Родители надеялись: молодые потерпят лишения месяц,
другой. Помаются от безденежья. Переругаются да разбегут-
ся.

Возможно, чисто итальянская пара так бы и поступила. Но
Богдана, закаленная российской нищетой, оказалась креп-
ким орешком. Да, вышла замуж по расчету, и расчет на роди-
тельские миллионы не оправдался. Игнацио – при ближай-
шем рассмотрении – разочаровывал все больше. Но просто
вычеркнуть его из своей жизни она не могла. Устроилась на
работу – снова скоблила, чистила, мыла, только теперь в двух
домах. А мужу дала время полежать на диване, подумать,
присмотреться.

Парень рассказал ей, как в детстве мечтал удрать из до-
ма, устроиться на корабль юнгой и отбыть в кругосветку. Но
мама с папой идею безжалостно обсмеяли. Заставили стать
«как все». И сейчас он хотел – назло авторитарным родите-
лям – все-таки осуществить детскую мечту и уйти в море.
Допустим, матросом на круизном лайнере.



 
 
 

Богдана смеяться над ним не стала и робко спросила:
– А меня могут взять?
– Конечно. Ты жена итальянца. Скоро вид на жительство

дадут. А с ним и право на работу. Горничных на лайнерах
всегда не хватает.

Она погрустнела:
– Я, конечно, и убирать согласна. Но вдруг меня певицей

возьмут? Или я слишком наглая?
Игнацио задумался:
– Нет. Не наглая. Поешь ты прилично. А на кораблях лю-

бят – по максимуму загрузить. Когда мы с родителями пу-
тешествовали по Карибам, одна девушка днем официанткой
работала на шведском столе, а вечером в баре пела.

– Ой, давай попробуем! – оживилась Богдана. – Мне так
хочется мир посмотреть!

Стали искать возможности. Но итальянская бюрократия
совсем не торопилась выдавать молодой жене вид на житель-
ство. А Игнацио здоровье подвело.

Лечащий врач мог сколько угодно называть его болезнь
всего лишь «косметической проблемой» – но в море, если
одна нога короче другой, не пускали.

Однако ветер перемен продолжал кружить голову. И тогда
парень решил, что будет водить грузовики. Тоже романтика!
Огромный «Манн», орет кантри, пыль и ветер в окно.

Богдана пыталась отговорить – и не смогла. А грузовики,
к ее огромному сожалению, в Италии оказались с автомати-



 
 
 

ческой коробкой передач, поэтому короткая нога никого не
смутила.

Из первого рейса Игнацио вернулся пропахший соляркой
и дешевым оливковым маслом. Клял дурные закусочные по
пути и тяжелый график.

– Больше не поедешь? – с надеждой спросила она.
Но он упрямо сдвинул брови:
– Поеду.
– Но это ведь ужасная работа!
– В ней есть свои прелести.
Вот уж никогда бы не подумала! С первого взгляда пока-

зался ей тонкокостным, избалованным, утонченным – насто-
ящим сыном богатых родителей. Куда ему в шоферы?

Но Игнацио объяснил: он счастлив, что в кабине один. Что
за окном постоянно меняется картинка. Что можно напрячь-
ся пару-тройку дней – а потом со спокойной душой валяться
на диване, посасывая пиво.

И тут Богдана испугалась. Она ведь ни капли не любила
Игнацио. Да, ошеломил, очаровал, закружил. Но восторг вы-
зывал не сам – только его возможности. Все эти яхты, лиму-
зины, еда с серебряных блюд. А без денег – нервный, тощий,
упрямый и ленивый юноша ничего из себя не представлял,
ну, совсем ничего!

Пока Игнацио недолго – всего пять дней – пробыл бога-
чом, находиться рядом ним было круто. Не просто ведь сы-
пал деньгами, но еще беспрерывно восхищался ее лицом,



 
 
 

фигурой, удивительным голосом.
А сейчас он снял рыцарские доспехи и стремительно об-

ращался из поэтичного романтика в обычного, недалекого
работягу. Все реже просил ее спеть. Перестал целовать руку.
В рестораны тоже ходили редко. Муж удивлялся:

– Зачем переплачивать, если ты и сама умеешь вкусно го-
товить?

Когда только познакомились, Игнацио учил ее, необидно
и весело, держать вилку в левой, нож в правой. Сейчас хо-
рошие манеры давно забыты – ест неумеренно, шумно и –
сын своего отца – не стесняется пускать газы. В постели тоже
ведет себя грубо, по-мужлански. И что самое печальное: его,
кажется, устраивает их нынешняя жизнь! Богдана догадыва-
лась, почему. Слишком многого от Игнацио требовали в дет-
стве и юности. И сейчас, на примитивной работе, с поклади-
стой женой, он действительно нашел свою тихую гавань.

Амбиций вообще никаких. Миланский технологический
институт с удовольствием бросил.

Богдана (дитя СССР!) пыталась спорить:
– Нельзя без высшего образования!
Игнацио отмахивался:
–  Программирование я ненавижу. И платить все равно

нечем.
Он хотел бы – теоретически – выучиться на врача, но это

минимум шесть лет без зарплаты. Да и стоило обучение на
медицинском факультете еще дороже.



 
 
 

Игнацио привык, что он единственный сын, баловень бо-
гатых родителей, и никак не ожидал, что те оставят его без
поддержки и без гроша.

Сначала заверял Богдану, что папа с мамой скоро «сами
приползут».

Когда этого не случилось, добавил в свои речи цинизма:
– Ну, и ладно. Я единственный наследник, все и так нам

достанется.
Но Марио и Пирина продолжали их игнорировать. И те-

перь Игнацио стал всерьез опасаться, что папа с мамой из
принципа свои богатства пустят на ветер, а остатки приюту
для животных завещают.

– Ничего, – успокаивала жена. – Мы молодые, здоровые.
И страна у вас замечательная. Разве сами не справимся?

Но раскаяние с каждым днем терзало все больше. Зачем
она пошла на этот брак – без любви, даже без симпатии? И
что делать дальше?

В Италии лучше, конечно, чем в России, где инфляция,
путчи и бандитизм. Они с Игнацио вроде как бедные, живут
в неблагополучном районе, но все здороваются вежливо, да-
же подростки, никаких разборок и мафиози. Продукты хоро-
шие. Вино вкусное. Одежда красивая. Но – по итальянским
меркам – они практически на дне. И перспектив у водителя
грузовика негусто, карьерной лестницы нет.

Неужели всю жизнь придется провести в социальной
квартирке в Куарто, «миланском Бронксе»?



 
 
 

Без родных и друзей?
Когда всей светской жизни – посиделки с Грасей раз в ме-

сяц?
Молодая жена впала в печаль. Даже учебники итальянско-

го забросила – язык теперь учила исключительно по сериа-
лам. А чтобы уроки веселее проходили, частенько пропуска-
ла бокальчик-другой белого вина со льдом. В Италии норма
– употреблять по чуть-чуть, но каждый день.

С Игнацио, когда валялись рядом на диване, тоже время
проводили примитивно – пиво, чипсы да любовь.

И даже не знаешь, какую фоточку бабушке послать. Себя
на фоне всех достопримечательностей давно отправила, а с
мужем сниматься не хотелось. Всего полгода живут, но Иг-
нацио успел на восемь килограммов растолстеть, отрастил
противную бороду – в ней вечно крошки.

Когда встречались с Грасей, постоянно обсуждали – как
все-таки изменить ситуацию. Кинуться в ноги Марио и Пи-
рине? Не поможет. Развестись? Но тут оскорбленные роди-
тели тоже постараются: чтобы быстренько выслали из стра-
ны, и вообще тогда останешься у разбитого корыта.

Но однажды Грася спросила:
– Почему вы детей не делаете?
– Игнацио не хочет. Говорит, рано. Ему недавно только

восемнадцать исполнилось.
Кухарка задумчиво сказала:
– А из Пирины бы хорошая бабушка получилась. И Марио



 
 
 

тоже, по-моему, любит маленьких.
– Да куда нам детей с нашими доходами!
– Глупая! Пока беременная, потерпишь. А потом младен-

ца свекрови предъявишь – она и поплывет.
И Богдана решилась.
Игнацио, когда узнал, что будет ребенок, начал возму-

щаться и орать. Но потом выпил залпом бутылку пива и за-
думчиво молвил:

– Может, оно и к лучшему. Какое-никакое пособие дадут.
 

* * *
 

Беременность Богдана перенесла тяжело. Медицинской
страховки не было, единственный частный прием у врача
обошелся в дикие деньги, и больше по докторам они не хо-
дили.

На родах тоже думали сэкономить – акушерку на дом по-
звать. Но когда российская бабушка узнала про идею, при-
шла в ужас и настояла: рожать только в госпитале, пусть и
самом дешевом.

Богдана опасалась: будут на нее в простецком заведении
орать и всячески гнобить, но реалии итальянской медицины
оказались иные. Роженицу коротко осмотрели, сказали, что
ждать еще минимум три часа, и банально перестали обра-
щать на нее внимание.

Младенец активно рвался на волю. Кричать было стыдно.



 
 
 

Шипела от боли, подвывала, пробовала петь. Воспитанный
в гуманистических европейских традициях Игнацио предла-
гал заранее оплатить анестезию, но бабушка отругала: «За-
чем младенчику еще нерожденному наркотики давать?» И
Богдана решила: справится сама, а заодно денег сэкономит.
Но час шел за часом, спину опаляло огнем, в животе словно
взрывались раскаленные камни, а в родовую так и не звали.

Бедняга совсем потеряла лицо. Исцарапала щеки, искуса-
ла губы, вспомнила русский мат. Какое счастье, что не согла-
силась, на европейский манер, рожать дома, в присутствии
мужа и акушерки!

И какой был смысл оплачивать клинику, если к ней все
равно никто не подходит?!

До того стало нестерпимо, что слезла, из последних сил,
с койки. В коридоре открыто окно. Доползти и броситься!
Достойное будет завершение несчастливой ее итальянской
эпопеи.

Кое-как добрела, а вот ногу закинуть уже никак.
Тут-то итальянская медицина и обратила на страдалицу

внимание. Еле отлепили пальцы, что намертво вцепились в
подоконник, погрузили на каталку и повезли рожать. Но ни-
каких вопросов или там давление по пути измерить – катят,
с грохотом, по кафелю, хихикают, какого-то Бартоломео об-
суждают и его золотой член длиной в целых двадцать девять
сантиметров.

Богдана поневоле заслушалась, начала прикидывать, как



 
 
 

этакое богатство выглядит, а в родовой и вовсе почти разве-
селилась – выяснилось, что младенца будет принимать этот
самый Бартоломео. И самая тяжкая часть процесса пролете-
ла быстро, почти легко – руки у владельца золотого члена
оказались нежными, движения быстрыми, профессионально
отточенными.

На свет явилась сморщенная, писклявая девочка.
Малышку, тоже по европейской традиции, сразу помести-

ли Богдане на грудь, и, хотя она знала, что сейчас ей положе-
но плакать от счастья, теплых чувств не испытала. Смотрела
на дочь настороженно. Ради этого комочка она уже девять
месяцев промучилась – запахи бесят, голова кружится, денег
нет, Игнацио вечно раздраженный. А вдруг дальше только
хуже будет?

Но горькие мысли перебила еще одна западная традиция.
Бартоломео лично откупорил шампанское, протянул Богда-
не полный бокал, прошелестел:

– Поздравляю! Пусть девочка станет королевой красоты,
как и мама!

Ох, приятно! Игнацио ей давно комплиментов не гово-
рил, а в последние три месяца совсем обнаглел, именовал
«моей коровушкой».

Богдана пила шампанское и внимательно разглядывала
дочку. Личико морщинистое, глаза-щелочки. Но носик пря-
мой. Кудряшки имеются – причем не темные, как у итальян-
цев, а светленькие, мамины. Овал лица красивый. И на Ма-



 
 
 

рио, кажется, похожа.
Свекор со свекровью просто обязаны сменить гнев на ми-

лость.
Но предъявлять им совсем неразумного младенца не сле-

довало. Грася авторитетно сказала:
– Детки примерно к годику становятся лапочками. Так что

потерпи.
Дочка (назвали Сильвой) оказалась неспокойной. Спала

плохо, кушала мало, много капризничала. Богдана совсем
издергалась. Даже когда малышка затихала в кроватке, ле-
жала без сна. Часто казалось: девочка не дышит. Вскакивала
проверить, а потом опять уснуть не могла.

Вопреки мифу, что итальяшки – прекрасные отцы, от Иг-
нацио толку оказалось мало. Зато претензий вагон. Почему
капризничает? Почему успокоить не можешь? И вообще: по-
чему девчонка?

– Чем мальчик лучше?
– В футбол бы вместе играли!
Богдана отбивалась:
– Когда ты играл в футбол?
– Ну, телевизор бы вместе смотрели.
Игнацио, похоже, искренне считал, что младенцы – как в

рекламных клипах – обязаны всегда улыбаться или как ми-
нимум сидеть молча.

Если жена – ненадолго – поручала ему дочку, всегда уса-
живался вместе с ней перед голубым экраном. И очень раз-



 
 
 

дражался, когда Сильва начинала вертеться, хныкать, требо-
вать внимания.

Он хватал погремушку, тряс перед лицом малышки. Но
та принималась вопить еще громче.

– Что ей нужно? – возмущался отец.
– К окну подойди! Песенку спой! – кричала Богдана из

кухни.
– Дети должны сами себя развлекать!
А она терялась в догадках: Игнацио нужно время, чтобы

привыкнуть? Или тот никогда не смирится, что мирные по-
сиделки с пивом на диване нарушил младенец?

Миновал год. Девочка научилась заливисто хохотать. Де-
лала первые шаги и говорила первые слова. Но отец по-преж-
нему почти не обращал на нее внимания.

Сама Богдана дочечку любила с каждым днем все силь-
нее. Забыв про экономию, тратилась безбожно на платьица и
чепчики с кружевами. Фотографировала кроху, слала сним-
ки бабушке. И каждый день капала Игнацио на мозги:

– Смотри, Сильва какая хорошенькая! Давай твоим роди-
телям хотя бы фотографию покажем.

Тот отбивался:
– Обойдутся. Они нас прокляли. Я их тоже.
Что за упрямство глупое!
Богдана решила обсудить ситуацию с Грасей.
На сей раз кухарка приехала к ним домой. Возилась с

Сильвой, пела песенки, веселила «козой», отплясывала с



 
 
 

деткой на руках краковяк. А когда малышка уснула, они ото-
брали с десяток лучших фоточек. Сложили в конверт, над-
писали: «Ваша внучка Сильва Кастильони». Грася вернулась
в Менаджио и бросила конверт в почтовый ящик.

А Богдана – на всякий случай – принялась наводить в
квартире порядок. Вдруг бабушка с дедушкой растрогаются
настолько, что немедленно бросятся в Милан посмотреть на
внучку?

Не дождалась. Но Игнацио – когда вернулся из рейса –
хмуро сказал:

– В субботу к предкам моим едем на обед.
– Э… а зачем?
– Пронюхали откуда-то, что у нас дочь. Хотят посмотреть.

 
* * *

 
Для поездки в Менаджио арендовали «фиатик». Своей

машины не имелось. Игнацио говорил: на грузовике устает
достаточно. А что Богдана на себе продукты из магазина во-
лочет, мужа не слишком волновало.

Но являться в родовой замок на автобусе было никак
нельзя.

Богдана всю неделю трепыхалась. Накупила доченьке оче-
редную груду одежек. Учила Сильву (девочке недавно испол-
нилось пятнадцать месяцев) слать воздушные поцелуи и де-
лать ручкой «пока-пока». Сводила в парикмахерскую. Еще



 
 
 

недавно волосики у малышки были жиденькие, младенче-
ские, но буквально за последний месяц обратились в буйную,
роскошную гриву светлых кудрей. Для чернявой Италии со-
четание удивительное.

Позаботилась и о муже. Уговорила не впихивать отрос-
ший живот в старые джинсы – купили Игнацио слаксы раз-
мером больше, элегантное поло. На себя тратиться не стала.

В субботу утром Сильва проснулась не в духе, капризни-
чала, хныкала. Игнацио злился. Богдана догадывалась: тот
(как и она сама) даже представить не мог, чем встретят ро-
дители. Осыплют золотым дождем? Или подадут antipasti 21

21 Традиционная итальянская закуска – маринованные овощи, оливки, капре-
зе, брускетта, кростини. Обычно подается на вращающемся деревянном подносе
перед основным блюдом.
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