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Аннотация
«Серебряный век» стал для России временем нерешительных

мужчин и роковых женщин. Ослабление воли правящего класса
предреволюционной России привело к тому, что без всякого
официально провозглашенного равноправия «русские амазонки»
принимали все большее участие в политике и экономике,
управляли мужчинами, а не подчинялись им. Героини этой
книги сейчас практически забыты, но каждая в свое время была
известна и сыграла в жизни России роковую роль.
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Бабье царство

 
В начале XX века казалось: императорская Россия будет

существовать вечно. Даже 47-летний Владимир Ленин в ян-
варе 1917 года говорил молодым швейцарским социал-де-
мократам: «Революция, конечно, произойдет, но не на гла-
зах моего поколения». И вдруг все рассыпалось мгновенно
и, как оказалось, окончательно. С расстояния времени ви-
ден один из признаков угасания старого режима – ослабле-
ние воли правящей элиты. «Серебряный век» стал для Рос-
сии временем нерешительных мужчин и роковых женщин.

Правящий класс перестал быть хищным и модным. Чехов
или Блок никогда не бывали в Зимнем дворце у царя и не
жалели об этом. Поместное дворянство – Гаев, Иванов, дядя
Ваня, герои Алексея Толстого и Ивана Бунина – лишены во-
ли не то что к власти – к жизни. Это мужчины, остающиеся
детьми и в старости. Любители лошадей, хорошего шампан-
ского, балетных танцовщиц и солисток ресторанных хоров.
Астения дворянства особенно видна в материалах тогдаш-
них сенсационных судебных процессов.

В 1910 году главная мировая сенсация – «Коза рус-
со» («Русское дело»): в Венеции сотни судебных репортеров
со всех концов света, среди любопытствующих зрителей –
Эдгар Дега, Сара Бернар, Габриэле Д’Аннунцио. Венециан-
ские судьи подробно рассматривают быт и нравы российской



 
 
 

элиты «Серебряного века».
Недаром на процессе в Венеции адвокаты вспоминали ав-

стрийского романиста Захер-Мазоха. Главные героини писа-
теля – гордые украинки, доминирующие над слабыми евро-
пейскими мужчинами.

Ослабление воли правящего класса предреволюционной
России привело к тому, что без всякого официально про-
возглашенного равноправия «русские амазонки» принима-
ли все большее участие в политике и экономике, управляли
мужчинами, а не подчинялись им.

Самовластной хозяйкой Мариинского театра на долгие го-
ды стала Матильда Кшесинская. Попутно, через своего по-
кровителя великого князя Сергея Михайловича, управляв-
шего российской артиллерией, она проталкивала (не безвоз-
мездно) заказы на пушки и пулеметы для русской армии. В
Александринском театре распределяла роли дважды разве-
денная Мария Савина.

«Бабьим царством» становится и правящая династия. При
Александре III морганатические браки были исключены, при
Николае II они стали обыкновенным явлением. Причем их
инициаторшами были, как правило, именно женщины, уво-
дившие мужчин из императорской семьи.

Второй по значимости (после наследника) претендент на
трон, великий князь Михаил Александрович, тайно женился
на Наталье Вульферт (в первом браке – Мамонтова). Кирилл
Владимирович (третий по близости к трону) вступил в брак



 
 
 

со своей двоюродной сестрой – Викторией Мелитой, разве-
денной супругой герцога Эрнста Людвига Гессенского.

Дядя Николая II Павел Александрович был выслан из Рос-
сии за то, что отбил у генерала Эриха фон Пистолькорса су-
пругу Ольгу, и женился на ней. Его дочь Мария Павловна
бросила мужа, шведского короля Вильгельма, ради француз-
ского герцога Монпансье, искусного охотника на тигров. На-
конец, родная сестра Николая II Ольга Александровна жи-
ла не со своим мужем принцем Петром Ольденбургским, а с
офицером Кирасирского полка Николаем Куликовским.

Известно, какую огромную политическую роль играла са-
ма царствующая императрица Александра Федоровна. Рас-
путина, а до него других «целителей» – Папюса и Филиппа
– ввели в царскую семью «черногорки» Стана и Милица –
жены великих князей Николая и Петра Николаевичей. В за-
говоре великих князей, желавших удалить Распутина и им-
ператрицу, важную роль играла жена великого князя Влади-
мира Александровича – Мария Павловна.

Русский правящий класс «обабивался». Чудо-богатыри,
входившие в Париж, через столетие превратились в Иппо-
литов Матвеевичей Воробьяниновых. И, когда настала пора
защищать монарха и самодержавие, на помощь государю не
пришел ни один из великих князей, ни один командующий
фронтом. Да и в Гражданскую войну против «красных» во-
евали не великие князья, не представители знаменитых рус-
ских родов, а – скромные фронтовые офицеры, тянувшие

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9E%D0%BB%D1%8C%D0%B4%D0%B5%D0%BD%D0%B1%D1%83%D1%80%D0%B3%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9,_%D0%9F%D1%91%D1%82%D1%80_%D0%90%D0%BB%D0%B5%D0%BA%D1%81%D0%B0%D0%BD%D0%B4%D1%80%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D1%87
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D1%83%D0%BB%D0%B8%D0%BA%D0%BE%D0%B2%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9,_%D0%9D%D0%B8%D0%BA%D0%BE%D0%BB%D0%B0%D0%B9_%D0%90%D0%BB%D0%B5%D0%BA%D1%81%D0%B0%D0%BD%D0%B4%D1%80%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D1%87


 
 
 

до 1914-го лямку в провинциальных гарнизонах. Словами
Георгия Иванова, «Овеянный тускнеющею славой, в кольце
святош, кретинов и пройдох, не изнемог в бою Орел Двугла-
вый, а жутко, унизительно издох».

Американский историк Сэм Рамер назвал события 1917
года «революцией фельдшеров». Ее делали те, кого в старое
время не подпускали к власти, кто не имел шанса – прапор-
щики, провизоры из черты оседлости, фрезеровщики Пу-
тиловского завода, журналисты левых газет, кронштадтские
матросы. И что бы ни говорили о «красных», в них была на-
стоящая жестокая воля. Потому Троцкие, Фрунзе и Буден-
ные победили выпускников Пажеского корпуса и Николаев-
ского кавалерийского училища.

Эхо этого социального подъема чувствовалось в стране
вплоть до 1960-х. Некогда было «бабиться» – страной пра-
вили выходцы из народа, прошедшие от деревенской избы
или барака в рабочем поселке до Кремля.

Мы снова видим ослабление правящего, да и среднего
класса с 1970-х. Система становится непроницаемой. «Лю-
бимый мой летит с одним крылом». Нервные герои Олега
Янковского и Олега Даля обречены на пьянство и «личную
жизнь». Леонид Брежнев – мелкий политический деятель
эпохи Аллы Пугачевой. Защитить СССР, как и старую Рос-
сию, оказалось некому.

Нынешний режим мало кому нравится. Публицисты лю-
бят предрекать скорые и радикальные изменения. Их проро-



 
 
 

чества быстро становятся пошлостью. Петя звал, но волки не
пришли. Долговечие нынешнего строя обеспечивают люди,
сделавшие себя сами, альфа-самцы. Эти люди – мужчины,
чаще всего неприятные.



 
 
 

 
Глава 1

Русская Цирцея
 

В центральном венецианском квартале Сан-Марко в доме
под номером 2497 находится гостиница «Ада», а внизу – по-
пулярный в городе бар «Тарновска». Назван он в честь ки-
евлянки, графини Марии Николаевны Тарновской, которая
сто лет тому назад заставила говорить о себе весь мир. Эта
сенсационная история началась с преступления, не вызвав-
шего поначалу особого интереса.

В 1910 году Россия – в центре внимания мировой прес-
сы. Бежит из Ясной Поляны и умирает на станции Астапово
Лев Толстой. В Париже с невероятным успехом проходят га-
строли труппы Сергея Дягилева: «Русские сезоны». И, нако-
нец, «Коза руссо» в Венеции – судебный процесс над русски-
ми, собравший сотни репортеров со всех концов света. Даже
для многочисленных случайных туристов он стал главным
аттракционом венецианской ранней весны. Больше, чем го-
луби на площади Святого Марка, львы у ратуши и дом Шей-
лока.

На скамье подсудимых – сын пермского губернатора, из-
вестный московский адвокат и русская графиня, в предках у
которой Мария Стюарт. Среди людей, которых она загубила
– молодой украинский аристократ, польский шляхтич, ост-



 
 
 

зейский барон и русский граф. Она пыталась довести до ка-
торги мужа – наследника знаменитого малороссийского дво-
рянского рода. Это суд не только над Марией Тарновской.
Венецианские судьи подробно рассматривают быт и нравы
российской элиты «Серебряного века».

Мария Николаевна Тарновская



 
 
 

 
О'Рурки

 
Графиня Мария Николаевна О'Рурк происходит из древ-

него, славного и многочисленного ирландского рода (выхо-
дец из него, например, знаменитый актер Микки Рурк).

О'Рурки ведут свое происхождение с времен Брайана, од-
ного из сыновей ирландского короля.

После смерти короля в 362 году и кровавой междоусоби-
цы среди наследников, Брайан и его потомки утвердились на
западе Ирландии, в Коннахте. Это самая суровая, неплодо-
родная часть страны. Сюда англичане позже ссылали непо-
корных. Оливер Кромвель говорил, что у бунтующих ир-
ландцев один выбор: в ад или в Коннахт.

Подданные Брайана, племя Уи Брюин в Х веке расколо-
лось на два кельтских клана: О'Рурков и О'Рейли. После
многовековой вражды, в 1100 году, О'Рурки утвердились в
Брефне (ныне – графство Литрим), которым владели вплоть
до XVII столетия. До сих пор на границе Ольстера и Респуб-
лики Ирландия высятся многочисленные замки клана, в том
числе величественный Клонкоррик.

Со времен английского короля Генриха II (XII век) англи-
чане постепенно завоевывали «Зеленый остров». В 1541 го-
ду Генрих VIII провозгласил Ирландию королевством, а се-
бя – ее королем. Между Ирландией и Англией была установ-
лена уния. Особое ожесточение в англо-ирландские отноше-



 
 
 

ния внесла Реформация, проведенная Генрихом: англичане
стали протестантами, ирландцы остались католиками. Про-
тивостояние между двумя народами не раз приводило к кро-
вавым восстаниям и политическим убийствам.

Оно сказалось и на судьбе предков Марии Тарновской.
Брайан на Мурта О'Рурк, один из вождей ирландского со-
противления, отряды которого контролировали значитель-
ную часть острова, во время войны протестантской Англии
с католической Испанией, поддерживал единоверцев. Когда
испанская Непобедимая армада, огромная флотилия с де-
сантом, была в 1588 году разбита англичанами в Ла-Манше,
большинство уцелевших кораблей не смогли доплыть до ро-
дины, попав в сильный шторм. Многие жертвы кораблекру-
шения спаслись в Ирландии благодаря Брайану на Мурта.
Объявленный британцами вне закона, он пытался получить
убежище в Шотландии, но был выдан англичанами, обвинен
в государственной измене и повешен в 1591 году в Лондоне.

XVII век сулил О'Руркам одни неприятности. Оливер
Кромвель конфисковал их земли в Ирландии. Ирландские
аристократы отправились в эмиграцию. После Славной ре-
волюции 1688 года они приняли сторону низложенного ко-
роля Якова II. Все попытки шотландских и ирландских яко-
битов, при поддержке Ватикана и Франции, возвести своего
претендента на британский престол закончились неудачей.
Во время битвы на Бойне 1690 года, Брайан О’Рурк смело
сражался с англичанами, но якобиты потерпели поражение.



 
 
 

Руководители клана перебрались в континентальную Евро-
пу, где превратились в «солдат удачи».

В 1760 году внуки Брайана – братья Джон и Корнелиус
О'Рурки – отправились в Россию, служить императрице Ели-
завете Петровне. Елизавета официально признала за ними
титулы «ирландских графов». Джон О’Рурк к тому време-
ни снискал больше славы: это был опытный офицер, служив-
ший до России в Англии и Франции. Бретер и смельчак, он
четырежды выходил победителем на дуэлях в Париже. Но
в России сэр Джон задержался всего лишь на год – майор
конных кирасир участвовал во взятии Берлина и вернулся
во Францию с рекомендательными письмами от Петра III,
фельдмаршала Суворова и генерала князя Волконского.

А вот Корнелиус прочно обосновался на новой родине.
Страстный ирландский патриот, он навсегда простился с
отечеством. Жена его была ирландка – дочь генерал-майора
Стюарта и Ханны Марии Ласси (сестры русского фельдмар-
шала, ирландца Петра Ласси). Корнелиус О’Рурк воевал в
Польше и на Северном Кавказе и умер в чине генерал-май-
ора, будучи комендантом Дерпта (нынешний Тарту).

Сыновья Корнелиуса – Егор, Иосиф и Патрикий – наслед-
ники О’Рурков и Стюартов (в том числе знаменитой Марии
Стюарт). Наиболее прославлен Иосиф – участник Итальян-
ского похода, войны со шведами, битв при Аустерлице и
Прейсиш-Эйлау. С Кутузовым они воевали в Турции, потом
гнали французов из России. Иосиф Корнилович отличился



 
 
 

в Битве народов под Лейпцигом, брал Париж. Он закончил
военную карьеру в чине генерала от кавалерии. Портрет его
украшает «Галерею 1812 года» в Зимнем дворце. От него
происходит белорусская ветвь О’Рурков (в 1819 году он вы-
шел в отставку и получил огромное имение рядом с Ново-
грудком).

Но наша героиня Мария Николаевна происходила от дру-
гого сына Корнелиуса – Джорджа (Егора). Пятый сын этого
Егора – полковник Мориц (Маврикий) Егорович – закончил
Пажеский корпус и, естественно, поступил на военную служ-
бу. Выйдя в отставку, он в 1843 году прикупил имение в селе
Ярмаки Миргородского уезда Полтавской губернии, был вы-
бран уездным предводителем дворянства и женился на мест-
ной дворянке. Его потомство – украинская ветвь О’Рурков –
постепенно перешло из католицизма в православие.



 
 
 

Полковник Мориц О'Рурк

Граф Николай Морицевич закончил Морской корпус и,
будучи юнкером, участвовал в знаменитом кругосветном
путешествии фрегата «Аврора» и  обороне Петропавлов-
ска-Камчатского от нападения англо-французского флота.
Вспоминая события на Камчатке, Николай О'Рурк писал:
«Поразительное бывает у некоторых людей предчувствие,
указывающее ожидающую их смерть или великую беду. Так
случилось и с князем Максутовым, который вечером нака-
нуне сражения в глубокой задумчивости сидел на своей ба-
тарее. Он часто думал о своей смерти и, между прочим, го-
ворил о ней со мной. Пал он героем и особенное присутствие



 
 
 

духа показал, когда ему пилили кость раздробленной руки.
Ни звука не издал, он только сжимал губы и перекусил си-
гару, которую держал в зубах. Как только появлялся кто-ни-
будь с фрегата, он намеренно говорил: “Молодцы наши ав-
роровцы!“»

Выйдя в отставку капитан-лейтенантом, Николай Мори-
цевич служил чиновником по особым поручениям при киев-
ском генерал-губернаторе. Затем был председателем съездов
в миргородских уездных учреждениях; закончил службу по-
четным мировым судьей. Его жена – в девичестве Екатери-
на Селецкая – дочь крупного чиновника – тайного советни-
ка, гофмейстера Петра Дмитриевича Селецкого, выпускника
киевского и берлинского университетов, киевского вице-гу-
бернатора и предводителя дворянства, владельца села Ма-
лютинцы (Отрада) Пирятинского уезда Полтавской губер-
нии.

Мария Николаевна О’Рурк родилась в мае 1877 года в
имении матери в Отраде. У нее было четыре брата и сестра
Ольга (вышла замуж за Харьковского губернатора и сенато-
ра Катеринича).

У Марии – странное детство. Ребенком, качаясь в гамаке,
она сильно ударилась головой о дерево и начала слепнуть.
Из-за неправильно поставленного диагноза много лет про-
жила с плотной повязкой на глазах. Считалось, если ее сни-
мут, девочка окончательно потеряет зрение. Мария О’Рурк
избавилась от повязки только в 12 лет, после того как ее



 
 
 

начал лечить доктор, специально привезенный из Англии.
Стройная рыжеволосая, с голубыми глазами девица, в жилах
которой текла кровь и ирландских, и английских королей, и
украинских помещиков. Что называется, кровь с молоком, с
юности она привлекала внимание мужчин.

В 17 лет Мария окончила Полтавский институт благород-
ных девиц (где ее прозвали demivierge, то есть «полудев-
ственницей»). Демивиержками в те годы называли девиц, ко-
торые, оставаясь физически девственными, познали тайны
плотской любви, не уступая в опытности замужним женщи-
нам. Были ли это лесбийские отношения с товарками по ин-
ституту или извращенные способы удовлетворять желания
мужчин – мы можем только догадываться. Во всяком случае,
первые опыты разврата, приобретенные в институте, дали ей
с юности невиданное бесстыдство.

В последних классах института Мария обнаружила: в нее
без памяти влюблен красавец и богач Василий Тарновский –
самый модный жених Киева. Поклонник, как и его избран-
ница, происходил из знатного, хорошо известного на Украи-
не рода. Мария решила рискнуть: такие мужчины на дороге
не валяются.



 
 
 

 
Тарновские

 
К концу XIX века богатые и знатные малороссийские ро-

ды обосновались в Петербурге: Разумовские, Кочубеи, Без-
бородко. Впрочем, если их богатство было несомненным, то
знатность находилась под вопросом. Пушкин в «Моей родо-
словной» гордился тем, что его потомки – те, кто «в князья
не прыгал из хохлов».

Из тех, кто остался в Малороссии, самыми заметными
и состоятельными считались Галаганы, Скоропадские, Тар-
новские.

Тарновские утверждали, что они происходят от гетманов,
хотя всем было известно: основатель рода Иосип не имел да-
же фамилии, а его сын Иван Иосипович по прозвищу Ля-
шок был простым мельником. Удача пришла к Тарновским
в 1824 году, когда одному из них, титулярному советнику
Григорию Степановичу Тарновскому, по завещанию доста-
лось роскошное имение фельдмаршала Румянцева-Задунай-
ского Качановка в Черниговской губернии (мать Григория
была вторым браком замужем за неким Почекой, которому
имение и принадлежало с начала XIX века).

Григорий Тарновский стал обладателем огромного двор-
ца, окруженного парком с прудами, павильонами, «гротами
любви». На одном из прудов был плавающий остров: дере-
вья, трава и камыши. Но не на земле, а на искусно замаски-



 
 
 

рованном понтоне. А поддерживали все это хозяйство 9 ты-
сяч крепостных.

Григорий Степанович был человек ловкий и обходитель-
ный. Он щедро снабжал знатных земляков в столице плода-
ми своих черноземов: солениями, медом, водкой, наливками
и медовухой, а также домашними колбасами, салом. А ле-
том петербуржцы гостили в королевских чертогах Качанов-
ки. Тут Михаил Глинка писал «Руслана и Людмилу», а Гу-
лак-Артемовский – «Запорожца за Дунаем», Николай Гоголь
занимал хозяев только что написанным «Тарасом Бульбой»,
а Тарас Шевченко ухлестывал за хорошенькой родственни-
цей хозяина. В Качановке имелся крепостной театр, картин-
ная галерея и оркестр. У хозяина был гарем, состоявший из
крепостных девок. За стол садилось по 100 человек, и трез-
выми и голодными не выходили. Благодаря хлопотам высо-
копоставленных земляков, Григория Степановича заметили
при дворе. Он стал камер-юнкером (как Пушкин).

После смерти бездетного Григория Степановича в 1853
году поместье перешло к его двоюродному племяннику Ва-
силию Васильевичу Тарновскому. Одноклассник Николая
Гоголя по Нежинскому лицею, Тарновский закончил юри-
дический факультет Московского университета, преподавал
русскую историю в Житомирской гимназии. Гоголь писал
про одноклассника: «Он добрый и свежий чувствами, как
дитя, немного мечтательный и всегда готов к самопожерт-
вованию… Для него не существует ни чинов, ни повыше-



 
 
 

ний, ни честолюбия». Это был человек либеральный и еще
при Николае I составлял проекты освобождения крестьян от
крепостной зависимости. Александр II вызвал его в Петер-
бург, где Василий Васильевич участвовал в работе редакци-
онных комиссий, составивших положение об освобождении
крестьян.

Как и все Тарновские, Василий Васильевич кутил. Его сын
свидетельствовал: «Отец мой все свое имущество прогулял
на водку. За всю свою жизнь он так замечательно проспир-
товался, что лежит в церковном склепе совсем нетленный.
Можно его хоть сейчас причислять к лику святых и выстав-
лять напоказ, как новоявленные мощи».

В 1866 году, после смерти Василия Тарновского-старше-
го и его супруги (они умерли в один день), Качановку уна-
следовал сын, было ему тогда 29 лет. Его принято называть
Василий Васильевич-младший – выпускник историко-фило-
логического факультета Киевского университета, любитель
искусства, эксцентрик, деградант. Он, скажем, пустил в Ка-
чановке водочный фонтан: «Вот там возле села у меня был
винокуренный завод. Когда я женился, то приказал пустить
фонтан водки. Пей, крещеный люд, сколько душе угодно!
Боже ж мой, сколько бросилось к этому фонтану народа! И
сколько их валялось возле него, как трупов после великой
битвы! Кто с ведром, кто с кружкой, кто рот подставлял под
струи водки, а кто хватал пригоршнями! А бабы бежали с
горшками, макитрами и бутылями: что схватили, с тем и нес-



 
 
 

лись, а оттуда – домой, и снова к фонтану. Один дядька отбе-
жит от него, а потом снова назад: «Ось тіки ще раз ковтну!»
Много было таких, что спали возле фонтана до следующего
утра. А некоторые и кости свои там сложили».

Василия Васильевича не считали красавцем. Это был че-
ловек маленького роста, худенький, с черными, как смоль,
волосами и длинными «казацкими» усами. Женат был на
статной, высокой красавице, но оставался знаменитым «хо-
доком». «Была ли это хорошенькая и податливая пани или
простая босоножка, на двадцать верст вокруг Качановки, –
говорили люди,  – не было такой красивой девки, которая
не побывала бы в руках пана Тарновского». Горячая казац-
кая кровь делала Василия Васильевича-младшего неуправ-
ляемым и опасным. Однажды он пистолетным выстрелом
убил местного крестьянина, рубившего в его лесу дерево.
Ему угрожала каторга. Пришлось тратиться на адвокатов и
подкуп свидетелей, выдавших преступление за несчастный
случай на охоте.

Василий Тарновский был человек исключительно тще-
славный, с далеко идущими политическими планами. Он
мечтал стать ни более ни менее – гетманом вольной Укра-
ины. А пока Малороссия прочно входила в состав еди-
ной и неделимой императорской России, он всячески хо-
лил свое украинское происхождение. Одевался в одежду за-
порожского казака: свитка, широкие шаровары, пояса-шар-
фы. Стал предводителем дворянства Нежинского уезда. Со-



 
 
 

брал огромную, лучшую в России, коллекцию казацко-гет-
манских музейных и архивных древностей. Издал альбомы
с фотографиями шевченковских офортов и портретов укра-
инских гетманов, каталог своих музейных коллекций. Сей-
час оставшаяся часть собрания – основа двух музеев: Чер-
ниговского областного исторического музея имени Василия
Тарновского и киевского Национального музея Тараса Шев-
ченко. Он жертвовал немалые деньги на памятник над мо-
гилой Тараса Григорьевича, на сооружение памятников Бог-
дану Хмельницкому в Киеве и Ивану Котляревскому в Пол-
таве, на создание Киевской публичной библиотеки, издание
библии на украинском языке, создание журнала «Киевская
старина».

При Василии Васильевиче-младшем парк в Качановке
процветал. Садовники обустроили новые шедевры ланд-
шафтной архитектуры – «Швейцарию», «Горку Любви»,
«Холм Верности», «Хвойную Горку».



 
 
 

Имение Тарновских Качановка

Столовая в имении Тарновских

Так же как и во времена Григория Степановича, Качанов-
ка в конце XIX века стала своеобразным летним пансионом
для художников.

Константин Маковский оставил три работы, связанные с
имением: картину «Запорожский казак», на которой изобра-
жен Василий Васильевич в своем излюбленном запорожском
костюме, портрет жены хозяина имения Софьи Васильевны
Тарновской и матери Василия Васильевича со стариком-слу-
гой («Помещица»).

Летом 1880 года в имении побывали Илья Репин и его



 
 
 

ученик Валентин Серов. Илья Ефимович использовал пре-
бывание в Качановке для работы над одной из своих самых
популярных картин «Запорожцы пишут письмо турецкому
султану». Для этой вещи были необходимы предметы казац-
кой старины из коллекции Василия Васильевича Тарновско-
го. Репин зарисовал походные чернильницы, которые носи-
ли на поясе казаки, кобзы, бандуры, печать на грамоте гет-
мана, запорожские сабли, ружья, короткие пушки, медные
кувшины. В Качановке Репин сделал и множество портрет-
ных этюдов для «Запорожцев». Кучер Тарновского превра-
тился на холсте в казака с протянутой рукой, а сам Василий
Тарновский – усатый казак в черной шапке, стоящий по пра-
вую руку от писаря. Василий Васильевич позировал Репи-
ну для портрета гетмана. В то же лето художник написал в
Качановке еще две работы: «Вечорницы» и «Аллея в парке.
Качановка».



 
 
 

 
Васюк

 
У последнего владельца Качановки было трое детей: два

сына – старший Василий и младший Николай – и дочь Со-
фья.

Вспоминает внук Василия (Васюка) Тарновского Алексей
Алексеевич Каплер: «Мой дед, Василий Васильевич Тарнов-
ский, родился в 1872 году в родовом имении Качановка. Ко-
гда ему исполнился один месяц, его отец собрал всех сосе-
дей и родственников и после крещения с гордостью вынес
наследника на серебряном блюде показать гостям. Васючок
рос невероятным шалуном и затейником, которому все про-
щалось, ибо все его обожали. Так, например, его мать, Со-
фья Васильевна с особой тщательностью по всем христиан-
ским правилам готовила пасхальный стол, на котором, сре-
ди прочего, должен был быть поросенок с яйцом во рту. Од-
нако, как она ни проверяла, а в момент, когда гости сади-
лись за стол, яйцо оказывалось у поросенка под хвостом. Ка-
заки, охранявшие парк, научили Василия скакать на лоша-
ди и стрелять, отец обучил псовой охоте, качановские маль-
чишки – бороться, а после рассказов о запорожских казаках,
их набегах и вольной жизни набеги вместе с качановскими
приятелями на соседские бахчи, где арбузы были турками,
привели к тому, что Васючка отослали учиться в столицу».

В Петербурге Василий Васильевич учился в каком-то во-



 
 
 

енном учебном заведении и брал уроки пения у Камилло
Эверарди. Знаменитый баритон, выпускник Парижской кон-
серватории, Эверарди пел в Неаполе, Милане, Вене и Петер-
бурге. В 1870–1888 годах он был профессором Петербург-
ской консерватории, а с 1890 по 1897 год – Киевского музы-
кального училища.

Согласно семейным воспоминаниям, Васюк дружил с
Леонидом Собиновым и Федором Шаляпиным, заезжавши-
ми в Качановку запросто. Пел он и в России, и за границей
под сценическим псевдонимом Снежков. Свою дочь позже
назвал Татьяной потому, что в день ее рождения исполнял
Онегина.

Василий Тарновский никогда нигде не служил, а досуг
посвящал пению. По словам Алексея Алексеевича Каплера,
отец Васюка «…категорически не принимал таланта сына и
его увлечения пением. Он считал, что для родовитого дво-
рянина фиглярствовать на сцене – моветон, поэтому дед пел
под различными псевдонимами».

И вот Васюк влюбился в Марию О’Рурк и сделал ей пред-
ложение, которое было принято.



 
 
 

 
Новобрачные

 
Васюк Тарновский – молодой человек без специальности

и положения, неслужащий дворянин 22-х лет. По слухам, его
ожидает огромное наследство, но пока – живет на полном
родительском содержании. От военной службы Васюка осво-
бодили врачи: нашли следы семейного вырождения – невра-
стения в соединении с алкоголизмом и неблагоприятной на-
следственностью.

О’Рурки считают: Мария Николаевна – представительни-
ца английского королевского рода и русская графиня – мо-
жет рассчитывать на более обеспеченного, имеющего поло-
жение и постоянный доход жениха.

Меж тем, Васюк – человек бесхарактерный, уже расстро-
ивший свои нервы неправильной жизнью и злоупотреблени-
ем алкоголя. Пользуется репутацией доброго малого и кути-
лы. Его властный, жестокий, разгульный отец известен сво-
им эксцентризмом; имение Тарновских – на гране разоре-
ния.

Но и Тарновским избранница Васюка не по душе. Они
соседи по имениям и хорошо знают: невеста взбалмошная,
странная, с дурной славой, без настоящего приданого. Да
и Василий Тарновский пока еще не достаточно зрел, чтобы
стать главой семьи.

Молодые, впрочем, решают по-своему. К тому же на их



 
 
 

стороне бабушка Васюка – Людмила Тарновская, лихая ка-
зачка. Она посоветовала внуку устроить «похищение» неве-
сты. 15 апреля 1894 года они венчались в маленькой сель-
ской церкви. Старших не было – только светские приятели.

Брак состоялся помимо воли отца, этому не сочувствова-
ли ни мать, ни старшая сестра – Софья Глинка. Но родите-
ли, в конце концов, смирились. Что делать: человек предпо-
лагает, а Бог располагает. После примирения новобрачные
ездили к отцу в имение, он был неожиданно мягок с Марией
Николаевной. Мура (так муж называл Марию Тарновскую)
поселилась в Качановке.

Молодая пара жила зимой в Киеве или путешествовала по
Европе. А летом проводила время в Качановке или Отраде
– полтавском имении О’Рурков. Супруги вели беззаботную,
богатую и суетную жизнь, переходя от бала к рауту, из теат-
ра в театр, из одного фешенебельного ресторана в другой,
меняли курорты и наряды. Тарновская обожала роскошь, ее
муж не скупился.

Они быстро стали «ньюсмейкерами» киевского света. По-
клонники говорили, что у Тарновской опьяняющие глаза и
тициановский цвет волос, что она обаятельная и смелая, то,
что в Америке называется «tomboy» (женщина с манерами
мужчин). А те, кому Мария Тарновская почему-либо не нра-
вилась, называли ее за высокий рост «дылдой» и «красивой
колокольней».

Василий Тарновский – светский, всегда пребывающий в



 
 
 

отличном состоянии духа хорошо сложенный брюнет. У него
огромное состояние.

В 1897 году у Тарновских родился сын – тоже Василий,
через два года – дочь Татьяна.

Прекрасный, южный, легкий Киев… Как писал Михаил
Булгаков, «весной зацветали белым цветом сады, одевался в
зелень Царский сад, солнце ломилось во все окна, зажигало
в них пожары. А Днепр! А закаты! А Выдубецкий монастырь
на склонах! Зеленое море уступами сбегало к разноцветно-
му ласковому Днепру. Черно-синие густые ночи над водой,
электрический крест Св. Владимира, висящий в высоте…»

Мура и Васюк Тарновские – веселые, богатые, красивые,
лучшая киевская пара. Гостеприимные, дерзкие, открытые
новым знакомствам и приключениям, в городе, где не стес-
няются огромных трат и новинок моды, где все всех знают,
и все – напоказ. Как писала Ахматова, Киев того времени
– «…город вульгарных женщин. Там ведь много было бога-
чей и сахарозаводчиков. Они тысячи бросали на последние
моды, они и их жены… Моя семипудовая кузина, ожидая
примерки нового платья в приемной у знаменитого портно-
го Швейцера, целовала образок Николая-угодника: “Сделай,
чтобы хорошо сидело“».

Как складывались отношения между молодыми супруга-
ми, достоверно неизвестно. Внешне все выглядело прекрас-
но, но позднейшие показания и мемуары Муры описывают
Василия Тарновского развратником, пьяницей, плохим му-



 
 
 

жем и отцом.
По ее словам, молодой муж со второго дня брака стал ве-

сти себя непозволительно. Когда она тяжело болела тифом в
номере флорентийской гостиницы, он веселился с друзьями
и подругами. По-холостяцки кутил в киевских увеселитель-
ных садах – «Олимпе» и «Шато», возвращался домой позд-
но. Или не бывал дома, или возвращался пьянехонек. В свои
«сердечные тайны» Василий Тарновский охотно посвящал
жену.

Постепенно степень его откровенности становилась все
шире и шире. Он рассказывал и показывал разнообразные
сексуальные трюки, к которым прибегали его любовницы и
обладательницы древнейшей профессии. Она даже была зна-
кома с некоторыми из этих женщин. И инкогнито посещала
с мужем сомнительные гостиницы и даже бордели Ямской
улицы.

А там, по описаниям завсегдатая «Ямы» и автора одно-
именной повести, Александра Куприна, дело обстояло так:
«До самого утра сотни и тысячи мужчин подымаются и спус-
каются по этим лестницам… Приходят свободно и просто,
как в ресторан или на вокзал, сидят, курят, пьют, судорожно
притворяются веселыми, танцуют, выделывают гнусные те-
лодвижения, имитирующие акт половой любви. Иногда вни-
мательно и долго, иногда с грубой поспешностью выбира-
ют любую женщину и знают наперед, что никогда не встре-
тят отказа. Нетерпеливо платят вперед деньги и на публич-



 
 
 

ной кровати, еще не остывшей от тела предшественника, со-
вершают бесцельно самое великое и прекрасное из миро-
вых таинств – таинство зарождения новой жизни. И женщи-
ны с равнодушной готовностью, с однообразными словами,
с заученными профессиональными движениями удовлетво-
ряют, как машины, их желания, чтобы тотчас же после них,
в ту же ночь, с теми же словами, улыбками и жестами при-
нять третьего, четвертого, десятого мужчину, нередко уже
ждущего своей очереди в общем зале».

Вначале Тарновская противилась мужу в его сладостраст-
ных затеях, но постепенно вошла во вкус и уже сама выби-
рала партнерш и диктовала сценарий. Увлекалась эфиром,
морфием и кокаином. Ничто не мешало веселью супругов
– великосветская дама, графиня Мария Тарновская родила
сына прямо в отдельном кабинете одного из киевских ресто-
ранов.

Тарновская никогда не признавалась в том, что их эс-
капады с мужем были совместными и добровольными. Од-
нако, «Мидинетка» с профилем Мадонны, темпераментом
Мессалины и сердцем Иродиады, для многочисленных сво-
их потребностей имевшая множество любовников и умею-
щая уверить каждого, что он у нее один, вряд ли заслужива-
ет доверия.

Тарновский, даже будучи пьяницей и развратником –
обыкновенный человек, избалованный, обаятельный, несме-
лый, но уж не какой-то демонический тип. Известно, что Ва-



 
 
 

силий, после того как вынужден был расстаться с Марией
Николаевной, перестал кутить, серьезно занялся певческой
карьерой, оказался превосходным, заботливым отцом. В Ки-
еве его любили, а вот Мария Николаевна симпатии не вызы-
вала.

Младший брат Василия, ученик реального училища Петр,
в 17 лет повесился. Из оставленного им письма известен мо-
тив: он подскоблил отметки, поставив вместо дурных – хо-
рошие. Отец собирался на другой день ехать в реальное учи-
лище проверить успехи сына и, возможно, нанять репетито-
ра. Петр – юноша самолюбивый – понимал: его обман обна-
ружат. Отец – человек бешеного нрава, мальчик перед ним
трепетал.

Но это семейная версия, что называется, «для людей». В
Киеве же многие считали: Петр повесился из-за своей пре-
красной невестки. Она – из злобы и скуки развратила юно-
шу, играла с ним, как кошка с мышкой. Не в силах выбрать,
разрываясь между братом и невесткой, Петр предпочел са-
моубийство. Мария вообще наслаждалась нравственным ис-
тязанием мужчин, она этим гордилась.

Между тем огромные амбиции и соответствующие им
траты привели В. В. Тарновского-старшего на грань разоре-
ния. В 1897 году он продал Качановку миллионеру-сахаро-
заводчику Павлу Харитоненко. После продажи имения Ва-
силий Васильевич разделил вырученную сумму на три рав-
ные части: себе, дочери Софье Васильевне и сыну Васюку.



 
 
 

На эти деньги Тарновский-старший купил в Москве дачу и
снимал в Москве дом. А в 1899 году глава клана Тарновских
умер.

До этого времени Мария Николаевна была вынуждена
жить в основном в Качановке, воспитывала детей под при-
смотром строгого тестя. Теперь она получила полную свобо-
ду.



 
 
 

 
На свободе

 
Знаменитый адвокат Николай Карабчевский говорил о

нашей героине: «Это природный злой гений. Очевидно:
только нравственная дряблость окружающих ее людей сослу-
жила ей эту службу, возведя на пьедестал таинственной леди
Макбет. Тарновскую я бы защищал с истинным наслаждени-
ем; подумайте только, какая гигантская психологическая за-
дача: «Как дошла до жизни такой?»

В начале 1900-х – в моде femme fatale — роковая женщи-
на. Она манипулирует мужчинами, подчиняет их своей воле,
заставляет страдать, разоряет, доводит до самоубийства. Она
в пьесах Оскара Уайльда, произведениях Валерия Брюсова,
картинах Густава Климта. Ее жизнь – рискованна и скан-
дальна. Такова и Мария Тарновская.

После раздела Качановки у Василия Тарновского еще
оставалось почти 500 тысяч рублей. Супруги снимали квар-
тиру в Киеве и прикупили именьице в Житомирской губер-
нии рядом со станцией Янушполь.

Мария Тарновская понимала: денег на продолжение рос-
кошной жизни скоро не будет хватать. Она же хороша собой,
порочна и постоянно притягивает мужские взгляды. Теперь
бы избавиться от супруга, и можно составить другую партию,
или жить с разными любовниками. Она занялась последова-
тельной, садистической травлей своего мужа. Не просто из-



 
 
 

меняла ему, а делала это на глазах всего города.
А он, между тем, не менялся. Каждый вечер говорил себе:

«Завтра начну новую жизнь». Но все шло по-старому – раз-
гул продолжался, состояние таяло: за пару лет от полумил-
лиона осталось 180 тысяч рублей. Васюк по-прежнему был
человеком, популярным в шантанах, деньги не считал, у него
одалживались, его обирали.

Раз как-то Тарновская рано утром исчезла из дома. Муж
ждал ее до позднего вечера, затем поехал в клуб и много вре-
мени спустя возвратился домой. Между супругами вспыхну-
ла ссора. Васюк ушел в свой кабинет и лишь под утро, уста-
лый и растерзанный, заснул. Вдруг он почувствовал, что кто-
то крадучись входит в кабинет. Это была Тарновская. Она
была бледная, с распущенными волосами, вся в белом, она
казалась страшной. «Что с тобой?» – «Я отравилась, пришла
с тобой проститься. Зови скорей детей…»

Все оказалось ловко подстроенным представлением. Или
вот такой историей: Тарновская железной шкатулкой удари-
ла о колено мужа, причем сама кричала диким криком. На
вопрос горничной, почему барыня в то время как она била
мужа, кричала, Тарновская с улыбкой заметила: «Надо уметь
жить, дитя мое… Надо бить, а самой кричать».

Поклонников она предпочитала искать среди бретеров.
Как будто хотела принудить мужа к смертельной дуэли. Или
погибнет, или отправится на каторгу.

В заграничных странствиях Василий Тарновский на свое



 
 
 

горе познакомился с дальним родственником, гвардейским
ротмистром графом Павлом Голенищевым-Кутузовым-Тол-
стым, правнуком фельдмаршала. Графу был 31 год, он был
женат на княгине Екатерине Шереметевой, но разъехался
с супругой. Из-за непрестанных скандалов у него возникли
служебные неприятности, и Василий посоветовал Толстому
перевестись в армейский полк, стоявший в Киеве. Представ-
ленный Марии Тарновской, Толстой начал за ней волочить-
ся, демонстративно и настойчиво. Муре это явно нравилось.
Богат, красив, знатен, свободен – чего еще надо?

Несмотря на то, что в 1899 году Василий Васильевич за-
крыл свой киевский дом в знак скорби после смерти отца,
Толстой находил способы встречаться с Марией Николаев-
ной и стал ее любовником. Они проводили время в гостини-
цах, об их похождениях знал весь город.

В июне 1899 года, заехав на ближайшую станцию, чтобы
забрать свою корреспонденцию, среди прочих писем, Тар-
новский получает от почтмейстера конверты для супруги и
ее французской горничной мадмуазель Мадеры.

Василий видит: почерк на адресе горничной – мужской,
письма отосланы из Киева. Вскрывает конверт и читает: «Ка-
кие грустные дни я провожу вдали от тебя! Не иметь вблизи
друга. Моя жизнь разбита. Дорогая Мура, я с ума сойду, ес-
ли ничего не случится, я кончу жизнь самоубийством. Я ви-
делся с Т-м, я телеграфировал отцу. Хотят поссорить нас с
тобой. Если так же любишь меня, то возврати мне свои чув-



 
 
 

ства! Явись! Говоря, благоговею, твой навеки. Павлик».
Васюк рассчитал француженку, изругал жену, но делу это

не помогло никак. Как писал о Тарновской знаменитый тогда
писатель Петр Боборыкин, она – «…светская дама с нату-
рой. Хищная охотница за чужими мужчинами, особенно бо-
гатыми. Она не только хищна, но и продажна, и пока, до ка-
кого-нибудь крупного скандала, еще принадлежит к так на-
зываемому «избранному обществу». И жены тех мужей, на
которых она охотится, принуждены встречаться с ней в тех
же гостиных и принимать ее у себя».

У Тарновского оставалось два выхода: дуэль или раз-
вод. Но, как вспоминала его родная сестра Софья Глинка,
«несмотря на рассеянный образ жизни, он жену свою очень
любил. Всегда просил его вызвать по телефону, как только
жена вернется домой. Главой семьи была жена, она женщи-
на характера сильного, всегда умеет настоять на своем. До-
ма часто не бывал, иногда любил с приятелями в ресторан
поехать. Она любит своих детей, но мало занимается ими.
Мальчика любит больше. Развод не состоялся потому, что
Мария Николаевна не хотела отдавать ему детей».

В результате Тарновский, пытаясь избежать дуэли, делал
вид, что ему ничего не известно о романе жены. Но имен-
но Мура толкала Толстого на физическое оскорбление мужа.
Толстой писал ей: «Жить вдали мне невозможно. Брось все,
заклинаю тебя, Мура! Мне тяжело одиночество! Что дела-
ешь ты со мной? Ты меня упрекаешь, что я не сделал послед-



 
 
 

ней попытки на вокзале. Я не поступил согласно твоему про-
екту – он был при встречах так предупредителен, так кор-
ректен, что не нашлось повода. Он удалился и был со мною
все время сух очень. Я не решился!»

Впрочем, в то же лето, в Ницце, Тарновские вновь встре-
тили Павла Толстого. На этот раз, подзуживаемый своей лю-
бовницей, граф пытался публично ударить Василия Васи-
льевича, но тот отклонил удар, и в свою очередь нанес нагле-
цу пощечину. Секунданты – князь Кочубей со стороны Тар-
новского и граф Рагузинский, представлявший Толстого, –
примирить стороны не смогли.

Дрались на пистолетах, потом на шпагах. Толстой ра-
нил Тарновского в руку. По французскому дуэльному ко-
дексу поединок был закончен. Инцидент считался исчерпан-
ным. Дуэль запротоколировала знаменитая парижская газе-
та «Фигаро».

План Марии Тарновской сорвался, ее муж не был убит и
не попал на каторгу. Надо было предпринимать новую по-
пытку. В Киеве существовало два взгляда на мотивы поведе-
ния Марии Тарновской. Уже входил в моду Зигмунд Фрейд,
и стервозная иррациональность Марии Николаевны объяс-
нялась людьми просвещенными научно: действие подсозна-
тельных импульсов и дурной наследственности. Но киевские
кумушки Фрейда не читали и склонялись к другому объясне-
нию поступков Тарновской. Она сознательно довела своего
племянника до самоубийства, а мужа подталкивала к убий-



 
 
 

ству, чтобы он загремел на каторгу. Тогда она станет един-
ственной обладательницей все еще значительного состояния
Тарновских. Мария Николаевна любила, когда ее называли
«генеральшей», она любила разрабатывать планы сражений
и выигрывать их.



 
 
 

 
Боржевский

 
Весной 1903 года Марии Тарновской был представлен

молодой помещик Стефан Здиславович Боржевский, 28-ми
лет. Бретер и охотник на женщин, он не обладал собствен-
ным состоянием и жил на какие-то таинственные средства
(видимо, обиранием слабых на чувства дамочек) широко и
разгульно и даже был выселен из родной ему Варшавы.

С людьми, которые спуску не давали, бретер был весьма
корректен и даже уступчив. Но заметив малейшую слабость,
садился на шею. При любом разногласии грозил «дуэлью на
два шага».

Как-то Мария Тарновская спросила Михаила Семенцова,
приятеля своего мужа: «А вы не боитесь Стефана Здиславо-
вича?» На что тот ответил: «Я и настоящих босяков не бо-
юсь, а это – просто босяк в смокинге».

Боржевский принялся преследовать супругов Тарнов-
ских: он оказывался «случайно» рядом с ними то в цирке, то
в ресторане, то на скачках. Тарновский почувствовал новую
опасность тотчас, он умолял жену прекратить знакомство с
этим господином, и, по словам горничной, при этом рыдал.
Его эмоции были, как показало будущее, вполне оправдан-
ны.

Стефан Боржевский приехал к Марии Николаевне в
Янушполь немедленно, когда Василий Васильевич задер-



 
 
 

жался по делам в Киеве. Вскоре Тарновский получил теле-
грамму «Срочно приезжай с хирургом». Муж приехал и за-
стал у жены Боржевского, который, по словам Марии Ни-
колаевны, стрелял с ней в тире. Она вообще любила огне-
стрельное оружие и случайно прострелила милому Стефану
руку. Хирург перевязал рану, и Боржевский скоро уехал.

Понимая, что повторяется история с Павлом Толстым,
Тарновский решил от греха подальше отвезти жену за грани-
цу. Отправились в баварский Бад-Киссинген, бальнеологи-
ческий курорт. И на второй день, гуляя по Кургартену, мест-
ному парку, увидели… Стефана Здиславовича. Тот с наглым
видом заявил: мне врач рекомендовал лечить раненую руку
в местных источниках. И продолжил свои брутальные уха-
живания за Мурой; видимо там, на курорте, они и стали лю-
бовниками.

Осенью, вернувшись с Тарновскими из Германии, Бор-
жевский практически поселился у Марии Николаевны в
Янушполе. Днем он приходил во флигель, куда им подавал-
ся обед, а ночью, когда дети засыпали, отправлялся в усадеб-
ный дом, в супружескую постель. Перед приездом в имение
Василий Тарновский непременно давал телеграмму с прось-
бой послать лошадей на железнодорожную станцию. А гор-
ничная Изотова садилась за кучера на господскую бричку и
увозила Боржевского от греха подальше (за эту услугу Сте-
фан Здиславович даже подарил ей золотые часики). В лю-
бовные игры Марии Николаевны были посвящены многие:



 
 
 

швея Косенкова, лакеи Вовк и Захарченок.
Иногда Изотова оказывала любовникам еще одну услугу:

когда Мария Николаевна отправлялась с ней в имение (все-
гда в купе 1-го класса), через некоторое время раздавался
стук в дверь – входил Боржевский, а Изотова пересажива-
лась на его место в 3-м классе, предоставляя пылким любов-
никам время побыть вдвоем.

Осенью Мария Николаевна с детьми вернулась в Киев и
под присмотром Боржевского сняла новую семейную квар-
тиру в 4-м этаже знаменитого дома Гинцбурга. Фасад вы-
ходил на Николаевскую улицу (№ 9), черный ход – на Ин-
ститутскую. Как только Василий Тарновский отправлялся в
клуб, швейцар Пузынин телефонировал Стефану Здиславо-
вичу на Подол в гостиницу «Лондон», поднимал его на лиф-
те на 4-й этаж и сообщал, при необходимости, о приближе-
нии мужа. Тогда Боржевский уходил на Институтскую через
черный ход. В кармане у него на всякий случай всегда лежал
заряженный револьвер.

Беззастенчивое преследование Боржевским жены в тече-
ние нескольких месяцев в Киеве, в деревне и за границей
ставило Тарновского в невыносимое положение. Тарновский
плакал, умолял прекратить знакомство с Боржевским. От-
каз Марии Николаевны привел его в отчаянье и довел к кон-
цу ноября 1903-го до полного расстройства нервной системы
и страданий сердца. Но Тарновская говорила своей горнич-
ной: «Настя, надоели мне эти слезы, и он надоел».
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