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OlRi Iv
Я свидетель, осина

дерево смерти
Рассказы

 
ВАСЯ

 
Вася сидел на  корточках и  сосредоточенно смотрел

на гладь воды. Он неподвижно сидел так долго, что не мог
определить который теперь час, не замечал, что ноги его за-
текли, а пальцы рук стали покалывать от напряжения. Рыба
не ловилась.

– Ни карасика, ни пескарика кошке на ужин, – мог бы по-
думать Вася, но даже этой простой мысли у него в  голове
не было.

– Дядя, я рыбку поймал.
Вася не услышал голос.
– Дядя, я рыбку поймал, – голос стал более отчётливым.
Вася краем глаза посмотрел на того кто потревожил его

одиночество.
– Дядя, я рыбку поймал.
Слева, немного сзади него стоял мальчик лет пяти. Одет



 
 
 

он был в видавшие виды, стоптанные, с оббитыми носками
ботинки, брюки «с чужого плеча», закатанные у щиколоток
и ватное пальтишко, застегнутое на одну пуговицу.

– Что за мать, – мелькнуло в голове у Васи: – Пуговицы
ребенку не пришила.

Из полурасстёгнутого пальто виднелся вязаный свитер се-
ро-неопределённого цвета с растянутым воротником, из ко-
торого торчала тоненька детская шея. Весь наряд ребёнка за-
вершала шапка – ушанка со спущенными ушами без верево-
чек. Вася отвернулся, ну какое ему дело до чужого ребёнка.

– Дядя, я рыбку поймал, – мальчик был настойчив.
Вася ещё раз обернулся на голос. Действительно, у маль-

чика был кусок лески, который он бережно приподнимал ле-
вой рукой, а правой поддерживал блестевшую чешуёй ма-
ленькую рыбку. Лицо мальчика было спокойным, а огром-
ные серые глаза грустными.

Вася молча пожал плечами и посмотрел на свой поплавок,
который стоял в воде не шевелясь.

– Дядя, я рыбку поймал.
–  Какой навязчивый пацан,  – подумал Вася и  решил

не оборачиваться.
– Дядя, я рыбку поймал для Вас.
Вася сплюнул и всем телом, повернулся в сторону гово-

рящего.
Мальчика рядом не  было, но  из-за деревьев вышел ху-

денький парень лет двадцати. Парень мог бы казаться краси-



 
 
 

вым, если бы не сильная сутулость и жесткая складка у губ.
Вася тряхнул головой, но мальчик не появился, а парень

не исчез.
– Где мальчишка? – Вася не узнал свой голос.
– Какой мальчишка?
– С рыбкой.
– С рыбкой, – парень повторил, растягивая слова, словно

пел.
– Да, с рыбкой.
– Он вырос.
Вася еще раз тряхнул головой: – Что значит вырос?
–  Почему ты не  взял рыбку, которую он для тебя пой-

мал? – ответил вопросом на вопрос парень.
– Я не привык брать чужое.
– Это была твоя рыбка.
– Я свою, ещё не поймал.
– Я дам тебе рыбу, у меня здесь за излучиной сети стоят.
У парня в руках появился садок полный крупных сазанов

и лещей.
– Сам поймаю, – Вася отвернулся.
Парень присел рядом на корточки, положил садок с рыбой

перед собой. Рыба от прикосновения с землёй зашевелилась.
– Посмотри, она именно такая, какая нужна тебе.
– Чужое не беру, – в голосе у Васи появилась смесь злобы

и досады.
Парень поднялся, но садок с рыбой не тронул.



 
 
 

– Жаль, мне так хотелось помочь тебе.
– Шел бы ты своей дорогой, – Вася поднялся с корточек.
Парня не было. На земле лежал пустой, старый, ржавый

садок, видимо забытый много лет назад кем-то. Вася поднял
его, размышляя как можно приспособить находку.

– Не получится.
Вася вздрогнул, садок из его рук выпал и скатился в воду,

не издав ни звука, ни всплеска, поверхность воды осталась
гладкой как стекло.

– Пойдем со мной, – голос у мужчины был хриплым.
Вася присмотрелся, глаза у  стоявшего перед ним были

мутные, словно небо в  дождливую погоду, сеть глубоких
морщин шла от них к вискам. Запёкшиеся гнойники на ве-
ках вызывали чувство брезгливости.

– Я рыбу ловлю, – сказал как отрезал Вася.
– Река, – мужчина потёр подбородок.
– Да, река, – Вася не хотел смотреть в глаза незнакомцу.
– А вода стоит.
– Действительно стоит, – подумал Вася и подёргал удочку.
Поплавок по-прежнему стоял в  воде, словно приклеен-

ный, не качнувшись и не ответив на подёргивания удилища.
– Здесь всё не живое, незнакомец вытащил сигарету.
– Пацан поймал рыбку, – возразил Вася.
– Потому что не для себя.
– Я тоже не для себя.
– Для кого?



 
 
 

– Для кошек.
– А ещё для кого? – усмехнулся мужчина.
– Для собак.
– И всё?
Вася не хотел отвечать, сел на корточки и слегка дёрнул

удочку. Незнакомец был настойчивым и не собирался ухо-
дить. Он смял выкуренную сигарету, достал новую, закурил
и сел рядом с Василием на корточки. Вася с шумом вздох-
нул.

– Тяжело? – спросил мужчина.
– По-разному, – процедил Вася.
– Знаю что тяжело, сам виноват.
– Да пошёл ты, – огрызнулся Вася.
– Рад бы, но не могу. – голос мужчины был спокойный

и безразличный.
Оба помолчали.
– Я могу тебе помочь, – незнакомец сделал паузу, ожидая

ответ.
Вася молчал.
– Тут у меня капканы стоят на ондатру, если поможешь,

соберём зверьков и все шкурки твои.
– Мне не надо.
– Надо, жизнь изменишь.
– Поздно.
–  Ещё есть время изменить. Зря у  мальчишки рыбку

не взял.



 
 
 

– Бычок, – презрительно фыркнул Вася.
– Зато от души и мне легче было бы.
– Тебе-то от чего?
– Не пришлось бы капканы ставить.
– Так ты о ком беспокоишься? – Вася дёрнул удочку, по-

чувствовал натянувшуюся леску, но поплавок по-прежнему
стоял без движения.

– О себе.
– А парень с рыбой тоже с  тобой? – Вася уловил связь

между тремя людьми.
– С нами.
– И много вас?
– Нас?
– Да, вас.
– Много, двадцать одна тысяча девятьсот, а если учиты-

вать високосные года, то больше, – незнакомец беззвучно по-
шевелил губами: – Двадцать одна тысяча девятьсот пятна-
дцать, минус сегодняшний день.

– Сегодняшний, почему минус?
– Он еще не прожит.
– Здесь по близости есть спец учреждения?
– Те, о которых ты подумал, нет, – не весело усмехнулся

незнакомец.
– Я пожалуй домой пойду.
– Иди, – незнакомец затушил сигарету, встал и посмотрел

на поплавок.



 
 
 

Вася начал наматывать леску на старую, видавшую виды
катушку. Леска шла плавно, катушка слегка потрескивала.

– Так можно тянуть всю оставшуюся жизнь.
– Это моё дело, – огрызнулся Вася.
– Конечно твоё, – голос незнакомца изменился.
– Отстань.
– Не дерзи старшим. – в голосе появились знакомые власт-

ные нотки.
Вася дёрнул леску, но поплавок не отреагировал на рывок.
– Дураком жил, дураком помрёшь.
– Да я тебя! – Вася бросил удочку, вскочил на ноги и резко

замахнулся, посмотрев незнакомцу прямо в глаза.
– Папа? – рука повисла на полпути.
– Да какой я тебе папа! – старик с растрёпанными, редки-

ми волосами шамкнул беззубой челюстью.
Вася потёр кулаком глаза.
– Это я, Вася.
– Вижу, не слепой, – кашлянул старик.
– Я рыбу ловлю.
– Я и говорю, дурак.
– Река не течёт, – удивление в голосе у Васи было беско-

нечным.
– И не текла никогда.
– Я ловил раньше.
– Ловил, когда я хотел, – старик самодовольно выпятил

грудь.



 
 
 

– Что изменилось?
– Всё, ты больше не нужен.
– Кому, не нужен? – недоумение застыло в глазах Васи.
– Мне и моим детям.
– У меня семья.
– Видимость.
– Я им не нужен? – Вася съёжился, словно от холода.
– Они тебе не нужны.
– Не правда!
– Ты не способен меняться и менять свою жизнь, – старик

источал презрение.
– Пап! – в глазах у Васи заблестели слёзы.
– Повторяю, ты не моей крови.
– Я догадывался, – Вася бросил взгляд на поплавок.
Поплавок слегка качнулся.
– Они предлагали тебе изменить всё с самого начала, –

старик презрительно сощурил глаза.
– Они?
– Да, тот ты в пять лет, тот ты в двадцать лет, тот ты в трид-

цать лет, но у тебя душа раба. Ты всё время держался за удоч-
ку, которая заброшена в реку, которая не течёт.

Вася виновато опустил голову, скользнул взглядом по тра-
ве, взял в руки удилище, подёргал его и неожиданно для се-
бя сломал о колено.

– Пошло, – услышал он откуда-то издалека.
Вася оглянулся. Старика не  было. Никого не  было. Он



 
 
 

с сожалением посмотрел на брошенные обломки.
– Двинулось, – сказал голос сзади.
Вася посмотрел на поплавок. Поплавок медленно крут-

нулся на  месте и  подхваченный течением стал удаляться
к излучине реки.

– Движение, это жизнь, – сказал тот же голос.
– Жизнь это движение, – подхватил голос по тоньше.
– Вот теперь будет жить, – голоса слышались издалека.
– Да буду, – Вася посмотрел на небо и зажмурился от яр-

кого света ударившего в глаза.
– Сильный, – тонкий голос слегка приблизился.
– Да, я сильный, – Вася открыл глаза.
Перед ним был чистый белый потолок, белые кафельные

стены и пол.



 
 
 

 
КТО ХУЖЕ ТАТАРИНА

 
Телевизор орал на всю квартиру. Ведущие то и дело пред-

лагали пожениться.
– Пожениться это хорошо. – хохотнул дед и отключил звук

во время рекламы.
– Угу, – выдохнула из себя его внучка.
Дед был глуховат и не услышал скепсиса в её голосе.
– Я б себе бабёнку тоже присватал, – дед мечтательно со-

щурился.
– Мне кажется, в ноябре Вам восемьдесят пять исполнит-

ся, – она всегда называла деда на Вы.
– Да, но я ещё поживу!
– Кто б сомневался, – тихо сказала внучка.
– Меня Бог любит, ведь хранит же он меня столько лет, –

дед самодовольно провёл рукой по лбу.
– Знаем, – взгляд девушки скользнул по потолку.
– Живу, работаю, деньги капают, – дед характерно пому-

солил большим и указательным пальцами.
– И такое бывает, – согласилась внучка.
Дед не замечал едких замечаний девушки: – Эх, умерла бы

моя Елена пораньше, тогда, когда мне было только пятьде-
сят, я бы на молодой женился и ещё детей развёл, и выучил,
и на ноги бы поставил, финансы позволяют. Есть деньжата!

Очередная реклама закончилась, и дед включил полную



 
 
 

громкость. Невесты на экране пели пронзительными голоса-
ми, не попадая в ноты, и плясали что-то среднее между тан-
цем живота и хип хопом.

– Ты вон ту выбирай, – советовал дед жениху.
– Почему? – спросила внучка.
– Ей ещё тридцати нет.
– Так ведь жениху уже шестьдесят! – удивилась девушка.
– Ну и что? Зачем ему старуха? – удивился дед.
– Так другой сорок один всего.
– Всё равно старуха! – дед утвердительно махнул головой.
– А ведущие тоже старухи?
– Нет, – протянул дед: – Мне бы пошли за первый сорт.
– Так им по пятьдесят, – уточнила внучка.
– Я Елене обещал на молодой не жениться, но и старуху –

развалину за себя не брать, – важно сообщил дед.
– Женщине, которая сюда приходит, сколько лет?
– Это домработница и меня пока устраивает, – дед пре-

зрительно скривил губы.
– Что ж она тогда свою ночную рубашку и косметику под

подушкой прячет? – ухмыльнулась внучка.
Старик не услышал её последнюю фразу. Началась оче-

редная реклама. Дед отключил звук и повернувшись к внуч-
ке спросил, – Собака у отца есть?

– Есть, – утвердительно кивнула внучка.
– Приеду, заберу, – пригвоздил дед.
– Но папа не отдаст, он её любит, – возразила девушка.



 
 
 

– Другую заведёт, мне обученная нужна.
– Я не стала бы так утверждать, – произнесла внучка и по-

думала: – Чёрт меня дёрнул сказать что собака есть.
– На Новый Год приедем с Игорьком, посоветуем твоему

отцу как жить, – реклама закончилась, дед включил звук.
– Папе неделю назад исполнилось шестьдесят.
– Я знаю, – пренебрежительно бросил дед и пересел к те-

левизору почти вплотную.
– Он, вроде как сам, знает как жить, – внучка закусила

губу.
– Ты, домой, когда приедешь, узнай, сколько там у вас да-

чи стоят, я себе дачу куплю!
– Мы себе тоже хотели дачу купить.
– У вас денег нет, – фыркнул дед.
– Мы заработаем, – в голосе у внучки не было уверенно-

сти.
– Я куплю, мне ваш климат нравится, зимы тёплые, – дед

сделал звук у телевизора тише.
– Ой, у нас последние три года ветры дуют, морозы днём

по минус двадцать, а ночью все тридцать. И снег лежит, ни-
куда не проехать.

– Ничего, мы с Игорьком приедем сами посмотрим, – сто-
ял на своём дед.

– У нас дома ремонт.
– Крыша есть?
– Есть, – врать, что крышу снесло ураганом было не воз-



 
 
 

можно.
– Нам с Игорьком хватит.
– Так машину некуда поставить, а под окном если, то уго-

нят, – словно за соломинку ухватилась внучка.
– Не угонят.
– У нас город очень криминальный, просто ужас!
– Отец куда машину ставит? – спросил дед.
– В гараж.
– Освободит гараж, мы в него свою загоним, – дед не тер-

пел возражений.
– Как же ездить по городу будете?
– Отец твой нас возить будет.
– Он на работе целыми днями, – внучка сделала очеред-

ную попытку отстоять отца.
– Отпуск возьмёт.
– Он уже брал.
– Без содержания возьмёт, – у деда на всё был ответ.
– Тогда нам не на что будет жить. – внучка плохо скрывала

удивление и возмущение.
– Не обедняете!
–  У  нас папа полы снял, чтобы новый постелить,

но не успел, – ей показалось что это веский аргумент
– Во всех комнатах?
– В двух.
– Но одна комната с полами есть? – уточнил дед.
– Есть.



 
 
 

– Нам с Игорьком хватит.
– А у нас в ней мыши и крысы живут.
– Много? – удивился дед.
– Очень, – выпалила внучка.
– Кошку заведите, – посоветовал дед.
– У нас шестнадцать кошек, – девушка сама удивилась то-

му что сказала.
– Пятнадцать? – недослышал дед.
– Да, пятнадцать, – внучка не стала уточнять первоначаль-

ное количество кошек.
– Всех мышей и крыс переловили?
– Не успевают.
– Выбросить всех кошек и купить одну, которая ловит, –

скомандовал дед.
– Так зима скоро, – девушка набрала в лёгкие побольше

воздуха.
– Всё равно немедленно выбросить, – дед повторил при-

каз.
– Экзюпери говорил что мы…
– Мне Экзюпери не указ, – перебил её дед: – К нашему

приезду кошек выбросить и приготовить комнату.
– У нас зимой эпидемию гриппа обещают.
– Мы с Игорьком каждую зиму делаем прививки от грип-

па, – дед отмёл в сторону угрозу заболеть.
– Папе нельзя делать прививки, – сообщила внучка.
– Кто сказал? – удивился дед.



 
 
 

– Врач.
–  Плохой врач. Прививки всем к  нашему приезду сде-

лать! – дед не терпел возражений.
– Мама против прививок.
– Много разговаривает, – деда перекосило от упоминания

о невестке.
– У нас зимой вода замерзает в трубах, мы канистрами её

возим.
– Утеплить! – дед продолжал давать команды.
– Так в земле не глубоко провели.
– Принять меры!
– У папы нет времени, – девушка защищала отца как уме-

ла.
– Отец на охоту ходит? – дед пропустил мимо ушей фразу

о времени.
– Нет, он в этом году даже путёвки не покупал, – соврала

внучка.
– Ничего, я себе и Игорьку разовые куплю.
–  А  у  нас все охот хозяйства частные и  туда путёвки

не продают.
– Ерунда, – дед был непоколебим.
– Охрана в угодьях всех штрафует на огромные суммы.
– У меня деньги есть, заплачу штраф, – дед улыбнулся при

воспоминании о деньгах.
– Так штраф через суд берут, могут оружие отобрать, –

испугала деда внучка.



 
 
 

– Ты за меня не бойся! – дед по-своему понял её испуг.
– Да, я вроде как не боюсь, – сама себе под нос произнесла

девушка.
– Я ещё тот старый поршень, я жить хочу полной жизнью.
– Да, конечно, – вздохнула внучка.
– Я Игорьку так сказал, ты меня береги и уважай, а за мной

не пропадёт.
– Папа Вас тоже уважает.
– Уважение уважению рознь, – дед назидательно поднял

указательный палец вверх.
– Да, папа помнит мультик.
– Что за мультик?
– Про «кто похвалит меня лучше всех».
– Не знаю такого мультика, – программа про поженимся

закончилась, дед выключил телевизор и поднялся со стула.
Раздался звонок, девушка подхватила свою сумку, наша-

рила в ней телефон, поднесла его к уху.
– Доча, как ты там? – голос отца звучал участливо: – Ты

уж прости, что тебе пришлось поехать.
– Папа, дед собирается к нам в гости. Извини, я тебе ни-

чем помочь не могу.



 
 
 

 
ЗЕМСКИЙ ДОКТОР

 
Трр – трр – трр – настойчиво зазвенел звонок, прибитый

в прихожей к стене над входной дверью.
– Кого там ещё нелёгкая принесла? – зевнув, скрипучим

голосом, спросил старик и отхлебнул из чашки чай.
– Сейчас посмотрю, – ответила ему старуха и пошаркала

к входной двери.
– Кто там?
– Это я соседка, откройте.
Старуха погремела ключами, повернула задвижку и  от-

крыла дверь. За дверью стояла сгорбленная женщина, в гла-
зах у которой стояли слёзы.

– Катерина Витальевна, помогите.
– Что случилось? – старуха сделала шаг назад.
– Мужу плохо, скорую вызвали, уже полтора часа ждём,

а её всё нет, а мужу всё хуже и хуже.
– Да чем же я могу помочь? – старуха развела руками.
– Сынок ваш ещё не уехал?
– Здесь он, – старуха стала понимать что к чему: – Сейчас

я его позову. Он поможет.
– Я знаю у вас сынок врач. Уж вы извините, что мы его по-

тревожили. Мы понимаем, что он отдыхать приехал, но мо-
жет он к нам поднимется, посмотрит на мужа.

– Сейчас я его разбужу.



 
 
 

– Спасибо, – женщина прижала руки к груди.
– Вы идите, а он следом придёт.
Женщина ушла, а старуха, прикрыв за ней дверь, пошла

вглубь квартиры. Остановившись в дверях маленькой ком-
наты заставленной коробками, она сказала: – Петруша, там
соседка пришла, просит помочь, у неё муж заболел.

– Я занят, – недовольно ответил Петруша не поднимая го-
лову и не выпуская иголку из рук.

– Надо Петруша помочь человеку, а то неловко получает-
ся, я им рассказывала, какой ты хороший врач общей прак-
тики и что ты депутат земского собрания Галиновского сель-
ского поселения.

– Есть такое, – Петя поднял голову от обёртки, лицо его
расплылось в  самодовольной улыбке: – Им бы скорую вы-
звать.

– Так вызвали давно, но у нас такой город, такой город, –
вздохнула старуха.

– Город, а проблемы сельские, – хмыкнул Петя.
– Так ты сходи Петюня, помоги человеку, вдруг помрёт,

что соседи скажут? А ведь нам тут жить, – вздохнула старуха.
– Нам через три дня уезжать, а мы еще и половину коро-

бок не привели в порядок, – вступила в разговор жена Пе-
ти. Она подняла голову, отодвинула от себя обёртку от шо-
коладки и воткнула иголку в игольницу.

– Я быстро схожу, а ты пока отдохни, – обратился к ней
Пётр.



 
 
 

– Он быстро, ты Светочка не сердись, а я тебе чайку при-
несу, – голос у старухи был жалобно просящий.

– Ладно, одна нога там, другая здесь, – скомандовала Све-
та.

– Что там, у соседа может быть? – поинтересовался Петя
у матери.

– Там страшного ничего нет, давление у него скачет, ты
ему укол сделай и на том спасибо, – подсказала старуха.

– За десять минут управлюсь. Вот только не знаю, сколько
с них денег спросить, – Петя провёл языком по губам.

– Как всегда, чем они лучше, – откликнулась Света.
– Что с них спросить можно, мать? – Петя обратился к ста-

рухе.
– Ой, Петюня не проси у них денег. Они к нам хорошо

относятся.
– Ко мне в Галинке все хорошо относятся, так я что дол-

жен из-за этого от зарплаты до зарплаты без денег сидеть, –
проворчал Петя.

– Петюня, когда им родня гостинцы привозит, они с нами
обязательно делятся.

– Это их выбор, – потянулась Света.
– Ладно, только ради тебя сделаю исключение, – Петя вы-

шел, а старуха пошла в кухню, наливать невестке чай.
Светлана посмотрела в окно, за которым сгустились су-

мерки и  перевела глаза на  коробки аккуратно сложенные
в две стопки: – Восемьдесят штук в одной коробке, двадцать



 
 
 

четыре коробки сделаны, ещё над шестнадцатью коробками
корячиться, чай она мне принесёт, мне кофе необходим.

Старуха осторожно, чтобы не расплескать поставила чаш-
ку чая перед Светланой.

– Сахар положили?
– Нет, я помню, миленькая, что ты без сахара пьёшь, –

старуха робко заглянула Светлане в глаза.
– Печенье есть?
– Нет, миленькая, а ты с шоколадкой попей, вон у вас шо-

колада сколько!
– Ма-а-ма! – Светлана сделала ударение на первый слог. –

Он уже год как просроченный!
– Вспомнила, у меня сгущёнка есть.
– Свежая? – Светлана наморщила лоб.
– Третьего дня купила.
– Не надо, я себе гоголь-моголь сделаю, – Светлана встала

и пошла на кухню. Старуха пошаркала следом, предано гля-
дя ей в спину.

Светлана была любимая невестка, в  семье её уважали
за деловые качества и умение вовремя услужить старикам.
По мнению свекра, Светлана была идеальной парой для их
сына, а сын был их гордостью.

Зелёный абажур мягким светом освещал ровный ряд на-
чищенных кастрюль на полке. Чайник гордо стоял на буко-
вой подставке, пёстрые подхваты висели на крючочках ря-
дом с  белоснежным полотенцем. Старуха присела к  столу



 
 
 

и подперев рукой щёку задумчиво уставилась в окно: – Со-
всем темно, Петя что-то задерживается.

– Дел по горло, – Светлана тряхнула миксером: – Неужели
скорая помощь до сих пор не приехала?

– Я сейчас схожу наверх, посмотрю что там случилось, –
засуетилась старуха.

– Сходите, напомните Пете, что он в отпуске, – Светлана
с шумом поставила миксер на стол.

– Уже иду, – старуха поправила на плечах шаль и вышла
вон.

– Так уютно, аж спать хочется, – Светлана попробовала
сбитый гоголь-моголь, поморщилась и вылила его в мойку,
затем поднялась на носки, прикоснулась к абажуру. Абажур
закачался, и пятно света закачалось вслед за ним. Светлана
взяла из холодильника солёный огурец, надкусила его с хру-
стом, опять поморщилась, бросила надкусанный корнишон
в мойку в пятно взбитого гоголь – моголя и вышла из кухни.

Старуха вернулась и сразу прошла в комнату невестки.
– Ну что там? – недовольно спросила Светлана.
– Скорая помощь ещё не приехала.
– Я не про скорую спрашиваю.
– Соседу чуть лучше.
– Меня сосед не интересует.
– Петруша укол сделал, ждёт.
– Чего ждёт, у моря погоды?
– Лекарство подействует, и он придёт.



 
 
 

– А кто будет на обёртках даты менять?
– Хочешь, я помогу? – старуха с готовностью двинулась

к столу, на котором лежала груда шоколадок.
– Да где вам мама с вашими глазами! Обертку, фольгу или

этикетку повредите, и считайте, что деньги на ветер выбро-
сили.

– Может дед поможет?
– Спит он давно, и десятый сон смотрит.
– Петруша сказал, что тебе отдохнуть можно.
– Я сама решаю, что мне можно.
– А вот и я, – Петя, широко улыбаясь, неслышно появился

в проёме двери.
– Я спать, – старуха поправила кончик воротника на ру-

башке сына.
– А мы с тобой сейчас начнём работать, – Петя потер ла-

дони.
– Не успеем, – вздохнула Светлана.
– Можем задержаться на один день.
– Работаем до одиннадцати, и  спать, – Света поставила

на стол очередную коробку с шоколадом.
– Иголки где?
– Тут были.
Петя включил настольную лампу, сел к столу, взял игол-

ку и потрогал кончик пальцем: – Завтра надо новые иглы ку-
пить и по тоньше, эти затупились уже.

– Скажу матери, она купит, – Светлана принялась за ра-



 
 
 

боту.
Утром, пока все спали, старуха замесила тесто и приго-

товила начинку. Сынок наезжал в гости к ним по два раза
в год, и каждый раз это был для стариков праздник. Пирожки
с джемом, капустой, картошкой и мясом должны были радо-
вать сыночка, а булочки напоминать счастливое детство.

– Мне с капустой, – в кухню вошёл взъерошенный, не со-
всем проснувшийся старик.

– Тише ты, сына разбудишь, – цыкнула на него старуха.
– Молчу, молчу, – старик осторожно надел шапку, наки-

нул на плечи куртку и прошел на балкон. Он сел на табурет
и стал смотреть поверх крыш на небо. Стая голубей сделала
круг над домами и опустилась на козырёк крыши.

– Прилетели, дармоеды? – дед был рад поговорить хоть
с кем-нибудь: – Крупы на вас не напасёшься, попрошайки!

Балконная дверь приоткрылась, и рука старухи просунула
в щель тарелку с пирожками: – Сиди здесь, а я в магазин
за молоком схожу. Петруша просил раньше девяти не будить.

Старуха ушла. Дед посидел ещё немного, съел пирож-
ки, кинул крошки голубям и пошёл досыпать. Проснулся он
от тихого разговора.

– Я вам так благодарна, – это был голос соседки.
– Наш Петя всегда всем на помощь приходит, он у нас

самый уважаемый человек в деревне.
– Он такой умный, – льстила соседка.
– Да, такого специалиста ещё поискать надо, – хвалилась



 
 
 

старуха.
– Он очень благородный человек, – соседка старалась под-

лизаться изо всех сил.
– Он специалист.
– Высшее образование у многих, но не всем знания дают-

ся, – соседка умилялась на все сто.
– У нас и невестка образованная, – старуха стала хвалить-

ся невесткой.
– Для такого как ваш Петя другая жена не подойдёт.
– Она у нас юрист, – старуха гордо подняла голову.
– Хорошая специальность.
– Она все законы знает.
– Красивая пара, – эхом отозвалась соседка.
Дед повернулся на другой бок, сквозь сон отметив про се-

бя: – Врач и юрист действительно не плохое сочетание.
– Ну, я пойду, – соседка повернулась к двери.
– Будьте здоровы, – старуха закрыла за ней дверь.
В девять часов прозвенел будильник. Петюша, приучен-

ный вставать по первому звонку, двинулся в ванну. Затем он
заглянул на кухню к матери.

– Мама ты чудо, пахнет моими любимыми булочками.
– Старалась. Соседка с утра приходила.
– Опять её мужу плохо? – поморщился Петя.
– Нет, всё хорошо. Спасибо пришла сказать.
– Спасибо карман не тянет, – за спиной Пети появилась

Светлана.



 
 
 

–  Так она спасибо принесла,  – старуха показала рукой
на стол.

На столе стоял трёхлитровый баллон с мёдом.
Петя подошёл ближе, открыл крышку и понюхал: – Мёд,

похоже, настоящий. Будем считать, что я вчера недаром ве-
чер потерял.

– Соседка просила сказать, что ты очень хороший врач, –
просияла старуха.

– Вместо этой новости лучше бы второй баллон с мёдом
принесла, – Светлана проснулась с плохим настроением.

– Вот пирожки съедите, и я вам оладушки или блинчики
поджарю, к медку.

– Мы их с твоим вареньицем оприходуем, а мёд пусть пока
стоит, – Петя приобнял мать.

– А ещё соседка сказала, что вы красивая пара, – старуха
попыталась улучшить настроение невестки.

Но  не  тут-то было, настроение у  Светланы было хуже
не  куда, и  старуха поспешила ретироваться. Голуби скле-
вали все крошки, которые им оставил старик и  расселись
на подоконнике. Солнце светило в окно и радостно отража-
лась в  стеклянных дверцах навесных полок. Наступивший
день обещал быть ярким и не морозным. В такие дни, если
они приходятся на выходные, люди бросают все дела и, взяв
санки или лыжи, идут гулять семьями.

– Вы бы погуляли немного, – предложила старуха невест-
ке.



 
 
 

– Нам надо уехать до Нового года.
–  Весь смысл доставить товар к  празднику,  – Петя сел

за стол.
Позавтракав, Пётр и Светлана ушли в свою комнату, а ста-

руха начала готовить обед.
– Мам, если пойдёшь в магазин, купи нам новые тонкие

иголки, – крикнул из своей комнаты Пётр.
– Обязательно куплю, – старуха выключила огонь под ка-

стрюлей, накрыла нашинкованные овощи полотенцем, оде-
лась и пошла в магазин.

Снег хрустел под ногами, дышалось легко, сердце не тяну-
ло, не жало и не кололо. Боль, давно поселившаяся в колен-
ках, молчала, и старухе казалось, что она сбросила пару де-
сятков лет. Встречные люди улыбались и несли полные паке-
ты покупок. Канун Нового Года еще не наступил, но празд-
ник уже витал в воздухе. Кое-где на балконах торчали вер-
хушки сосен и  ёлок. Витрины магазинов, украшенные яр-
кими игрушками, дополняли ощущение любимого с детства
праздника.

– Обязательно куплю мандарины и попрошу старика при-
нести пару ёлочных лап, – старуха расплатилась за иглы и по-
шла домой.

Петя доел последний пирожок, запил его остывшим чаем,
и вышел в прихожую навстречу матери: – Хороша погодка?

– Хороша, снежок чистый, мягкий, – старуха вытащила
из сумки пачку с иголками.



 
 
 

– Обед как скоро будет? – Петр взял иголки.
– Будет, Петенька, сейчас вот только пальто повешу, – ста-

руха поспешно стала расстегивать пуговицы.
Уже через минуту на плите булькал бульон в кастрюле,

шипело масло в сотейнике и нож, в руках старухи, резво на-
резал лук.

– Что же Вы мама такая бестолковая! – возмущенный го-
лос невестки вывел старуху из состояния задумчивости.

– Что я не  так сделала? – старуха удивлённо заморгала
глазами.

– Вам русским языком было сказано, купите тонкие игол-
ки.

– Я купила.
– Вы набор купили, а в нём ни одной подходящей иглы.
– Не ори на мать, – за спиной у Светланы появился Петя.
–  Я не  ору, я возмущена до  глубины души. Новый Год

на носу, нам домой пора, или ты хочешь эту работу на виду
у всей деревне делать?

– Успокойся. Мама не специально так сделала.
– Ещё не хватало, чтобы специально!
Старуха села на табурет, лук в сотейнике стал гореть, рас-

пространяя по кухне чад.
– Вот теперь по её милости без обеда останемся, – Свет-

лана вылила в сотейник стакан воды. Масло вспыхнуло, язык
пламени лизнул стену. Старуха охнула и схватилась за серд-
це.



 
 
 

– Что за шум? – старик решил поучаствовать в делах се-
мьи.

– Ничего страшного, у мамы немного подгорел лук.
Старик повел носом, убедился в том, что лук действитель-

но сгорел и пошёл назад в свою комнату.
– Мама, поймите, мы с Петей очень занятые люди, от Вас

требуется только одно, делать только то, что Вам говорят.
– Сделаю, как скажете, – старуха не могла унять дрожащие

руки.
– За иголками я сам схожу, – Пётр взял жену за плечи

и вывел из кухни.
Ощущение праздника и лёгкости исчезли. Взгляд у стару-

хи погас, глаза сделались мутными, и в лице появилось что-
то собачье. Словно во сне она запустила в кастрюлю карто-
фель, морковь, капусту, посолила, помешала и присела к сто-
лу. Петя вернулся из магазина, его плечистая фигура мельк-
нула в дверях, но старуха не стала окликать сына.

В день отъезда Петя и Светлана перетащили запакован-
ные коробки с шоколадом к двери и отправились на стоянку
за машиной.

В приоткрытую дверь заглянула соседка: – Катерина Ви-
тальевна, ваши уже уезжают?

– Да, отпуск заканчивается.
– И вы с ними уезжаете погостить?
– Нет, мы со стариком дома остаёмся.
– Смотрю гостинцы вы им накупили, – соседка кивнула



 
 
 

на ящики.
– Нет, что вы, откуда у нас столько денег, это мои купили

к Новому Году для магазина.
– Так у них и магазин есть? – удивилась соседка.
– У друзей магазин, а они, вроде как дорогу оправдать,

ему сдадут.
Внизу на лестнице послышался звук шагов. Соседка по-

прощалась и ушла, а из комнаты вышел старик, он уже был
готов идти вниз к машине. Петя и Светлана, держась под ру-
ку весело, подталкивая друг друга, вышли из лифта. Очень
быстро они перенесли свой груз в машину, и наступил мо-
мент прощания. Все присели на дорожку, помолчали.

–  Ну, всё, пора,  – Петя хлопнул ладонями по  коленям
и встал.

Старик засуетился и первым вышел вон, следом, предва-
рительно приложившись к щеке старухи, вышла вон Светла-
на. Петруша крепко прижал мать к груди, с шумом расцело-
вал её в оби щёки и двинулся следом за женой. Переступив
через порог, он остановился, потом вернулся, вошел на кух-
ню, взял в руки баллон с мёдом, аккуратно прижал его к гру-
ди и пошёл к выходу.

– Вам с отцом мёд нельзя, он давление поднимает и сахар
в крови, а мне можно и нужно, сердце укреплять буду, – он
ещё раз поцеловал мать и закрыл за собой дверь.
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