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Аннотация
В номере: Генри Лайон Олди. Она и ее мужчины Сергей

Беляков. И ухватит за бочок Сергей Сердюк. Не раствори в
себе Кумира Александр Матюхин. Народный способ Татьяна
Тихонова. Серые, в черную рябь
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Когда бы не Елена,
Что Троя вам одна,
ахейские мужи?

О. Мандельштам

– Рыба! – ликуя, возвестил Тезей.
Маленький, широкоплечий, он стоял над галькой, как по-

бедитель над трупом врага. Плоская галька; в  сущности,
ерунда. На одной стороне ножом выцарапана тощая рыба, на
другой – солнце. Только что этот жребий решил судьбу до-
бычи.

– Ну и дурак, – мрачно заметил Пирифой.
Высокий, кудрявый, он не умел проигрывать. Даже дру-

зьям. Но долго злиться он тоже не умел. Если сразу не бро-
сился на соперника – всё, считай, мир.

– Почему это я дурак? – обиделся Тезей.
– Тебе в игре везёт? – стал разъяснять Пирифой, указывая

на злополучный жребий. – Везёт. Значит, с любовью беда.
Примета такая. Забирай свою замухрышку. Всё равно она
тебя никогда не полюбит.

– Точно примета?
– Точно.
– Ничего, – махнул рукой Тезей. – Пускай не любит.
И с вожделением посмотрел на девчонку. Елена даже в

двенадцать лет – волосы торчат, коленки расцарапаны – при-
водила мужчин в оторопь. Толкала на подвиги. Украсть сест-
ру бешеных братьев-Диоскуров – чем не подвиг?



 
 
 

– Дурак, – повторил Пирифой, морщась. – Тебе что баба,
что чурбан – всё едино. Ладно, забирай. Не жалко. И поехали
мне женщину добывать.

– Поехали, – согласился Тезей. – Только завтра. Мне тут
ещё надо…

Он по-прежнему не отрывал взгляда от Елены.
– Ты не хочешь спросить, кого я выбрал?
– Кого?
– А вот кого…
– Ты идиот? – спросил Тезей, услышав ответ друга. – А

ещё меня дураком дразнил…
– Боишься?
– Я?!
– Ты!
– Сам ты боишься! Едем! Завтра…
С утра они уехали – в царство мертвых, за Персефоной,

супругой Аида Гостеприимного. Елена, которую под конво-
ем отправляли в Афины – дожидаться возвращения Тезея –
долго смотрела вслед героям. Она знала, что герои не вер-
нутся.

Разве что чудо…
Ночью она молчала и кусала губы. Ни стона, ни вздоха.

Тезея это не смущало. Ему важно было владеть. Остальное
– выдумка кифаредов. Стерпится – слюбится, и все такое.
Честно говоря, Тезей ожидал большего. Он уже жалел, что
жребий выпал ему. Надо было поделиться. Первую ночь –



 
 
 

он, вторую – Пирифой.
И никуда не ехать.

 
* * *

 
– Я тебя люблю, – сказал Менелай.
Маленький, широкоплечий, он походил на Тезея. Лишь

светлые кудри – как у Пирифоя. Казалось, двое первых похи-
тителей вернулись, чтобы воплотиться в этом человеке. Увы,
Тезей возвратился из царства мертвых лишь затем, чтобы
упасть со скалы в море.

Пирифой встретил тень друга так же, как и проводил на
свободу – сидя на камне у входа в преисподнюю. Иногда его,
приклеенного к камню, навещала Персефона. Рассказывала
последние сплетни, спрашивала, как Пирифой себя чувству-
ет. Передавала привет от Тантала и Сизифа. Аид Гостепри-
имный полагал, что это оживляет ситуацию – и усугубляет
муку.

Жестокость? Нет, справедливость, как её понимал Аид.
– Я тебя люблю.
– Хорошо, – кивнула Елена. – Я слышу.
– А ты меня?
Она не ответила.
– Я твой муж, – Менелай сделал вид, что молчание жены

– знак согласия. У него было прелестное качество: он всё
трактовал в свою пользу. – Владыка Зевс! Я до сих пор не



 
 
 

верю своему счастью! Ты выбрала меня… А ведь в Спарте
собралась уйма славных героев!

– Много, – кивнула Елена.
Её до сих пор удивляло, что эти герои не перерезали глот-

ку друг другу. Как звали того рыжего хитреца, что придумал
клятву на коне? Одиссей? Надо запомнить. Будет к кому об-
ратиться в случае затруднения.

– И ты выбрала меня! Я вне себя от радости. А ты?
Вечно он переспрашивает, думала Елена, пока Менелай

освобождал супругу от одежды. Почему? Надо научиться от-
вечать. Что-то вроде: я тоже тебя люблю. Я тоже вне себя.

– О-о! Елена!
Как скучно, думала она, совершая необходимые телодви-

жения. Жить долго и счастливо, и умереть в один день. Боги,
какая тоска…

– О-о!
Когда Менелай, утомившись, заснул, она встала с ложа и

подошла к окну. Луна светила прямо в лицо. Из сада пахло
мокрой землёй. За спиной храпел муж. Белокурый, молодой,
сильный. Счастливый.

Это ненадолго, вздохнула Елена.
Чтобы заснуть, она считала корабли. Старый, верный ре-

цепт. Один чёрный корабль, два чёрных корабля. Десять
крутобоких кораблей. Сто четыре пурпурногрудых корабля.
Семьсот тридцать пять быстролётных кораблей. Одна тыся-
ча сто восемьдесят шесть разнообразных кораблей.



 
 
 

Во сне она видела горящий город.
 

* * *
 

– Моя! – с удовлетворением заявил Парис.
Этот был высок и кудряв. Но, в отличие от Пирифоя, не

имел ничего общего с хищником. Ягнёнок в шкуре волка.
Бойкий ягнёнок, надо отдать ему должное.

– На твоём месте, лапочка, я бы тоже сбежал от этого бол-
вана. Тоже мне, царь! Грубиян, солдафон. Скоро лопнет от
самодовольства. Знаю таких. В постели – пустое место. Как
ты его терпела? Уверен, тебя всякий раз тошнило от его за-
паха…

Елена пожала плечами.
Стоя у борта, она смотрела, как берег скрывается в тума-

не. Выдохи гребцов сливались в единый хор. От него болела
голова.

– Моя! Гектор лопнет от зависти. Его Андромаха – та ещё
штучка, но до тебя, дорогая, ей далеко. Мама примет тебя,
как родную. И папа. Папа стар, но от красоток делается шел-
ковым. Надеюсь, Менелай все-таки начнет войну. Без войны,
детка, я тебя просто украл. А с войной – похитил. Или даже
завоевал. Чувствуешь разницу? Конечно, чувствуешь, ты у
меня умница…

Солнце рассыпалось блестками по воде. Корабль ускорил
ход. Спарта, Троя, думала Елена. Какая разница? Менелай,



 
 
 

Парис… У них общий порок – страсть задавать вопросы. Но
у троянца есть большое достоинство – ему не надо отвечать.



 
 
 



 
 
 

Иллюстрация к рассказу Макса Олина

Он сам ответит на что угодно.
– Жаль, тут негде уединиться. Может, на корме? Как ду-

маешь, рыбка? Я попрошу гребцов отвернуться. В Трое у ме-
ня чудесный чертог. Мы не будем выходить из спальни неде-
лю. Месяц! Год! Афродита, благодарю тебя! Я принесу тебе
в жертву все яблоки мира. Дорогая, ты любишь яблоки? Яс-
ное дело, любишь, они вкусные…

От качки Елену тошнило.
– У меня там была одна нимфочка. Ещё на пастбищах.

Ревнивая – жуть! Как узнала, что Афродита мне тебя сосва-
тала, чуть с ума не сошла. Такое пророчила – кошмар! Я те-
бе как-нибудь расскажу. Потом. Тебе интересно? Не спорь,
интересно. Все вы, женщины, любопытны, как сороки…

Кудри, белозубая улыбка. Он тараторил без умолку.
Вокруг страдальчески кряхтели гребцы.
– Ты знаешь, как я стреляю из лука? Ого-го! Приедем, я

покажу тебе. Или нет, сейчас. Эй, кто-нибудь, подайте мой
лук! Мой тугой лук! Видишь ту чайку?

– Да.
– Наповал! Нет, ты оценила? С первой стрелы…
Мёртвая чайка качалась на волнах.
– Всё-таки без войны нельзя. Какой же триумф без вой-

ны? Я буду стрелять со стены. По бегущим ахейцам. В глаз,



 
 
 

в пятку, в сердце… Куда скажешь, милочка, туда я и воткну
свою стрелу. Ха-ха! Еще как воткну! По самые перышки. От-
личный каламбур, надо запомнить… А у кого стрела длин-
нее – у меня или у Менелая?

Елена молчала.
– Я так и знал. Конечно, у меня…

 
* * *

 
– Я ожидал большего, – задумчиво сказал Деифоб.
Голый, он расхаживал по комнате. Лысый, сухой, жили-

стый, похожий на саранчу. Грудь его украшал свежий рубец.
На днях Деифоб отличился в битве за корабли. За чёрные,
крутобокие, пурпурногрудые корабли ахейцев.

Елена зевнула. При мысли о кораблях ей всегда хотелось
спать.

– Ты должна быть мне благодарна. Иначе троянцы разо-
рвали бы тебя. Сейчас, когда Париса больше нет… Моё имя
защитит тебя. Если, конечно, ты не будешь так часто выхо-
дить без охраны.

У него были хорошие манеры. Он вообще не задавал во-
просов.

– Жалко мальчишку. Скверная смерть – от яда на стре-
ле. Надо было послушать Кассандру, ещё в начале… Отец
совсем плох после гибели Гектора. Но мы удержим город.
Когда царём стану я, мы поставим Гектору памятник. И Па-



 
 
 

рису. Друг напротив друга – хорошая смерть и плохая. Мра-
мор, как напоминание…

Елена не застала последних дней Париса. Мучаясь от яда,
он умер на руках своей нимфочки. К погребальному костру
Елена тоже не явилась. Зачем? Она ждала. Всегда кто-нибудь
приходит на смену. И не ошиблась.

Пришел Деифоб, старший сын Приама.
– Мне не нравится, когда ты молчишь. И смотришь. Всё

время кажется, что ты хочешь ударить меня ножом. В спину.
– Не хочу, – сказала Елена.
Луч солнца, упав на пол, растёкся лужей.
– Ты будешь сопровождать меня. В храм, к народу, на со-

вещания. Все должны привыкнуть, что ты – рядом со мной.
Разум и красота. Это пригодится. И сейчас, и потом, во дни
мира. Их легче убеждать, когда они глазеют на тебя.

– Хорошо. Я буду рядом.
– Когда мы в постели, не утомляй меня сверх меры. Всё-

таки я уже не мальчик. Делай вот так, и так. И не прижимайся
ко мне, когда я сплю. Не люблю.

– Ладно.
– Ты умнее, чем кажешься. Повернись на бок. И закинь

руку за голову. На тебя приятно смотреть. Я отдыхаю, глядя
на тебя. Теперь перевернись на живот. Все, я пошел. Меня
ждут на совете. Нет, на совет тебе не надо. Останься здесь.

– Ты велел мне быть рядом.
– С завтрашнего дня. Сегодня я сам объявлю им.



 
 
 

Когда он вышел, Елена встала у окна. Нагая, под косы-
ми взглядами стражи, разгуливавшей внизу, она была без-
мятежна. Одиночество защищало ее лучше плаща.

 
* * *

 
– Я тебя люблю!
Весь в крови, в мятых доспехах, с мечом наголо, Мене-

лай был неистов. Горячка боя мешалась в нем с ненавистью.
Ненависть – со страстью. И всё переплавлялось в чувство,
названия которому он не знал.

– Как ты его! Ножом… в спину…
Она не помнила – как. Случайно, должно быть. Мёртвый

Деифоб лежал между ними. На лице его застыло удивление.
Гордясь собой, Менелай наступил на лицо покойника.

– Я бы и сам справился. Но ты… Ты боялась за меня, вер-
но?

– Я боялась за тебя.
Время, проведенное с Деифобом, пошло Елене на поль-

зу. Она научилась соглашаться. Это возбуждало Менелая, не
привыкшего к такому обращению. С ним мало кто соглашал-
ся. На совете, на пирушке – везде его мнение не находило
поддержки. А тут… Согласие било в голову крепче вина.

– Он увёз тебя силой, этот Парис!
– Он увёз меня силой.
– Всё это время ты думала только обо мне.



 
 
 

– Я думала о тебе одном.
– Ты – слабая женщина. Что ты могла сделать?
– Ничего. Я – слабая женщина.
Вокруг горела Троя. Младенцам разбивали головы о сте-

ны. Вдов тащили за волосы. Кого-то насиловали в храме. Ка-
жется, Кассандру. Только Кассандра умеет так громко кри-
чать. У западной башни ещё шла резня. Мальчишка в грива-
стом шлеме волочил за ногу труп царя Приама. Голова царя
подпрыгивала на булыжнике.

– Я отвоевал тебя силой!
– Да.
– Мы вернемся в Спарту!
– Да.
– Мы будем счастливы! Почему ты молчишь?
– Да. Будем.
От дыма першило в горле.
– Я люблю тебя! А ты? Ты любишь меня?
– Ты сомневаешься?
– Нет!
– Правильно делаешь. Ты всегда разбирался в женщинах.
– О-о! Елена…
Деифоб научил её ещё кое-чему. Например, подливать в

вино маковую настойку. Выпив такого вина, каждый делался
счастлив и беззаботен. Смерть отца и матери, гибель сына и
брата, память о бедствиях и предательстве – ничто не могло
помешать веселью. Горе и гнев отступали перед ласковым



 
 
 

маком.
Глядя на Мене лая, Елена знала – это пригодится ей боль-

ше умения соглашаться.
– Мы умрём в один день! В глубокой старости…
– Да.
Вряд ли, подумала она.

 
* * *

 
– Извини, красотка, – Гермий засмеялся. – Это всего лишь

я.
Змеи с жезла бога яростно зашипели. Они просто беси-

лись, эти фурии. А может быть, Елене это показалось. Она
ещё чувствовала на своей шее тугую удавку. Помнила, как
задыхалась, вися на дереве. Родосские шлюхи всё-таки ре-
шились. У кого-то мужа убили под Троей, у кого-то – сына.
Всегда приятно найти виноватую – и повесить.
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