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Аннотация
Автор этой книги – Михаил Смышляев – журналист и

испанист, изучающий Испанию на протяжении многих лет.
Погружая читателя в ритм настоящей, живой и современной

Испании, автор последовательно знакомит с разными аспектами
жизни в этой жаркой стране. Рассказывает об особенностях
испанских вкусов. Раскрывает главные качества испанцев,
их умение наслаждаться жизнью, описывает их особенное
отношение ко времени, а также к корриде и футболу. И, конечно,
речь идет об особенностях испанского юмора и культуры, об
отношении испанцев к русским женщинам, о том, как живут те,
кто переехал в Испанию.

Читайте, знакомьтесь с этой удивительной страной. Тема
жизни Испании и в Испании раскроется вам подробно, живо и
ярко.



 
 
 

Книга будет интересна не только профессиональным
испанистам и изучающим испанский язык, но и всем, кто
интересуется жизнью других стран.
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Предисловие

 
«Испания  – это не Кармен и не тореадоры, не

Альфонс и не Камбо, не дипломатия Лерруса, не
романы Бласко Ибаньеса, не все то, что вывозится
за границу, вместе с аргентинскими сутенерами
и „малагой“ из Перпиньяна, нет, Испания  – это
двадцать миллионов рваных Дон Кихотов, это
бесплодные скалы и горькая несправедливость,
это песни грустные, как шелест сухой маслины,
это гул стачечников, среди которых нет ни
одного „желтого“, это доброта, участливость,
человечность».

Илья Эренбург «Испания», 1931 г.

1992 год. Мне 9 лет. В Москве сыр только в детских са-
дах и только по понедельникам. Помню прекрасно, как раз
в неделю в дошкольных учреждениях выдавали по кусоч-
ку хлеба с двумя ломтиками пошехонской или костромской
«замазки», потому что ту субстанцию сыром назвать можно
было с большой натяжкой. Но, боже мой, как я завидовал
младшему брату, который ел сыр раз в неделю!

И вот, пока вся страна мечтала о сырокопченой колбасе,
я впервые попал на родину хамона. Я прекрасно помню тот
самый момент, как я узнал о том, что поеду в Испанию. Был
декабрьский вечер, горел только торшер в маленькой комна-
те в нашей квартире на юге Москвы. Я лежал с градусником



 
 
 

под мышкой. «38,2», – сказала мама проходившему по кори-
дору отцу, который впервые на моей памяти тихо выругался
и ушел на лестницу курить. Я ничего не понял, кроме того,
что происходит что-то серьезное.

В тот же вечер мне все рассказали. Папа собирался ехать в
Валенсию работать на местную ежегодную международную
выставку. И собирался взять меня. До поездки оставалось
несколько дней, и мне нужно было «слушаться маму, чтобы
выздороветь».

Оставшиеся дни я пролежал в кровати с Малым атласом
мира. Он был раскрыт на карте Испании. Я изучал незнако-
мые города и водил пальцем по будущему маршруту переле-
та из Москвы до Мадрида, а оттуда на автобусе до Валенсии.
Кстати, атлас до сих пор лежит где-то на чердаке на даче и
открывается сразу на примятом мной развороте с той самой
картой Испании.

Поездка советского ребенка, все детство проведшего в
очередях с мамой, получилась волшебной. С тех пор я влю-
бился в Испанию.

С собой я взял небольшой блокнотик для записей. Перед
сном я любил описывать события дня. Одной из самых запо-
минающихся заметок была о том, что «в Испании на улицах
одни иномарки». В подтверждение в блокноте я старательно
вывел название машины папиного друга Хосе – Renault, чем
вдруг очень рассмешил его маленького сына Сауля.

Одним из главных впечатлений от моего первого знаком-



 
 
 

ства с Испанией было приглашение на ужин в испанскую се-
мью. Это были наши близкие друзья, хозяйку дома звали Ам-
паро, она была дочерью тогдашнего президента футбольного
клуба «Валенсия». Во дворе у них росли лимоны и мандари-
ны, которые они сорвали прямо на стол. Перед ужином мы
играли в домино у камина и бегали с местными мальчишка-
ми на станцию играть в игровые автоматы «Терминатор-2» –
дико популярную «стрелялку» по только что прогремевше-
му блокбастеру. А ночью я тогда сильно замерз, потому что в
средиземноморской Валенсии нет центрального отопления.
К слову, так я мерз в теплой Испании все три недели моего
первого визита в эту страну.

На испанском языке тогда я знал всего лишь фразу Yo
quiero ir al baño («Я хочу в туалет»), которую папа заботливо
написал на бумажке и положил в мой карман. Отец весь день
находился на выставке, так что с испанцами я общался язы-
ком жестов, правда без особых сложностей. Это к вопросу о
том, сложно ли адаптироваться приезжим в Испании. Но об
этом мы еще поговорим.

Та поездка перевернула мою жизнь. С тех пор начал раз-
виваться мой роман с Испанией. Знаний о стране, ее жите-
лях и ее правилах жизни стало столько, что мне захотелось
их записать, чтобы не забыть. А самое главное – накопил-
ся огромный ворох мыслей о том, кто такие испанцы, какие
они и почему. Назвать эту книгу можно было бы «Как я вор-
чал об Испании, которую люблю» или «Как я любил Испа-



 
 
 

нию, о которой ворчал». И подошли бы оба названия. Но я
решил выбрать третье, назвав эти размышления «В дурмане
без риохи», потому что каждый, кто побывал в этой стране,
прекрасно знает, что Испания пьянит безо всякого вина.



 
 
 

 
Страсть к общению

 
Когда я работал на телевидении, то познакомился с огром-

ным количеством испаноязычных коллег со всех частей све-
та – из Испании, Аргентины, Перу, Чили, Мексики и про-
чих Венесуэл с Кубами. Наш «импорт», как мы его называли,
держался особняком и существовал отдельно от русскоязыч-
ных сотрудников. Потому что если ужинать, то обязательно
в десять часов вечера, если опаздывать, то ничего страшно-
го, да и в незнакомой России для них особенно была ценна
родная речь.

Встретиться и говорить, говорить, говорить без останов-
ки, повторяя одну и ту же мысль по несколько раз, – русско-
язычные товарищи нордического характера на такое были не
способны при всем желании.

Разговорчивость у испанцев в крови с самого рождения.
Все люди разные, не спорю, но если пойдешь с испанцем вы-
пить пива, то не надейся сделать это в тихой и интимной
обстановке один на один. Скоро вдруг приглашается кто-то
еще, потом обязательно приходит друг товарища с подругой
и ее сестрой, которая тут же звонит подруге и приглашает
ее тоже. И все эти люди самые обаятельные и привлекатель-
ные в мире и сразу же располагают к себе, даже если ты их
видишь впервые.

И почему они не любят посидеть в темном углу, погово-



 
 
 

рить по душам под рюмку? А ведь так прекрасно провести
несколько часов «глаза в глаза».

Одна моя знакомая испанка уже давно работает в Берли-
не. Однажды я ее спросил:

– Тания, как ты считаешь, в тебе появилось что-то немец-
кое за эти годы?

Тания расхохоталась и сказала: похоже, что да, потому как
теперь ей кажется, что испанцы постоянно и очень много
кричат.

Русские же обычно сидят тихо, спокойно, вполоборота,
перекидываясь парой фраз. Испанцы должны одновременно
беседовать сразу с несколькими людьми в компании и делать
это очень громко. Русские так делают только в подпитии, ис-
панцы так делают почти всегда.

Например, на работе. Предложение выпить кофе – иде-
альный повод сделать паузу и пообщаться. Можно сходить
позавтракать (в Испании это называется «альмуэрсо» – вто-
рой завтрак, популярный среди коллег). Совместный по-
ход на перекус или на обед испанцы планируют мгновенно
и без промедлений. Удивительная организованность. Каж-
дый участник запрограммирован историко-физиологически
для общего времяпрепровождения. Обед длится долго и
неспешно, и неважно, что ты на работе. Обед – святое. Бес-
покоить испанца во время обеда – моветон.

Испанец от общения получает заряд энергии. Он не может
без этого существовать, он без этого теряется, засыхает, из



 
 
 

него уходит жизнь. Если он не общается сам, он должен ви-
деть, как общаются другие. Именно поэтому испанцы всегда
садятся на террасах, чтобы видеть как можно больше людей.
Так они отдыхают.

Разговорчивость у испанцев в крови с самого
рождения. Все люди разные, не спорю, но если пойдешь
с испанцем выпить пива, то не надейся сделать это
в тихой и интимной обстановке один на один. Скоро
вдруг приглашается кто-то еще, потом обязательно
приходит друг товарища с подругой и ее сестрой,
которая тут же звонит подруге и приглашает ее тоже. И



 
 
 

все эти люди самые обаятельные и привлекательные в
мире и сразу же располагают к себе, даже если ты их
видишь впервые.

Однажды во время ночной смены измученный от отсут-
ствия общения испанский коллега Хуан подошел ко мне и
сказал, что уже четыре часа утра, а из-за большого количе-
ства работы он только сейчас узнал, как сыграли «Атлетик»
с «Валенсией». Потом он сказал, что болеет за «Атлетик».
Тут вдруг он указал на надпись «ЦСКА» на моей рубашке и
спросил, военный ли я, ведь это клуб военных. Не дав мне
времени на ответ, он тут же рассказал, что в Стране Басков
все на улице друг друга спрашивают о футболе, потому что
это одна из главных страстей басков. Что в Мадриде тако-
го не может быть, потому что слишком большой город. Что
на футбол в последнее время он не ходит, потому что або-
немент стоит дорого. И вообще он был безработным послед-
ние несколько лет после закрытия региональных телекана-
лов, на которых работал. В это время он лежал на кровати
и смотрел сериалы. И кстати, отметил он, есть один очень
интересный сериал про соседей и их взаимоотношения. Но
не тот, который старый, и который перекупили венесуэльцы,
и который любит Мадуро и некий наш кубинский коллега из
другой смены. А лучше новая версия сериала, хотя названи-
ями они сильно не отличаются. И что его полезно смотреть,
если ты изучаешь язык, потому что там много разговорной
лексики. Я тоже влился в разговор и поведал ему о популяр-



 
 
 

ности испанского сериала «Дежурная аптека» в 1990-е годы
в России. Он удивился, но тут же заметил, что некая актриса
из «Дежурной аптеки» уже повзрослела и как раз снимается
в этом новом сериале про соседей. Который к тому же ужас-
но смешной.

По мнению испанца, разговор себя не исчерпал, и он рас-
сказал мне, что в период отсутствия работы он не только на
диване лежал, но и ухаживал за больной мамой, у которой
болезнь Альцгеймера. А сейчас он переехал в Россию, так
что в Испании они отдали маму в дом престарелых (в Ис-
пании эти учреждения имеют более уважительное название
«резиденция для людей в возрасте»).

И между делом он отметил, что сестра живет рядом, так
что всегда может прийти помочь маме. Что теперь за ма-
му можно не беспокоиться, она окружена заботой. Я только
успевал вставлять уточнения и кивать. Он продолжал, обви-
няя власти, которые в своем стремлении поддержать безра-
ботных дают им слишком много денег в качестве пособия. И
что это развращает, и сложно заставить себя пойти работать,
чтобы получать ненамного больше.

Этот насыщенный фактами разговор длился недолго, ми-
нут пятнадцать. Но разговор был чисто в испанском стиле,
с уважением к тому, что ты рассказываешь, с обязательной
психологической поддержкой в наиболее сентиментальных
частях диалога, а также с непременным повторением одной
и той же мысли. Испанцы никогда не молчат, если у них в го-



 
 
 

лове есть мысль, они ее обязательно будут повторять до тех
пор, пока она не покинет их. Тогда они перейдут к другим
мыслям, и все будут обязательно озвучены. Пауз в диалоге
обычно не бывает. Именно поэтому на улочках испанских
городов всегда можно услышать некий гул. Это испанцы об-
щаются друг с другом.

Испанцы патологически не способны проводить время в
одиночестве. Им нужно, чтобы видели всех они и чтобы все
видели их.

Другой мой испанский коллега работал удаленно. Невоз-
можно передать, как он страдал, что ему приходится весь
день проводить дома. Конечно, по утрам он устраивал про-
бежки, жил он не один, а с девушкой, а вечером часто вы-
бирался на встречи с друзьями. Но одиночество в рабочее
время вводило его в состояние невыносимой тоски. И как он
был рад, когда удалось организовать работу в коворкинге!

– Хосе, но теперь у тебя уходит по часу в день на дорогу,
а еще ты тратишь деньги на транспорт и обеды вне дома! –
удивлялся я.

– Зато меня теперь ничего не отвлекает, – уверял меня
Хосе.

Теперь он весь день проводил в обществе людей, и это его,
как истинного испанца, успокаивало.

Однажды я копался в старинных картах в антикварном
магазине. Я обожаю антикварные магазины и могу провести
там несколько часов подряд, просматривая плакаты и объяв-



 
 
 

ления, листая книги. В таких местах очень интересная пуб-
лика, за которой всегда любопытно наблюдать. Например,
моим любимым магазином заведует очень увлеченный сво-
им делом немолодой владелец. Вы еще не успели перешаг-
нуть порог, а он уже мгновенно понял, кто вы – профессио-
нальный коллекционер, увлеченный стариной обыватель или
турист, который зашел поглазеть. Но чаще заходят местные
жители пообщаться с владельцем и обсудить последние но-
вости. Я люблю такие разговоры и сам нередко в них участ-
вую.

В общем, как-то я выбрал себе карту Валенсии 1902-1903
годов с гербом провинции. Края ее от старости уже сильно
пожелтели, что добавляло ей особый шарм. Конечно, я слег-
ка поторговался с владельцем и, получив желаемую скидку, с
чувством удовлетворения и выполненного культурологиче-
ского долга стал весело общаться с ним обо всем на свете.
Сначала мы обсудили оригинал древней карты города от ва-
ленсийского астронома и ученого Томаса Винсента Тоски.
Карта датирована 1704 годом и висела над входом в магазин.
Владелец антикварного магазина рассказал мне про эту зна-
менитую карту и показал копии по 5 евро, которым самим
уже лет по тридцать.

Напоследок я его спросил, может ли он мне посоветовать
какую-нибудь багетную мастерскую, чтобы красиво офор-
мить карту. Он, не скрывая удовольствия, сказал, что в рай-
оне Бенимаклет с правой стороны от офиса местной поли-



 
 
 

ции находится одна багетная мастерская, сейчас ей управля-
ет некая Ева, дочь того человека, который десятки лет на-
зад основал эту мастерскую. Через пару дней я привез свою
карту Еве, которая мне идеально подобрала рамку и попро-
сила зайти в пятницу, чтобы забрать свой заказ. Но на этом
эта цепочка чисто испанского общения не прервалась. Через
день она меня спросила в Ватсапе, стирать ли карандашом
выведенную на карте цену, про которую я совершенно забыл.
А уже в саму пятницу я ее спросил, могу ли я заглянуть чуть
позже обозначенного времени, на что любезная Ева ответи-
ла, что она вообще может мне завезти заказ домой, если я
не против. Я был, конечно, не против. Так что выстроенное
по всем правилам общение с испанцами приносит не только
удовольствие, но и свои дивиденды. А эту багетную мастер-
скую буду рекомендовать теперь и я.

Ну а настоящими храмами общения для испанцев явля-
ются, разумеется, бары и рестораны. Кстати, как вы думаете,
важно ли для испанских заведений иметь террасу? Не про-
сто важно, а жизненно необходимо. Терраса приносит кафе
40 % прибыли. Ведь если есть терраса, любой испанец будет
сидеть снаружи, даже если холодно. Испанец должен видеть
людей, должен их чувствовать. И ему необходимо, чтобы его
видели тоже.

Есть только одна вещь, которая может загнать испанца
внутрь. Это футбол. Тогда он не будет переживать, что жизнь
проходит мимо него, ведь теперь она будет как раз в поме-



 
 
 

щении – все хотят смотреть футбол и обсуждать его, делить-
ся эмоциями с соседями по барной стойке и столикам.

Именно поэтому многие испанцы, вместо того чтобы
смотреть футбол дома, спускаются в районный бар и смот-
рят его там за стаканчиком пива или бокалом джин-тоника.
В итоге на это уходит больше денег, чем на пакет футболь-
ных каналов, но разве общение имеет цену?



 
 
 

 
О любви к прекрасному

 
На встречи с друзьями испанцы одеваются неброско, эле-

гантно и выглядят ухоженно. Помните у Довлатова: «Как
одеты в Париже? Так, как считают нужным». В Испании все
совершенно так же. Не забуду глаза моего испанского друга
Мойзеса, когда он приехал в Москву и решил по ней прогу-
ляться в будний день. «В Испании так одеваются только по
субботам, когда идут на вечеринку…» – недоумевал он.

В Испании не так часто встретишь неухоженного мужчи-
ну или неухоженную женщину. С заботой о себе на Пирене-
ях полный порядок. Один мой друг Хави всегда обращает
внимание на торчащую вбок у кого-нибудь прядь волос на
затылке. «Вот еще один грязнуля, который не принимал се-
годня душ и не мыл голову», – обязательно скажет он.

При том что испанские женщины не наряжаются каждый
день, выглядят они прекрасно не только в двадцать, но и в
сорок, и в шестьдесят лет. В том числе и потому, что посто-
янно следят за своей внешностью. Например, за прической.

По моим наблюдениям, самым успешным мелким бизне-
сом в Испании должна быть парикмахерская. Кстати, в Испа-
нии именно парикмахерские открылись одними из первых,
наряду с прачечными и химчистками, еще при первом лок-
дауне во время пандемии коронавируса. Цирюльни на каж-
дом углу. И вечно переполнены, независимо от того, утро



 
 
 

сейчас, день или вечер. Всегда очередь. Очередь, в которой
все общаются, и разговор потом продолжается, уже когда че-
ловек садится в кресло, чтобы, собственно, стричься. В раз-
говоре, разумеется, участвует и сам парикмахер. Уверен, что
в противном случае ему было бы просто неинтересно рабо-
тать. При этом внимание к деталям и желанию клиента без-
упречное, что напоминает сценку из сериала «Пуаро»: сы-
щик садится в кресло и, обращаясь к цирюльнику, сетует,
что, когда приходил стричься на прошлой неделе, тот неак-
куратно сделал ему виски и оставил с одной стороны четыре
лишних миллиметра.

Для испанских мужчин поход в парикмахерскую – это не
суровая необходимость, с которой хотелось бы как можно
быстрее разделаться. Отнюдь. Это процесс, который подни-
мает настроение и самооценку. Однажды рядом со мной в
парикмахерской сидел мужчина лет пятидесяти, который по-
просил не только слегка поправить прическу, но и побрить
опасной бритвой, провести массаж головы и намазать кре-
мами. При этом внешность его совсем не выдавала в нем
какого-нибудь деятеля шоу-бизнеса или телезвезду. Скорее,
это был обычный клерк. Он изредка делал поправки хрип-
лым, преисполненным чувства собственного достоинства го-
лосом, не без удовольствия поглядывая на себя в зеркало.



 
 
 



 
 
 

 
О беспроигрышной лотерее

 
Говоря о любви испанцев к общению, было бы неправиль-

но не рассказать о всеобщей страсти к лотереям. Лотерея в
Испании – это не просто купить билетик на сдачу в супер-
маркете и вспомнить о нем через месяц, опустошая карманы
перед стиркой. Лотерея – это такая же неотъемлемая часть
жизни, как поход в магазин за продуктами, например.

Официальные лотерейные лотки можно встретить на каж-
дом шагу. Их легко можно узнать по количеству покупате-
лей – в них постоянно стоят очереди. Особенно увеличива-
ется количество желающих приобрести «надежду» в пред-
дверии Рождества.

Под Рождество в Испании обычно все разговоры об од-
ном: «где упадет толстяк» (donde cae el gordo). Конечно, пра-
вильнее было бы сказать «где выпадет главный приз» (его и
называют «эль гордо», то есть «толстый», «жирный куш»). В
знаменитом рождественском розыгрыше национальной ло-
тереи участвуют до 80-90 % местных жителей. И один из них
я.

Ажиотаж нарастает каждый год к 22 декабря. Именно в
этот день проводится тот самый розыгрыш, который являет-
ся одним из главных признаков рождественских праздников.
Каждый год выпускаются рекламные клипы, посвященные
мечте, победе в лотерее, и их сюжет обсуждает вся страна.



 
 
 

Тема того, что ты не одинок, часто обыгрывается в пре-
дрождественских роликах. Однажды по сюжету главным ге-
роем был добрый охранник фабрики манекенов, который
всегда хотел сделать приятное другим сотрудникам. И де-
лал это, используя манекенов. А после розыгрыша случайно
узнал, что его фабрика выиграла главный приз. Герой загру-
стил, потому что корпоративный билет он себе не покупал.
Но какова была его радость, когда он узнал, что это для него
сделали его любимые коллеги. В итоге получилась настоя-
щая рождественская сказка.

Ну и главное, у этого розыгрыша самой большой в мире
призовой фонд размером более двух с половиной миллиар-
дов евро.

Традиция началась в 1812 году, когда измученная и разо-
ренная во время Пиренейских войн с Наполеоном Бонапар-
том испанская казна искала новые способы выбивания денег
у народа. Проведение лотереи показалось неплохой идеей,
и ее решили реализовать. Между прочим, и сегодня нацио-
нальная лотерея приносит государству огромные деньги.

Первый розыгрыш состоялся в Кадисе 18 декабря 1812 го-
да. Первым победителем стал некий испанец, купивший би-
лет за 40 реалов и выигравший 8000. Любопытно, что розыг-
рыш лотереи не прекращался и во время войн. Например,
во время гражданской войны в Испании 30-х годов XX века.
Было решено провести два розыгрыша – республиканский в
Севилье и национальный в Мадриде.



 
 
 

В преддверии розыгрыша лотереи в Испании все надеют-
ся на рождественское чудо. При этом некоторые покупают
заветные билетики еще летом. Главное – вычислить счастли-
вую комбинацию цифр. В расчет принимается все: от голов
в футбольных матчах и счастливых событий до дня рожде-
ния кумира и дат его концертов. За желанным номером лю-
ди устраивают настоящую охоту. Счастливый номер ищут в
лотерейных офисах по всей Испании и, конечно, у перекуп-
щиков, которые зарабатывают на этом неплохие деньги.



 
 
 

22  декабря рано утром в Мадриде начинается
действо. Вся Испания усаживается перед телевизором
и на протяжении нескольких часов следит за
розыгрышем. Он длится с восьми утра до часу дня.

Есть и особые приметы. Например, самым счастливым
офисом лотереи считается «Донья Монолита» в  Мадриде,
где всегда длиннющие очереди.

И вот наступает тот самый день. 22 декабря рано утром в
Мадриде начинается действо. Вся Испания усаживается пе-



 
 
 

ред телевизором и на протяжении нескольких часов следит
за розыгрышем. Он длится с восьми утра до часу дня.

В двух огромных шарах – маленькие костяные шарики. В
одном – с суммой выигрыша, в другом – с номерами биле-
тиков. Дети из школы Сан-Ильдефонсо в Мадриде, которой
уже пять сотен лет, достают кости и объявляют числа. Обяза-
тельно нараспев. Эта невероятно нудная интонация извест-
на каждому испанцу. Когда я включаю трансляцию, домаш-
ние мгновенно начинают стонать и умолять меня выключить
звук.

Именно поэтому в Испании говорят «напеть розыгрыш»,
а не объявить. Дети из этой школы «поют» результаты уже
более двухсот лет. Раньше они сообщали о результатах лоте-
реи на площадях. Конечно, для самих детей это тоже огром-
ное событие. Ведь кто вытащит счастливое число, тот тоже
становится известным на всю страну.

Самое смешное, что выиграть вполне реально. Я и сам вы-
игрываю почти каждый год. Чаще всего номинал, то есть ко
мне возвращаются те 20 евро, которые я отдал за билетик.

Однажды даже выиграл 120 евро. Радость была почти
рождественская. Я представлял, как я приду в лотерейный
ларек за выигрышем. Ну если не на фанфары с оркестром,
то уж хотя бы на поздравления от кассира я рассчитывал.
Однако все прошло буднично. В течение нескольких секунд
мне выдали наличными мои 120 евро и конфисковали билет.

В том, что выиграть очень даже реально, и заключается



 
 
 

главная фишка лотереи, иначе она не была бы такой попу-
лярной. На раздачу выигрыша идет около 70 % призового
фонда.

Победителей так много, что в преддверии розыгрыша в
интернете можно найти специальные советы психологов, как
себя вести, если вы выиграли. Например, среди советов  –
не провоцировать зависть, не бросать работу, не тратить все
деньги на дорогие «игрушки». Также стараться продолжать
привычный образ жизни, а всем знакомым сказать, что всей
суммой управляет некий юрист, чтобы избежать обид и кон-
фликтов.

Но и тут любовь испанцев к общению выходит на первый
план. Почти каждый бар, компания или магазин, а часто и
целая большая семья выкупает полный набор билета из деся-
ти частей. Спрашивается, зачем? Ведь каждый может пойти
и купить себе билетик в местах продажи, зачем покупать его
в каком-нибудь баре? Главная идея рождественской лотереи
в том, чтобы разделить радость. Разделить счастье с близки-
ми людьми перед новогодними праздниками. Ведь как пре-
красно зайти в любимый бар и смотреть розыгрыш лотереи с
другими девятью обладателями полного билета, болея и об-
суждая ход событий! Если повезет, то можно вместе и отме-
тить.

Рождественским розыгрышем национальная лотерея, ко-
нечно, не ограничивается. Существует множество других
розыгрышей. Так что испытать удачу и купить билет на все



 
 
 

виды испанских лотерей можно в интернете через офици-
альных представителей. Например, на официальном сайте
национальной лотереи есть даже версия на английском язы-
ке. При этом неважно, в какой стране вы находитесь. Всегда
можно сделать заказ через интернет.



 
 
 

 
Об отношении ко времени

 
Как-то, еще работая в Москве, я договорился встретиться

с одним другом-испанцем. По привычке я зачем-то предло-
жил ему встретиться в метро. Это была фатальная ошибка.

Как назло, на метро «Курская» сигнал телефона был ужас-
ный, тем не менее, какие-то звонки время от времени про-
ходили. Ни о каком Ватсапе речи тогда еще не шло, конеч-
но. Договорились мы на 17:00. Через 15 минут я начал акку-
ратно позванивать и слать эсэмэски, вежливо сообщая, где
именно я стою. Часов в 18:00 я по голосу понял, что человек
еще даже не выехал на место встречи. И только через полто-
ра часа мы, наконец, встретились. С тех пор с испанцами я
назначаю встречи непосредственно в барах и ресторанах.

Испанцы ко времени относятся очень своеобразно. Моя
любимая фраза, которую они говорят, когда хотят назначить
встречу, звучит как «увидимся после…» (пяти, шести, вось-
ми). Не в пять и не в восемь, а после пяти и после восьми.
Со временем я и сам стал использовать эту форму. Это неве-
роятно удобно. Ты даешь себе больше свободы. Ты избавля-
ешь себя от неудобного положения писать о том, что можешь
немного опоздать. Ты избавляешь от неприятных ощущений
человека, который тебя ждет.

Испанцы никуда не спешат. Прочим европейцам может
показаться, что это говорит об их лени и чрезмерной рас-



 
 
 

слабленности. На самом деле, их часы просто всегда отстают.
Если принять эту мысль, свыкнуться с ней и начать жить то-
же с «отстающими» часами, то вам станет несравнимо легче
самому.

Испанцы любят доверять своим биологическим часам.
Однажды испанцы делали у меня ремонт. Приходили часов в
девять утра и сразу начинали стучать молотками, но уже че-
рез час-два всегда уходили на второй завтрак, который поз-
воляет набраться сил перед обедом, но при этом не перегру-
жать желудок. В какой-то момент я попал с ними в одну вре-
менную амплитуду и безошибочно угадывал, когда они мне
объявят о том, что ушли перекусить.

Дам совет: общаясь с испанцем, просто используйте его
отношение ко времени в свою пользу. Если замечаете, что
испанец вдруг не очень спешит выполнять договоренности,
ссылаясь на кучу дел, сразу ставьте на этом деле крест. Если
вы будете продолжать настаивать, доставать звонками и вся-
чески проявлять настойчивость, вы испортите отношения с
испанцем или никогда не получите ожидаемого. Лучше это-
го избежать.

Сделать это можно, отследив реакцию испанца еще на эта-
пе обсуждения планов. Необходимо всегда помнить, что ис-
панец изначально настроен на «да», чтобы не обидеть свое-
го собеседника. Он готов пообещать все что угодно и когда
угодно и искренне в это верит именно в тот самый момент,
когда это произносит.



 
 
 

Сложности, детали и прочие рациональные аспекты в дан-
ный момент отходят на второй план. Главное – положитель-
ные эмоции и приятное общение. А потом посмотрим.

Как только у вас получится понимать эту тонкость, може-
те переходить к следующему этапу – понимание испанского
ритма жизни.

Одна моя знакомая Елена, живущая на испанской Ко-
ста-Бланка уже лет двадцать, как-то неожиданно призналась,
что нашим нужно поучиться у испанцев умению делать все
своевременно, хоть и не спеша. Они сделают все в срок, хоть
и впритык, в последний момент. Нет торопливости, лишней
траты нервов, и невозможно что-то ускорить мнимыми взят-
ками или уговорами. В Испании это бесполезно. Они, как
кажется, уважают свое время больше, чем что-либо.

И вообще, кто знает, что будет завтра? Завтра будет вид-
но. Это очень по-испански. Настолько, что испанское слово
«маньяна» («завтра») перешагнуло языковые рамки и стало
предметом шуток в среде испанофилов. Впрочем, испано-
фобов тоже.

Испанец никогда не говорит «нет». Он говорит «завтра»,
что, конечно же, одно и то же. Не забывайте это, когда об-
щаетесь с испанцем.



 
 
 



 
 
 

 
Испанская семья

 
В Испании я часто вижу пожилые пары и даже очень-

очень пожилые, которые проявляют друг к другу много неж-
ности, гуляют в обнимку и вообще ведут себя так, как в Рос-
сии принято делать только в конфетно-букетный период. Да
и то не всегда.

В Испании считается нормальным, что парню в 45 лет ма-
ма готовит ланч на работу. При любой проблеме надо снача-
ла позвонить родителям. Авось, решат вопрос.

Каждый раз, когда я встречаюсь со своим добрым прия-
телем Пако, которому уже за 50, я знаю, что за время нашей
встречи ему обязательно будет звонить его мама и не раз. И
он каждый раз будет извиняться и уходить из-за стола, чтобы
ничего не могло их отвлечь от разговора.

В Испании норма – встречаться с девушкой много лет безо
всяких обязательств. В России обычно, если через полго-
да-год человек не строит планы о женитьбе, начинаются со-
мнения, возникают вопросы, родственники недоумевают. А
испанские пары могут годами почти жить вместе без штампа
в паспорте. Мамы растят сыновей не чтобы они женились, а
для себя. Поэтому в большинстве случаев брак с иностран-
ками, какими бы прекрасными и успешными они ни были,
воспринимается как семейная травма и посягательство на
власть мамы в семье. Единственный выход – наладить от-



 
 
 

ношения со свекровью, иначе этот союз обречен на провал.
Главное – понимать, что в принципе с испанским мужем все-
гда идет его мама, и быть готовой к тому, что ее блюда он
будет хвалить больше ваших.

Но если вам нравится, когда красиво ухаживают, делают
комплименты, уважают в вас женщину, то испанцы – точно
для вас. Может, поэтому способные на красивые жесты сим-
патичные испанские мужчины вызывают в русских девушках
такой интерес. Но есть нюансы.

– Самой большой сложностью с моим испанским мужем
было то, что я два года приучала его надевать тапочки, ко-
гда входишь в дом, – рассказала мне как-то знакомая Еле-
на, живущая в Испании. – А вообще мне повезло, что имен-
но мой муж погрузился в русскую жизнь, а не наоборот. С
испанцем проще, чем с русским. Хотя иногда у нас разный
юмор, вплоть до обиды.
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