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Аннотация
Вор-карманник, рецидивист, имевший не  одну «ходку»

на зону, в силу невероятного стечения обстоятельств оказывается
во  главе регионального филиала крупной нефтяной компании.
Чем ближе он знакомится с нравами местных элит, тем с большей
ностальгией вспоминает тюрьму…
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Клифт бежал по  гулкому, заполненному народом залу
ожидания Казанского вокзала, перепрыгивая через чемода-
ны и  сумки, увёртываясь ловко от  дребезжащих тележек
с багажом, успевая следить краем глаза за тем, что бы но-
сильщики – верные помощники ментов, не подставили ему
предательскую подножку.

В тюрьму ему, Клифту, никак нельзя. Только что откинул-
ся от хозяина, вчера, можно сказать, не нагулялся ещё на во-
ле – и вдруг такой, как у малолетки, ремесло щипача осваи-
вающего, облом.

Влип, как фрайер! Ну, кто, скажите, пожалуйста, из нор-
мальных москвичей и приезжих в столицу носит сейчас на-
битые деньгами бумажники в  задних карманах брюк? Нет
нынче таких лохов, не  осталось в  природе, в  принципе.
А  ему, карманнику с  четверть вековым трудовым стажем,
вдруг такой и попался.

Стоит эдакий респектабельный мужчина в белой рубашке,
чуть за тридцать в хвосте очереди к железнодорожной кас-
се, и беззаботно, коротая время, сложенную вчетверо газет-
ку почитывает. А из заднего кармана его серых, тщательно
отглаженных брюк, такой лопатник торчит! Теснённой кожи,
пухлый, как сдобный пирожок свежей выпечки, набитый, на-
до полагать, аккуратно сложенными в пачечки по отделени-



 
 
 

ям купюрами разных достоинств. И не исключено, что бла-
городно-зелёными баксами или разноцветными евриками…

Клифт аж едва не загулил, словно увидевший долгождан-
ную маму младенец, ещё чуть-чуть, и пузыри слюней от во-
жделения пускать  бы начал. Расскажи пацанам  – помрут
со смеху от такой дешёвой подставы! А у него от жадности
рамсы попутались. И то! Москва – город богатый. Может они
здесь, в Москве, совсем зажрались, в потном кулачке каж-
дую сотенную, как в провинции, не сжимают, для них день-
ги  – тьфу, и  даже такой вот бумажник можно вполне без
присмотра оставить. А он, Клифт, совсем по нулям. Только
что из зоны. Понятно, кенты на воле встретили, как полага-
ется, подогрели, на хату определили. Но любой долг плате-
жом красен. А в воровском мире – тем более. А то попадёшь
в непонятные! И кончишь жизнь в петушатнике…

Он, Клифт, жулик авторитетный. Хоть и  не  в  законе,
но живёт по понятиям, и в воровском мире человек извест-
ный. Ему в падло нахлебником у кого бы то ни было, состо-
ять. Тем более что руки-то вот они. Золотые, прямо скажем,
ручки, даже в годы отсидок чётками тренированные.

Спецы из  чужих карманов денежки тырить  – они тоже
по мастям, как игральные карты, подразделяются. Есть шир-
мачи, которые через руку, в чужом кармане или сумочке ша-
рящую, плащ или курточку перекидывают, и тем от посто-
ронних глаз прикрываются. Есть трясуны  – те одним точ-
ным, неощутимым почти для владельца ударом, бумажник



 
 
 

из любого, даже самого укромного кармана выбить могут.
Писари режут сумочки или одежду бритвой или монеткой
заточенной. Рыболовы – крючками вытягивают. Хирурги –
пинцетами. Щипачи чаще группами работают. Один отвле-
кает жертву, другой карманы чистит. Есть ещё колёсники –
в общественном транспорте трудятся, и, соответственно, ма-
газинщики, рыночники. В метро народ кроты шерстят. Ду-
билы – черти полуопущенные, на жратве специализируют-
ся. Стащат батон хлеба из авоськи, палку колбасы или бан-
ку консервов – тем и  счастливы. Самые козырные из кар-
манников – марвихеры, которые только солидными клиента-
ми с толстыми бумажниками интересуются. И, хотя Клифт
владел виртуозно всеми способами краж, к марвихерам себя
относил. Вор-одиночка. Пальчики – как у музыканта, при-
чём слепого. Чуткие. Не только выпуклые буквы Брайля мо-
гут легко различить, но и бумажник сквозь толстое шерстя-
ное пальто или кожу дамской сумочки нащупать. А дальше –
дело техники, десятилетиями отточенной. Никаких бритв,
пинцетов – с ними спалишься, потом не открестишься. Толь-
ко пальцы – юркие, как рыбки в воде, нежные, как у любов-
ницы. Чик – пуговичку лёгким касанием расстегнули, вжик –
замочек-молнию. И – нырк в щелочку, в нутро тёплое, цап-
царап бумажничек, кошелёчек – и как не бывало его. Выс-
ший шик – ещё и пуговку, замочек-молнию опять застегнуть.
Что б ни сразу хватились. На всё про всё секунда уходит.
Быстро, точно, красиво…



 
 
 

А  на  этот раз лажанулся. Приметил тот аппетитный
бумажничек, состроил морду интеллигентно-заполошную,
и попёр сквозь очередь: «Простите… извините ради бога…
Мне только время отправления уточнить…». Ломанулся,
как дурак в буфет с одной копейкой. И, протискиваясь, веж-
ливо так, бережно, очередников в кассу левой ручкой ото-
двигал. А правой, походя, прихватил бумажничек за верх-
ний краешек у лоха из заднего кармана брюк. И… стоп! Лох
беззаботный с газеткой вдруг – хвать Клифта за руку. Ту са-
мую, что с бумажником. По ментовски так, намертво креп-
ко – хвать! И – стоять! УГРО! Вы задержаны!

Тут же ещё архаровцы подскочили – с видеокамерой пор-
тативной, на Клифта объективом, как пистолетом, нацелен-
ной. Видать, скрытно все моменты кражи фиксировали. По-
нятное дело  – профессионалы, опера из  отдела по  борьбе
с карманными кражами. Умеют, суки, щипачей с поличным
брать. А он-то, Клифт! Ну не фрайер?! На живца, как голод-
ного щучонка, словили!

А тот, что с лопатником в кармане рисовался, уже распо-
ряжается:

– Та-ак, па-апрошу вас, граждане… В вашем присутствии
задержан вор-карманник. Мы должны оформить вас, как
свидетелей…

Ага, щас! Опять за  колючую проволоку, срок мотать?
Не дождётесь. И-эх, была, не была! Чать, не подстрелят, в пе-
реполненном-то народом зале!



 
 
 

Клифт извернулся, саданул держащего его за руку опера-
тивника коленом в пах, боднул головой в лицо, и когда тот,
ошалев на мгновенье от боли, ослабил хватку чуток, крута-
нулся юлой, вырвался, и помчался сквозь людскую толпу.

– Держи! Держи вора! – орали опера у него за  спиной,
но Клифт, парень не промах, скача по проходу между дива-
нов с дремлющими на них пассажирами, тоже заорал истош-
но, тыча указательным пальцем куда-то перед собой:

– Держи вора! Вон он, вон он гад, побежал!
И все встречные крутили испуганно головами, смотрели

послушно, ориентируясь на  указующий перст Клифта, но,
поди, разберись в такой суматохе, кто вор, если даже опера
мало отличимы от жуликов по гражданке!

Тут вдруг подвернулся на пути цыганёнок подростково-
го возраста, заметался, то ли испугавшись переполоха, то ли
по причине нечистой совести,  – то же, должно быть, про-
мышлял тем, что плохо лежит, и Клифт заревел с восторгом,
науськивая на него толпу:

– Вот он! Хватай! Вяжи! Где полиция?! – а сам шмыгнул
шустро в противоположную сторону.

И вот он мчался теперь, запалено дыша, по перрону, мимо
зелёных, покрытых белесой пылью нездешних мест, пасса-
жирских железнодорожных составов, а позади, он чуял это,
как зверь, не оглядываясь даже, молотили за ним, резво пе-
ребирая ногами, опера, не поддавшиеся на его уловку, слов-
но хорошо натасканные гончие псы, взявшие горячий и вер-



 
 
 

ный след. Молодые опера, ч-чёрт, лёгкие у них не прокурен-
ные, сердца чифиром лагерным не  подсаженные, быстрые
опера, стремительные, как пули, и Клифт, задыхаясь, отчёт-
ливо понимал, что на этот раз ему от них не уйти.

Озираясь затравленно по сторонам, он приметил, что в со-
став, тот, что был справа от него, началась посадка. У откры-
тых дверей вагонов толпились пассажиры и провожающие,
а строгие проводницы придирчиво рассматривали посадоч-
ные билеты.

Миновав одну такую группу людей, Клифт подбежал
к следующему вагону. Здесь у подножки замешкалась моло-
дая мамаша с чемоданом и ребёнком в руках.

– Позвольте, я вам помогу, – мигом нашёлся Клифт.
Женщина, прижав к себе ребёнка, доверчиво позволила

взять из рук чемодан.
Проводница, ни слова не  говоря, отступила в  сторону,

и Клифт оказался в вагоне. По причине того, что посадка
только что началась, здесь было пустынно и тихо.

Мамаша указала на  своё купе, Клифт распахнул дверь,
внёс чемодан.

–  Располагайтесь,  – предложил он радушно, и, кивнув
женщине в ответ на благодарность, бросил туманно, – пойду
своих поищу…

Пользуясь тем, что вошедшие следом пассажиры сгруди-
лись в начале вагона, сверяясь с билетами, и отыскивая свои
места, Клифт решительно взялся за ручку ближайшего ку-



 
 
 

пе, отодвинул беззвучно скользнувшую на хорошо смазан-
ных роликах, дверь, и шагнул внутрь.
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Только сейчас Клифт сообразил, что нелёгкая занесла его
в мягкий вагон СВ, и купе было двухместным. Он соображал
судорожно. Сейчас, сию минуту сюда могут войти законные,
обилеченные пассажиры. Дать дёру? Но на перроне наверня-
ка маячат, озабоченно вертя головами, давешние оператив-
ники. Спрятаться здесь? На первый взгляд, негде. Нырнуть
под диван? Но его наверняка поднимут, что бы уложить че-
моданы и сумки. И – нате вам с кисточкой. Поднимется крик,
прибежит проводница, а потом и полиция…

Клифт задрал голову вверх. А  вот, кажется, и  то, что
нужно. Над входной дверью в  купе располагалась ниша.
В ней – два рулоном скатанных полосатых матраца, корич-
невые шерстяные одеяла.

Поставив ногу на приступочку, он подтянулся. Ба-а! Да
здесь и для него местечко найдётся!

Клифт юркнул в нишу, старательно закамуфлировав се-
бя постельными принадлежностями. Если специально не ша-
рить, снизу его наверняка не  видно. Затаиться, выждать.
Вряд  ли пассажиры сразу стелиться кинуться. Пока осво-
ятся, если повезёт, покурить, или в вагон-ресторан выйдут.
Ему и  надо-то всего проехать до  ближайшей станции, по-
дальше от оперов. А там – ищи ветра в поле… В крайнем
случае, на  глазах у  изумлённых пассажиров на  первой  же



 
 
 

остановке поезда спустится с  верхотуры, припугнёт, если
вякнут, уж это-то он умеет, понты колотить, на вольных с на-
храпом зоновским наезжать, и – вон из купе, из вагона. Ни-
кто ничего не поймёт, да и, скорее всего не предпримет – ве-
щички-то на месте, так чего лишний шум поднимать? Ущер-
ба-то нет!

Вовремя за матрац Клифт затарился. Щёлкнул дверной
замок, и в купе кто-то вошёл.

– Проходите, проходите, будьте как дома, – ворковал жен-
ский голос. – Российские железные дороги приветствуют вас,
и желают счастливого путешествия!

– Ладно, ладно, – пробурчал мужской голос в ответ. – Вы,
главное, до пункта назначения довезите. Вечно у  вас – то
самолёты падают, то поезда с рельсов сходят… Бардак!

– Да что вы… Доставим в лучшем виде – оправдывалась
проводница.

– И глядите у меня – в купе никого не подсаживать!
– Конечно, конечно, – лебезила проводница. – У вас же

оба места оплачены…
– Знаю я вас! – рокотал мужской бас. – Калымить будете –

так не за мой счёт. На-ка тебе за труды, и не беспокой меня
понапрасну.

– Ой, спасибочки… Я завсегда, в любое время… Только
на кнопочку надавите вот эту – мигом примчусь.

– Не надо. Устал. Спать хочу.
– Постельку вам застелить? Одеялко, матрасик…



 
 
 

Клифт похолодел в своём закутке.
– Не надо. Сам разберусь. Свободны.
– У меня специальная табличка есть. С надписью «Не бес-

покоить». Хотите, я вам её на ручку двери снаружи повешу?
– Валяй!
Дверной замок щёлкнул, и пассажир остался в купе один.
Клифт, стараясь дышать бесшумно, вытянул по-гусиному

шею, и прильнул к щелочке между матрацем и одеялом, раз-
глядывая попутчика поневоле.

Примерно одного с карманником возраста, ближе к соро-
ка. Чернявый, с проседью. Семидневная щетина, короткая
стрижка по нынешней моде – будто только с зоны откинулся,
хотя сейчас и на зонах не стригут налысо. Чем-то неуловимо
похож на Клифта. Вот только костюмов таких цвета «метал-
лик» по пять тысяч долларов карманник отродясь не носил,
как и рубашек с монограммами и туфель, из крокодиловой
кожи, небось.

Клифт сразу же почувствовал к незнакомцу что-то вро-
де классовой неприязни. Видал он таких. И  лопатников
из их импортных лепешков повытаскивал несчитано. Да вот
не разбогател. Хотя денежки, бывало, после удачного скока
у него водились. Да всё как-то… между пальцев и утекали.
А он и не жалеет. Видать, не судьба. Видать, у этих, богатень-
ких, ген какой-то особый в организме присутствует, благо-
даря которому деньги к ним липнут. А Клифт, как ни крути,
пролетарий криминалитета. Даже паханом, который других



 
 
 

на дела посылает, и при этом не замаранным остаётся, ни-
когда не был. Всё сам, своим горбом добывал. И по карма-
нам собственноручно шарил, и срока немалые за то посто-
янно мотал. Всё, как говорится, по-честному. Он ведь жу-
лик не абы какой, отмороженный на всю голову, а с поня-
тиями. Работягу, например, или старушку-пенсионерку ни
в жизнь не тронет. Зато юзера вот такого, в крокодиловых
туфлях, или дамочку, с  губками ботексными на  весь свет
презрительно оттопыренными, сам Бог велел заставить де-
литься с ближним. То есть с ним, Клифтом. Только вот подо-
браться к этой публике всё труднее становится. Они для себя
словно государство в государстве выстроили. В обществен-
ном транспорте, в метро не ездят практически. Живут тоже
на особицу, за шлагбаумами, в разных там элитных посёлках
да кондоминиумах. И аэропорты, вокзалы, театры, концерт-
ные залы столичные остались теми немногими местами, где
эти хозяева жизни бывают пока на равных с остальным лю-
дом. И там для Клифта – раздолье! И раз уж он так удачно
попал, то этого фрайерка в дорогом костюме он обязательно
бомбанёт. Не знает пока, как, но бомбанёт за милую душу!
Может, дождётся, пока тот задремлет, а может, и шандарах-
нет чем-нибудь по башке, хоть такой гоп-стоп и не по его
специальности. Но бабки у этого, всё купе для себя откупив-
шего, должны быть, и не малые… Торопиться-то некуда. Вы-
ждет момент, и – вперёд!

А тем временем вальяжный попутчик расстегнул объёми-



 
 
 

стый портфель, достал оттуда литровую, не иначе, бутылку –
коньяка ли, виски, хрен их разберёт, не по-русски на этикет-
ке написано, налил в стакан, прихлёбывать начал. Без закус-
ки. И то! Это от водяры всего наизнанку выворачивает, ес-
ли не заесть, или хотя бы не занюхать, хоть рукавом, стопа-
рик, а хороший алкоголь можно и не закусывать. Ишь, си-
дит, развалясь, наслаждается. А вот дать бы тебе этой пуза-
той бутылкой литого стекла по башке, сразу бы понял, что
не поймал ещё Бога за бороду!

Впрочем, то, что потенциальный клиент принялся на-
качиваться спиртным, Клифта вполне устраивало. С  пья-
ным-то справится в любом случае проще. Может, наклюка-
ется сейчас, да заснёт. А после того можно и бумажничек
его приватизировать, и  портфель толстенький прихватить.
Наверняка в нём ещё чего-нибудь ценного, кроме выпивки,
найдётся. Надо только не торопиться, набраться терпения,
выждать момент…

Клифт прикрыл глаза. По опыту своего ремесла знал, что
нельзя долго пялится на  человека, даже в  спину смотреть
нельзя, обязательно почувствует взгляд, насторожится, нач-
нёт озираться тревожно, и прощай тогда, удачная кража. Од-
нако, этот безмятежен пока. Опять забулькало из бутылки.
Жизнь удалась! А  что, сука в  ботинках из  крокодила, ты
в жизни той видел? Тебя, что ли, после восьмого класса ма-
маша непутёвая сперва в детский дом, а потом, одумавшись
вроде, домой вернула, да через год в  ПТУ строительное,



 
 
 

или, как тогда говорили, «каблуху», на казённые харчи, сда-
ла? У тебя старшие пацаны всё отбирали – шмотки, степу-
ху жалкую? А на стройке, на практике, тебя, что ли, мужи-
ки к кладовщице за ведром менструации посылали, а потом
хохотали под её визг, указывая пальцем на Клифта? Впро-
чем, он и не Клифтом был тогда, а Валеркой Пузанёвым, без-
отцовщиной-недоучкой. Клифтом он после первой отсидки,
по малолетке ещё стал, когда срок получил за то, что у про-
давщицы газированной воды на  улице тарелку с  мелочью
стырил. Жрать хотелось, не милостыню же просить? Год ча-
лился, вышел, а мать на какую-то ударную стойку подалась,
реку в Сибири плотиной перекрывала, к себе звала. А чего
он там не видал? В  зоне прочно усвоил – от работы кони
дохнут. Да и работать – где? Опять на стройку, в подсобни-
ки? Он ведь даже ПТУ не окончил. Хорошо, Писарь, старый
карманник, пригрел. К делу приставил. Сперва на подхвате –
кошельки из карманов, сумочек, бритвой-писанкой взрезан-
ных, в толпе передавал, что б с поличным самому не спа-
литься. Потом ремеслу обучил. Клифт хорошим карманни-
ком стал, высшей квалификации. Но и менты не дремали.
В итоге пять сроков по пять лет, или пять Петров, по-зонов-
ски, можно сказать, в квадрате, из своих сорока от роду, от-
сидел. Искупил хоть в какой-то степени, стал быть, перед Бо-
гом и обществом свои воровские грехи.

Этот, на  диване, в  третий раз булькнул пузатой бутыл-
кой. Жахнул пол стакана, зачавкал припасённым лимоном



 
 
 

так, что у Клифта от оскомины зубы свело, и слюна потекла,
как у голодной собаки. Если и дальше этот фрайерок будет
в том же темпе спиртным наливаться, то у Клифта с выходом
из вагонного заточения проблем не будет.

Поезд тронулся мягко, качнулся вагон, звякнули сцепки.
И в этот момент в купе постучали.
–  Я  же просил не  беспокоить!  – подал голос попутчик,

но дверь уже отъехала в сторону.
– Проверка документов! – строго произнёс вошедший.
Клифт глянул из своего закутка вниз, и задохнулся обмо-

рочно. В купе стоял полицейский майор.
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– Вы один в купе? – деловито осведомился блюститель по-
рядка.

Карманник закостенел, понимая обречённо, что это – ко-
нец. Деваться ему некуда, и стоит менту обернуться, осмот-
реться хотя  бы бегло, он непременно обнаружит Клифта.
Тёпленького, как на подносе…

– Нет, я тут с бабой кувыркаюсь, – с хмельной дурашли-
востью заявил пассажир. – У проводницы не мог спросить,
кто я? Нет, лезет в купе, беспокоит по пустякам. Тебе что,
погоны на плечи давят? Могу, ха-ха, помочь, облегчить, так
сказать, ношу. На одну ступень звания! Будешь, блин, капи-
таном железнодорожного плаванья!

–  Прошу прощения, служба,  – ответил сухо майор.  –
Осматриваем весь состав. Проверяем наличие незаконных
мигрантов, криминальных элементов. Обычная процедура.
В  соседнем вагоне депутат Государственной Думы едет,
и ничего. Отнёсся с пониманием, предъявил документы…

– Ну, на тебе документы. Вот паспорт, вот командировоч-
ное удостоверение. Билет, сам знаешь, у проводницы.

Полицейский пошелестел бумагами.
– Жабин Юрий Степанович?
– А кто ж ещё, твою мать! В паспорте ясно написано.
– Куда следуете?



 
 
 

– В Южноуральск. Назначен на должность генерального
директора нефтяной компании «Южуральскнефть». Слыхал
про такую?

–  Слыхал. Извините, просто я должен лично удостове-
риться, что вы именно Жабин, Юрий… э-э… Степанович, –
примирительно ответил майор. – В нашем деле ошибиться
нельзя…

– Ну, удостоверился? – раздражённо прервал его нефтя-
ник. – Теперь у тебя ко мне всё?

– Не совсем…
Полицейский сделал шаг назад, потом, сунув руку под

лацкан кителя, вытянул из-за пазухи пистолет – длинный,
с глушителем.

И – пф-ф, пф-ф, – дважды выстрелил в грудь удивлённого
пассажира.

Клифт едва не обделался со страха. Если его заметят сей-
час – арест ему не грозит. Отправят отбывать вечный срок
на том свете…

Между тем киллер в майорском мундире склонился над
убитым, хладнокровно пощупал у него пульс на запястье, от-
тянул верхнее веко, и, убедившись, что перед ним труп, от-
винтил глушитель от ствола пистолета, положил в боковой
карман кителя, а оружие опять сунул за пазуху. И вышел,
бесшумно прикрыв за собой дверь купе.

Клифт лежал на багажной полке, ни жив, ни мёртв. Толь-
ко что у него на глазах был убит человек. Застрелен хладно-



 
 
 

кровно, профессионально. И он, Клифт, теперь один на один
с  трупаком. Если кто-то войдёт сюда, обнаружит убито-
го, а  рядом с  ним уголовника, неоднократно судимого, то
вряд ли компетентные органы поверят в рассказ о неком тре-
тьем лице в полицейской форме. Догадайтесь с первого раза,
на кого реально падут подозрения?

Впрочем, Клифт не был бы фартовым вором, кое-какой
авторитет среди братвы имеющий, если бы рассопливился,
а не сосредоточился сейчас, трезво оценивая ситуацию.

Он шустренько спустился с  полки, мягко ступая, при-
льнул ухом к  двери. Вроде всё тихо. Осторожно нажав
на ручку, чуть приоткрыл. Посмотрел, на месте ли табличка
«Не беспокоить». Киллера она, конечно, не остановила, а вот
проводница, случайный пассажир из любителей преферан-
са, в поисках партнёра в купе, хочется верить, носа не сунут.
Запер дверь изнутри, присел, ладонью смахнув со лба пот.
Внимательно оглядел тело, оплывшее на диване напротив.

Две пули вошли прямо в сердце. Оно остановилось мгно-
венно, от того и крови было не много. На распахнутом им-
портном пиджаке – ни следа. Только на белоснежной, не ина-
че, как на заказ пошитой рубашке расплылось небольшое,
с чайное блюдце, пятно.

Взяв труп за плечи, потянул на себя, взглянул на спину.
Ранение не сквозное.

Клифт ещё не  понимал, зачем ему этот осмотр, он  же
не эксперт-криминалист, не патологоанатом, но то, что сра-



 
 
 

жённый пулями попутчик выглядел, в принципе, если при-
крыть кровавое пятно, как живой, успокоило от чего-то.

А  поезд уже мчал, набрав крейсерскую скорость, пока-
чиваясь умиротворённо, погромыхивая колёсами на  сты-
ках рельс, и  за  окном пробегал, отставая, унылый пейзаж
ближнего Подмосковья с  чередой обшарпанных гаражей,
заброшенных заводиков с прокопченными трубами, беско-
нечными бетонными заборами, разукрашенными граффити,
безымянными деревеньками с избами-развалюшками, стож-
ками сена у  кособоких сараев, перемежающиеся роскош-
ными, нелепо выглядящими среди этой убогости виллами
в несколько этажей.

Клифт перевёл взгляд на мёртвого попутчика, поинтере-
совался шёпотом:

– Что, влип по крупному, парень? Недолго музыка игра-
ла, недолго фрайер танцевал? За всё, братан, платить прихо-
дится. И за жизнь кучерявую в том числе. Чего ж ты наво-
ротил такого, что тебя к вышке приговорили? Я, например,
вор-рецидивист, а больше пяти лет срака наказаня ни разу
не давали… Молчишь? Тебе, конечно, теперь всё по-фигу,
а мне-то что делать? Ну ладно, не впервой. Как-нибудь и без
твоей помощи выкручусь…

Сказал так, и язык прикусил озарено. А почему, собствен-
но, не прибегнуть к помощи мёртвого фрайерка?

Клифт взял со стола бутылку, разобрал из любопытства
на этикетке латинскую надпись – «бренди», набулькал себе



 
 
 

половину фужера – не удовольствия ради, а что бы мысли
в порядок привести, выпил. Крепкая, но приятная на вкус
штука, и впрямь не закусывать можно. Потом, опустив ок-
но, достал примятую пачку «Явы», закурил, сосредоточенно
затягиваясь сигаретой, и напряжённо обдумывая план пред-
стоящих действий.
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Смеркалось, когда скорый поезд Москва – Южноуральск
остановился на  запруженном народом перроне Самары.
Ожидавшие посадки, встречающие и провожающие, как все-
гда случается по прибытию состава, заметались на платфор-
ме в поисках своих вагонов. Во всеобщей суете никто не об-
ратил внимания на парочку подвыпивших крепко пассажи-
ров, сошедших не  без труда. Один из  них был настолько
пьян, что буквально на ногах не держался, и приятель ед-
ва ли не волоком спустил его с подножки вагона.

С трудом, сжимая для устойчивости, друг друга в креп-
ких объятиях, они добрались до скамейки, на которой уже
примостился бомж, заросший грязной клокастой бородой,
с полторашкой пива в руках.

Тот из подгулявших пассажиров, что был потрезвее, оде-
тый в дорогой костюм цвета «металлик», с облегчением уса-
дил приятеля, привалив его к спинке скамейки.

Заботливо запахнув и застегнув на все пуговицы пиджак
раскисшего другана – простенький, китайского пошива, его
более трезвый попутчик строго глянул на бомжа:

– Присмотри за моим товарищем, а я сейчас такси вызову.
И растворился во мраке.
Через пару минут он, одёрнув чуть великоватый ему ко-

стюм модного цвета «металлик», по-свойски кивнув провод-



 
 
 

нице, вошёл в вагон, и скрылся в своём купе, заботливо по-
правив на двери табличку «Не беспокоить».

Там, старательно заперев дверь, Клифт сбросил пиджак
и, не снимая пришедшихся впору ботинок из крокодиловой
кожи, повалился на мягкий диван. Заложив руки за голову,
он размышлял над тем, что всё пока складывалось на ред-
кость удачно.

Пару часов назад, оставшись наедине с жертвой киллера,
Клифт осторожно, что бы ни запачкаться о кровавое пятно
на груди убитого, извлёк из внутреннего кармана не постра-
давшего от пуль пиджака туго набитый бумажник. В нём –
несколько пятитысячных купюр, ещё бумажки – помельче
достоинством, несколько банковских карточек. Их, к слову,
Клифт терпеть не мог. Ну что за моду взяли – эти карточ-
ки вместо живых денег таскать? Охотишься, бывало, за та-
ким вот лопатником, хапнешь удачно – а там пластиковое
дерьмо это вместо денег. Куда с ним? С банкомата не сни-
мешь. Есть, конечно, спецы, но Клифт не по этой части. Ми-
лое дело – наличка! … А вот и паспорт. Вглядевшись в фо-
тографию, Клифт неожиданно обнаружил сходство между
собой и попутчиком. Не теперешним, естественно, осунув-
шимся и мёртвенно-бледным покойником, а тем, как выгля-
дел гражданин Жабин лет пять назад, когда на паспорт фо-
тографировался. С  нагловатыми, чуть на  выкате, глазами,
коротко стриженный, с чубчиком. И год рождения подходя-
щий, 1975-й, ровесник, можно сказать. И если сличить фото-



 
 
 

графию на этой ксиве с физиономией Клифта, чего обычно
никто, кроме полицейских не делает, то выйдет, будто одно
лицо. Не красивое, но и не безобразное, не броское, не слиш-
ком запоминающееся. Такая внешность характерна для тех,
кто не любит привлекать к своей персоне внимания – сек-
ретных агентов, или, например, воров-карманников…

Фамилия, правда, подкачала, не очень-то благозвучная –
Жабин. Но и Пузанёв нисколько не лучше. У Клифта даже
в  детстве кликуха была  – Пузо. Но  как-то, ни прижилась.
Какое пузо может быть сперва у шустрячка-шкета, а потом
у поджарого, вечно голодного зека? Когда овладел ремеслом
карманника – уважаемой в воровском мире профессией, то
и кличку себе выбрал под стать, солидную. «Клифт» на блат-
ном жаргоне означает «куртка», «пиджак». В которых «ло-
патник», то есть бумажник, обычно хранится.

Обнаружив сходство с убитым, Клифт мгновенно сообра-
зил, что судьба, едва не отправив его за решётку, вдруг сми-
лостивилась, и преподнесла ему шикарный подарок.

Про то, что гражданина Жабина грохнули в купе скорого
поезда, никто, кроме киллера и его возможных заказчиков
не знает пока. И когда на крупной узловой станции менты
обнаружат некое тело с двумя пулями в сердце и справкой
об освобождении из мест лишения свободы на имя Пузанё-
ва Валерия Павловича, вора-рецидивиста, то мудрить шибко
не будут, и спишут всё на криминальные разборки. Особых
примет у Клифта нет – от татуировок, всех этих крестов да



 
 
 

куполов, умные люди уберегли, ещё по малолетке отсовето-
вали – зачем, дескать, клеймо судимого на всю жизнь, да ещё
на видном месте? От шрамов Бог миловал. Никто карман-
ника не пожалеет, по нему не заплачет. Родных не осталось.
Так что опера, специализирующиеся на борьбе с карманны-
ми кражами, не без облегчения спишут одного из своих по-
стоянных клиентов, удалят жулика по кличке Клифт из всех
картотек и баз данных.

Рассудив так, Клифт стянул с  не  окоченевшего пока
жмурика дорогой костюм, ботинки, оставив простреленную
и окровавленную рубашку, и облачил в собственные шмот-
ки  – водолазку, ширпотребовский пиджачок, поношенные
изрядно кроссовки. Затем обследовал подробно портфель.
Вытащил из него кожаную папку с документами в пластико-
вых файлах, кучу глянцевых проспектов – мутотень, сплош-
ные буровые вышки, трактора, железяки какие-то, и – о-о-
о! – пачку пятитысячных купюр. Там же обнаружил смену
белья, что-то по мелочи, вроде косметички, одеколона, набо-
ра авторучек. Портфель окажется кстати – негоже такому со-
лидному пассажиру, в которого превратился отныне Клифт,
без багажа, с пустыми руками ездить.

Дождавшись, когда с наступлением сумерек поезд остано-
вился в Самаре, на крупной узловой станции с извечной бе-
готнёй, суетой и неразберихой на перроне, подхватил труп
и  поволок  – сперва в  соседний вагон. Проводница, заня-
тая посадкой, едва глянула на пьяных пассажиров, сходящих



 
 
 

с поезда. Мало ли их, поддавших крепко по причине дорож-
ной скуки, по составу шатается – в вагон-ресторан и обрат-
но?

Так что здесь Клифт чисто сработал.
И вот теперь он лежит на мягком диване в персональном

купе, покачивается умиротворённо в такт движения поезда,
и едет, едет… Чёрт, а куда он, собственно, едет? До конечной
станции, до Южноуральска? Ни разу там не был. Почему бы
и не осмотреть городишко?

Воры-карманники, как правило, не плохие актёры. Только
роль им приходится играть чаще всего одну и ту же. Неук-
люжего прохожего, то и дело в толпе на людей натыкающе-
гося, или неловкого пассажира общественного транспорта,
который, вместо того, что бы за поручень крепко держать-
ся, болтается в салоне, как сосиска в кипящей кастрюле. То
на одного пассажира навалится, то к другому прижмётся. Ну
и, опять же, манеры должны быть обходительными. Дескать,
хоть и недотёпа, а человек интеллигентный. Что бы каждый,
глядя на него, думал: небось, и в метро о высших материях
размышляет. Может, даже открытие мирового уровня гото-
вит, от того и рассеянный. Но вежливый. Простите да ради
Бога, извините! И никакой, естественно, фени, распальцов-
ки блатной…

Так что для Клифта богатенького коммерсанта изобра-
зить, или нефтяного магната какого-нибудь задрипанного –
раз плюнуть. Тем более что денег у него, благодаря покойно-



 
 
 

му попутчику сейчас – как у дурака махорки. Доедет до Юж-
ноуральска, заодно и отдохнёт, отоспится в дороге. Всё-та-
ки ремесло карманника нервное, сплошные стрессы, когда
на дело идёшь. А там – в аэропорт, с такой-то железной кси-
вой, и куда-нибудь подальше – в Новосибирск, Иркутск…
Страна большая, и везде для Клифта с его золотыми руками
работа найдётся.
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Однако в  Южноуральске, куда поезд подкатил в  девять
утра, Клифта ждал неприятный сюрприз. Его встречали.

Едва карманник сошёл с подножки, повесив по причине
летней жары на одну руку пиджак, а в другой сжимая пуза-
тый портфель, проводница указала на него пальцем кому-то:

– Вот он, товарищ из шестого купе!
У Клифта чуть ноги не подкосились. Приехал, фрайер са-

монадеянный. Менты уже ждут, на стрёме стоят. Сейчас под-
хватят, в наручники закоцают, и – наше вам с кисточкой!

Но  навстречу ему бросились из  толпы вовсе не  менты,
а два толстых, лысых гражданина, взопревших, судя по пот-
ным физиономиям, в своих чёрных погребальных костюмах:

– Юрий Степанович! Уважаемый! Мы рады приветство-
вать вас на гостеприимной южноуральской земле!

Клифт шарахнулся было в сторону, но вовремя спохва-
тился, растянул губы в улыбке, промямлив невнятно:

– Э-э… я тоже… К сожалению, не имею чести…
– Я ваш заместитель по общим вопросам, Борщёв Нико-

лай Сергеевич, – представился один из толстяков, угодливо
подхватывая из рук Клифта портфель. – А это – указал он
на своего напарника, – заместитель генерального директо-
ра по связям с общественностью. Лисицын Алексей Никола-
евич. Прошу, как говорится, любить и жаловать. Вещички



 
 
 

прикажите из купе принести?
– Я, знаете ли, люблю налегке путешествовать, – нашёлся

Клифт. – В наше время шмотьё за собой таскать ни к чему.
Всё, что нужно, можно купить. Были бы деньги…

–  Хи-хи…  – подтвердил новоявленный зам, и  предло-
жил, – пройдёмте на привокзальную площадь. Нас там авто-
мобиль ждёт.

Напряжённо соображая, как  бы вырваться из  навязчи-
во-цепких объятий встречающих, и слинять только в одному
ему ведомом направлении, Клифт шагал обречённо, как под
конвоем.

На  привокзальной площади троицу поджидал чёрный
и  торжественно-мрачный, как катафалк, «Мерседес» по-
следней модели.

– Сейчас, Юрий Степанович, прямо в гостиницу. Нашу,
ведомственную. Отдохнёте, покушаете, а потом в офис. Мы
вам, хе-хе, личный состав компании представим. Не  весь,
конечно, а управленческий аппарат, – гулил в ухо Клифту,
усевшись рядом на заднее сиденье, зам по общим вопросам.

Машина тем временем катила по  широкому проспекту,
застроенному современными высотками. Клифт с любопыт-
ством крутил головой. Город как город. Ничего особенно-
го. Разве что наряду с золотыми куполами церквей тянутся
к небу то здесь, то там, увенчанные полумесяцем мечети, –
чувствуется дыхание Азии.

«Из гостиницы свинчу, – решил про себя карманник. –



 
 
 

Отправлю этих толстомордых конвоиров с глаз долой, и дё-
ру».

Он отчего-то представлял гостиницу, в которой его по-
обещали разместить, в виде многоэтажки с длинными кори-
дорами, множеством номеров, из которой ускользнуть неза-
метно – раз плюнуть. Однако ошибся.

Мерседес всё мчал и мчал, вырвавшись из автомобиль-
ной толчеи на загородное шоссе. Потом свернул на узкую,
но тоже хорошо заасфальтированную дорогу, и покатил пря-
мо к стоящему плотной стеной лесу.

«Ч-чёрт, – забеспокоился Клифт. – Сейчас завезут в чащу,
и кокнут, раз первый киллер не справился! Этому Жабину,
судя по всему, серьёзные пацаны приговор подписали. А я,
как лох последний, подставился»…

Но тут впереди показался красно-белый полосатый шлаг-
баум, и расторопный охранник в чёрной униформе, выско-
чив из будочки, предупредительно поднял его, видимо, узнав
машину.

При ближайшем рассмотрении гостиница оказалась про-
сторным, рубленным из толстенных брёвен, загородным до-
мом с верандой и широким, покрытым коричневой ковро-
вой дорожкой, крыльцом. Территория, обильно засаженная
благоухающими розами, тенистыми голубыми елями, была
окружена высоченным забором, на вершине которого вра-
щались с  лёгким жужжанием видеокамеры наружного на-
блюдения.



 
 
 

«Хрен отсюда уйдёшь незамеченным, – грустно констати-
ровал Клифт. – Придётся другого случая дожидаться»…

– Вот сюда, наверх, по ступеничкам, – объяснял ему, как
слабоумному, зам по общим вопросам.

Поднявшись на крыльцо, вошли в апартаменты. Простор-
ный холл, застеленный толстым, словно газон, ковром, рас-
полагающие к безделью и неге диваны, низкие столики с ви-
тиеватыми ножками – не для еды или канцелярской рабо-
ты, на такие разве что бутылки со спиртным да бокалы ста-
вить… На каждом шагу, низко кланяясь, Клифта встреча-
ла обслуга – смазливые девицы в белоснежных передниках,
юноши в лакейских ливреях и круглых, на манер тюбетеек,
шапочках.

Наконец, пришли в номер, занимающий целое крыло чу-
до-дома. Разбитная бабёнка – похоже, местная домоправи-
тельница, стареющая блондинка со  следами былой красо-
ты, продемонстрировала Клифту гостиную, в  которой ца-
рил огромный, словно пещера Али-Бабы камин с вязанкой
чистых, будто наждачной шкуркой отполированных, дров.
Здесь  же стоял телевизор с  экраном величиною с  автомо-
биль «Ока», столь же внушительных размеров музыкальный
центр. Провела в спальную с широченной, скрытой за – по-
думать только, – балдахином, что ли, кроватью, в рабочий
кабинет, ванную.
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