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Аннотация
Серия исторических романов, изданных ранее в московском

издательстве «Вече» под названием «Агент из Версаля»,
«Честь дороже славы» и  – одноименного  – объединены в
одну книгу. Трилогия посвящена эпохальным преобразованиям
на Кавказе и в Крыму, произошедшим во второй половине
восемнадцатого столетия, благодаря замыслам Екатерины
Великой и воплощению их в реальные дела ее приверженцами.
На страницах трилогии, написанной в динамичном современном
стиле, читатели встречаются с самой императрицей, ее
фаворитом Потемкиным, царскими сановниками, российским
агентом Зодичем, вхожим в европейские дворцы, знакомятся
с жизнью донских казаков в их столице  – Черкасске.
Автор объективно рассказывает о важнейшей битве на
Калалы между войсками крымского хана Девлет-Гирея и
донскими казаками под командованием легендарного атамана
Платова. Расширение государственной территории, установление
дружественных отношений с горцами и ногайскими ордами,
основание Азово-Моздокской оборонительной линии и многое



 
 
 

другое, о чем говорится в этой исторической эпопее, имели для
России огромное значение и предопределили в будущем всю
систему политических и экономических отношений в Европе.
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Книга первая
 

Вы други мои, други, вы донские казаки!
Вы послушайте, мои други, что я буду говорить:
Хвалится, похвалится Закубанский Большой
хан.
Он хвалится, похвалится на тихий Дон
побывать
И батюшку, славный тихий Дон, насквозь
пройти,
А матушку, широку Волгу, в обретки перебресть,
Яик-то, славный город, он шапками заметать!
Неужто у нас не стало на тихом Дону казаков?
Неужто они не станут за отцов своих, матерей?
Неужто не станут за жен своих, за детей?

Старинная казачья песня



 
 
 

 
Часть первая

 

 
1
 

Под утро сотника Ремезова объял пресладкий сон: будто
бы сидит он в обнимку с Малашкой, старшинской дочкой, на
берегу Дона, летнее солнышко клонится за старые дубы, ла-
сточки по ясной воде крыльями чиркают, мелкие кружочки
оставляют. А девица озорная, первая черкасская красавица,
требует: сколько кружков – столько раз поцелуй меня! Он и
рад-радешенек, старается так, что губы пухнут…

Громкий заполошный перестук копыт вырвал его из за-
бытья! Он открыл глаза и, приподняв голову, насторожил-
ся. Слух уловил гортанную татарскую речь. Этих голосов он
прежде в ауле не слышал. Доносилась медленная поступь ло-
шадей. Вероятно, их водили, не давая остывать после дли-
тельной скачки.

Растущее беспокойство заставило отбросить тяжелое оде-
яло, сшитое из бараньих шкур, и подняться. Хромая на ране-
ную ногу, Леонтий приблизился к двери отова, небольшого
шатра с войлочными стенками, глянул в щель. Брезжила за-
ря. Дул теплый ветер, отдающий горечью полыни кубанской
степи и духом лошадей.



 
 
 

Все кибитки в ауле, – и малые, и большие, тэрмэ1, – из-
древле ставились ногайцами-кочевниками дверьми на юг. И
Ремезову не было видно, кто приехал в этот ранний час к аул-
бею. Казака, Ивана Плёткина, оставленного полковым ко-
мандиром для услужения офицеру, опять, должно, бес угнал
на охоту. На стрепетиные точки. Уж больно хотелось свежей
дичатинки – обрыдла изо дня в день соленая конина! Март
до середины добрался, теплынью баловал  – усидишь ли в
безоконной темнице, когда всё кругом к жизни тянется?

За несколько минут, что ожидаючи у двери простоял, раз-
бередил рану на ноге. Но терпел, – недоброе предчувствие
не отпускало. Откуда гонцы? Кабардинцы или ханские по-
сланники?

Наконец, глава аула, Керим-Бек, как требовал обычай го-
степриимства, встретил приехавших перед своим тэрмэ. По-
сле магометанского приветствия, один из незнакомцев заго-
ворил по-ногайски: «Кош гелды!» – «Алла разы босун»2. И
по утихающей речи сотник понял, что аул-бей пригласил их
в жилище.

Леонтий подошел к приземистой кровати, с наклонными
спинками, называемой орын-дык, подумал, что за недели вы-
нужденного пребывания у ногайцев выучил немало слов и
обиходных фраз. Но тоска по родным казачьим душам не
только не притерпелась, а наоборот, с вешними днями на-

1 Тэрмэ (ногай.) – войлочная юрта.
2 «Удачно прибыл!» – «Да благодарит тебя Бог». (ногайск.)



 
 
 

валилась пуще. Ладно, хоть с Плёткиным переговариваться
можно да песни затягивать. Хоть и горяч тот по натуре, свое-
нравен и сам себе на уме, но командира в обиду не дает. Не
только охраняет, но упрямо требует от жен аул-бея, чтобы
давали «их благородию» еду получше да не жалели чая. А
за действиями знахаря, старика Якуба, наблюдает с недовер-
чивым прищуром, хотя именно его снадобья способствовали
скорому излечению сотника…

Стычка произошла молниеносно. Казачий разъезд Реме-
зова следовал вдоль берега Еи, когда из-за излучины, при-
крытой зарослями камыша, внезапно вылетел отряд крымча-
ков. Сблизившись с казаками саженей на тридцать, они мет-
нули стрелы, пальнули из ружей и круто повернули коней
вспять. Стрела вонзилась в левую ногу Леонтия, но он дер-
жался в седле, пока ни отогнали башибузуков. Потом поте-
рял сознание. Смутно помнилось, как везли его в армейской
фуре, как оказался в ауле кочующей к российской границе
едисанской орды.

Угроза нападения крымско-турецкого войска Девлет-Ги-
рея побудила ногайские орды – буджаков, едисанцев, едич-
кульцев и джамбулуков – удалиться от Тамани. Они больше
не хотели возвращаться в Крым и служить хану. Ставлен-
ник Османской империи, или Порты3, Девлет-Гирей пытался
подчинить мечом ногайских воевод, подписавших мирный
договор с Россией.

3 Оттоманская или Османская империя, Порта – в данном контексте – Турция.



 
 
 

Незадолго до ранения Ремезов присутствовал в палатке
командира полка Матвея Платова, когда докладывал лазут-
чик. По его словам, крымчаки дождались подмоги из Ту-
ретчины, укрепились черкесской конницей и сотней каза-
ков-некрасовцев. Именно то, что донцы, переметнулись к
неприятелю, более всего вызвало гнев Платова.

– Попадется, кто из некрасовцев, – перебил он лазутчи-
ка, – никого не миловать! Казак до смертной минуты должен
быть заступником православия и родной земли.

– Любо, Матвей Иванович! – слаженно отозвались подчи-
ненные. Они ведали, что их бесстрашный командир был в
любимцах у командующего 2-й армией Долгорукова. Толь-
ко опасность прорыва крымчаков на Дон заставила князя
включить в сводный отряд подполковника Бухвостова, наря-
ду с гусарами и драгунами, казачьи полки. Все командиры
надежные, проверенные в сражениях на Перекопе и при взя-
тии Кинбурна. Сам Платов не раз повторял офицерам своего
полка наставление командующего:

– Не токмо я, командующий, но и государыня наша, зело
верим и в надежде пребываем, что отпор дадите на посяга-
тельства врагов. Елико возможно бдите за перемещениями
депутаций от крымских татар. Хан их коварство тешит: вско-
лебать ногайские орды с тем, чтоб выступили вероломно су-
против нас. А у ногайцев, други мои, восемьдесят тысяч ка-
занов, то бишь человек мужеского пола, способных воевать.
Сила велика, но нуждается оная в обороне от татар. На вас



 
 
 

возлагаю сей долг и надеюсь весьма, что не посрамите честь
державы!

Тогда, в походе, и был ранен Ремезов. Полковой лекарь,
узнав от приехавшего к Платову мурзы, что в ауле есть зна-
харь, поразмыслив, передал ему сотника, у которого начина-
лась горячка. Аул влекся к истокам Еи, вглубь степей, под
прикрытием отряда Бухвостова, и командир полка поддер-
жал это решение.

Но пути отряда и едисанцев разошлись.
Собравшись с силой, Ремезов отложил дверь, завешен-

ную кошмой. Глаза, привыкшие к полумраку, на мгновенье
ослепли! Он зажмурился, как в детстве, подставляя лицо на-
пористому ветру, теплым лучам, слыша поднебесные трели
жаворонка и гомон детворы.

Когда же глянул вдоль кибиток то заметил, что аульцы за-
няты разбором жилищ, стоявших правильными рядами. И
стар и млад поспешно сворачивали войлочные маты, разби-
рали деревянные решетки тэрмэ, грузили их на арбы и теле-
ги. Уже в отдалении маячили табуны, буйволиное стада, ко-
сяк верблюдов. Пастухи бдительно охраняли их.

У тэрмэ мурзы стоял его охранник Муса и незнакомый
гость в пестром бешмете, поверх которого была надета чер-
кеска без газырей, с широкими рукавами. Чужак встрепенул-
ся, увидев казачьего офицера, что-то спросил у охранника,
тот коротко ответил и сделал успокаивающий жест. Жены
Керим-Бека, Джамиля, Алтынай и Мерджан вместе с детьми



 
 
 

бродили по луговине, и Ремезов догадался, что их на время
разговора удалили из шатра. Старшая из двух дочерей, Ера-
не, черноокая шалунья, которую уже засватали, щебетала,
подражая птице, и радостно смеялась. И Леонтий тоже по-
веселел, слушая, как девочка перекликается с жаворонком.

Вдруг дверь жилища мурзы открылась и порывисто вы-
шли два бородача, также одетые в бешметы, вооруженные
саблями и кинжалами. Заметив русское лицо, они неприяз-
ненно нахмурились.

– Бу ким? – проговорил один из них, кладя ладонь на ру-
коятку кинжала, и тряхнул чалмой.

– Азиз достум! Ремезов эфенди4, – отозвался вышедший
следом мурза Керим-Бек, толстенький, с редкой бородкой,
немолодой уже человек, неопределенно улыбаясь.  – Офи-
цер-казак!

По всему, это были ордынцы. Их слуга подвел лошадей.
С выражением крайнего разочарования на лицах гости воз-
неслись в седла.

– Огъурлы ёллар олсун! – подняв руку, произнес аул-бей.
Всадник в чалме, трогая свою гнедую, гневно бросил:
– Ким бильмейдр моллады, ол бильмейдр Аллахды!5 – и

стеганул лошадь короткой плеткой. Его спутники также под-
хлестнули коней, разгоняя их в черноморскую сторону, где

4 – Кто это? – Хороший друг! Господин Ремезов. (татар.)
5 – Счастливой дороги! – Кто не признает муллы, тот не при – знает бога! (но-

гайск.)



 
 
 

гнездилось воинство крымчаков.
«Всё-таки ханские посыльные!  – убедился сотник, при-

стально глядя на мурзу. – Ради чего они приезжали? И чем
закончился разговор?»

Керим-Бек, по-утиному ступая носками вовнутрь, подо-
шел к казачьему офицеру, с прежней блуждающей улыбкой.
Но заговорил голосом срывистым и суровым:

– Калга крымский приказ давал. Мурзу с муллой присы-
лал. Обратно Крым ходить. Я «нет» сказал. Русской царице
сераскир6 и мурзы наши клятву давали. Как воевать против
России?

– Воевать с Россией вам не надобно, – подтвердил Леон-
тий, ощутив слабость в ногах и головокружение, – опьянил,
пожалуй, этот степной вешний воздух.

– Будем дальше ходить! – заключил аул-бей и показал ру-
кой на загруженные арбы, выстроенные обозом. – И тебе на-
до!

– Придет мой казак, и тронемся, – согласился Леонтий. –
Я в седло сяду!

– Офицер-казак – азиз достум! – повторил глава аула и
нетерпеливо подал знак Мусе, чтобы позвал жен, предупре-
жденных о переезде.

6 Сераскир – военачальник.
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Подполковник Ряжский прибыл к Стремоухову, предста-
вителю императрицы Екатерины при ногайских ордах, и
срочно пригласил на секретное совещание Бухвостова и ко-
мандиров казачьих полков Ларионова, Платова и Уварова.
Глинобитную мазанку, занимаемую приставом Стремоухо-
вым, жарко натопили сеном и кизяками. И прибывшие офи-
церы, сбросив тулупы и бурки, остались в отдающих табаком
и пороховой гарью мундирах. Трехсвечный канделябр осве-
щал походный стол, на котором пестрела карта Черноморья
и Кубани, и окруживших его военачальников.

– Господа, мне поручено довести до вашег сведенния де-
пешу от командующего 2-й армией генерал-аншефа Долго-
рукова, – с озабоченным видом объявил Ряжский. – Обра-
щаю внимание ваше на ее конфиденциальность. Выяснилсь,
что бывший донской атаман Данила Ефремов, арестованный
за лихоимство и захват войсковых земель, имел тайные сно-
шения с кабардинскими владетелями, татарами и заявление
делал среди приспешников, что умысел имеет «натрясти бед
России, о которых она не скоро забудет».

Ряжский, рослый гвардеец с черными подкрученными
усами, сделал внушительную паузу и поднял голос:

–  Еще тревожней донесения с Урала и Волги. Злодей
Емелька Пугач, выдающий себя за покойного императора



 
 
 

Петра III, собрал войско, смутил яицких и волжских казаков,
башкирцев и работный люд на приисках. И неисчислимыми
злодеяниями в ужас привел население многих слобод, дере-
вень и городков. Высланные наши полки теснят Пугача, но
по причине их немногочисленности разбить шайку не удает-
ся. Окаянство сие угрожает всей державе! Доподлинно из-
вестно, что Пугач пытается установить сношения с новояв-
ленным крымским ханом Девлет-Гиреем. Порывался он, к
тому же, переметнуться на Кавказ или в Крым!

Крайне взволнованный, побледневший, порученец вновь
перевел дух. Бухвостов, куривший трубку, осторожно пустил
к потолку колечко дыма. Красавец Ларионов поправил свои
светлые отросшие волосы, упавшие на лоб. А смуглолицый
Платов, прикрыв глаза, казалось, подремывал.

– Главные силы нашей армии по-прежнему в Польше, Бес-
сарабии и в Малороссии. Дон ослабел из-за поголовного при-
зыва казаков на службу. Кабардинцы ненадежны, готовы на-
рушить клятву, данную государыне. Порта этим воспользо-
ваться намерена. И вопреки Карасунскому договору, осво-
бодившему Крымское ханство от османов и давшему незави-
симость, новый турецкий султан виды имеет и на Крым, и на
наши азовские крепости. Говорю сие, дабы помнили, госпо-
да офицеры, сколь велика ответственность наша. Благоусер-
дие на службе и ревностность, наипаче дисциплина, надобны
как никогда, – Ряжский устало положил ладони на край сто-
ла. – На карте мной отмечены позиции неприятеля. Девлет-



 
 
 

Гирей, имея преогромное войско, намерился вести баталии
с отвергшими его едисанцами. Его цель: вернуть ногайцев
под свою власть.

– Одно упорное посягательство на разбой, без всякой пер-
шпективы, – сорвался Стремоухов. – Я многажды беседовал
с Шагин-Гиреем, ученым и мудрым человеком. Он уверяет,
что ногайцам, больше нет резона принимать покровитель-
ство Порты.

– История Большой Ногайской орды весьма противоре-
чива, – возразил Ряжский. – Один Господь знает, что у них
на уме. Нам приказано оградить от крымчаков кочевья но-
гайцев. Однако у Девлет-Гирея значительный перевес в люд-
ской силе. Казаки, гусары и драгуны противостоять супоста-
там должны примерно. Не о животе своем и достатке думать,
идучи в бой, но о чести России! Пропустить Девлет-Гирея на
Дон, означает, – ударить ножом в сердце Отечества! Ежель
мнимый крымский хан Девлетка сомкнётся со злодеем Пу-
гачом, свершится то, о чем замышлял Ефремов: «натрясти
бед России».

– Нам не привыкать – биться, – встряхнувшись, твердо
произнес Матвей Платов. – С янычар саблями мы в Крыму
уже скрещивались.

– По всей диспозиции, следует ожидать от крымчаков ско-
рого наступления, – предположил Бухвостов. – К баталиям
готовы. Да было бы для единорогов наших пороху вдосталь!
Потребно усилить ночные дозоры и кордоны, дабы неприя-



 
 
 

тель не застиг врасплох.
– Из Черкасска и крепости ростовской отправлены обо-

зы с порохом и прочим армейским довольствием, – сообщил
Стремоухов. – Помня измены татар и мурз, намерен я от-
рядить к Черкасскому тракту прикрытие армейское. Також-
ды план имею понудить предводителя Джан-Мамбета-бея со
всеми ногайскими кочевьями расторопно начать передвиже-
ние.

– Должен уведомить вас, господа, что закубанские ногай-
цы настроены к России враждебно, – решительно вступил в
разговор Ларионов. – Вряд ли они вступят в бой с единовер-
цами-магометанями. Одначе донцы дисциплину соблюдают,
их никак не трогают. Но буде заметят откровенное веролом-
ство, – ручательства дать не берусь…

Совет затянулся до утра. Порученец генерал-аншефа то-
ропился и отбыл первым. За ним последовал Бухвостов.
Донцы задержались у Стремоухова. По-свойски выпили из
старых запасов бессарабского и разыграли банк. Живее
остальных выглядел Платов, он лукаво щурился на компа-
ньонов, с размаха метал карты.

Следующей ночью полк Ларионова был атакован непри-
ятелем. Казаки храбро приняли бой, отразили ружейными
залпами черкесов и пустились за ними вдогон. Потери с обе-
их сторон оказались невелики.

Участившиеся нападения встревожили не только ге-
нерал-аншефа Долгорукова, но и полномочного в рус-



 
 
 

ско-крымских негоциациях7 генерал-поручика Евдокима
Алексеевича Щербинина. В начале года, когда крымчаки
разбили конницу ногайского сераскира Казы-Гирея и нахо-
дившийся с ним отряд пристава Павлова, пришлось с разре-
шения главного царедворца Панина взять из казны слобод-
ской губернии тридцать пять тысяч рублей. Шагин-Гирей,
брат законного крымского хана Сагиб-Гирея, был направ-
лен к пришедшим в смятение ногайским ордам, чтобы под-
купом благо-расположить их к русскому престолу. Тогда, к
счастью, удалось склонить на свою сторону колеблющихся
беев и мурз…

Безусловно, Шагин-Гирей (он сложил с себя обязанности
калги, намериваясь стать ханом) был ключевой фигурой в
стратегических планах российских политиков. Недаром бо-
лее года пребывал с крымской делегацией в Петербурге, где
сумел снискать уважение. По велению государыни ему ми-
лостиво выделяли по сто рублей для проживания в богатых
апартаментах. Но зарвался было, когда потребовал, чтобы не
он первый ехал в царский дворец, а сам Панин пожаловал
к нему и мурзам-делегатам от ханства. Когда упрямцу разъ-
яснили, что существует дипломатический этикет, крымский
гость заявил, что на аудиенции в Госсовете не снимет го-
ловной убор, как того требует магометанство. Условие было
жестким, и императрица, избегая конфликта, нарочито по-
дарила Шагину шапку, усыпанную драгоценными камнями.

7 Негоциация (устар.) – переговоры.



 
 
 

Вдобавок пожаловала татар особым церемониалом, который
был установлен для послов Порты и Персии, и позволял вез-
де появляться с покрытыми головами.

Баловала матушка-царица красивого, довольно образо-
ванного татарина, знавшего европейские языки. Тотчас по
приезде в Петербург он был осчастливлен, помимо щедрых
подарков, – серебряного сервиза, шубы, модного платья, –
пятью тысячами рублями на расходы. Шагин растратил их
моментально, и Панину пришлось в который раз ссужать
калгу изрядненъкой суммой – десятью тысячами рублей.

Жил крымский посланец на широку ногу, бывая всюду,
куда приглашали, – на светских балах, на куртагах, на во-
енных парадах и приемах. Перстень и табакерку, пожало-
ванную Екатериной по случаю приема в Царском Селе, Ша-
гин-Гирей заложил купцу Лазареву. И Панин был вынужден
вновь раскошелиться, за государственный счет выкупить по-
дарки императрицы!

Откровенно вызывающее поведение Шагин-Гирея раз-
дражало не только Панина, но и других членов Государ-
ственного совета. Крымчаку стали намекать, что пора и во-
свояси. Но тот не спешил, дожидаясь, когда послы ногайских
орд получат Высочайшие грамоты. И еще почти год жил в
Петербурге европейцем, не жалея российской казны.

Щедрость императрицы и расположение сановной знати в
значительной мере изменили Шагин-Гирея. В свои двадцать
пять лет он выделялся широтой знаний и твердым характе-



 
 
 

ром. В подлинниках читал греческих и римских философов.
Покидая имперскую столицу, калга принял не только пись-
ма князю Долгорукову и генерал-поручику Щербинину, но
и Высочайший рескрипт хану, брату своему Сагибу.

Однако в Бахчисарае за время его отсутствия многое из-
менилось. И по вступлении в должность паши, во время за-
седания Дивана, высшего совета ханства, его слова в пользу
России, его укоры единоземцам за нарушение клятвы, дан-
ной Екатерине Великой, были встречены ультиматумом, что
«действиями России, отнимающей земли и обращающейся
с ними лживо, крымчаки обмануты и огорчены». – «Ничего
подобного Россия не делает! – ожесточился Шагин. – Да если
бы Россия захотела мстить за вероломство, то ничего ей не
стоило бы обратить Крым в пустыню. И это может случиться,
если вы будете продолжать вести себя вероломно. Выдайте
мне возмутителей мира и спокойствия, если намерены ожи-
дать дальнейшей милости от России».

И тот же самый состав Дивана, который два месяца назад
одобрил Карасунский договор, безмолвствовал. «Полномо-
чия, возложенные на меня при отъезде в Россию, обязывают
вас повиноваться!» – потребовал Шагин-Гирей. Ему ответи-
ли без обиняков: «У нас есть хан, которому мы и повинуем-
ся».

Спустя несколько месяцев он отказался от полномочий
второго человека в Крымском ханстве и перебрался в Пере-
коп, к главнокомандующему 2-й русской армией Долгоруко-



 
 
 

ву.
Шатание ногайцев, смущаемых крымчаками, побудило

Щербинина направить в Петербург предложение назначить
Шагин-Гирея кубанским сераскиром, поскольку среди но-
гайцев тот пользуется уважением. Но последовал Высочай-
ший ответ: в сераскиры провести Казы-Гирея, и лишь в слу-
чае неудачи оного замысла – Шагина. Теперь бывший калга
находился среди едисанцев и буджаков, убеждал их не под-
даваться на провокации ставленников Порты. Но слова его
обретали силу только вкупе со щедрыми, корыстными по-
дарками «российской королевы Екатерины»…

 
3
 

Этой холодной ночью, на исходе февраля, императрица,
крайне вздернутая и одинокая, ни на миг не сомкнула глаз.
Она была заранее уверена, что Гришенька Потемкин позд-
ним вечером, как обещал, пожалует к ней для уединенного
разговора.

Не пришел. А ведь больше десяти лет, поди, был у нее
на примете, – вначале придворным балагуром, затем камер-
гером. Веселил, говорил на разные голоса, пародируя ца-
редворцев, пока однажды не обрушился на нее с крити-
кой за поддержку просвещенного абсолютизма. Лишенный
благорасположения, он решительно ринулся в пекло рус-
ско-османской войны. Правда, в те дни сердце ее дрогну-



 
 
 

ло, и камергера Потемкина она произвела в генерал-майо-
ры. А после радовалась искренне его армейским успехам. За
неполные пять лет пребывания в действующей армии Потем-
кин дослужился до звания генерал-поручика, обретя неоспо-
римый авторитет.

И теперь, в начале 1774 года, когда Панин со товарищи
затаили умысел лишить ее власти и передать бразды правле-
ния государством сыну, Павлу Петровичу, – Екатерине по-
надобилось, чтобы рядом с ней постоянно находился надеж-
ный защитник, – боевой офицер и бесстрашный, преданный
мужчина.

Случайное признание цесаревича, а затем объяснение с
Паниным, подтвердившим, что Каспар Салтерн склонял мо-
лодого Павла к введению в России сорегенства вызвали у
Екатерины бешенство. Впрочем, Панин же и отговорил ее,
объятую праведным гневом, не торопиться с отзывом Сал-
терна из Дании, где находился тот в посланниках. Успеется,
со временем будет повод выгнать голштинца с государствен-
ной службы.

Реальная опасность отстранения от власти могла быть
отодвинута только с помощью влиятельного при дворе че-
ловека. Тут Екатерина похвалила саму себя, поелику еще в
декабре прошлого года в письме Григорию Александровичу
Потемкину тонкими намеками звала его в Петербург. На ав-
густейшую депешу «генерал-поручик и кавалер» откликнул-
ся только через полтора месяца, прибыв в столицу 3-го фев-



 
 
 

раля. Но повел себя осторожно и даже несколько спесиво.
Несмотря на откровенные знаки внимания, он всего лишь
дважды приезжал к ней за первые десять дней.

Пришлось отправить ему исповедальное письмецо со сло-
вами: «Ну, Господин Богатырь, после сей исповеди могу ли
я надеяться отпущения грехов своих… Бог видит… Если б
я в участь получила смолоду мужа, которого бы любить мог-
ла, я бы вечно к нему не переменилась. Беда та, что сердце
мое не хочет быть ни на час охотно без любви… и если хо-
чешь навек меня к себе привязать, то покажи мне столько же
дружбы, а наипаче люби и говори правду».

Гордец Потемкин четыре дня безмолвствовал. И вот толь-
ко вчера, 25  февраля, около полудня появился в Зимнем
дворце и дал уклончивый ответ, что постарается вечером
быть у нее в апартаментах для полного объяснения. Но и тут
обманул! Именно это сугубое непостоянство больней все-
го ранило сердце влюбленной женщины. Она металась по
спальне, по своей просторной уборной, с огромным зерка-
лом, отражающим огни канделябров. Собственноручно под-
брасывала дрова в горящий камин и мысленно вела с Потем-
киным разговор, порицая его и призывая быть доверчивей…

Когда ровно в шесть утра ударил в колокол дворцо-
вый звонарь, Екатерина встретила в большой уборной ка-
мер-юнгферу Марию Саввишну Перекусихину уже одетой, в
окружении полудюжины любимых левреток, дрожавших от
прохлады.



 
 
 

– Пресвятая Дева! Вы уже не спите, матушка государы-
ня? – затянула угодница, озабоченно улыбаясь и принимаясь
гладить ласковых и веселых собачек. – И шалуньи тоже!

– Где же девушка-помощница? – с досадой проговорила
Екатерина. – Зело тороплюсь, призовите ее.

– На одной ножке, – пыхнула услужливая придворная и,
минуту спустя влетела с недавно определенной в покои стат-
ной девицей. Екатерина Алексеевна, по обыкновению, про-
полоскала травяным отваром во рту, затем кусочками льда
натерла лицо и шею. Раскрасневшаяся, взбодренная, она во-
шла в свой рабочий кабинет, пропустив вперед смычку ле-
вреток и семейку Тома, итальянского грейхаунда, подарен-
ного ей бароном Димсдейлом. Песик и его очаровательная
женушка Мими, бойкая и кокетливая, вильнули к камерди-
неру, обновлявшему в канделябрах свечи, обнюхали его вы-
сокие сапоги и брезгливо фыркнули, уткнувшись мордочка-
ми в платье хозяйки. Немолодой слуга конфузливо замер от
приключившейся незадачи.

– Прошу вас, оставьте меня, – бросила Екатерина и, по-
правляя платье, плавно села в свое богатое вольтеровское
кресло. Вспомнился вдруг обаятельный Фридрих Гримм,
также большой ценитель собак, с которым она уже несколько
месяцев вела по вечерам беседы и – не могла наговориться.
Впрочем, и с Дидро, знаменитым французским мыслителем,
гостящим сейчас в Петербурге, встречи затягивались. Он
добровольно взял на себя роль наставника, призывал ее к ре-



 
 
 

формам, отмене крепостного права и другим смелым преоб-
разованиям. Она внимала учтиво и благосклонно, стараясь
быть достойной ученицей. Но как-то не сдержалась и урезо-
нила Дидро: «Вы имеете дело с гладкой и ровной бумагой, а
я с человеческим материалом. Это гораздо трудней!» И все
же это были собеседники, учившие ее житейской мудрости.
Всё импонировало в просвещенных европейцах: и философ-
ский склад ума, и воспитанность, и чуткие сердца. Немало
пользы могли бы они принести России! Но, сославшись на
рекомендации медиков переменить климат и незнание рус-
ского языка, Гримм отказался от предложения служить при
Дворе и засобирался в Италию. Там оказывать ему помощь
она поручила «Альхену» Орлову, преданному и… непред-
сказуемому другу, главнокомандующему русскими силами в
Архипелаге. Впрочем, Алексей Григорьевич, славный «Че-
сменский герой», уже второй месяц отдыхал в Москве. Она
сочувствовала «Альхену», но окончательно вернуть на роди-
ну не решалась: война с Турцией продолжалась шестой год,
и некем было заменить опытного резидента…

На рабочем столе лежали рукописи государственных дел,
стопка чистой бумаги. В стаканах письменного прибора, из-
готовленного из малахита и украшенного камнями, стояли
заточенные перья и карандаши. Мысли вновь вернулись к
Потемкину. Она взяла перо и, откинув крышку серебряной
чернильницы, обмакнула в нее легкое стило. Свободной ру-
кой поднесла к лицу табакерку, глубоко вдохнула крепкий,



 
 
 

бодрящий запах и стала строчить: «Благодарствую за посе-
щение, – с издевкой начала она и вздохнула. – Я не пони-
маю, что Вас удержало! Неуже (в спешке она не дописала
«ли»), что мои слова подавали к тому повод? Я жаловалась,
что спать хочу, единственно для того, чтоб ранее все утихло,
и я б Вас и ранее увидеть могла. А Вы, тому испужавшись, и
дабы меня не найти на постели, и не пришли. Но не изволь
бояться. Мы сами догадливы. Лишь только что легла и лю-
ди вышли, то паки встала, оделась и пошла в вифлиофику8 к
дверям, чтоб Вас дождаться, где в сквозном ветре простояла
два часа; и не прежде как уже до одиннадцатого часа в исхо-
де я пошла с печали лечь в постель, где по милости Вашей
пятую ночь проводила без сна. А нынешнюю ломаю голову,
чтоб узнать, что Вам подало причину к отмене Вашего на-
мерения, к которому Вы казались безо всякого отвращения
приступали… Одним словом, многое множество имею тебе
сказать, а наипаче похожего на то, что говорила между две-
надцатого и второго часа вчера, но не знаю, во вчерашнем
ли ты расположении и соответствуют ли часто твои слова так
мало делу, как в сии последние сутки. Ибо всё ты твердил,
что прийдешь, а не пришел. Не можешь сердиться, что пе-
няю. Прощай, Бог с тобою. Всякий час об тебе думаю. Ахти,
какое долгое письмо намарала. Виновата, позабыла, что ты
их не любишь. Впредь не стану».

Кабинет уже озарился мягким утренним светом, чего не
8 Вифлиофика (устар.) – библиотека.



 
 
 

замечала, пока кропала письмо. На соседнем столике по-
явился кофейник из саксонского фарфора, корзинка с пече-
ньем, в судке свежие сливки. Собачки выжидающе смотре-
ли на лакомства, время от времени поскуливая. Екатерина
сложила листы и запечатала конверт. Пригласив дежурного
офицера, приказала немедленно передать его генералу-по-
ручику Потемкину.

Возбуждение исподволь улеглось, и в углах губ появилась
улыбка, когда она принялась с левретками завтракать. Ми-
лые нахалочки не довольствовались тем, что хозяйка корми-
ла их печеньем, размоченным в сливках, а своевольно под
хохот ее залезали на стол и, оттесняя одна другую, выхва-
тывали зубками куски колотого сахара. Избаловались, зело
приохотились к сластям всяческим…

В девять утра, вернувшись в спальню, она без задержки
начала утренний прием. Стройный, подтянутый, в безупреч-
но сидящем на нем сюртуке, как всегда, первым пожаловал
Козицкий. Личный статс-секретарь отвесил низкий поклон,
она протянула руку. Немолодой уже щеголь проворно поце-
ловал ее, чуть тряхнув париком.

– Садитесь, Григорий Васильевич, – обронила императри-
ца и вскользь глянула на себя в настенное зеркало. Розовый
гродетуровый капот с широкими складками, скрывающими
полноту, в тон ему тюлевый чепец молодили лицо, приняв-
шее после крепчайшего кофе свежесть, живо блестели глаза.
«Недаром, гласит русская поговорка: сорок пять – баба ягод-



 
 
 

ка опять, – усмехнулась Екатерина. – Как я хочу целоваться
с Гришенькой…»

– Ваше Величество, реляции от генерала Бибикова и от
Фонвизина.

– Скажи прежде, как твои доченьки-малютки?
– Пищат, Ваше Величество.
– Это к добру, что они погодки. Вместе расти будут. Хо-

тя ты человек почтенный, а папаша – неопытный. Непремен-
но навещу твою замечательную женушку Екатерину Иванов-
ну… Итак, читай. Нам недосуг очки одевать. В долговремен-
ной службе государству притупили зрение и теперь должны
поневоле их употреблять.

– Генерал сообщает, что следом за викторией майора Га-
грина, отбившего у Пугачева Кунгур, февраля третьего сего
года очищен Воткинский завод. Разбойники трусливо отсту-
пают, прячутся и разбегаются.

– А что доносит Фонвизин?
– «Все отраженные деташементы без изъятия теперь не

уступают похвальному поступку майора Муфеля. Злодеи
везде, где ни найдены, побиты, разогнаны и рассеяны… Вой-
ски Вашего Императорского Величества с разных сторон ко
гнезду Пугача четырьмя дорогами подступают. Нет сомне-
ния, чтоб при благости Господней сего злодея с буйною его
толпою они не поразили. Февраля пятого дня сего года».

– Весьма похвально. Фонвизин не токмо воин примерный,
но и пером недурно владеет… Самозванца, гнусного убийцу,



 
 
 

покарает бог, и мы исполним Высшую волю.
– Также получен рапорт от генерал-аншефа князя Долго-

рукова.
– Мы слушаем.

«Всемилостивейшая Государыня! Служа Вам и
Отечеству, спешу уведомить, что южные рубежи
наши сызнова атакованы варварами османскими, кои
злоумышляют ногайские орды возмутить против
России, подбить их к вероломству. Чрез досужих
людей известно нам, что нарицающийся ханом Девлет-
Гирей в конце минувшего года приплыл в Суджук-Кале
из Порты. И, отрекшись от мирного Карасунского
договора, его братцем подписанного, учинил среди всех
ногайских племен смуту, преклоняя их на свою сторону.
Сей мнимый хан Девлет силой в двадцать пять
тыщ конных и пеших воинов кружит по кубанским
степям, тревожа наши кордоны. Дважды отражали
его нападения отряд Бухвостова и полк Уварова.
Верные нам верховоды ногайцев не поддались на уговоры
ханских гонцов. Одначе, иные мурзы искусились на
неприятельские посулы.

Похваляется Девлет-Гирей двинуться на Дон,
разорить станицы и крепости. Мы пошлем при
надобности еще полка два конных в распоряжение
Бухвостова. И намерение дальнейшее имеем выгнать
его с Кубани, освободить Копыл9, опрокинуть османа
вспять от Суджук-Кале и Тамани.

9 Копыл – Славянск-на-Кубани.



 
 
 

Остаюсь с отменным к Вашему Императорскому
Величеству усердием и преклонением
Генерал-аншеф Долгоруков».

– Стало быть, ни покойный османский султан Мустафа,
ни теперешний Абдул-Гамид притязаний своих на Крым не
оставили, – раздраженно проговорила Екатерина, глядя в ок-
но, выходящее на Дворцовую площадь. Над ней пропархива-
ли крупные снежинки.

– Пригласите главу Иностранной коллегии. Он, полагаю,
давно в секретарской.

Никита Иванович Панин, толстенький и узкоплечий, в
красном камзоле, расшитом золотом, в зачесанном назад па-
рике, с улыбкой на пухлых губках вошел в спальню и прило-
жился к руке императрицы. Но его услужливо-подобострас-
ный вид нисколько не повлиял на устоявшееся к нему отно-
шение императрицы. «Хоть и воспитатель сына ты, Панин,
но лицемер и двурушник. Не ценишь моего расположения.
Интриги плетешь за моей спиной!» – промелькнуло в голо-
ве, но она и в этот раз сдержалась и указала на кресло на-
против себя.

– Долгоруков озадачил нас посланием. Некто назначен-
ный Портой, новый хан, дерзостно ведет себя на Кубани.
Учиняет нападения на мои войска. Что сказать изволите?

– Ваше Величество! Доставлена депеша от посланника на-
шего в Крыму Петра Петровича Веселицкого. Сообщает он,
что смута там с каждым днем назревает. Шагин-Гирея, на



 
 
 

коего по Вашей милости столь много денег издержано, от-
вергнут Диваном. Хан Сагиб-Гирей не обладает полной вла-
стью, в замыслах коварен, а вмешиваться войскам нашим Вы
запретили весьма.

– Ногайские мурзы всего год назад давали обет, клятвенно
уверяли, что дорожат дружбой с Россией. Почему же до сих
пор не утихомирит их сераскир Казы-Гирей?

– По той причине, что перекинулась смута на ордынских
ногаев, а раздоры между ними велики. Мы всячески стара-
емся их примирить. Посему разрешил я Щербинину исполь-
зовать изрядную сумму.

–  Подарков не жалейте. Ордынцы зело на них падки и
сребролюбивы. Мы должны удержать ногайские племена в
дружбе. Укажите в рескрипте командующему Кавказским
корпусом Медему, чтобы в переговорах с кабардинцами был
осмотрителен и вежлив.

– Смею доложить, пристав Таганов свидетельствует, что
и в Кабарде неспокойно. Многие владетели готовы перемет-
нуться к единоверцам, принять власть Порты.

– Не есть ли это козни французов и Марии-Терезии?
Панин, подумав, сдержанно улыбнулся.
– После того, как австрийцы получили Галицию, их по-

литика по отношению к государству Российскому, вестимо,
дружественна. Впрочем, нами посланы в Париж и Вену кон-
фиденты.10

10 Конфиденты – тайные агенты.



 
 
 

– Здравие графа Алексея Григорьевича Орлова, мне сооб-
щили, изрядно поправилось. Не пора ли ему обратно в Ли-
ворно?

– Смею полагать, что давно пора. Его пребывание дома
затянулось. Граф с декабря отсутствует в Архипелаге. А все
мы ожидаем скорейшего прибытия в Архипелаг11 флотилии
Грейга. Вы милостиво удовлетворили просьбу Орлова при-
слать эскадру взамен непригодных судов. Его план разру-
шить Салоники и Смирну, дабы затруднить поставку товаров
Порте, весьма важен для нашей победы. Хотя Алексей Гри-
горьевич, как мне известно, подвержен частым болезненным
припадкам. И, быть может, его просьба об отставке вполне
обоснована…

Императрица высоко вскинула голову, заподозрив царе-
дворца в недобрых намерениях, и перебила с заметным ак-
центом:

– Орлофф незаменим! Чесменским сражением он просла-
вил навек свое имя! Он нужен мне в Италии… И вы намек-
ните ему, что я хочу видеть графа в служении России в этот
преответственный для державы период… Вы сфободны, Ни-
кита Ифанович! Днем погофорим более оснофательно…

11  Архипелаг  – Средиземное море и прилегающие земли, принадлежавшие
Порте.
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Половодье в этом году разгулялось с невиданной силой.
Откуда-то с верховьев пришла мощная взломная вода, раз-
будила округу гулом, расколола на стремени и вдоль берегов
зимнюю броню, – и грянул на Дону ледоход, унося остробо-
кие крыги на юг, к морю Азовскому.

Изрядно подтопило Черкасский городок, казачью столи-
цу! Залило водой три раската, как именовали казаки бастио-
ны, – Андреевский, Алексеевский и Донской. Улицы, ближ-
ние к Танькиному ерику, превратились в узкие каналы. Под
воду ушли опорные сваи и подклетья куреней. А крайний из
них – урядника Ильи Ремезова – с белыми ставнями и стена-
ми, выкрашенными охрой, под камышовой крышей, казался
дивным судном посреди водной глади. Устройством хата сия
была точно такой же, как у всех местных жителей. Нижний
этаж – омшаник, предназначенный для хозяйственных нужд,
второй уровень – жилой. А между ними, как поясом, окру-
жен курень деревянной галереей, а точнее, по-казачьи – гал-
дареей. Она – на подпорках, кое-где с перильцами. Можно
просто посидеть, поболтать с соседом, а можно с двух сторон
и чарками стукнуться! Таково заведение в Черкасске, – ста-
вить жилища строем, плечом к плечу…

Урядник спозаранку сидел с боевой пикой в руках на углу
своей галдареи и неотрывно смотрел на плетень, стояками и



 
 
 

верхом выступающий из желто-мутноватой воды. Хоть и не
молод был Илья Денисович, а глазами зорок, как чайка-хо-
хотунья, замечающая добычу в речной глуби. Дважды шиба-
лась об ивовую изгородь здоровенная рыбина, дважды бро-
сала фонтан брызг аж до окон второго этажа! Нутром чуял
повидавший виды казак, что тут она, во дворе, – кружит, вы-
ход ищет на волю. И ежель высмотреть ее да метко пронзить
острой пикой, то знатная ушица выйдет. На всю улицу!

С тыльной стороны соседом Ремезовых был войсковой
старшина Данила Гревцов. Курень его также наполовину был
затоплен паводком, но и галдарея, и балкончик вдоль стен,
балясник, свободно нависали над водой. У крылечка был
привязан просмоленный челн. Ремезов имел плоскодонку.
И теперь, поглядывая на бескрайнюю речную гладь, на свою
плавучую станицу, размышлял Илья Денисович: а не мах-
нуть ли на займище, в сторону Аксая? Должно, там и щу-
ки, и стерляди изобильно, – бревнами снуют по мелководью.
Можно бить пикой и трезубой острогой…

Путовень серых туч трепал южак12, пока не пробились
столпами солнечные лучи. Яркий свет побежал по обдонско-
му холму, по могучим гололобым дубам и ожившим, выбро-
сившим лимонные веточки тальникам. А приречные вербы
красовались уже своими серебряными сережками, сулящи-
ми долгое тепло. Во множестве пролетали над Доном стаи
казарок, уток и лебедей, правя к дальним плесам. Манилось

12 Южак (донск.) – ветер с юга.



 
 
 

вольному люду отведать убоинки, да не позволял пост. До
Пасхи, почитай, три недели. Поздней она была в этот раз,
двадцатого апреля. Хотя отнюдь не все из черкасцев гребо-
вали скоромным. Чем бог посылал, тем и обходились. Сма-
лочку приучена черкасня к стерляжьей ушице, сомятине, к
икорке пробойной да щучьему холодцу. Вот и сидел пожи-
лой донец, посасывая трубку, на галдарее собственного ку-
реня и сторожил рыбу-дурищу, заплывшую в его двор.

Между тем солнце встало в полный дуб, до зенита добра-
лось, – и даже у воды стало теплей, а борода прямо-таки на-
калилась на ярых мартовских лучах.

Глядит Илья Денисович: плывет по улице двухвесельный
каюк, а в нем гребец, еще один казак и… батюшки-светы! –
самолично войсковой атаман Семен Никитич Сулин, в рас-
шитом кафтане и собольей шапке, перепоясанный широким
ремнем, с кинжалом и турецкой сабелькой в ножнах. Поди-
вился урядник такому гостю на их улице, тотчас встал и по-
клонился.

Атаманская лодка, развернувшись левым боком, прича-
лила прямо к галдарее гревцовского куреня. Сам хозяин, Да-
нила Петрович, всполошенно отворил дверь и, выйдя к ста-
рому приятелю, протянул ему руку, помогая перебраться на
доски балясника. Перешучиваясь, они удалились в курень.
А двое гребцов, с обветренными сизыми лицами, сгорбив-
шись, остались в каюке.

– Эй, борода! – зычно крикнул один из них, черномазый



 
 
 

малый с озорными глазами. – Горилочки нема горло промо-
чить? Закацубли13 начисто! С утра веслами машем…

– Окстись! – укоризненно отозвался Ремезов. – Ни вина,
ни скоромного никак не можно. Вторая половина поста.

– Аль ты старовер?
Илья Денисович не ответил, узрев вблизи кормы своей

плоскодонки плавник, точно красным лаком крытый. И, не
раздумывая, саданул пикой вниз, под лодчонку. Дьявольская
сила потащила его в вглубь пучины, вырывая из рук древ-
ко. И разжать бы ему пальцы, пожертвовать оружием, чтоб
удержаться на галдарее, но рыбацкий азарт затмил рассудок
и – бултых в мутную стылую бездну! Но и тут он не расте-
рялся, уцепился одной рукой за борт лодчонки, а в другой –
намертво зажал пику с нанизанной рыбиной-великаншей. Её
головень и хвост-веер то и дело выметывались над забуру-
невшей водою, на которой рдели пятна крови. Казаки ата-
манского каюка таращили глаза, гадая, с чего бы это солид-
ный станичник удумал купаться в половодье?

– Агу, дядька! – недоуменно позвал тот же юркий каза-
чок, перелезая с носа на корму лодки. – Ты пошто там? Аль
свалился? Аль грехи смываешь?

Барахтаясь в воде, обезумев от ее игольчатого холода,
Илья Денисович гаркнул что есть мочи:

– Белугу пикой пронзил… Братцы, выручайте!
Несколько весельных гребков – и каюк уткнулся в реме-

13 Закацубнуть (донск.) – замерзнуть.



 
 
 

зовский курень. Черномазый, свесившись с края лодки, за-
пустил заголенную ручищу в воду. И, перехватив древко,
рванул кверху, давая возможность горе-рыбарю перевалить-
ся в плоскодонку. Дрожа, в промокшем зипунишке, урядник
намертво схватился за край древка. Тяга, однако, усилилась.
Илья Денисович носком сапога сбросил с крюка цепь плос-
кодонки. Две руки с одной, две – с другой едва удерживали
добычу. Рыбина рванулась и поволокла обе лодки на стре-
жень, на течение. Весла атаманских гребцов, частя впроти-
воход, всячески препятствовали ей разогнаться.

Между тем бурлящая стремнина Дона, уносящая не то,
что утлые посудины, а вековые дубы, неотвратимо близи-
лась. Илья Денисович и казак, почуяв опасность и ожесто-
чась, дружно толкнули древко, стараясь пронзить неугомон-
ную бестию. Рыбина плеснула хвостом, поднимаясь из глу-
бины, – из-под острия пики потянулась по волнам розовая
прошва. Разбитной помощник ахнул, напористо потребовал:

– Белугу вдвох добыли, поровну и разделим. Кубыть, не
скоро нам донской рыбки снова отведать придется. В полки
поголовно гуртуют на войну с туркой…

–  Ты, балакарь, прежде плоскодонку возьми на кукан!
Мне грести нечем. Опосля дуванить будем,  – огрызнулся
урядник, стуча зубами от озноба и вымеривая глазами рас-
стояние до своего куреня. Утащила их чертяка никак не
меньше, чем на треть версты.

Тем часом Сулин вышел с Данилой Петровичем из куреня



 
 
 

на балясник подымить трубками да посекретничать.
– С рекой тебя, сосед! – громогласно поздравил Гревцов,

наблюдая, как урядник, причалив к собственному куреню,
вытаскивает белужью тушу. – Не забудь на разговенье при-
гласить!

– Завсегда рады! Вечерком милости просим.
Войсковой старшина, очевидно, отвечая на вопрос Сули-

на, понизив голос, пояснил:
– Сын его, Леонтий, орел-казак! Молод, а до сотника до-

служился. Ревностно турок бьет!
В закатный час, как условились, Гревцов пожаловал к

уряднику, пройдя по деревянному мостку, проложенному
вдоль улицы. Не один явился, а с сынком Никитой. И здоро-
вьем бог парня наградил, и с лица виден, да умишка мелкого.
Драться с малороссами, горилку пить он большой охотник,
а девок чурается, робеет пред ними. Заприметил на свят-
ках войсковой старшина, что заглядывается сын на Марфу-
шу Ремезову. Девка на выданье, семнадцать уж минуло, – и
красива, и душой светла, и неунывака! Потому и прихватил
Никиту, чтоб пригляделись да, прости господи, обнюхались.
Илья Денисович героем прослыл еще при штурме шведской
крепости Апьяла тридцать лет назад, да не разбогател, – к
голытьбе ближе, чем к старшине14 донской. И, как считал
Гревцов, должен за честь принять его дружество и намере-
ние поженить детей.

14 Старшина (каз.) – офицерский чин у казаков.



 
 
 

В самом деле, хозяин рад был уважить знатного соседа!
Стол накрыли по этой причине не в стряпчей комнате, а в
горнице. На скатерти с алой каймой красовались широкогор-
лые кувшины с вином и горилкой, в деревянных тарелках
золотилась вареная белужина, в кубышках – квас, на мед-
ной сковороде чернел курганчик жареной икры. А посереди-
не стола, по традиции, стояла серебряная солоница, приве-
зенная некогда из персидского похода дедом урядника.

И гости, и хозяева сели за стол принаряженными. Устинья
Филимоновна, урядничья женка, обновила зеленую поневу,
надетую поверх рубахи с расшитым воротом, а голову при-
брала повойником, шапочкой из лебяжьего пуха и пестрым
ширазским платком. Марфуша была в светленьком сарафа-
не с узором по всему подолу, а русую косу убрала лентами
и косниками из серебряных цепочек. Не девка – загляденье!
В одном переусердствовала: туго завязала челоуч, налобную
повязку, и брови сами собой приподнялись, отчего смотреть
вниз было затруднительно. Однако Никита, примостивший-
ся напротив, этого не примечал, поскольку взор свой впе-
рил в тарелку с ухой и, наклонившись, хлебал деревянной
ложкой. Войсковой старшина, видимо, с трудом влез в по-
тертый синий кафтан, приколол на грудь медаль, а на правое
запястье нацепил золотой браслет, как принято у войсковой
верхушки. И, неспешно подняв медную чарку, усмехнулся в
поседевшую бороду:

–  За славный нонешний денек! Тебе, Илья Денисович,



 
 
 

удача, а мне – почесть. Сам войсковой атаман на провед при-
плывал. Совет держал… Да еще за весну раннюю! Как гута-
рят, купил март у матери-зимы шубу, да через три дня про-
дал… За нас, донских казаков!

–  Спаси, Христос! За ратников родных да гостей доро-
гих! – поддержал хозяин, искоса следя за Данилой Петрови-
чем и ожидая, когда тот первый хватит горилки.

Ни женщинам, ни парубку наливать в будние дни не при-
нято. Бывалым казакам  – позволительно, ежель до клира
«слых» не дойдет. А дойти он никак не может, ибо за столом
одна родня. Пока разная, а там, глядишь, – и «обчая».

Но не гладко идут смотрины! Излишне суетится хозяйка,
безмолвно и печально клонит голову Марфуша. Обеим, как
не скрывай, жених не по нраву. Илья Денисович, хоть и жи-
во беседует с гостем, и поддакивает его хвалебным словам в
адрес своей супружницы, состряпавшей «добрячую блюду»,
но нутром сразу учуял, что не мил дочке женишок.

– Через неделю Алешка теплый, а погода, аки в Божий
пасхальный праздничек, – нараспев тянула Устинья Фили-
моновна, подавая на стол блины с белужьей икрой. – И когда
ж замиренье с турками выйдет, Данила Петрович? Не сказы-
вал атаман?

– Об том деле никто знать не могет. Одна государыня да
царедворцы резоны понимают. А доля казацкая – врага ис-
коренять. По секрету открою: турки на Кубань выступили,
чтоб на Черкасск нашествовать. А по Яицкому и Волжско-



 
 
 

му казачеству бунт занялся. Нашенский казак Емелька Пу-
гач объявился самозванным царем Петром. Города палит,
смертоубийства творит неподобные. Дворян, каких пленяет,
с детьми и барынями казнит, а именья разоряет!

– И откедова супостат взялся? – всплеснула руками хозяй-
ка, хмуря свое моложавое круглое лицо. – Ажник страхом
прошибает! Не анчихрист ли?

– He-ет! Я этого Емельяна по Семилетней войне знавал, –
с ухмылкой возразил Гревцов. – Ухарь был и мошенник, ка-
ких свет не видывал. Ежель что плохо лежит, – бесперечь
утащит. Из станицы Зимовейской он. Там и женка его, и ха-
та… Чистый голодранец, а полез в цари! Атаман баил, гене-
рал Бибиков скорочко разобьет злодея. Но и нам не сидеть
сложа руки. Кружит Емелька по Волге, того и гляди, на Дон
кинется!

– С двух сторон, стало быть, беда подкрадается? – дога-
дался Илья Денисович. – Это мудреней, чем атамана нашего
пленить да царевым слугам на суд передать.

– Степан Ефремов под себя дюже подгребал. Вот и по-
страдал! Вона, какой домище каменный возвел, – с желез-
ными дверьми и окнами-бойницами. А с каких благ? С вой-
сковых! Казну на семью свою извел. Нонешний атаман – за-
ступник Дону.

– Хоть бы сыночка нашего, Леонтия, домой возвернул, –
откликнулась Устинья Филимоновна, подходя к окну, оза-
ренному заходящим солнцем. – Вот славно! Никак вода на



 
 
 

сбытие пошла. Плетень открылся и лестница…
Заскучавшая Марфуша с поклоном встала, подпорхнула к

матери. И удивленно расширила глаза, – правда, скатывалась
полая водица, уходила к низовьям.

– Я не зря Никитушку привел, – поставив опустошенную
чарку на стол, приосанился войсковой старшина. – У меня
сын, у тебя – дочка. Пара подходящая… Никит, нравится
тебе Марфа? Не стесняйся, гутарь. Всем ответствуй!

Парень, низколобый, как полымем охваченный курчаве-
нью русых волос, осклабился.

– Дюже нравится.
Данила Петрович в упор уставился на отца невесты.
Оба были изрядно пьяны. Урядник, наконец, смекнул, что

избежать прямого ответа никак не удастся. Зыркнув на дочь,
пробасил:

– А ты, Марфуша?
Лицо девушки зарделось. Она потупила взор и промолви-

ла:
– Мне и дома хорошо, батюшка!
Как ни был хмелен Илья Денисович, а углядел в глазах

дочери слезинки. Самолюбие взыграло: родного дитя в нево-
лю? Вновь повернувшись к гостю, он заключил:

– Ты, сосед, знаешь. Тебя я дюже уважаю. И в чине тебе
я не ровня! Но про свадьбу решать станем по осени. И пост
зараз, и пахота опосля подойдет, и сенокос…

– До Покрова цыган сто кобыл засекает! В мясоед этот да-



 
 
 

вай свадьбу справим. Как порешим, так и будет! Я сам на всё
потрачусь! Сын у меня один… Надо всё в пору: пересидишь,
сам под шермицию15 угодишь.

Но урядник, невзирая на то, что Гревцов – величина вой-
сковая, еще непримиримей рявкнул:

– Не неволь, Данила Петрович!
С великой обидой ушел седочубый сосед, с понурым ви-

дом – сын. Илья Денисович проводил их до мостков, просле-
дил: благополучно ли доберутся до своего куреня. И, снова
усевшись на галдарее, развязал кисет и вложил в ноздри по
щепотке крепкого турецкого табака, присланного с оказией
сыном еще в рождественский пост.

Тихо было вокруг, лишь на дальних раскатах-бастионах
лаяли собаки, раздавались голоса, долетали обрывки песен.
Синели неоглядные сумерки. Великая вода убегала по дон-
скому руслу неведомо куда, смыкаясь с небом. И в этой уди-
вительной слитности терялось ощущение обыденности, ка-
залось, что ноги лишились опоры, и невесомо парит он в по-
холодевшем вечернем воздухе. От этого стало весело и лег-
кодумно. И забылось про всё на свете, – глядел урядник, как
зажигаются над Черкасским городком звезды и отражаются
в донской воде, в иссиня-темном зеркале. Считал их, пока не
сбился, – и завел вполголоса песню про любушку-голубушку
да про горькую чужбину и одинокого казака, – своего сына,
Леонтия Ремезова…

15 Шермиция (устар.) – маневры войск.
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Девлет-Гирей, окончив совет, пожелал, чтобы в юрте оста-
лись Шабаз-Гирей и нурадин Муробек-Гирей. Все они свя-
заны с ханом кровными узами.

– Если сведения, полученные от наших людей, верны, мы
должны завтра выступать. Русских мало. Нас много! Едисан-
цы – да будь славен аллах! – образумятся. Воины султана Аб-
дул-Гамида ропщут. Они прибыли со мной, чтобы воевать
против гяуров, а не отсиживаться за Кубанью.

– У русских грозная кавалерия. Напасть следует внезап-
но, – заметил младший брат Шабаз, калга, воинственный мо-
лодой человек.

– О, ты прав, Шабаз-Гирей! – подхватил нурадин, улыба-
ясь и щуря щелочки глаз. – У нас есть проводники из кубан-
ских ногаев. Они хорошо знают степь до калмыцких хотонов.

Девлет-Гирей, покусывая кончик рыжего уса, устало опу-
стился на локоть. Больше двух часов он, как и все остальные,
просидел в шатре на исфаганском ковре, и оттого покалы-
вали отекшие ноги. В ушах его еще звучали гортанные го-
лоса мурз и военачальников, призывавших идти на урусов,
отбивать ногайские аулы, опустошать донские станицы. Но,
прежде всего, нужно повиновение ногайских орд и возврат
их в Крым. Или, по крайней мере, перемещение к границам
Крымского ханства. Он отчаянно не любил Россию и рус-



 
 
 

ских, готов был погибнуть в сражении с ними, и цель, ради
которой всемилостивейший султан Порты возвеличил и по-
слал его сюда, была четкой. Все усилия направлены на воз-
вращение ногайцев под крыло Османской империи.

– Не для того я оставил вас, братья, чтобы говорить о ре-
шенном. Ко мне приехал посланец кабардинского владете-
ля Атажукина. Ему стало ведомо, что я отверг Карасунский
договор, подписанный Сагиб-Гиреем. Кабарда принадлежит
нашему ханству. Как единоверческая земля! Так же дума-
ют Атажукин и Мисост Баматов, влиятельные люди Большой
Кабарды.

– Но кабардинцы дали клятвенный обет императрице Рос-
сии? – озабоченно напомнил нурадин. – Чего они хотят?

– Об этом мы сейчас узнаем, – заключил хан и приказал
телохранителю, никогда не удаляющемуся от него далее двух
саженей, пригласить ожидающего кабардинца.

В юрте было сумеречно и прохладно по-вечернему, и кал-
га собственноручно поджег масляный светильник в керами-
ческом сосуде. Желтый дрожащий отсвет лег на лица при-
сутствующих. Близился час намаза, и необходимо было пе-
реговоры провести быстрей.

Посланец Атажукина по-мусульмански приветствовал ха-
на и его сподвижников. Затем сел напротив на расшитую зо-
лотом подушку, удерживая на красивом смуглом лице бла-
гожелательную улыбку.

– Мой хозяин передал послание, – запуская руку во внут-



 
 
 

ренний карман чекменя, сказал белозубый парень.  – Вот
оно!

Девлет-Гирей, слегка усмехнулся уголками рта, беря бу-
магу в руки.

Но читать не стал, ибо всё делал без спешки. Свой ответ
он даст тогда, когда посчитает это нужным. Глаза посланца
могут сказать не меньше…

– Мой хозяин и Баматов сами приедут к вам для перегово-
ров. А мне поручено решать срочные вопросы, – уже иным,
уверенным голосом заявил кабардинец. – А на словах веле-
но передать, что мы признаем Ваше Величество правителем
Кабарды. А свою родину считаем частью Крымского ханства.
И как подданные надеемся на тесное сотрудничество и по-
мощь в борьбе с неверными.

– Я благодарен за теплые слова Касаю Атажукину и Ми-
состу Баматовау, весьма уважаемым в Кабарде владетелям.
Но от речей, как говорят на Востоке, солнце не становится
жарче. Я знаю, что кабардинская конница наводит ужас на
любого врага. И буду признателен, если уважаемые союзни-
ки выступят вместе со мной против русских. Готов ли ваш
господин обсуждать это?

– Готов, – не задумываясь, ответил кабардинец, блеснув
белками крупных карих глаз.  – Но прежде мы намерены
убрать с нашей земли русскую крепость Моздок. Подлые ра-
бы бегут туда от своих господ, данных Аллахом, и в этой кре-
пости их принимают. Русские нарушают горские обычаи и



 
 
 

порядки. Мои повелители считают, что их задача отвлекать
войска русских, чтобы вам было свободней действовать.

Парень поднял руки ладонями кверху, провозгласил бла-
годарение Аллаху и провел ими по лицу. Хан поймал взгляд
брата Шабаза, недоверчивый и суровый. «Не с помощью
прибыл, а за поддержкой», – догадался и сам Девлет-Гирей.
Но то, что кабардинцы и другие горцы враждебны России,
обоих обрадовало. Эта весть разнесется и среди ногайцев!

– Передайте, что мои братья Касай и Мосост могут рас-
считывать на дружескую руку. Но сначала мы вернем к се-
бе ордынских ногайцев. И, будь славен Аллах, вскоре совер-
шим это.

– Будет ли владетелям ответ на бумаге? – в заключение
спросил посланец.

Девлет-Гирей поправил рукав своего зеленого бешмета,
надетого поверх суконной рубахи. Подумав, сдержанно кив-
нул.

– Я напишу. А вы довольны ли приемом?
–  Да, великий хан! Я здесь, в Копыле, точно в родном

ауле. Мой повелитель передал подарки! Шашки, позолоче-
ный кумган и девушек.

– Весьма польщен. Завтра вместе с ответом я также пере-
дам подарки, – пообещал хан и преклонил голову, прощаясь
с кабардинцем.

После намаза Девлет-Гирей приказал нукеру привести к
нему в шатер подаренных невольниц. Все трое, одетые в теп-



 
 
 

лые бараньи зипунки, были молоды и стройны. Оставшись
наедине с девушками, хан подошел к ним и стал по очереди
поднимать чадру, спрашивая имена. Первая, Гульнара, ока-
залась из Силистрии, – большеглазая и пугливая, как сер-
на. Вторая была валашкой, звалась Терезией. Сразу запом-
нились ее чудесная смуглая кожа и пухлые розовые губы. Но
всех больше понравилась Зара, – отменно красивым лицом,
станом и черными вьющимися волосами…

Отпустив эту наложницу, хан помолился и постарался
уснуть. Но перед глазами негаданно стали возникать карти-
ны Бахчисарая, ханский дворец, его комнаты, гарем. Вспом-
нилось ущелье Марьям-Дере, на лесных склонах которого он
часто бродил и охотился в юности, на вершине столовой го-
ры – Чуфут-Кале, иудейская крепость. Там жили караимы,
близкие по языку, но чуждые по вере. Роду Гиреев не приста-
ло даже бывать в караимском городище. А он, Девлет, тайно
влюбился в четырнадцать лет в юную и прекрасную Зарему,
дочь чуфуткалинского купца…

Нукер, сидевший на волчьей шкуре перед шатром, вско-
чил, едва его господин вышел, откинув войлочный полог.
Мурат, так звали телохранителя, встал точно на смотру, по-
ложил правую ладонь на рукоятку персидского кинжала, до-
бытого в бою. Трое других охранников, также не смыкав-
ших глаз у жилища хана, быстро приблизились. Но вокруг
было безлюдно, лишь на войсковом становище, где скопи-
лось не менее двадцати тысяч его воинов, раздавались голо-



 
 
 

са да ржание лошадей. А над Копылом плыли дымы из от-
верстий шатров, из печных труб приземистых хат, стелилась
изгарь от многочисленных костров, у которых грелись раз-
ноплеменные отряды всадников и лучников, янычар, верной
ему ногайской конницы и казаков-некрасовцев. Девлет-Ги-
рей, оглядывая костры на всхолмье, с радостным изумлени-
ем обнаружил, сколь велика его армия!

Ущербная луна цеплялась за край лиловой тучки, озаряя
зенит. Молодые глаза хана высмотрели треугольник журав-
линого клина, спешащего на север. Завтра и ему в путь!

Вернувшись в шатер, Девлет-Гирей взял в руки сааз. Игре
на этом струнном инструменте его научила Зарема. Пальцы
своевольно вспоминали любимые ею мелодии, и от этого ду-
ша стала мятежной.

Он играл, как будто разговаривал со своей возлюбленной.
Разговаривал, хотя знал, что ее нет в живых. А, может сааз

и есть ее нежный голос?
Но вдруг точно кто-то толкнул его! Девлет-Гирей отбро-

сил инструмент на ковер. Сразу всё затмила неотступно тер-
зающая мысль: он покорит ногайцев, разобьёт царицынское
войско и разорит станицы. Был у него гонец от Емельяна Пу-
гачева, уруса-разбойника, поднявшего мятеж против Екате-
рины. И он, крымский хан, втайне дал знать новоявленному
русскому союзнику, что согласен на договор с ним. Двигаясь
навстречу друг другу, они завоюют Россию! И он, Девлет-
Гирей станет тогда не только крымским ханом, а султаном



 
 
 

государства Российского! А затем… и Константинополь па-
дет к его ногам!

В крайнем возбуждении Девлет-Гирей ходил по шатру.
Фитиль светильника, закоптившись, тускло озарял жилище.
Неведомый человек промелькнул слева, и хан молниеносно
выхватил ятаган, с поворотом рубанул по злому призраку –
с громким звоном раскололось на мелкие осколки походное
зеркало в медной оправе…

Мигом отрезвев, хан опустил руку с турецкой саблей.
Недобрый это знак, шайтан попутал. И, упав на колени, он
стал истово молиться, взывать о помощи к Всевышнему…

 
6
 

Трубач Егор Полторак поднял казаков по приказу Плато-
ва, на зорьке. Всю ночь донцы жгли по очереди костры, ру-
бая тальники и терновники, собирая по балкам принесенный
ветром курай16. И под утро, после печальных песен, уснули
на ядреном степном воздухе мертвецки. Но уже с первыми
звуками – короткими, сигнальными, – вскочили на ноги, ища
своих урядников и хорунжих. Не нападение ли татар часом?

– Выступаем в поход! Стройся, братцы, посотенно! – ко-
мандовали есаулы, гарцуя перед казаками. А те, разобрав ло-
шадей из косяков, уже проворно седлали их, да еще успевали

16 Курай (южн.) – перекати-поле.



 
 
 

пошучивать, рассказывать сны про баб и дивные приключе-
ния, связанные с ханским гаремом.

Хорунжие подравнивали ряды, хотя и без них любой казак
знал свое место: кто слева и справа, кто в передних рядах, а
кто в прикрытии. На учениях, в походах и в сражениях так
приноровились, что могли строиться с закрытыми глазами.

Платов, в теплом суконном мундире, в высокой шапке, из-
под которой выбивались черные пряди, розовощекий и бод-
рый, точно сросшийся со своей резвой кавказской лошадкой,
пронесся вперед в окружении ординарцев. Свита полковни-
ка остановилась на пригорке, ожидая, когда в походном по-
рядке тронется весь полк.

Первыми во все стороны разметнулись дозорные. В аван-
гарде походной колонны двинулись четыре неполных кон-
ных сотни, за ними пушкари на подводах, далее следовал
обоз с амуницией, порохом, ядрами и провиантом. И замы-
кала походный строй еще одна сотня, собранная из служи-
лых казаков, самых опытных и отчаянных. Хотя и направ-
лялись они в мирную восточную сторону, но от коварных
крымчаков всего можно ожидать. В чистом поле Божья воля!

Казаки, проезжая мимо полкового командира, громко и
слаженно приветствовали его, совсем молоденького, черно-
усого. Но Платов молчал, пристально оглядывая ряды. Дале-
ко не все подчиненные были одеты в мундиры синего сукна,
выданного на пошивку приказом войскового атамана. Кто не



 
 
 

успел пошить, кто причужил17 сукнецо, а иные понадеялись
на бабенок своих, да вместо мундиров сварганили те криво-
бокие одежины, на которые без хохота невозможно смотреть.
Большинство же казаков носило овчинные зипунцы, наде-
тые поверх чекменей, а покрывались папахами. Конечно, по
сравнению с регулярными гусарскими или драгунскими ча-
стями выглядели донцы неказисто. Но требовал казачий пол-
ковник, чтобы во всем был порядок. И старался, как мог,
опекать своих земляков. Упросил даже генерал-аншефа Дол-
горукова дополнительно выделить для полка три десятка ру-
жей и пистолетов. Огневым оружием надежней громить та-
тарских батырей!

Полк двигался вдоль левого берега Еи, в одном направле-
нии с ногайскими кочевыми обозами. Мартовский день хму-
рили тучи. Изредка меж ними проскальзывали лучи, в пе-
рехлест, ножницами утыкались в дальние пригорки. И тогда
ощутимей становилось вешнее теплушко, мягче – напитан-
ный влагой ветер. Свет и тени облаков прокатывались по ко-
согорам, по диким облескам и буеракам. А целина зелене-
ла уже сочной щетинкой молодой травы. На скатах, любо-
пытствуя, столбиками стояли темно-палевые суслики. Нема-
ло было сурчин, и круглобокие байбаки, позабыв о страхе,
глазели на великое множество повозок, людей и животных.
Двигались пришельцы по берегам Еи с оглушительным гро-
хотом, скрипом, криками. Полнили степь густые запахи ло-

17 Причужить (каз). – присвоить.



 
 
 

шадей, овец, длинношерстных буйволов и верблюдов. Тако-
го переселения еще не видела глухая южная степь, рассечен-
ная полноводной, с разливами, шумной рекой.

Есаулы Полухин и Куприков, оторвавшись от командира
полка, пустились вперегонки к трем карагачам, богатырски
возвышающимся на вершине холма. Оба были немолоды, с
Цимлы, вдоволь понюхали пороху.

– Красотища, ровно у нас на Дону! – осаживая лошадь,
воскликнул Полухин, взволнованный видом бесконечной
равнины, синим блеском извилистых речек. Восточная сто-
рона неба, озаренная солнцем, слепила глаза. И на севере,
где вдалеке тосковала по ним отчая сторонка, небосвод был
удивительно ясен.

–  Дюже земли богато!  – откликнулся сослуживец и по
привычке поднес к глазам ладонь. – Вот за эту самую земли-
цу, стал-быть, мы и бьемся с турками да татарами. А на кой
ляд она нам нужна? В станицу душа просится.

– Ты, Куприков, других не смущай. Не наша на то власть.
Как царица прикажет, командующий Долгоруков али пол-
ковник. За Отечество стоим. А домой успеется. Мы с тобой
до есаулов дослужили не на печи, а на поле бранном. И ты
тоске не поддавайся!

– Да я не про то… Про станицу вспомянул потому, что
весна. Жизня воскресает, всякая тварь паруется. И не хо-
тишь, а про любовь думается. Про жёнкину перину!

– Про курень и семью вспоминать не грех. А кручинить-



 
 
 

ся – неможно! С нашим Платовым не заскучаешь.
– В двадцать лет полком за здорово живешь командует.

В отца своего Ивана пошел, тот тоже полковник. А Матвей
никак сверху, по старшинской части повышен.

– Нет, не войсковой атаман чин ему давал. Генерал-ан-
шеф присвоил. И справедливо!  – воскликнул Полухин.  –
Под Кинбурном я при нем был. Полковник первый в бой,
прямо по морю, вброд поскакал! Ажник турки растерялись!

Вдоль подошвы холма промчался разъезд разведчиков.
Было на расстоянии слышно, как мерно и гулко бьют по зем-
ле копыта. Есаулы обернулись назад. Ейская долина, открыв-
шаяся глазам, до самого горизонта пестрела кочевьями но-
гайцев.

– Ты погляди, сколько у ногаев овец! – вскинул руку с ви-
сящей на ней плеткой Куприков. – А мои ребята одной пшен-
кой коштуются. Да и твоя сотня не пирует. Микит, давай ото-
бьем отарку? У меня есть отчаянные головушки.

– Аль мои казаки не такие? – оживился Полухин. – На
голодный курсак18 не навоюешь… Никак, Платов к нам?

Полковник в сопровождении ординарцев-низовцев, Аре-
хова и Кошкина, круто повернул и погнал коня на холм.
Выглядел он жизнерадостным и бодрым, в темнокарих гла-
зах мерцал лукавый огонек. Спешившись, Матвей Иванович
прогулялся по зеленеющей целине, цепко посмотрел на еса-
улов, также спустившихся на землю.

18 Курсак (доиск.) – живот.



 
 
 

– То-то застряли здесь, залюбовались, – укоризненно бро-
сил командир, точно бы слышал их недавний разговор. – А
вы в котлы чаще заглядывайте! Я был в твоей сотне, Куп-
риков, и выпытал у казаков. Не должным образом, есаулы,
службу несете! Вон, птицы дикой сколь на речке, – и казар-
ки, и дупеля. Бей! Зайцев, куропаток в изобилии. Кабана я
из плавней вчерась выгнал… Али добыть не умеете? Стре-
лять разучились? И щука трётся по отмелям. Али недосуг?
Али разжаловать кого в урядники?

– Исправимся, ваше благородие, – скороговоркой прого-
ворил Полухин. – Накормим казаков досыта! Поход дальний,
к слову… А нельзя ли у ногаев овцами подживиться? Мы
над ними охрану несем, нехай за то нас уважат провиантом.

Платов лукаво прищурился.
– Коли не попадетесь, – похвалю. А распознают едисаны –

прощения не будет, поелику дружественны они нам. Следом
идет полк Ларионова. Смекайте, что к чему…

– Так точно! – озорно ответствовал Полухин, наблюдая,
как полковник, оттолкнувшись носком, взлетел в седло, взял
повод из руки дюжего Арехова. Мгновенье – и Платова след
простыл. Его высокая шапка мелькает уже в гуще колонны.

К полудню распогодилось. Рассиялось южное солнышко.
И по просыхающей вековечной целине ступать лошадям ста-
ло легче. Сотни повеселели. Подставляли лица казаки лас-
кучим лучам и мечтали, что выйдет замиренье с турецким
султаном и отпустят их полк на Донщину. И будто с родины



 
 
 

привет, – звенел в поднебесье такой же, как в милой станице,
жаворонок, а по-казачьи – посметушек. Размеренно шагали
кони, отмеряя вёрсты. Но как узнать, что впереди?

Снежный буран нагрянул из-под темных, сгрудившихся
туч. Нахлестом ударил ледяной ветер, с нарастающим шу-
мом посыпалась мелкая крупа, беля землю, лошадей и всад-
ников. Подуло еще сильней. И дали сплошь закрылись сне-
гопадом!

Платов приказал ставить бивак на берегу Еи, где в глини-
стых ярах можно было укрыться от продувного холода. Здесь
было достаточно камыша, сбитого льдинами, чтобы палить
костры.

Рассредоточились посотенно, готовясь к ночевке. Снег
время от времени редел, но ветрюган не унимался. В этот час
и отправились из сотни Куприкова на другую сторону реки
пятеро храбрецов. Для отвода глаз надели ногайские хала-
ты…

Лишь под вечер потеплело. С трудом растопило солнце
сизую наволочь на закатном краю неба. И в полку жизнь ожи-
вилась: фуражиры раздали казакам в гарнцах овес и те, вы-
водив после дороги лошадей и обтерев их бока пучками сох-
лой травы, – задали корм. Пластуны и подводчики под при-
глядом урядников умело ставили походные шалаши и палат-
ки, кашевары собирали курай и кололи ветки верб, торопясь
разжечь костры.

На этом биваке, у истоков Еи, платовский полк догнал



 
 
 

следовавший позади полк Ларионова. Он прикрывал послед-
ние обозы едисанской орды. Однако часть ногайских коче-
вий бесследно исчезла. И полковник Ларионов, выслав раз-
ведчиков, убедился, что изменники повернули в обратную
сторону, навстречу татарскому войску.

На ужин в котлах был приготовлен густой кулеш из со-
лонины. Какой-то ногайский бей расщедрился на два меш-
ка кукурузных пышек. Донцам повезло и второй раз: ночью
пригнали посланные за реку казаки десятка два овец, кото-
рых тут же освежевали, а шкуры спрятали.

Напротив, за Еей, находилось ногайское кочевье.
Сотни костров по берегам подсвечивали ночной небо-

склон. Соседство казаков, вставших лагерем, успокаивало
ногайцев. Неведомо, когда обнаружили они угнанных овец.
Но никто из них с жалобой в полк не явился.

А донцы, насытившись и отдохнув, затеяли чехарду. Раз-
задорились настолько, что и офицеров увлекли наравне со
всеми прыгать и стоять на раскаряку, кряхтеть от увесистых
толчков дюжей братии.

Не утерпел и Платов. Тоже вдоволь наскакался, отвел ду-
шу. А в сиреневых сумерках, державшихся в степи, служи-
лый люд затянул старинную песню. Много грусти и жалости
было в ней, много любви к родной земле-матушке! А под ко-
нец завели военные песни-сказы про походы и геройство…

С разных сторон к берегам крались волчьи стаи. Сайгаки,
спугнутые кочевьями, ушли на Маныч. Любо им на черных



 
 
 

землях, богатых сочными травами и солончаками. А волкам
стало тяжелей, перебивались чем придется. Иногда обклады-
вали заячьи хороводы, шли на них тесной цепью. Запах отар
и лошадиных косяков почуяли они за много верст, и стреми-
тельным броском приблизились по ночной степи.

Вожак, вытянув шею, долго не покидал сурчиного бугор-
ка. Решал, откуда начать охоту. Его стаю давно учуяли сто-
рожевые псы, поднявшие лай. Пугали и костры, над которы-
ми высоко поднимались искры-былки, похожие на тающие
звездочки. Вдруг неподалеку раздался перестук копыт. Вол-
ки, следя за вожаком, стали разворачиваться. Но минута – и
всадник был таков. Не угнаться ослабевшему после зимовки
волку за татарской резвоногой лошадью.

Конные разведчики Девлет-Гирея доложили утром, что
кочевья едисанцев и казачьи полки приближаются к Черкас-
скому тракту, на котором замечен большой русский обоз с
провиантом, направляющийся на Кубань. Эти же лазутчики
поведали, что верные им ногайцы сообщили место будущего
становища. С востока и юга оно ограничено изгибом Боль-
шого Егорлыка, а с севера шумливой Калалы, как раз слива-
ющихся в этом месте. Не зная того, казаки и ногайцы сами
лезли в западню!
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То, что поступил опрометчиво, сев на лошадь, Леонтию



 
 
 

Ремезову стало понятно уже на исходе первого дня. Вновь
разболелась рана, бросило в жар, и он покорно улегся в арбе
аул-бея, в которой ехали две жены Керим-Бека. Хотя сотник
жил у них почти месяц ни Мерджан, ни Алтынай не снимали
платков, из-под края которых видны были только глаза. Но
почему-то Леонтия необъяснимо влекло к Мерджан, – была
она высока, стройна, в движениях уверена. Ее сомужница,
полная и неповоротливая, выглядела старше. Между женами
иногда вспыхивали перепалки, но тут вступала в спор первая
жена аул-бея и – водворялся покой.

Слуга его, казак Плёткин, ехал за арбой на верблюде и, ко-
стеря глуповатое животное, частенько слазил на землю. Од-
нако свою лошадь, заметно отдохнувшую за последнее вре-
мя, округлившуюся в боках, седлать не торопился. Жалел.

«Когда же полк догоним?» – грустно гадал Ремезов, гля-
дя на влекущиеся мимо скаты холмов, кустарники, приреч-
ные камыши. Временами кочевье оказывалось на гладкой,
как стол, равнине, теряющейся в дымке горизонта. И тогда
выхватывал глаз стада дроф, пасущихся вдоль солончаковых
низинок, журавлиные стаи. Птичьи концерты не умолкали
ни на час. Жила степушка своей извечной жизнью!

Снежный буран заставил Керим-Бека остановить даль-
нейшее продвижение. Он полукругом выстроил арбы и по-
возки под прикрытием зарослей фундука. К счастью, кое-где
на ветках удержались орешки, и аульная детвора принялась
ими лакомиться.



 
 
 

Плёткин почему-то в этот день был, как никогда, угрюм и
насторожен. Он сбатовал19 своего верблюда, отогнал на край
бурьянов и неотлучно находился при командире. Когда при-
служники и жены аул-бея развели костер и стали готовить
калмыцкий чай, Иван наклонился к сотнику, лежащему на
арбе.

– Ваше благородие, извелась душа по своим. Надо от этих
нехристей отбиваться. Я даве видал наш разъезд казачий, он
по бугру мелькнул. Должно, и полк поблизости.

– А как реку одолеть? Разлив широк.
– А я сплаву смастерю. На решетку, что от юрты, камыш

уложу. Абы вас перевезти, а я и на коне переплыву. Зараз
метелицу переждем, а там потеплеет. Вы скажите бею, чтоб
подсобил в переправе. Да и харчей нехай бабы дадут, пока-
мест своих достигнем.

Леонтий слушал казака, поглядывая, как Мерджан нали-
вала в закопченный большой котел воду. Она нравилась ему
с каждым днем всё больше, казалась еще красивей. Недели
две назад Керим-Бек привел в свой шатер, заплатив боль-
шой калым, юную женушку Айгюль. И теперь не разлучался
с ней, лелеял, освобождая от всякой работы. Старшая жена
аул-бея, уже поблекшая тетка, безропотно мирилась с медо-
вым месяцем мужа, но в глазах Мерджан замечал Леонтий
презрительный блеск, когда появлялся аул-бей вместе с ба-
ловницей. И трудно было понять, почему ей предпочёл муж

19 Сбатовать (донск.) – стреножить.



 
 
 

какую-то тщедушную девчонку. Вероятно, была неласкова с
ним, холодна. По этой причине и не могла зачать ребенка…

– Хороша баба, эта Мерджанка, – поймав взгляд сотника,
кивнул Иван. – Да и по-нашенски говорит чисто. Спрашива-
ла, чи женат вы, ваше благородие.

– Помоги мне встать.
Ремезов, опираясь о плечо казака, стал на землю. При-

храмывая, подошел к костру погреться. Мерджан встретила
его улыбающимися глазами. Проворно и легко подхватила
со своей арбы сундучок и поставила к ногам русского, пока-
зывая рукой, чтобы садился. Леонтий, смущенный и трону-
тый заботой ногаянки, кивнул в знак благодарности. Между
тем боль в левой ноге утихла. Недаром знахарь заставлял его
спать в мешке из собачьей шерсти.

Мерджан с прислужником, рубившим конину, стряпала
похлебку. В воздухе, посветлевшем после метелицы, искри-
лись снежная пыль. И степь окрест, и подводы, и крупы жи-
вотных были в мучнистом мелком снежке. А кусты боярыш-
ника узорились черно-белыми ветками. Густо и пряно пахло
дымом, стелящимся по-над землей.

Вдруг откуда-то с неба, широко разбрасывая крылья, ста-
ла резко снижаться серо-палевая дрофа, угрожающе куги-
кая. Леонтию показалось, что ее кто-то подбил. Но, рухнув
на прибрежный взгорок, огромная птица (гораздо крупней
станичных индюков) засеменила когтистыми лапами, кину-
лась наутек, с обвисшими, покрытыми слоем льда крыльями.



 
 
 

Плёткин, схватив двурогие вилы – первое, что попалось
под руку, – припустил вдогон. Мчалась дрофа прочь с пора-
зительной скоростью, издавая невнятный клекот и размаши-
сто кидая ногами. Но и казак явил такую прыть, что рассто-
яние между ними стало сокращаться. Бедная птица, обесси-
лев от ледяного панциря, сковавшего оперение после дождя
и ударившего следом мороза, закричала отчаянней. Несколь-
ко раз попыталась взмахнуть крылами, но не смогла…

Ногайчата с радостными криками сопровождали охотни-
ка, волокущего тяжелого дудака за шею. С потного лица ка-
зака не сходило довольное выражение. Он швырнул добытую
птицу под арбу бейских жен и, переведя дух, вымолвил:

–  Никак не менее пуда, господин сотник. Тяжелючая  –
ужасть. На всех хватит!

Джамиля, биринджи-жена20, позвала двух аулянок, кото-
рые ощипали дрофу, осмолили на костре и, выпотрошив,
передали одному из джор21 Керим-Бека. Тот нанизал тушку
птицы на вертел и принялся жарить на углях из старых ко-
ряг, найденных возле реки. Ватажка детей крутилась побли-
зости, ожидая угощения.

Снова повеяло теплом, раскрылось небо. И закатные лу-
чи медно-красной дорожкой пролегли по разливу Еи, окра-
сили степное заснежье. С кустов стали осыпаться влажные,
точно сахарные, комочки. Напористей затрещал костер. Ре-

20 Биринджи-жена – старшая жена.
21 Джора (татар.) – слуга.



 
 
 

мезов, протягивая руки к огню, искоса наблюдал за красави-
цей Мерджан, хлопотавшей у котла. Украдкой и она посмат-
ривала на статного казачьего офицера, щуря от дыма свои
прекрасные зеленоватосерые глаза.

Семейство Керим-Бека вечеряло отдельно, у костра.
Единственным приглашенным был мулла. Этот щупленький
старик, однако, обладал завидным здоровьем. Несмотря на
многократные молитвы в течение дня и ночи, мулла всегда
был бодр и разговорчив. Мудрый властный взгляд и несует-
ность в движениях невольно вызывали у окружающих уваже-
ние. За ужином, как наблюдал Леонтий, священнослужитель
в чем-то пытался убедить Керим-Бека, но тот возбужденно
возражал, вскидывая руки. Разобрал Ремезов только два сло-
ва: «Девлет-Гирей» и «урус-эфенди»22. По всему, снова речь
шла о войне, об угрозе нападения турецких разбойников.

Аул-бей сидел в окружении мужчин, у самого огня. Жен-
щины  – поодаль, тихо переговариваясь и осаживая детей.
Леонтий снова смотрел на Мерджан, испытывая неведомую
тягу, любуясь ею и замирая от сладкого волнения. Он при-
слушивался, когда говорила она, и находил, что голос ее пе-
вуч и приятен. И, поглаживая отросшую щетину на подбо-
родке и щеках, мечтал о такой жене, как она…

Дым от костра, предвещая краснопогодье, поднимался от-
весно. Вскидывались ввысь искры от сгоревшего бурьяна.
Сотник смотрел на белесый подвижный столб, с огнистыми

22 Урус-эфенди (татарск.) – русские господа.



 
 
 

проблесками, на звездное небо в смутной пелене. И с тоской
думал о Черкасском городке, вспоминал отца и мать, сест-
рушку Марфу. Он посылал им гостинцы с оказией накануне
Рождества, а весточку от родных получить так и не успел…

Плёткин, не обращая внимания на аульцев, помолился
вслух, завернулся в толстую кошму и улегся на арбе, в ногах
командира. Полежав, поднял голову и негромко промолвил:

– Не по душе мне ночь. Чтой-то томашатся ногаи. Сход-
ки творят, с Керимом спорят. Недалеко и до беды! Я конька
подседлал, да и вам подобрал добровитого, Мусы-охранни-
ка. Кто их разберет, галманов?

– И я приметил! – отозвался Леонтий. – Кинжал у меня
под рукой, да и шашка.

Где-то в поднебесье летели гуси, перекликались. Им вдо-
гонку спешили журавли – с зенита донеслось их отрывистое
курлыканье. Уединенно, сонно взлаивали собаки. Под эту
походную степную музыку уснул Леонтий незаметно и креп-
ко…

–  Ваше благородие! Вставайте!  – горячечно бормотал,
тряся его за плечо, Иван. – Никак башибузуки наскочили!
Топ конский… Скореича!

Ремезов выпутал ноги из мехового мешка, одним движе-
нием проверил пояс, на котором висели ножны с кинжалом.
Ступив на землю, вытащил из-под постели турецкую саблю.
Гортанные голоса все громче раздавались в разных концах
становища.



 
 
 

Донцы полохнули к зарослям боярышника. Бегом прокра-
лись к лошадям, но возле них дежурил кто-то. А неведомые
всадники с диким гиканьем пронеслись мимо, к арбам аул-
бея. Вскоре там раздались горестные женские крики, озлоб-
ленные возгласы мужчин. У Ремезова оборвалось сердце, –
происходило что-то злоумышленное.

Между тем налетчики уже гарцевали у казачьей арбы. Пе-
реговариваясь по-татарски, разметали казацкие вещи. Стали
допрашивать аульцев, выясняя, куда скрылись гяуры.

Плёткин держал в руке заряженный пистолет, весь обра-
тившись в слух. Рядом сотник с шашкой в руке следил за
происходящим из-за веток. Не исключено, что кинутся их
искать. Немудрено найти! И одно стыло в сознании: как мож-
но дороже отдать свою жизнь…

Татары, посовещавшись, ускакали. А плач всё громче до-
носился от кибитки аул-бея, – так причитают только по мерт-
вому. Скорей всего, дикие полуночники кого-то казнили.
Оба подумали о Керим-Беке. Поплатился за дружбу с рус-
скими!

– Нам нельзя в аул возвертаться, Леонтий Ильич! – вполне
спокойно рассудил казак. – Врагам выдадут.

– Высвистывай коня, а я отвлеку пастуха, – поторопил сот-
ник.

Сторож, вероятно, догадавшись, что налетели ханские
разбойники, предусмотрительно отогнал табун. Силуэты ло-
шадей темнели в призрачном блеске молодого полумесяца.



 
 
 

Едва поспешая за слугой, Ремезов спустился в балку, где
ощущалась под сапогами взросшая травка. Ногаец окликнул.

– Это я, Ремезов-эфенди. Офицер! – назвал себя Леон-
тий, идя навстречу двигающемуся в его сторону всаднику. –
Мында кель!

– Сиз не истейсиз?23 – настороженно отозвался табунщик,
придерживая пляшущего жеребца.

И пока сотник, хромая, подходил к нему, Плёткин сделал
крюк и подобрался сзади. И в ту минуту, когда Ремезов пе-
ремежая русские и тюркские слова, стал просить у сторожа
лошадь, казак напал со спины, свалил ногайца наземь. За-
нялась драка. Плёткин был на голову выше и вдвое шире в
плечах.

Гнали лошадей на светлеющий восток. Возле бурного ру-
чья нарвались на бирючий выводок. Иван пальнул в вожака
с близкого расстояния, и, по всему, ранил, потому что волки
отстали.

Днем сделали передышку. Дальновидный казак достал из-
за пазухи запасенный с вечера увесистый кусок жареной дро-
фятины. Была она тверда, с легким привкусом кровицы, –
не дошла на костре, – но вкусна необыкновенно. Время от
времени Иван поглядывал на командира, рвущего крепкими
зубами мясо, и самодовольно улыбался. Любил он сотника,
считал за браташа24. И теперь, наблюдая за ним, убедился,

23 – Иди сюда! – Что вам надо? (татарск.)
24 Браташ (донск.) – младший брат.



 
 
 

что Ремезов здоров, как прежде. И слава богу!
Вдоль терновников, на южном скате, голубели бузлики

и лимонно лучились возгорики – первые вешние цветочки.
Леонтию вновь вспомнилась Мерджан, ее особенная красо-
та. В отличие от соплеменниц лицо ее было удлиненным.
Нос с горбинкой. Выделялась она и статью, напоминая ка-
бардинку. Но всего чудесней были у Мерджан глаза, – глубо-
кие, завораживающие, в опуши длинных ресниц. Не встре-
чал он в жизни такой женщины…

Трезвонили в небе жаворонки. Кони поднимались на гре-
бень увала. И, укачавшись в седлах, донцы безмолвствовали.
На самой вершине ютилась кизиловая рощица. Ветви раски-
дистых деревьев сплошь убрались золотистыми кисточками
цветов. Над ними вились дикие пчелы. По всему, кизилы до-
цветали, потому что под стволами желтела мельчайшая, как
пшено, пыльца. Ремезов засмотрелся на ветви, а когда опу-
стил глаза, – ледяной холод окатил с ног до головы.

Ниже, в долине, сколько мог видеть глаз, двигалось верх-
оконным порядком и на повозках пестрое многотысячное
воинство. Замер и Иван, вглядываясь и недобро раздувая
ноздри. Воины в чалмах, турецких фесках.

– Матушка честна, сколько басурманов! Никак это крым-
ские татары с османами? И запасные табуны при них… – не
то спросил, не то вслух размыслил казак. – В нашу сторону
правят! На Дон!

Ремезов это понял сразу.



 
 
 

Повернув на север, путники решили упредить чужезем-
цев, добраться к своим раньше, чем сблизятся они с казачь-
ми полками. Однако кони изрядно утомились. Приходилось
переезжать водомоины, ручьи, солончаки. Наконец, остано-
вились на роздых в облеске. Набрали сморщенного на моро-
зах, терпкого терна. Плотнели сумерки. Охраняли лошадей
и спали по очереди, прикорнув на куче хвороста, прикрытой
бурьянцом.

А в ночи, за холмами, стояло высокое зарево. Неприятель-
ская армия грелась у костров, готовясь к будущим сражени-
ям. И пламенный отблеск их зловеще ранил небо!

 
8
 

Граф Орлов-Чесменский, посмеиваясь над своей неук-
люжестью, вызванной долгим сидением и полнотой, вылез
из качнувшейся кареты на темную, влажную после дождика
брусчатку. Рослый, в генеральском суконном мундире, в па-
рике и треуголке, он выглядел великаном на венской вечер-
ней улице, стесненной старинными зданиями. В ушах зати-
хал многодневный грохот колес. Чуть покачивало, как на па-
лубе. Охрана расторопно окружила его, озираясь по сторо-
нам. Подбежал высланный вперед генеральс-адъютант Хри-
стинек, отчеканил:

– Апартаменты для вашего сиятельства, по обыкновению,
отведены на нижнем этаже. Дмитрий Михайлович готов к



 
 
 

приему. Прикажете выносить вещи и располагаться?
– Посланник один?
– Не могу знать, Алексей Григорьевич! Особ посторонних

не приметил.
– Поспешай, Ваня. А я разомнусь…
Над австрийской столицей, в безоблачном небушке рдели

угольки первых звезд. Из соседнего квартала доносился пе-
ребор подков, голоса, монотонный звук шарманки. Он сдер-
нул с головы треуголку и вдохнул свежесть цветущей у ре-
шетчатой ограды, белой сирени, ощутил примешенный к ней
дух выпечки. Неужто пекут его любимые ватрушки с изюмом
и корицей? Алексей Григорьевич улыбнулся: славный Голи-
цын, политик мудрый и человек отменной доброты…

В окнах дворца Селмура, где обосновалось русское по-
сольство, затеплились свечи. Он вдруг осознал, что добрал-
ся до Вены и большая часть пути благополучно преодолена.
И хотя двигался инкогнито, под охранением преображенцев
в партикулярных платьях, вероятность вражеской диверсии
против главнокомандующего русскими войсками в Архипе-
лаге была велика: и польские конфедераты, и турки, и про-
сто разбойники могли напасть где угодно. Однако здесь, в
столице нейтрального государства, чувствовал он себя впол-
не безопасно. К тому же любил этот своеобразный старин-
ный город. Вспомнилось, как приезжал сюда на переговоры
с канцлером Кауницем и, изощряясь в красноречии, излагал
российские условия мира с Портой, приемлемые для обеих



 
 
 

сторон, и убеждал, чтобы Австрия поддержала в пользу Рос-
сии отделение Валахии, Молдовы и Крыма. Но миссия не
дала пользы…

– Голод не тетка, – простодушно пробормотал Орлов, с
улыбкой глянув на бравого усача из охранения, и вперева-
лочку двинулся к парадному входу. Под тяжестью веса бот-
форты его не заскрипели, а застонали. Перед дверьми, рас-
пахнутыми служителем, Орлов бросил взгляд на вернувше-
гося адъютанта, – тот, поняв графа без слов, подшагнул, при-
нял меховую накидку, сброшенную с плеч одним движени-
ем.

В дворцовом коридоре строем встречали советники в ди-
пломатических мундирах. Подчеркивая особое уважение к
гостю, впереди стоял Дмитрий Михайлович Голицын, рус-
ский посланник при Габсбургском правительстве. Торже-
ственность момента подчеркивали и его дорогой камзол, и
орденская лента через плечо, и осанистый вид. Но в прищу-
ренных карих глазах искрилась неподдельная радость.

– С благополучным прибытием, ваше сиятельство!
– Гутен, гутен абенд, майн либе фройнд!25 – по-немецки

приветствовал прославленный Чесменский герой, раскиды-
вая руки. – Зело приятно видеть вас, князь, во здравии и
благополучии. А меня утрясли к бесу прусские ухабы-разу-
хабы! Из Петербурга давеча метель выгнала, а у вас уже вес-
на красна в разгаре!

25 Добрый вечер, мой дорогой друг!



 
 
 

Они обнялись, и присутствующим бросилось в глаза ра-
зительное несходство между гигантом Орловым и сухоща-
вым, невысоким Голицыным. Высвободившись из крепких
объятий генерала-силача, Дмитрий Михайлович озабоченно
осведомился:

– Не надобно ли вашему сиятельству дохтура? Неподале-
ку живет герр Мейер, он прекрасно пользует…

– Я паки доверяю Ерофеичу, знахарю московскому. Мне
он давно уж ведом. И на сей приезд завернул было к нему
на пути из Хатуни, родового имения, так что запасся снадо-
бьями да декохтами… Признаться, князь, о болячках думать
недосуг. Перемены при Дворе… Да и в Архипелаге предсто-
ят баталии новые.

Посланник, мгновенно уловив настроение гостя и его
внутреннюю напряженность, подхватил:

– Миссия в Архипелаге, возложенная на вас государыней
во славу Отечества, посильна лишь богоизбранным. Она тре-
бует особой расторопности, отваги и прозорливого разума.

– Да полноте, любезный Дмитрий Михайлович, – отмах-
нулся Орлов. – О Ваших заслугах я самолично от матушки
императрицы слыхивал.

Посланник всячески избегал похвалы в свой адрес и по-
спешил извинительно улыбнуться:

– Однако соловья баснями не кормят! Я заговорил Вас…
Не смею задерживать с дороги.

– Ей-право, малость отдохну. Веди, Христинек!



 
 
 

– Не сочтите за самоуправство, но для вашего сиятельства
я пригласил музыканта, о ком молвят по всей Европе, – по-
спешно сообщил хозяин. – Соблаговолите ли послушать его
после ужина?

Орлов на ходу кивнул и неожиданно быстрой походкой
(при его грузности) двинулся по коридору. Сбоистый гул ша-
гов утих у дальней стены. И только свечи в шандалах, у па-
радной лестницы, еще долго вздрагивали, будто ветер про-
мчался…

Спустя час в зале начался прием. Присутствовать за ужи-
ном удостоились чести особы близкие послу и Орлову. В от-
личие от предыдущих приездов любимца Екатерины, когда
эти стены сотрясала многоголосая иностранная речь, нын-
че собрались только россияне. Яств было в изобилии. Ор-
лов с удовольствием отведал запеченной телятины, приналег
на фазанов, начиненных арабскими специями и овощами,
вдоволь вкусил форели, тушеной капусты и трюфелей, за-
пил всю эту вкуснятину белым тосканским и рейнвейном и,
повеселев, сбросив дорожную усталь, принялся шутить, рас-
сказывать о своих амурных похождениях в бытность сержан-
том Преображенского полка. Его двусмысленные признания
то и дело вызывали взрывы смеха.

Наконец стол был основательно опустошен, и Орлов велел
пригласить музыканта. Спустя минуту в залу стремитель-
но вошел худощавый юный скрипач, в белом артистическом
сюртучке, с изящным бантом на шее и в высоких тирольских



 
 
 

башмаках. Напудренный парик оттенял его живые темные
глаза. Он коротко поклонился немногочисленной публике и
приготовился играть.

– Кто сей вьюноша? – полюбопытствовал Орлов, уловив
не по возрасту осмысленный взгляд музыканта.

– Моцарт. Он вернулся из Италии, где концертировал, а
нонеча служит в Зальцбургском аббатстве. Талантлив отмен-
но! Несмотря на младость, насочинял несколько опер и сим-
фоний, уйму пиес и сонат. Мне рекомендовали его мои ав-
стрийские друзья.

– И я о нем наслышан, но не наслушан, – скаламбурил
Алексей Григорьевич и, уловив за спиной оживление сото-
варищей, сел глубже в тяжеловесное, с инкрустированными
ручками кресло.

Дождавшись тишины, юноша уверенно коснулся смыч-
ком струн, и с первых нежнейших звуков Орлова точно бы
неведомая сила унесла прочь. Замерев, он всецело отдал-
ся изумительной по красоте мелодии скерцо. Скрипка в ру-
ках виртуоза обрела чудесную способность изъясняться на
языке, понятном любому человеку. Перед глазами вставали
чудесные миражи и картины, неожиданно возникали черты
женщин и дорогих сердцу братьев, подмосковные дали, без-
брежные морские просторы…

Голицын исподволь наблюдал за гостем, одним из самых
влиятельных людей государства Российского, чье имя вызы-
вало как восхищение, так и ненависть. И с удивлением отме-



 
 
 

чал, насколько этот бесстрашный буян восприимчив к скри-
пичной музыке. Впрочем, многие знали, что у Алехана, как
звали Алексея Григорьевича при дворе, сентиментальное и
на редкость щедрое сердце…

Бурные аплодисменты и возглас «браво» вернули Орлова
на грешную землю, он вздернулся и выдохнул:

– Пробрало до нутра! Надо забрать его в Россию. Я напи-
шу Шувалову, главе Академии изящных искусств, дабы де-
нег на сей случай нисколько не пожалел!

– Боюсь, сделать это будет затруднительно. У юного чаро-
дея концерты расписаны на месяцы вперед. К тому же он свя-
зан обязательствами перед аббатом. А сей богослужитель,
как известно, чрезвычайно неуступчив. Однако, в дальней-
шем поездка в Россию вполне возможна.

Моцарт погасил улыбку и энергичным жестом бросил
смычок на струны, громко начав и тотчас оборвав музыкаль-
ную фразу. Это произведение было полно грусти и рожда-
ло в воображении утраченное. Орлов, вспомнив зарево по-
жара над Чесменской бухтой, освещенные лица брата Федо-
ра и адмиралов, час славы и скорби по погибшим русским
матросам, полыхающую вражью флотилию, ощутил, как со-
рвалось, громко застучало сердце. Видимо, надо пройти че-
рез страшные испытания, чтобы в такие минуты музыки осо-
знать, что ничего нет бессмысленней войны и гибели лю-
дей…

Следом Моцарт заиграл мажорные миниатюры, импрови-



 
 
 

зируя на темы итальянских мелодий. И восхищенные зрите-
ли долго одаривали его рукоплесканиями. Между тем этот
самородок, по всему, крепким здоровьем не отличался. К
окончанию концерта воротничок его рубашки стал мокрым
от пота, на лицо легла тень усталости. Музыка, так легко
рождавшаяся под руками, изрядно утомила юношу.

Орлов, подав Христинеку условный знак, изъявил жела-
ние побеседовать с музыкантом. Выяснилось, что он владе-
ет и другими инструментами. Поток любезных слов посла и
приезжего генерала обрадовали Моцарта, он отвечал благо-
дарными полупоклонами. Но предложение выступить в Рос-
сии отклонил, отшутившись, что боится лютых морозов и
гуляющих по улицам медведей. И тут же пояснил, что его га-
стролями ведает отец, также известный маэстро. Христинек
подоспел вовремя, и граф Орлов вручил младому компози-
тору и скрипачу пачку ливров.

Возбужденное настроение не оставляло Орлова и после,
когда осматривал коллекцию картин, за время посольства
приобретенных Дмитрием Михайловичем. Похаживая вдоль
посольского кабинета, гость сбивчиво рассуждал:

–  Прежде я считал занятие музыкой безделицей. Меня
волновали звуки армейского рожка да походной трубы. Хо-
тя в детстве, помнится, нравилось, как девки протяжно вели
песни. Да и в церкви не раз плакал, слушая хоры. А в Европе
своя музыка! Взять этого Моцартенка, мальчишку. Откуда
он взялся? Как мог напридумывать душеволнительные ме-



 
 
 

лодии? И притом еще – виртуозно владеть скрипкой!
– Божий промысел, – заметил Голицын. – Послан свыше,

чтобы мы познали красоту музыки.
– Не иначе! Или наши младые композиторы Березовский

и Бортнянский. Первый в Болонской академии триумфато-
ром стал, а второй и доселе в Италии обучается. Вот вспом-
ните мои слова: оба возвеличат музыку российскую! И та-
лантливы, и патриоты… Мне Бортнянский был помощни-
ком. Через маркиза Маруцци, нашего представителя в Вене-
ции, пригласил я его к себе и приказал быть переводчиком
на секретных переговорах с греками и сербами. И он, не ко-
леблясь, включился в борьбу.

– До войны с Портой я в Париже служил. В пекле недру-
гов. Версальский двор, Людовик XV и герцог Шуазёль, как
известно, были подлинными зачинщиками этой войны. Они
беспрестанно интриговали против нас в Польше, в Швеции,
в Порте. Ради чего? По мнимой причине конкуренции, при-
хода русских товаров в Левант. Но левантийская торговля на
шестьдесят процентов принадлежит самой Франции. Сопер-
ница ей лишь Англия. Шуазёль, однако, выбрал в жертву на-
шу державу. И преподло заигрывал с Австрией и Пруссией,
чтобы вовлечь их в сговор против Екатерины Алексеевны…

– Я не знал, что англичане дружественны нам, когда пред-
ложил матушке государыне ударить по туркам с моря. Мы
с братом до войны выехали в Европу лечиться, да и застря-
ли! – Орлов усмехнулся, устало сел в кресло напротив. – Ан-



 
 
 

гличане, вестимо, взяли нашу сторону ради выгоды. Ежели
бы мы, – не приведи господь! – преклонились Порте, то Лю-
довик XV в союзе с Испанией и Неаполем, мог рассчиты-
вать на возвращение Канады, отвоеванной лондонским дво-
ром. Французы поддерживали султана, совращали Вену, по-
могали барским конфедератам, чтобы затруднить наши дей-
ствия. То, что Мария-Терезия и ее сын, австрийский прави-
тель, держатся нейтралитета, это ваше достижение, князь!

– Вы переоцениваете, Алексей Григорьевич! Нейтралитет
Австрии обусловлен разделом Польши. Ведь Галиция – ла-
комый для здешнего монарха кусок. Хотя она – издревле сла-
вянская земля. Признаться, я всегда ставлю пред собой цель:
сохранить между нашими странами мир. Много раз бывали
то противниками, то союзниками. В данный момент никто
не сомневается в сильной австрийской армии. И это удержи-
вает в Европе равновесие.

– Каждый из нас служит во благо Отечества по-своему:
я на морских просторах, а вы – в лабиринтах дипломатии.
Как можно не оправдать доверия го суда – рыни?

Помолчали. Мерно отстукивали уходящее время наполь-
ные часы. Голицын многозначительно напомнил:

– Так, говорите, из Петербурга метель выгнала?
Алексей Григорьевич намек понял, крякнул:
– Метель… Дурная погода. Особенно в Зимнем дворце.

На той седмице, перед самым отъездом, явился ко мне «Цик-
лоп», то бишь Гришка Потемкин. Я с ним не церемонился!



 
 
 

Впрочем, и он крепок. Мы знаем друг друга еще по Преоб-
раженскому полку… Не беда, что впал в милость к госуда-
рыне. Лишь бы дров не наломал! Впрочем, государственный
совет власть имеет, и Потемкину, полагаю, дадут прикорот.
Да и матушка Екатерина, как всякая баба, полюбит, полюбит
и – разлюбит. А тех, кто с ней рядом во все времена, пом-
нит и ценит. Я напрямик поговорил с ней о «Циклопе». И,
смею полагать, что к нам, Орловым, императрица не пере-
менилась. С гвардейцами, что были при ее воцарении, да и
в Ропше… С нами лучше дружить!

Голицын взял щепотку табака из расписанной арабской
вязью табакерки, втянул ноздрями воздух и блаженно при-
щурился. Его примеру последовал и заинтересовавшийся
гость. Но сделал это так неумело, что троекратно чихнул.

– Шут его побери! Адская смесь! – бросил, смахивая ру-
кой выступившие слезы, Алексей Григорьевич. – Откуда?

– Табак турецкий, – улыбнулся посол.
– Ту-урецкий?! И тут диверсия супротив главнокоманду-

ющего! От турок спасу нет!
Оба захохотали. Чуть погодя Дмитрий Михайлович взгля-

нул на закрытую дверь и произнес вполголоса:
– Наш агент при версальском дворе, Зодич, передал важ-

ную шифровку. Она касается вас, Алексей Григорьевич. Де-
ло пресерьезное. Прошу покорно, граф, отнестись со внима-
нием.

Орлов иронично усмехнулся, но лицо его постепенно при-



 
 
 

няло сосредоточенное выражение.
–  Тайное общество польских эмигрантов-конфедератов

при попустительстве французов готовят покушение.
– И насколько конфиденту можно доверять?
– В полной мере, Алексей Григорьевич. По батюшке он

великоросс, а мать из шляхты. Проживал в Петербурге, из-
майловец, дальний родственник гетмана Разумовского. Отец
его, полковник, сложил голову в конце Семилетней войны.

– И что же доносит этот Зодич?
– Конфедераты замышляют супротив вашего сиятельства

диверсию. Безвестно, кто именно. Я дал указание ускорить
разыскание. Об этом сообщил и в Петербург. А до той поры,
покуда не поймаем злодеев, Вам необходимо предпринять
меры строжайшей осторожности.

– Не впервой! – отмахнулся генерал-аншеф. – Волков бо-
яться – в лес не ходить. До старости, почитай, уже дожил и
пулям не кланялся. А страшиться какого-то полячка – страм
не только для меня, генерала, но и для любого российско-
го воителя. Спаси вас бог за предупреждение, но жить буду
только так, как сердце велит!
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Потемкин расстался с любовницей под утро, покинув её
спальню по тайной лестнице, ведущей в отведенные ему ком-
наты на втором этаже. Встреча была бурной. «Катюшка», как



 
 
 

называл он про себя императрицу, радовалась больше него
самого, что назначила возлюбленного подполковникам лейб-
гвардии Преображенского полка. Теперь первый полк импе-
рии был в их руках!

Несмотря на то, что и предыдущую ночь спал мало из-
за любовных утех, Григорий Александрович чувствовал се-
бя отменно, улыбался, вспоминая ласки и нежные излияния
августейшей особы. Он приказал дежурному офицеру при-
нести ему кофе покрепче, такой же, какой по нраву импера-
трице. И, подойдя к окну, отодвинул портьеру.

Над набережной и сталистой Невой вкось гнал норд-вест
снежные вихри. Они сплетались в пляшущие клубы, мча-
лись и мчались в сторону Петропавловской крепости. Поче-
му-то подумалось, что неспроста свалились монаршие мило-
сти на него как раз в тот год, когда преодолел возраст Хри-
ста. Что это? Знак особой судьбы? Ведь, почитай, всего за
три недели, прошедшие с ночи, которая бросила их в объя-
тия друг друга, он возвысился до одного из самых могуще-
ственных людей страны, став новым фаворитом. Знал Гри-
горий Александрович и о «ясновельможном пане», и о том,
что приятель Орлов несколько лет ночевал в той же спальне,
где теперь проводил он сладчайший досуг. Был наслышан и
о Васильчикове, недолгом увлечении Екатерины Алексеев-
ны. Но ревность пресекал тотчас, поскольку верил в чувство
женщины, давно ему милой.

Потемкин, печатая шаги, точно бы перед строем, бодро



 
 
 

прошел к столу и придвинул кресло. Со дня присвоения ему
звания генерал-адъютанта, с первого мартовского дня, он
имел право просматривать почту императрицы. Вчера он дал
распоряжение представить ему поступившие реляции и до-
кументы секретной переписки. Ключом, который никогда не
выкладывал из кармана мундира, Потемкин отомкнул ящи-
чек стола, где хранил письма императрицы И бегло пробе-
жал глазами начало самой первой записки. Так могла напи-
сать только поглупевшая от страсти женщина:

«Гришенька не милой, потому что милой… Я тебя более
люблю, нежели ты меня любишь, чего я доказать могу, как
два и два – четыре… Мне кажется, во всем ты не рядовой…
и… чтоб мне смысла иметь, когда ты со мною, надобно, чтоб
я глаза закрыла, а то заподлинно сказать могу того, чему век
смеялась – «что взор мой тобою пленен». Экспрессия, кото-
рую я почитала за глупую, несбыточную и ненатуральную, а
теперь вижу, что это может быть…»

Григорий Александрович живо вспомнил, как впервые
увидел на дворцовом куртаге в Петергофе Екатерину, два-
дцативосьмилетней, восхитительной, еще довольно строй-
ной. Он влюбился сразу и безнадежно в супругу престоло-
наследника. И было ему тогда, юношегимназисту, всего сем-
надцать годков. И совершенно недосягаемой представлялась
великая княгиня, улыбающаяся польскому посланнику По-
нятовскому…

Спустя четыре, года, бросив университет, Потемкин в



 
 
 

ранге каптенармуса Конного полка прибыл в Петербург.
Оказался здесь с намерением прославиться, ибо смолоду
мнил себя либо генералом, либо архиереем. И этот тщеслав-
ный пыл неотступно кружил голову!

Знать, недаром дал господь Григорию рост высокий, ба-
ритональный голос, но пуще всего – мужественное лицо, об-
рамленное густыми темными волосами, так что и носить па-
рик необходимости не было. Тут, в Конном полку и позна-
комился он с офицерами светского общества. А с бойким
адъютантом Шувалова, Гришей Орловым, даже подружился.
Третий фаворит великой княгини и представил ей красав-
ца-богатыря Потемкина. А после воцарения Екатерины, он
не только был одарен деньгами и крепостными, но и чином.
Из унтеров, через ступеньку, был пожалован в подпоручи-
ки. А всего через три месяца – дух захватило! – благосклон-
но получил камер-юнкерский чин, что позволяло бывать во
Дворе, – хоть по делам, хоть на праздниках!

Быть вторым, оставаться в тени Орлова ему не позволя-
ло самолюбие. Видеть императрицу, любоваться ею, но при
этом знать, что ночью его товарищ снова придет в ее апарта-
менты, – роль стороннего наблюдателя бесила и заставляла
злословить над завсегдатаями Двора, веселить голосовыми
подражаниями и остротами августейшую хозяйку. Это поло-
жение «забавного оригинала» длилось около трех лет.

А затем новый подарок судьбы! В течение полутора меся-
цев, осенью 1768 года, он был произведен в камергеры и…



 
 
 

исключен из Конной гвардии. Исключен, имея уже чин по-
ручика. Волей матушки-царицы уготована ему была сугубо
дворцовая либо государственная служба. Но всему есть пре-
дел, – и Потемкин сдерживал себя только месяц…

Бунт «оригинала» Екатерина восприняла как обиду и
внешне переменилась к Потемкину. Он добровольцем от-
правляется на войну, послав императрице письмо, исполнен-
ное восторга и неизъяснимой благодарности за все милости.
Патриотический порыв Екатерина оценила!

За годы военной службы Потемкин обрел признание ко-
мандующего 1-й армией Румянцева, как толковый коман-
дир. Он громил турок при Фокшанах, на Дунае, добывал сла-
ву Отечеству, мало думая о том, что происходит при Дворе.
И вдруг, в минувшем декабре, депеша от царицы. Послание
странное. Он столь тщательно изучал его, что концовку за-
помнил наизусть: «Но как с моей стороны я весьма желаю
ревностных, храбрых, умных и искусных людей сохранить,
то вас прошу по-пустому не даваться в опасности. Вы, читав
сие письмо, может статься, сделаете вопрос, к чему оно пи-
сано? На сие Вам имею ответствовать: к тому, чтоб Вы име-
ли подтверждение моего образа мысли об Вас, ибо я всегда
к Вам весьма доброжелательна».

Он догадался, что положение императрицы шаткое и тре-
буется его участие. Однако бросить армию, – не в ранге кап-
тенармуса находился, а в звании генерал-поручика,  – так
сразу не мог. И прибыл в столицу империи только в начале



 
 
 

февраля, вызвав интерес придворного круга…
Зимний дворец просыпался, точно улей. Начинались ви-

зиты к царедворцам и встречи государственных людей.
Не дождавшись президента Иностранной коллегии Панина,
Григорий Александрович, стал просматривать скопирован-
ные Голицыным, русским посланником в Вене, донесения
австрийского посла из Константинополя. О смерти султана
Мустафы и воцарении его брата Абдул-Гамида в России зна-
ли. И надежды на перемены, похоже, начинали сбываться!
Новый султан фактически доверил власть шурину, верхов-
ному визирю, Мухсен-Заде, командующему турецкой арми-
ей. А муфтием назначил Дури-заде-эфендия. Оба они высту-
пали против начала войны с Россией пять лет назад, и воз-
величение их ныне открывало перспективы для мирных пе-
реговоров.

Потемкин, поправив темную повязку, закрывающую
невидящий левый глаз, встал и подошел к карте Российской
империи. Ровно неделю назад на Государственном совете,
о котором ему подробно рассказала императрица, обсужда-
лись кондиции примирения с Портой. Панин предложил от-
казаться от Керчи с Еникале, от свободы плавания в Чер-
ном море русских военных судов в пользу Кинбурнской ко-
сы. Отповедь ему дал Григорий Орлов, обвинив в капитуля-
ции и отказе от уже завоеванных преимуществ.

Отношения с Орловыми, со всеми пятью братьями, у него
были натянутыми. Еще сложней – с Никитой Паниным, гла-



 
 
 

вой внешнеполитического ведомства и… воспитателем це-
саревича Павла. Утвердиться при Дворе, стать рядом с им-
ператрицей он мог, только лавируя между этими двумя пар-
тиями, одинаково сильными. И, прежде всего, нужно было
определить ближайшие цели.

Григорий Александрович взял со стола очиненное гуси-
ное перо и, медленно водя им по границам, очертил грозо-
вой круг: на севере назревала война со Швецией, на запа-
де – не прекращались баталии в Польше, несмотря на ее раз-
дел между Россией, Австрией и Германией; на юго-восто-
ке и юге – тысячеверстовая линия русско-турецкого фронта,
мятежный Кавказ; а на востоке – Волга и Урал в пламени
разбойничьей войны Пугачева. Великая русская армия была
разбросана по всему этому кругу. Он только что из 1-й ар-
мии Румянцева, и знает, как у него и у командующего 2-й ар-
мией Долгорукова не хватает воинов для успешного разгро-
ма сил султана. За исключением некоторых операций, почти
два года войска находились на одних и тех же позициях. Си-
туация патовая, ни у султана Абдул-Гамида, ни у Екатерины
нет возможности усилить натиск. Как разорвать этот роко-
вой круг невзгод и войн, что сделать в первую очередь?

Потемкин, заложив руки за спину по армейской привыч-
ке, стал прохаживаться по диагонали посветлевшего кабине-
та. И вдруг, осененный мыслью, он остановился, вновь под-
нял голову. «Несомненно, войну с османами надлежит за-
кончить наикратчайшим образом. Новый визирь  – старый



 
 
 

солдат. С ним можно договориться, возблагодарить щедрой
суммой через агента. Для Порты главное – это Таврическое
ханство. Они не могут оставить единоверцев. Но если эти
народы сами признают нашу власть, вопрос с Крымом раз-
решится. Стало быть, ниточка, за которую нужно потянуть,
чтобы вырваться из круга – это Кавказ! Доблесть и геройство
полков наших смирят устремления султана. А добившись с
ним замирения, мы выгоду в Европе иметь будем. И без про-
медления покончим с самозванцем Емелькой! Да и Панина
ниц преклоним, ибо императрицы триумф настанет!»

И, сам не зная почему, Григорий Александрович вполго-
лоса завёл протяжное песнопение, которому мальчиком на-
учился у отца Тимофея, священника из Чижова. Промельк-
нуло много лет, но этот светлый человек не истерся из памя-
ти. Он учил не только любви к богу, но и занимался с детьми
различными науками. Совет отца Тимофея петь это песно-
пение в честь Богородицы, когда нуждается душа в укрепле-
нии, а разум в ясности, недаром вспомнился в это мартов-
ское утро. Видимо, Господь призвал его остановить в стране
хаос, бунт и злоумышления недругов императрицы…
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От моря Азовского до самого Каспия раскинулась гигант-
ским ковром, на сотни верст, Великая степь, называемая в
иные века – Диким полем. Размашисто легла во все стороны



 
 
 

равнина, точно узорами, перевитая речонками и полновод-
ными реками – Егорлыком, Еей, Кубанью, Манычем, Кала-
лы, Гоком. Набивным орнаментом на этом ковре – холмы,
пламенеющие цветами, яркая зелень небольших облесков и
рощиц, дивная пестрядь цветочных делян. Особенно зазыв-
ной и волнующе первозданной предстаёт Великая степь в
дни обновления природы, в ликующую пору весны!

Умытая талой водой, земля обрадовано тянется струнной
травкой, ветками деревьев к пылающему в чистозорном небе
солнечному костру! Так сияет светило, что невозможно раз-
глядеть его края, – сплошная золотая лава, стекающая по го-
ризонту! И от этого мартовского ли, апрельского теплушка
с изначальной силой воскресает жизнь, будоражит и зверье,
и птиц, и редких здесь кочевников.

Нескончаемый птичий гвалт, высвист и пение пронзают
простор! В самые дальние места парами уединяются степные
царь-птицы – дрофы. Дерутся за самок насмерть, выбивают
в старой полегшей траве круговины гордые стрепеты. У бо-
лотцев и обильных рыбой озер облюбовали камышовые за-
росли журавушки. Почему они своим неудержимым зовом
так трогают человеческие души? В чем секрет?

А у больших рек белеют стаи лебедей и пеликанов. Пер-
вые держатся парами. Пеликаны чаще – вместе. Широким
кругом они сплываются к середине, сгоняя на отмель рыбу.
И – вдоволь лакомятся, взмахами крыльев и криками отпу-
гивая досужих чаек. Повсеместно вьют гнезда бекасы, кули-



 
 
 

ки и утки. Чуть поодаль, в бурьянах, гнездовья куропаток
и перепелок. И еще множество степных птах обитает здесь,
оглашая своими запевками окрестность.

Но нет мира-покоя в этом царстве зверья и птиц! Коршу-
ны, луни и даже долетающие сюда горные орлы пластаются в
поднебесье, зависают, трепеща крыльями, и вдруг обруши-
ваются вниз, выцелив жертву, – пташку ли, мелкого грызуна,
а то и разморенного на солнце зайчишку. Удар хищника ра-
зящ и неотвратим. Правит всем и побеждает в степи сила…

С голосами жаворонков сливаются посвисты сусликов и
сурков, резкие, вроде мяуканья, зовы лисиц, трубный клич
сайгаков-самцов. Изредка раздается ржанье диких лошадей,
копытящих низины и голощечины буераков.

С каждым днем приглядней становится степь, все больше
по утрам разливаются протоки заповедных степных цветов –
диких тюльпанов, называемых лазориками. Карминно-алые,
пунцовые, белые, лимонножелтые озерки их пестреют сре-
ди бесконечных далей, восхищая красотой и трогая до слез
случайных путников!

Однако дневная кутерьма сменяется в часы ночи необори-
мой тревогой! С проломным треском по кустарникам и ка-
мышам снуют кабаньи выводки, разоряя гнезда, нападая на
всякую зазевавшуюся птицу или зверушку. Тут же кружат
и лисоньки, и енотовидные собаки, нередко схватываясь в
жестоких единоборствах. Но всего опасней и коварней на-
лет волков! Бирюк, конечно, нападает и в одиночку. Но да-



 
 
 

леко не всякого зверя он может догнать. А вот стаей, охва-
том, сужая пространство, охотиться верней! Ничего не бо-
ится волк, кроме огня. И почуяв дым, за много верст уходит
прочь…

Семь ветров летят с востока – от Астрахани, семь с запа-
да – от Азова и Тамани, и когда сойдутся вместе, кружат в
диком переплясе, проносятся по степи бурями. И почти каж-
дый весной, а то и летом-осенью, раздувают эти ветрогоны
страшную и необоримую стихию – степной пал. Высохшие
на яром солнце поясные бурьяны по чьей-то неосторожности
либо умыслу вспыхивают, возносятся гигантским пламенем,
с жуткой скоростью несущимся под напором ветра вперед,
испепеляя всё на своем пути. Этот адский огненный вал рас-
тягивается на десятки верст, – и в неуёмном страхе бегут,
летят, мчатся прочь от пожара горемычные степные обита-
тели. Но как спасутся зайчата или птенцы-подлетыши? Убе-
жит ли от него брюхатая сайгачиха или косуля? Нет укороту
бушующему огню, нет от него защиты и спасенья!

Не так ли огненно катилась по Северному Кавказу воен-
ная стихия 1774-го года, – отголосок русско-турецкой войны
или совсем отдельная, кавказская? В Петербурге – импера-
трица и ее соратники – на этот вопрос знали точный ответ,
воспринимая Кавказ целью своих стратегических устремле-
ний. Кабарда прежде тесно сносилась с Крымским ханством,
а через него, – с Османской империей. И немало сил потре-



 
 
 

бовалась и самой Екатерине, и ее предшественницам, чтобы
задобрить и обласкать непостоянные кавказские народы.

Теперь же ситуация на юге сложилась сугубо тревож-
ная: воодушевленные приходом воинства Девлет-Гирея, ка-
бардинцы и черкесы решили выступить против России. В
первую очередь, разумеется, отстаивая свои собственные ин-
тересы, а не Порты. По их умыслу необходимо разорить и
уничтожить крепость Моздок, казачьи поселения по Тереку.
Но брали в расчет это намерение горцев в имперской столи-
це?

Отчасти об этом Екатерина помнила. Но на переговорах
о заключении мира с Портой разрешила своим посланникам
пожертвовать Кабардой в пользу турок. И, стало быть, на
кавказском театре боевые действия в интересах России ве-
лись командующим корпусом де Медемом и отрядом Бухво-
стова из 2-й армии по их личному усмотрению, исходя из
конкретной ситуации…

Близость турецко-татарского стана побудила Ремезова за-
держаться в облеске. Решили тут передневать, а ночью пу-
ститься дальше в поисках своего полка.

В полуденной тишине звенели безмятежные жаворонки,
степь кохало солнышко. Обманчиво мирно было вокруг. Но
казаки оставались настороже. Кое-как перекусили сухарика-
ми да вымороженными ягодами боярышника.

Говорили шепотом, не пропуская ни одного звука вблизи



 
 
 

своего укрытия. Стреноженные кони охотно пощипывали
вставший на сугреве кормовитый пырей. Плёткин достал ко-
жаный кисет и трубку из переметной сумы, притороченной
к седлу, и стал готовить курево. Ремезов невольно наблюдал
за ним, жмурясь от солнца.

Красив и силен был Иван, рожак Черкасской станицы.
Фигурой высок, подборист, с крепким поставом головы. Воз-
растом опередил он сотника на дюжину лет, понюхал пороху
на Семилетней войне. Леонтий заметил его в первом же бою.
Служилый казак, как было уговорено с односумами, держал-
ся сзади. А когда сошлись с османами, бросил коня вперед и
врубался в гущу неприятельской конницы. Увертываясь от
ударов, стал полосовать по крымчакам. И бог миловал отча-
югу, отводя от стрел и пуль. А минуту спустя именно Иван
спас Ремезова, срубив летящего на командира татарина. И
не раз еще оказывались они в сражениях рядом, и обоюдно
подружились.

Трубка у Плёткина была необычная, посеребренная, в
форме головы дракона. Не трубка, а дымарь, курушка для
пчел, – столь велика размером. Иван, сосредоточенно хму-
рясь, топорща свои завитые на кончиках, черные усы, набил
трубку табаком, сдобренным неведомой приправой. Ловко
чиркая кресалом о кремень, поджег-таки духовитую начин-
ку. Дым сизыми клочками лег на кустики деревея.

– Чтой-то я трубки этой у тебя не замечал, – удивился Ре-
мезов. – Откуда взялась?



 
 
 

– Стародавняя. Оных ажник три запасено. И табачок знат-
ный! Такой осман-паша курит. Я собственноручно резал да
разминал. Поневоле погостевал у басурманов…

– У турок? – переспросил сотник, устраиваясь на ложе из
хвороста и сохлой травы. – Правда гутаришь? Не врешь?

– А к чему брехать, ваше благородие? – обезоруживающе
улыбнулся казак. – Такой грешок за мной числится, когда
бабенка дюже приглянется. Мы, казаченьки, на язык гожие.
Чем бабу улестишь? Лаской да брехней. Я было на той неде-
ле к Мерджанке подкатился, а она хвать кочергу да по хреб-
ту. Пригрозила вам пожалиться. А на другой день всё про
вас расспрашивала, дескать, отекда родом, сколь годочков…
Должно, полюбила.

– Она замужняя, а по их вере изменять неможно.
– Оно и по нашенской, по христианской, прелюбодеям в

аду жариться. А кто безгрешен?
– Ты, грамотей, лучше проверь, где татары.
Ординарец сделал крюк среди деревьев, пристально огля-

дел долину. Неприятельская армия снялась. Это было с ру-
ки. Под вечёрки им также можно трогаться.

–  Ушли нехристи,  – сурово сообщил Иван, попыхивая
трубкой. – В нашу донскую сторону!

Ремезов подвинулся, освобождая на ложе место. Иван
присел, сдвинул папаху на затылок, открывая волнистые гу-
стые волосы. С лица его не сходило задумчивое выражение.

– Ну, рассказывай про Туретчину, – предложил Ремезов. –



 
 
 

До вечера далеко…
Казак всласть затянулся и помолчал.
– Да и не знаю, с чего начинать… Я неписьменный. Нау-

ку на войне превзошел… Стал-быть, призвали меня в полк
Краснощекова, славного нашего Федора Ивановича. Попал
на войну зеленопупком. И восемнадцати не набралось, – за
кулачные бои да за то, что до баб был охоч, выгнал меня
атаман из станицы прежде времени. Службица лютая выда-
лась. За Одер, широку реку, не раз прокрадались. То скотину
угоняли, то провиант отбивали, а то и шкодили занапрасно,
жгли поместья. И вот сошлись мы с пруссаками возле Цорн-
дорфа, воинство на воинство. Как ни упирались мы, а усто-
ять не смогли. Подбили подо мной коня, а самого, ранитого
и контуженного, захватили враженюки. И заслали, как пле-
ненного, в имение барона фон Шольца. Опричь меня нахо-
дился там и наш кавалерийский офицер, ротмистр Скуратов.
Был он сражен пулей в грудь, здравия никудышнего. Днями
выходил с палочкой, сидел на скамейке. Пруссаки с понима-
нием к нему относились. А меня заставляли мешки с мукой
на мельницу таскать да в свинюшнике назем метать.

– Баил мой отец, дюже пруссаки аккуратисты, – заметил
Леонтий.

– Точно так. Словом, пробыл я в заточении полгода. Завел
полюбовницу-девку, горяча в деле, но конопатая и рыжая.
Манит ожениться на себе, чтоб стал я закоренелым прусса-
ком. А у меня на уме одно: как вырваться? Тянуло на Дон



 
 
 

до того, что, бывалоча, слеза прошибает. Летят по весне гуси
в нашу сторонку, – махаю им рукой и кричу, чтоб матушке
поклон передали.

Как-то подзывает меня ротмистр, – он излечился и мор-
день накушал, не хуже немецкого бюргера. Уводит за дере-
вья бескорые, платаны, и предлагает учинить побег. Не пря-
миком в Расею, а в астрицкий край, какой ближе. Знать, ав-
стрияки помогут нам домой возвернуться. «Дайте, – гута-
рю, – ваше благородие, покумекать. И манится, и колется, и
мамка не велит. Часом споймают хозяева, – кнутом засекут
на скотном двору. Им жестокости не займать!» Наутро Ску-
ратов сызнова стал секретничать и убеждать! Гляжу: смелый
офицер, бывал в переделках. Не гинуть же на чужбине цель-
ный век…

Своровали мы у этого фона Шольца телегу с парой вен-
герских кобыл. Не лошади, а черти бешеные. Раз вдаришь
кнутиком – сто верст без остановки мчат. Знать, потому вен-
герцы и славятся, как рубаки. Коняка под ним, под венгер-
цем, огневая!

Бог дал, перебрались мы через кордон астрицкий, и по го-
рам по долам попали в Зальцбург, город такой. Много домов
больших, с балконами. В три, а то и в четыре уровня комна-
ты. Ровно улья! Нашел Скуратов знакомца, вояку отставно-
го, что за Расею воевал когда-то, встали на постой. Живем
из милости, денег ни гроша. Вот как-то вечером заявляется
к нашему австрияку пучеглазый господин, оченно важный и



 
 
 

пасмурный. И стал часто наведываться. Меня к разговору не
допускали. А ротмистр с хозяином не расставался, – кутили,
белошвеек к себе привозили, бесились цельными ночами.

– Долго ты подъезжаешь, – шутливо заметил сотник. – Так
и до потемок не успеешь. Рассказывай по-военному: вот экс-
позиция, построение, а вот – результат.

– Не обучен я тому. Да и конец близок… Открылся вско-
рости мне ротмистр, что пучеглазый – богатейный ростов-
щик. Год тому путешествовал он с женой и дочкой по Гре-
ции. И попал в лапы османов. Ну, стал-быть, мошну его они
вытрясли под чистую. Опричь того и дочку писаной красы
умыкнули без следа и возврата. От тоски женка его душу бо-
гу отдала, а ростовщик малость в уме повредился. Посчитал,
бедолага, дочку за покойницу. Как вдруг на днях получил от
нее весточку. Прочел он бумажку и неимоверно обрадовал-
ся. Находилась дочь в гареме султана, куды ее разбойники
продали. Вот он и обратился к своему дружку, чтоб помог
вызволить ее оттеда…

Стая скворцов шумно осыпала верхушки деревьев. Плёт-
кин повернул голову, помолчал и со вздохом продолжил:

– Нанял ростовщик нас на поимку дочери. Австрияк ее
знавал еще с детских лет. А мы с ротмистром, по уговору,
должны были пленницу из гарема увести. За это пообещал
нам папаша дюже щедрый куш. Я, дурень, и рад стараться!

Чудок погодя изготовили нам поддельные пачпорта. Ав-
стрияк и ротмистр сошли за продавцов сыра, а меня опреде-



 
 
 

лили при них охранником глухонемым. Дескать, сопи в две
дырки и делай то, что прикажут. Сели мы в повозку крытую,
навроде кареты, и тронулись в главный оплот турок, Истам-
бул. А он, стал-быть, на морском берегу! Огромаднейший
город! Почти весь каменный. Улицы узкие, путаные. А над
всеми домами возвышается неподобной высоты магометан-
ский храм, то есть мечеть, с минаретами, откеда призывают
верующих к молитвам.

Подкупили мы двух турок, под видом торговцев явились к
дворцу султана. Ваше благородие, он большины невиданной!
Должно, на версту тянется вдоль побережья. А в этом непо-
мерном здании комнат не счесть, а еще и другие постройки.
И слуг тысячи, и наложниц султана. Не сераль, как турки
прозывают, а город вроде нашего Черкасска!

Стали мои господа обнюхиваться с турками, с хозяевами
гамазеев26 неподалеку от гарема, куды наложницы под охра-
ной за покупками ходят. Рядили-судили, наметили, как про-
никнуть в гарем. Приказал мне ротмистр усы сбрить. Я ни в
какую! Заради чего поганиться? Долго упорствовал, но под-
чинился.

Приезжаем с обозом дров ко дворцу. Вокруг забор камен-
ный, впору крепостной стене. Янычары с шашками да секи-
рами у каждой двери, глаз не спускают. Подкупленный обоз-
ник подтвердил, что мы  – баттаджи, то  есть заготовщики
дров для гаремских бань. В плане нашем было разыскать в

26 Гамазей (устар.) – магазин.



 
 
 

гареме Эльзу, дочку ростовщика. Условиться и помочь ей
дать дёру! А как зашли, заставили нас переодеться. Порядки
там дюже строгие! Каждому выдали кафтаны с воротниками
выше головы, чтобы не пялились по сторонам, а смотрели
только прямо. Взвалили мы на плечи вязанки дров и цепоч-
кой, один за другим, двинулись за евнухом. Сто коридоров
и поворотов минули, пока добрались. Женщин, честно ска-
зать, мало приметили. Все они были с закрытыми лицами, и
не имеют права с баттаджи в разговоры вступать.

На другой раз, когда опять привезли дрова, приметили
уже больше. Австрияк, какой знал Эльзу, сбег от евнуха и
стал обходить палаты, обитательниц разглядывать.

Так вот полмесяца ездили, платили обознику пиастры. А
проку нет. И решились на последнюю хитрость! Оповестить
австрийку через главную банщицу, кальфу. Встрелся рот-
мистр с ней в гамазее, где женскую одежу продают. Что го-
ворил мой командир, не ведаю. Только выкрадать австрийку
выпало на мою долю!

– Чтоб не рисковать, решили тебя направить, – отозвался
Ремезов, ежась от ветерка и предвечерней понизовой про-
хлады. Солнце клонилось к закату. Пора было готовиться в
дорогу. И, торопя казака, спросил:

– Удалось освободить?
– В условленный день переоделся я как баттаджи, взвалил

дрова на плечи и понес в баню. Заговорщица наша, кальфа,
припасла шаровары, кафтан красный и феску с кисточкой –



 
 
 

форму, в какой евнухи ходят. Я в него еле опугался. 27 А каф-
тан мой Эльза надела, голову папахой прикрыла, на самые
глаза насунула. Охранников кальфа отвлекла, а девка на ули-
цу улизнула, где Скуратов с дружком поджидали на коляске.
Стал-быть, они в своем антересе. А я в бане евнухом остался.
И вот старшая во всем гареме баба приводит наложниц на
купание… Эх, такой красы, ваше благородие, забыть немож-
но! Самые пригожие со всего белого света…

– Как же ты, Иван выбрался?
Плеткин доверительно улыбнулся.
– Да наутро передали мне одежду заготовщика. Бог ми-

ловал, охранники не задержали. Только господ своих боль-
ше я не узрел! Бросили. Осталось одно: плыть в Крымское
ханство. Выдал себя за казака-некрасовца. Люд там разный,
сбродный. А через Керчь на нашу сторонку прокрался мимо
кордона татарского, так и до Азова дошел…

Ремезов думал уже о ночном переходе. Лошади отдохну-
ли. За солнечный день подсохла, отвердела на ветру земля.
И надо гнать лошадей, спешить, чтобы предупредить своих.
На бога надейся, а сам, казак, не плошай…

 
11
 

Полки Платова и Ларионова, следуя в соседстве с ногай-

27 Опугаться (донск.) – походить на пугало, одеваться во что попало.



 
 
 

скими кочевьями, в последний день марта достигли тракта,
ведущего из России на Кавказ. Дальнейшее передвижение
ногайцев-едисан стало невозможным, ввиду мощного раз-
лива Большого Егорлыка. Севернее путь преградила не ме-
нее полноводная река Калалы. Ко всему, глава едисан Джан-
Мамбет повелел соплеменникам основной массой переме-
ститься верст на двадцать пять западнее. А сам задержал-
ся в прибрежной полосе Егорлыка, дожидаясь Бухвостова,
направляющегося сюда со своим отрядом. Ногайцы ждали
от русских крайне необходимой помощи – обоза с мукой и
зерном. И он, как было обещано, прибыл под охраной каза-
ков. Однако команду на передачу провианта должен был дать
именно подполковник Бухвостов, уполномоченный Стремо-
уховым решать хозяйственные вопросы.

Первые дни апреля выдались на редкость жаркими. Каза-
чьи полки, расположенные вдоль обрывистого берега Егор-
лыка, приводили в порядок амуницию, седла, вычесывали
зимнюю шерсть у лошадей. Платов лично осматривал, как
содержатся ружья, свежи ли и прочны на них кремневые за-
пальцы и курки, проверял шашки и заточку пик. Служилые
казаки с почтительными улыбками наблюдали за команди-
ром. Уж кому как ни им ведомо, что жизнь и смерть на лез-
виях шашек да на кончиках пик – выручат в бою, коли вост-
ры!

Прибрежные вербы сплошь невестились, стояли в пуши-
стых серо-зеленых сережках. А заросли алычи цвели так гу-



 
 
 

сто, что издали казались белеными стенками хат. Ветерком
доносило от них медвянью. И от входящей в силу весны, от
красоты вокруг радостно было донцам, ходившим, с разре-
шения командиров, голыми до пояса. А после полудня, ко-
гда выдался вольный часок, казаки амором спустились к про-
зрачному мелководью.

Напрочь растелешенные, они с диким гоготом вбегали в
реку, радужно взметывая брызги, и бросались с закрытыми
глазами в зеленоватую светлынь. Раза три окунались и, как
угорелые, вылетали на прибрежную луговину. Под солнеч-
ными лучами зеркально отливали мокрые мускулистые те-
ла, поросшие густой волосней. Озоруя и дурачась, не преми-
нули молодцы сравниться в мужских достоинствах. Кое-кто
из молодых кинулся на пырейном ковре бороться. А иные,
несмотря на то, что вода еще не прогрелась, обшаривали ру-
ками коряги и глинистый опечек. Мастера-рукодельники из
верболозника сплели днем два вентеря и поставили в камы-
шах. Когда же проверили на закате, – от удивления разинули
рты! Они набиты были плотвой и коропами28, да еще попа-
лось несколько щук. Улова хватило для всех котлов!

Вечером полковников пригласил в свой шатер Джан-Мам-
бет-бей. Кочевые аулы стояли в полуверсте от казачьего ста-
на, и командиры вдвоем, без охранников прискакали к главе
едисан. Их встретили нукеры, с поклонами препроводили к
хозяину.

28 Короп (южн.) – разновидность карася.



 
 
 

Джан-Мамбет, пожилой человек, с трудом переставляя
гнутые короткие ноги в меховых сапогах, улыбаясь, пожал
гостям руки и жестом пригласил садиться на подушки. Пла-
тов сразу ощутил некую скованность хозяина.

–  Солнце большое  – хорошо,  – улыбаясь и щуря узкие
свои глаза, с акцентом заговорил Джан-Мамбет. – Река – хо-
рошо. Казаки солнце лубят, ногаи солнце лубят. Хорошо!

Гости одобрительно кивнули, исподволь наблюдая, как
старшая жена бея разливает в пиалки ароматный калмыцкий
чай. И пока продолжался разговор за чаепитием, она при-
несла глиняные тарелки и широкий горшок с ароматной ба-
раниной, сваренной в верблюжьем молоке с тмином и араб-
ским перцем. И еще раз окинув взглядом застолье, незамет-
но выскользнула из шатра.

Джан-Мамбет привлек для беседы толмача, серьезного
молодого человека, в бешмете и чалме, похоже, муллу. Он
также говорил с акцентом, но в словах не путался. Глава
едисанской орды напомнил, как переманивал его калга Ша-
баз-Гирей, а он отказался. До скончания века будет призна-
телен российской государыне за то, что не препятствовала
переселению из Бессарабии на правобережье Кубани его со-
родичей. Затем воздал хвалу Аллаху за то, что помогает от-
ряду Бухвостова побеждать крымчаков. Ларионов ответил
дипломатично, что воля государыни всегда совпадает с же-
ланиями ее подданных, в числе которых все хотят видеть и
ногайцев.



 
 
 

Вероятно, именно этого и ожидал мудрый старец. Он тут
же потребовал, чтобы полковники донесли ейскому приста-
ву Стремоухову, что едисаны крайне страдают от нехватки
пищи и денег, что в аулах много больных. Но, в первую оче-
редь, они должны сообщить начальству, что здешняя мест-
ность, открытая ветрам, не пригодна для постоянного про-
живания. И они возвращаются ближе к морю и горам.

– На то не наша воля, – возразил Платов. – Как прикажет
матушка-царица.

Все просьбы были изложены на листе бумаги, который пе-
редал толмач. Гости пообещали вручить петицию Бухвосто-
ву, когда встретятся с ним.

Возвращаясь обратно, полковники сошлись в разговоре к
одному мнению.

–  Что-то крутит бей,  – усмехнулся Платов.  – Слишком
много требует!

– И даже не обмолвился, что крымчаки напади на аул Ке-
рим-Бека, вырезали верных нам людей.

Освещая ночь, пылали полковые костры. Воздух посве-
жел, потянуло с Егорлыка зябкой сыростью. Казачьи коман-
диры разъехались. Матвей Иванович спешился у своей па-
латки, передал коня Кошкину, через дверной проем вошел
в походное жилище. Последовавший за ним ординарец за-
жег свечу и поставил ее в маленький шандалик. Платов снял
мундир и надел меховую куртку, подаренную отцом при их
встрече под Перекопом.



 
 
 

Вспомнился и он, и трое родных братьев. Слава про ба-
тюшку, Ивана Федоровича, полкового командира, далеко
разлетелась. Сама царица за доблесть наградила его весьма
дорогой саблей! Где он теперь? То ли на Дунае, то ли в Поль-
ше… С детства отец был для Матвея наставником. И сабли,
и пистолеты, и пику он опробовал еще ребенком, беря их в
руки, точно любимые игрушки. А вот в скачках превзошел
самого отца! С отрочества был проворен, сметлив и уверт-
лив, а среди разудалой черкасни считался драчуном. За это
неоднократно был порот и наказан трудом. Сейчас об этом
Матвей вспоминал с улыбкой…

Едва казачий полковник раскинул постель, застланную
овечьими шкурами, и при горящей свече помолился пред
иконкой, поставленной на вещевой сундук, как позволения
войти испросил ординарец. Хотелось спать, и Платов с тру-
дом сдержал себя:

– Чего тебе?
– Господин полковник, тут до вас добиваются три старых

казака из сотни Полухина. Дюже волнуются!
– Впусти.
Трое немолодых станичников, в чекменях старого покроя,

со снятыми папахами в руках тут же втиснулись в тесную
палатку. Перекрестились, заметив образок Спасителя.

– Что не спится? Об чем просите? – настороженно бросил
Платов, оглядывая бородачей. Похоже, они были из старове-
ров. – Что за томаха?



 
 
 

– Извиняйте, душа-командир, но просим нас выслухать, –
начал красивый чернобровый казачина. – Дюже тревога одо-
левает, никак неприятель подкрадается. Птицы вещают!

Платов с недоумением уточнил:
– Какие такие птицы?
– Галки да вороны. Ночной грай завели! Оттеда, где балки

в степу, ажник досюда слыхать! А почему? Люди всполоши-
ли! Вот и поднялись.

– Там ногаи кочуют. Должно, и спугнули.
– Господин полковник! – поддержал односума другой ка-

зак, с разбойничьим лицом и сипловато резким голосом. –
Мы с малолетства косяки табунные пасли. И где они есть, где
их топ, по слуху узнавали, по земельному гулу. Припадешь
ухом к земельке – она и подскажет. Вот и зараз гудит она,
гудит!

Платов накинул бурку и шагнул к выходу.
Апрельская полночь была свежа, напоена пресным духом

глины, запахом цветущей алычи. Искристо мерцали звездоч-
ки. И в дремотной мгле, как будто не было ни звука. Пла-
тов, выбрав сухое место возле палатки, стал на колени, за-
тем припал ухом к земле. Казаки и ординарец стояли позади.
Наконец, Матвей Иванович пружинисто встал.

–  Навроде скрип какой. А гула никакого нет… Спать!
Утро вечера мудренее.

– Мы выспамшись, – бодро ответствовал чернобровый. –
Теперича и покараулить можно!



 
 
 

– Караульте! – приказал Платов, а ординарцу велел через
командиров сотен выслать дополнительные дозоры.

Уснул Матвей Иванович в одну минуту, точно уплыл в
ласковую темную бездну…

И привиделся ему престранный сон: будто идет он вдоль
Дона летним утрецом, спешит на свидание к любушке-мо-
лодайке. Вода в реке ясная, на голубой глади, точно как в
небе, белобокие облака отражаются. И слышится песня слав-
ная, задушевная. И хочется ему узнать, кто ее поет? Но ку-
да ни посмотрит, – никого нет. Вдруг навстречу идет по тро-
пе чернец с палкой. Приближается, поднимает голову и  –
страх пронизал Матвея! – пред ним колдун с горящими гла-
зами. Узнает в нем Матвей одного их ногайских мурз, какого
встречал за Кубанью. «Что ты делаешь в Черкасском город-
ке, – с недоумением спрашивает он. – По какой такой нужде
прибыл?» Колдун осклабился недобро: «Аль ты не признал
меня? Я же Емельян Пугач, донской казак». – «Не видывал я
тебя ни разу, потому знать не могу? Так это ты, супостат, без-
винный люд губишь и разор учиняешь?» Колдун стал вдруг
невысоким, стриженным под «горшок» мужичонкой. И ди-
ко захохотал! Задрожала земля, деревья закачались, и тьмой
покрылось небо! От неожиданности замер Матвей. Страш-
ный вихрь налетел с южной стороны, повалил лес, и откры-
лась степная даль. А по ней – скачущий дикий табун. Во-
роная эта туча стелилась по земле, мчалась прямо на него.
Огнем охватило душу Матвея. Наперекор всему ринулся он



 
 
 

вперед. Вот уже рядом косяк, уже видно, как злобно раздува-
ются ноздри вороных! И в ту минуту раздался с небес твер-
дый голос: «Не бойся. Я с тобой!» И ударил сверху золотой
луч, и обозначил полосу, защитившую Матвея. С остервене-
нием промчались дикие кони мимо, не причинив ему вре-
да…

И вновь на тропе возник чернец. В глазах его, расширен-
ных от гнева, было еще больше ожесточения. «А! Ты еще
жив, собака! Ну, обожди…» И на равнине под грозовыми ту-
чами, на этот раз с западной стороны, вдруг возникла неви-
данных размеров саранча. Всего удивительней было, что на
ней зеленели мундиры, а головки покрывали треугольные
шапки. Что за невидаль? Гигантские кузнецы, гудя, скакали
по земле, оставляя за собой черную безжизненную гладь. Тут
уж не сдержался Матвей, подхватил с земли вербную оряси-
ну и давай молотить ею налево и направо, сокрушая саранчу,
издающую картавые звуки вроде французской речи. Много
положил вокруг себя донец этой крылатой твари в мундир-
чиках, и не покидал его азарт, да вдруг снова задрожала зем-
ля, и предстал перед ним этот колдун огромным чудищем о
трех головах. «Никак Змей-Горыныч!» – догадался Матвей.
Лютый оборотень бросился на него, грозя с трех сторон, но
оглоушенный казачьей дубиной попятился, сник…

Платов проснулся мгновенно, услышав тревожные голо-
са вблизи палатки. Кто-то убеждал караульного пропустить
его к полковнику. Не остывший ото сна, с тяжелой головой,



 
 
 

Матвей Иванович быстро надел короткие кавалерийские са-
поги и вышел наружу. Еще была ночь, дымили костры. А в
руках лохматого, с окладистой бородой казака горел неболь-
шой факел. Платов узнал одного из урядников, а рядом с
ним – Ремезова.

– Ты?! При здравии? – обрадовался командир, хлопнув
сотника по плечу. – Что за сполох?

– Господин полковник, – взволнованно заговорил Леон-
тий, показывая рукой. – Татары за холмом! Неисчислимо…
Мы всю ночь с казаком коней гнали, чтобы поспеть… А тут
наскочили на вражеский кордон, еле спаслись.

– Что за воинство? Конница? Пехота? Мортиры есть?
– Так точно! – и Ремезов подробно стал докладывать всё,

что сумел рассмотреть и запомнить.
Платов мрачнел, слушая сотника. Между тем весть, что

рядом неприятель, быстро разнеслась по обоим полкам. Ка-
заки поднялись. Ждали приказов командиров.

– Срочно пригласи Ларионова ко мне, – приказал Платов
ординарцу, энергично застегивая мундир и ежась от холо-
да. – И всех командиров полка к моей палатке!

Спустя несколько минут прискакали дозорные и донесли,
что неприятель охватывает казачий лагерь с запада, отрезая
отход. Следом новость еще тревожней – татары подступают
с севера. С трех сторон пути к отступлению казачьих пол-
ков отрезаны. Только с востока неприступен для неприятеля
крутой берег реки.



 
 
 

Ларионов и Платов уединились в палатке, оставив офице-
ров дожидаться распоряжений. Раздумывать было некогда.
Платов, глядя в глаза побледневшему приятелю, прямо ска-
зал:

– Ну что, Степан? Прозевали ворога! Обдурил нас Девлет-
ка!

– Без едисан он не смог бы обложить. Они ему донесли!
– Будем бой принимать. Обороняться, пока не подойдет

Бухвостов. Да и у Мамбета сотни три конницы.
– Может, татар не так много, как показалось твоему сот-

нику?
– Скоро увидим. А пока давай рыть окопы и вал насыпать,

а фуры с зерном и мукой заградой ставить. Навроде – «гу-
ляй-города». Всех лошадей впрячь в телеги и окружить ими
наши позиции.

–  Тогда давай вагенбург29 сей ставить ближе к берегу.
Оттуда они не подступятся. Да вперед выдвигать единорог,
чтоб картечью бил. Жаль, пушка одна, – посетовал Ларионов
и, вздохнув, первым вышел к сосредоточенно умолкнувшим
офицерам.

Рассвело. И казакам, строящим из телег и фур оборони-
тельный редут, открылись степные дали. А на расстоянии
двух вёрст – турецко-татарское воинство, неоглядная стена
всадников, пестреющая одеждами и флагами. Они распола-
гались на длинном косогоре, с южной стороны. Издалека до-

29 Вагенбург (устар.) – полевое укрепление.



 
 
 

носились гортанные возгласы и ржание лошадей. Построе-
ние неприятеля тянулось и западнее, на взгорье, подковой
охватывая лагерь казаков и становище едисан.

Полки готовились к бою. Казаки, понимая, что смертынь-
ка рядом, поглядывали на урядников и сотников в надежде:
есть ли выход? Те – на есаулов, выполняющих приказы пол-
ковников. А Платов и Ларионов? Оба были хладнокровны, в
приказах требовательны и точны; чаще, чем обычно, пошу-
чивали. Лица – мужественны и спокойны. Самообладание и
боевой дух командиров передались, как по цепочке, в обрат-
ном направлении! И это перед сражением сплотило ратни-
ков одной, стальной волей…

Наконец, сев на коня, Платов взял подзорную трубу. Дол-
го и пристально озирал окрестность. Тем временем неприя-
тель стал медленно приближаться. Платов опустил диковин-
ное заморское приспособление и кликнул добровольцев-ка-
заков. Одного, рослого, он не знал, а вторым оказался Иван
Плёткин.

– Вот что, братцы! – строго обратился полковник. – Сей-
час я вышлю вперед небольшой сикурс30, чтобы отвлечь ту-
рок. А вы возьмите самых резвых лошадей, от моего име-
ни, и гоните их на запад, к отряду Бухвостова. Расскажите,
что мы в осаде. Дескать, Платов и Ларионов просят подмо-
ги! Правьте по балке, чтобы от стрел укрыться. Доскочите,
ребятушки, – нас выручите!

30 Сикурс (устар.) – отряд.
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Всю ночь Девлет-Гирей, стоя коленями на мягком коври-
ке, молился, просил Аллаха разгромить неверных. Рядом с
ним молился и брат Шабаз-Гирей, обуреваемый жаждой ме-
сти за то, что русские дважды рассеивали его отряды.

Перед зарей хан вышел из шатра, чуть покачиваясь от
усталости, но в отличном настроении. Ему подали чисто-
кровного араба, жеребца светло-гнедой масти, отменной ста-
ти и выносливости. Конь был объезжен нукерами, но быстро
привык к своему хозяину и повиновался ему, точно читал
мысли.

Великого правителя встретили собравшиеся команди-
ры, – татарские и ногайские мурзы, горские беи, турецкие
офицеры и атаман казаков-некрасовцев, недавно премкнув-
ших. Знать, вновь захотели по родному Дону погулять, ду-
шеньки отвести.

– Аллах акбар! – дружно встретили Девлет-Гирея подчи-
ненные, он ответил и преклонил в знак глубокого уважения
голову. Араб испуганно попятился, когда ветром отнесло от
древка шелковое зеленое знамя. Но хозяин удержал его уз-
дой.

Подъехавший на вороном длинногривом трехлетке брат
остановился перед строем и громогласно произнес:

– Великий владыка Крыма! Все воины готовы сражаться



 
 
 

и умереть во славу ханства!
– Аллах акбар! – вновь подхватили приветствие соратни-

ки.
Солнце светило уже в полный накал. Длинные утренние

тени стелились по зеленеющей земле. Девлет-Гирей ощутил
вдруг сладкий щекочущий комок в горле, остро осознав, что
сбывается мечта, волнующая с детства. Он начинает завое-
вывать мир! И с этой победы над казачьим войском откро-
ет себе дорогу в Россию, в Европу… Вспомнились подви-
ги Александра Великого, Тамерлана… Аллах воздавал им за
храбрость и великодушие. Важней не убить врага, а сломить
его волю…

– Я дам русским шанс! – властно воскликнул Девлет-Ги-
рей, поворачивая голову в сторону военачальников. – У них
превратное мнение о нас, якобы безжалостных людях. Вы-
слать парламентеров! Я отведу неверным на размышление
полчаса!

Трое всадников с высоко поднятой на пике белой папа-
хой отделились от татарского войска и пришпорили коней.
Из казачьего лагеря их заметили и сообщили полковникам.
Навстречу были посланы есаул Кравцов и Леонтий Ремезов.

Ханские парламентеры придержали скакунов, старший из
них мурза Аслан-Гирей поднял вверх руку, привлекая вни-
мание. Донцы остановились саженях в пяти.

–  По велению великого хана Девлет-Гирея, предлагаем
вам добровольно сложить оружие. Хану известно, что перед



 
 
 

ним казаки, доблестные воины. Он требует полного подчи-
нения и приглашает перейти под его подданство. За это он
щедро отблагодарит. Через полчаса ждем ответа!

– Ответ готов! – выкрикнул Кравцов. – По долгу присяги,
данной матушке императрице, мы не принимаем ваши тре-
бования. Умрем за веру православную, но знамен своих пе-
ред вами, басурманами, не преклоним!

Парламентеры разъехались.
Ремезов горячил лошадь, припав к гриве. И недаром! Не

успел домчаться до лагеря, как над головой прошумели две
стрелы, пущенные вдогонку. Он спешился и передал повод
казаку, который отогнал гнедую в тыл вагенбурга. Тягловые
лошади оставались в упряге, в своих фурах, живым щитом
закрывая оборонительный редут. Все они были стреножены,
чтобы в огне боя не разметать укрепления. Ездовые стара-
лись не смотреть на них, обреченных, с вопрошающе печаль-
ными глазами…

Платов, который с согласия сослуживца, Ларионова, взял
командование на себя, тотчас выслал вперед передовой от-
ряд, чтобы прикрыть гонцов, направленных к Бухвостову.

Завидев верхоконных казаков, навстречу им бросилась
ватага горцев. В руках их отсверкивал булат черкесских са-
бель. Подпустив джигитов довольно близко, казаки, как бы-
ло условлено, резко повернули лошадей назад. Охваченные
азартом, храбрецы продолжили погоню. Но у рва, вырытого
вокруг «гуляй-города», казаки по свисту рассыпались на две



 
 
 

стороны, а ханцев в упор подметил мощный залп ружей!
За происходящим на поле боя следили с обеих сторон. И

двух скачущих казаков, как будто отвильнувших от отряда,
крымчаки заметили запоздало. Тотчас им наперерез броси-
лись лучники. Стрелы прочертили воздух. Плёткин бросил
лошадь в сторону и, увернувшись, скрылся в глубине при-
брежного оврага. А напарник его, уронив повод, стал без-
жизненно заваливаться набок…

Платов еще раз обошел, проверяя, этот четырехугольный
кут затравевшей целины, огороженной земляным валом, фу-
рами, телегами с кулями зерна и муки. Подседланные лоша-
ди держались в укрытии со стороны берега. Полки находи-
лись на позициях и были готовы к бою. Ружейники, как и по-
ложено, рассредоточились впереди, рядом с ними – заряжа-
ющие. Ящики с пулями и порохом тщательно проверены и
хранятся поблизости. Артиллеристы позади. Единорог гроз-
но устремлен на подступающее полчище…

Донцы ждали напутствия командира.
– Братцы мои дорогие! – громко обратился Платов к од-

носумам, поднявшимся в полной рост. – Покажем крымско-
му хану и туркам, кто мы есть такие, донские казаки! Не пу-
стим их на нашу родную землю, на Дон вольный! Знайте и
помните, что деремся в честном бою за край наших отцов, за
веру православную да за матушку-царицу! Постоим друг за
друга, за великое Российское Отечество! А коли кто голову
сложит, так нехай господь в рай заберет… Не посрамим че-



 
 
 

сти казачьей, ребята, добудем победу!
Ремезов ощутил, как повлажнели глаза. Волнительно ста-

ло на душе. И окружающий мир будто увидел он по-ново-
му, с небывалой остротой ощутил радость существования,
что светит солнце, цветут деревья, сладкоголосо выщелки-
вают пичуги. И вспомнилось, что на родном Дону ждет его
матушка. Но прошло всего несколько минут – и в ожидании
боя душа исподволь выстудилась.

«Спаси, Господи, люди Твоя и благослови достояние Твое,
победы благоверным людям на сопротивления дарую, и Твое
сохраняя крестом Твоим жительство», – прошептал молитву
Леонтий, прося у Бога помощи себе и однополчанам.

Когда неисчислимое ханское полчище, взвив стяги и раз-
ноцветные ритуальные флажки, всколыхнулось и двинулось
на «казачий городок», именуемым ретраншементом 31, стрел-
ки на часах Платова показывали ровно восемь утра…
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Ударил, загрохотал большой турецкий барабан.
Замерла степь и – сердца казаков! Точно загремел гром

среди ясного неба. А гром на голые деревья, по верной при-
мете, – к беде.

Леонтий получил приказ со своей полусотней держать

31 Ретраншемент – укрепление позади главной позиции.



 
 
 

оборону на левом фланге, в прибрежной полосе. Рядом был
урядник Рящин, проверенные в баталиях казаки: чубатый
Корнилов, верткий, как юла, Сидорин, крепкоплечий Яро-
вой, здоровила Мисютин, весельчак и забурдыка, рыжечу-
бый Пахарин, строгий богомол Белощекин, отчаюга с голу-
быми глазами Серафим Акимов. Все служили не первый год,
грелись у одного костра и понимали друг друга с полусло-
ва. Леонтий, после школы церковной служивший в атаман-
ской канцелярии писарем, в детстве не раз дрался с непосе-
дой Мотькой Платовым. И когда попал в полк Колпакова,
не ведал, что вскоре новым командиром станет тот самый
черкасский сорвиголова. Платов, паче чаяния, после боев
с турками, увидев, как рубился давний знакомец, произвел
его в урядники, а вскоре и в сотники. Видимо, полагал Мат-
вей Иванович, что первое качество казачьего офицера – сме-
лость. И как время показало, в Ремезове не ошибся…

По команде калги первыми выдвинулись роты янычар,
приплывшие с Девлет-Гиреем из Туретчины. Штурмовать
казачий бастион вместе с ними вызвался горский бей и едич-
кульский мурза. Строй атакующих удвоился: стрелки-ру-
жейники, лучники, сабельники. Калга предупредил, чтобы
у всех были кинжалы, ибо рукопашной с казаками не избе-
жать.

Платов неотрывно смотрел в подзорную трубу, изучая,
как вооружены крымчаки. Ларионов, обходя ретраншемент,
подбадривал казаков.



 
 
 

Янычары, шагающие изломанной шеренгой под мерный
грохот барабана и подвывание зурны, надвигались. Саженях
в ста от бастиона по рядам турок пронесся дикий рев, воз-
гласы. Они, разжигая в своих душах воинственность, побе-
жали толпой, сверкая поднятыми ятаганами, ощетинив пи-
ки, держа наизготовку узкоствольные пистолеты. Сзади их
расчетливо догнали на лошадях лучники и осыпали казачьи
позиции стрелами.

– Изготовиться! – зычно скомандовал Платов, подпуская
врага на верный выстрел. – Пли!

Бабахнула пушка, кося картечью атакующих османов. Хо-
ром прогремели казачьи ружья и пистоли. Но порыв крым-
чаков не ослаб, – перепрыгивая через убитых и раненых, ты-
сячная рать бросилась на укрепление донцов. Но добраться
до них оказалось непросто! Стрелы вязли в кулях с зерном,
пистолеты не достреливали или били мимо, перелезать че-
рез огромные телеги, фуры также было опасно, – казаки под-
стреливали таких храбрецов в упор.

Первый приступ, слаженный и безоглядный, усиливался с
каждой минутой. Калга, не жалея себя, был рядом с атакую-
щими, гнал их вперед, воодушевлял священными словами.
Уже с трех сторон был обложен непокорный редут, и слы-
шался нескончаемый лязг шашек, частые выстрелы, вопли
раненых. И все это мешалось с одичалым ржанием лошадей,
погибающих равно с воинами.

Платов и Ларионов, с шашками в руках, перемещались по



 
 
 

вагенбургу, помогали казакам отбиваться. Отчаянные руба-
ки выступали вперед поочередно, партиями. Точно в поле
пахали, воевали без надрыва, впустую не стреляя и не рас-
трачивая сил. Каждому из них было понятно, что осада пред-
стоит долгая. И вряд ли удастся выжить…

Ремезов чувствовал, как колотится сердце, как охватыва-
ет холодком душу, когда бросался в передние ряды с обна-
женным клинком. Его казаки орудовали пиками, сражали
замешкавшихся врагов, отбрасывали вспять. Турки набега-
ли волнами, держа ружья у плеч, наскоро палили и ретиро-
вались. На отдалении заряжали и снова давали залп. К сча-
стью для платовцев, запас пороха у крымчаков был ограни-
чен. Они стреляли из коротких крымских и кубачинских пи-
столетов по одному разу, а затем совали их за пояс и брались
за сабли.

Шабаз-Гирей, оставив коня, бил из своего дорогого бах-
чисарайского ружья, оправленного в серебро под чернью и
с золотой насечкой на замке. Калга чтил надпись на стволе,
сделанную мастером, «Ма ша-а Аллах!»32 И захваченный го-
рячкой боя, он торопил заряжающего, призывал не щадить
неверных!

Янычары и едичкульцы, понеся огромные потери, откати-
лись.

Наблюдавший издалека Девлет-Гирей послал за братом.
– Ежа голой рукой не возьмешь, – с укоризной произнес

32 Так угодно Богу! (араб.)



 
 
 

хан и помолчал, услышав оживление нукеров и приближен-
ных. – Надо у него вырвать иголки. Пошли, Шабаз, татарских
воинов на штурм презренного укрепления! Пусть покажут,
как умеют воевать!

Второй приступ начали крымчаки, у которых огнестрель-
ного оружия – пищалей, сайдаков и крымских ружей с рас-
трубами – было значительно больше. Но и этот штурм успе-
ха не принес.

Не давая урусам передышки, хан потребовал новой ата-
ки. Конные лучники, защищенные кольчугами и щитами, и
всадники закубанцев ударили совместно. Казаки отвечали
выстрелами единорога и ружейными залпами. Чередуя паль-
бу (пока забивали заряды) с рукопашной, им удавалось сби-
вать наступательный пыл неприятеля.

Леонтий получил пулевое касательное ранение в левое
плечо, но с пропитавшейся кровью повязкой не покидал сра-
жения. Над вагенбургом висел туманец из порохового дыма
и мучнистой пыли. Лица донцов были точно бы напудренны,
волосы – в прядках седины. Громко и резко раздавались ко-
манды. Казаки на пределе физических сил сдерживали на-
пор обезумевших янычар, пиками доставали ближних, пуля-
ми – дальних. А тех, кто прорывался вовнутрь ретраншемен-
та, брали в шашки. Не смолкали стоны и горестные вскрики,
ярилась пальба, тарахтели большие и маленькие барабаны, –
и сеятели смерти сызнова бросались на казачью чудо-кре-
пость…



 
 
 

Платов, с возбужденно округлившимися глазами, вскло-
коченный, охрип, давая распоряжения и приказы. Осада
длилась беспрерывно уже пятый час. Убитых было семеро,
раненых – две дюжины. Сердцем уловил Матвей Иванович,
что подчиненные стали менее расторопны, что смертельное
напряжение и усталость надламливают их дух. Он понимал,
как и все, что вырваться из окружения невозможно. У него с
Ларионовым была неполная тысяча, а у Девлет-Гирея не ме-
нее двадцати тысяч воинов. В двадцать раз больше! Сколько
они еще смогут в вагенбурге продержаться? Денек или два?
А басурмане, почуяв добычу, отсюда никуда не уйдут. Будут
осаждать до победы. «Поляжем здесь все, а сдаваться не ста-
нем. Жизнь свою на поруганье не дадим», – поджигало его
непреходящее желание кинуться в бой, в сабельной конной
атаке отогнать чужеземцев.

– Господин полковник, на правом фланге через вал турки
лезут! – скороговоркой доложил урядник-крепыш, с запек-
шейся на лице раной. – Меж фурами прут!

Платов бросился на край вагенбурга, где сотня Полухина
сдерживала натиск татар. Шла отчаянная сеча. От скрещен-
ных сабель отпархивали синеватые искры.

– Не робей, братцы! – кричал Платов, протискиваясь впе-
ред, держа в вытянутой руке над головой легкую персидскую
саблю. – Угостим гостей от всей души!

– Да уж без горячей похлебки не отпустим! – звонко ото-



 
 
 

звался ожесточенный голос.
– Добавки дадим! – подхватил другой казак, пробираясь

между телег.
– Круши османов! Вперед, за державу и матушку госуда-

рыню! – еще громче призвал Платов и с молодой запальчи-
востью побежал за казаком к земляному валу.

Перед ним широкой полосой грудились мертвые лоша-
ди и погибшие ханцы. Пестрели среди степи короткие цвет-
ные куртки янычар, черкески горцев. Оттуда, где лежали по-
верженные джигиты, доносились стоны. Но их не слышали
соплеменники, в седьмой раз посланные ханом на штурм!
Напролом ломились мурзы со своими отрядиками, вступая
врукопашную. Закубанские салтаны, являя перед Девлет-
Гиреем отвагу, повели в бой конницу. Но не перебраться
ей через новое препятствие – трупы лошадей, людские те-
ла. Непредвиденно возникла выгодная для донцов преграда!
Покружили, погарцевали салтаны возле вагенбурга, с поте-
рями ускакали обратно.

Все гуще стлался над степью пороховой дым, все силь-
ней пахло лошадьми, гарью и терпкой, обильно пролитой
кровью. Донельзя устали и атакующие. Доведенный до гне-
ва неудачей своих военачальников, Девлет-Гирей готовил-
ся лично командовать восьмым приступом. И собрал на экс-
тренный совет командиров, чтобы уточнить план. А закубан-
скую конницу вновь направил к редуту издали дразнить ка-
заков…
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Точно успокоившийся на короткое время пчелиный рой,
стих вагенбург. Тысяча казаков – на тесном клочке земли.
Среди них более полусотни раненых, немало убитых. Ото-
двинулись назад, копя мощь, крымчаки. Лишь в эти мину-
ты окружили донцы бочонки с водой, – прежде некогда бы-
ло напиться. Молча сели на землю, обессилено опустив руки
с саблями и ружьями. Но выпустить оружие – не решались.
Оно точно приросло к ним!

Платов присел на край телеги, закурил трубочку. Тут же
подошел Степан Ларионов, держа на перевязи поврежден-
ную при рубке руку. И своего, и платовского ординарца ото-
слал, чтоб поговорить наедине.

– Слушай, Матвей, сила силу ломит. Жалко казаков!
– Гм, на то и война. Казак на службе тянет лямку, покеда

не выроют ямку.
– Меня ты знаешь, я смерти не боюсь. А казаков надобно

сберечь. Давай направим к хану послов. Начнем переговоры.
А тем временем, может, подойдет Бухвостов.

– Переговоры об чем? – сурово взглянул Платов. – О ми-
лости турецкой? Али на службу к Девлетке?!

– Не кричи и не горячись. Я старше на десяток лет. Надоб-
но тянуть время! Ты же знаешь, что пороху на день, от силы
на два осталось. Да и ядер кот наплакал. Казаки до смерти



 
 
 

устали…
– Нет, мил-друг Степан. Сами виноваты, что в ловушке. И

казаками прикрываться нечего. С командиров спрос! Будем
биться! И Бога молить, чтоб чудо явил! Сдаваться я не со-
глашусь. И клятва казацкая – жизни дороже. Ты, Степушка,
не робей. Сразу, двумя полками, коли Господь призовет, на
тот свет явимся. В рай попадем. Песни там заиграем!

Невеселая шутка вызвала у Ларионова вздох.
–  Лучше давай еще землю потопчем да родине послу-

жим… Я разговор, Матвей Иванович, завел только ради те-
бя. А коли одно у нас мнение, – значит, будем баталию про-
должать.

Платов пригладил рукой густые, жесткие от пыли и муки
волосы. Не высок, но ладен, крепко сшит. Попыхивая труб-
кой, он стал обходить сотни, отпуская остроты, подбадривать
приунывших, благодарить отличившихся. Среди них оказал-
ся и Ремезов.

– Видел, видел, как ты со своими усачами полосовал осма-
нов! – похвалил полковник, замечая на плече сотника повяз-
ку. – Ранен?

– Царапина, Матвей Иванович.
– К награде представлю.
Платов испытующе посмотрел ему в глаза. В этот момент

на правом фланге поднялся непонятный переполох. Кати-
лись по рядам радостные возгласы. Платов и подошедший
к нему Ларионов переглянулись. К ним мчался растелешен-



 
 
 

ный до пояса, но в заломленной шапке на голове, урядник
Кислов.

– Матвей Иванович! Пыль на бугре. Никак уваровцы!
Полковники поспешили за ним, еще не веря в эту желан-

ную новость. Ординарец расторопно подал Ларионову «пер-
шпективную» трубу. И тотчас полковник выкрикнул:

– Уваров! Аким со своим полком! В лаву строятся…
Появление казачьей конницы, вынырнувшей из балки, за-

стало крымчаков врасплох. Командование их совещалось.
Закубанцы джигитовали на глазах осажденных. Отряды гор-
цев и ногайцев отдыхали.

Развернутым строем, на полном скаку уваровцы с тылу
врезались в татарское войско. И то, что так влекло Платова
в час приступа, пора было предпринять. Сверх того, имен-
но этого и требовала возникшая вдруг, благоприятная ситу-
ация.

–  На-конь!  – возбужденно торопил казаков полковник,
глядя в сторону берега, где укрывались лошади. – Всех в бой!

Уцелело их меньше половины, около четырехсот голов.
И все были задействованы в вылазке, возглавляемой самим
Платовым. Казаки лавой обтекли закубанцев, отчаянно всту-
пили в бой. Иноверцы под их напором дрогнули, не ожидая
такого сокрушительного удара. Слух, что и сзади насели рус-
ские, привел Девлет-Гирея в замешательство. Неведомо, ка-
кая сила пришла казакам на помощь. Прервав совет, он при-
казазал командирам отводить войска по эллипсу, дабы не ме-



 
 
 

шать друг другу. Тем временем платовцы, разметав конницу
закубанцев, обратили их в бегство.

– Шайтаны! – не сдержался Девлет-Гирей, наблюдая, как
брат Шабаз пытается образумить горцев и ногайских мурз,
принявших решение отступать. Гнев душил хана: «Жалкие
трусы, а не воины! В первом же бою сполна показали себя. За
моей спиной хотели блага получить! Не завоевать, а даром
взять… Как стадо, убегаете от пастуха! Если бы подоспели
кабардинцы, они бы в прах разнесли урусов!»

Крымское войско стало беспорядочно и почти неуправля-
емо стекать по речной долине к югу и западу, отбиваясь от
казачьих сотен. Тяжелая смута и ожидание развязки, пере-
житые казаками в осаде, сменились в их душах необоримой
яростью.

Ремезов рубился впереди треугольного строя, издревле
привычного для донцов. Влево и вправо от него – уступа-
ми – держались казаки полусотни. Сидорин вертелся на сво-
ем жеребце, выманивая джигитов, и когда те бросались впе-
ред, из заднего ряда появлялись здоровила Михайлов и Яро-
вой, умеющие владеть шашкой обеими руками. Скрещива-
лось оружие, и в этот момент вражеского воина, отвлечен-
ного рубкой, настигал удар пики. Ему на помощь бросались
единоверцы, и снова смертельная круговерть охватывала ря-
ды. Ловкий Пахарин вырвал у кого-то из крымчаков щит и
охаживал им врагов. Голубоглазый Акимов колол османов
пикой, бил из-за спины бородача Белощекина, молящегося



 
 
 

вслух даже в бою. У этого лихого старовера был обоюдоост-
рый меч, – то ли немецкий, то ли польский, которым он ору-
довал, как Илья-Муромец, не подпуская к себе врага на са-
жень. Рядом с ним всегда находился зоркоглазый урядник
Рящин, то прикрывая шашкой, то пуляя из тяжелого писто-
ля.

Платов в пылу сражения, к недоумению, обнаружил, что
пехотинцы крымчаков мчатся к становищу едисанцев. Да и
ханцы ли это были? Обожгла мысль: «Неужели ногаи пере-
метнулись? Помогали Девлетке?!» От вопиющего веролом-
ства зашлась душа!

Десятка три казаков из ларионовского полка развернули
коней, пускаясь в погоню. Не разбирая, кто перед ними, за-
кубанцы или лукавые едисанцы, они в несколько минут по-
ложили всех, кто умышленно или случайно оказался на поле
брани.

Девлет-Гирей и калга окончательно потеряли управление
армией, когда верстах в пяти от Калалы их правый фланг
был атакован кавалерией подполковника Бухвостова. Его гу-
сар-ахтырцев вел капитан Петрович, а роту драгун – подпо-
ручик Алексеев. К ужасу отступающих атаку русской конни-
цы поддержали залпы двух пушек.

Невероятно, но рассеянная турецко-татарская армия, во
много раз превосходящая отряд Бухвостова, суетно отка-
тывалась в степь. Донцы и гусары гнались за неприятелем
несколько верст. Только теперь, когда исход боя был предре-



 
 
 

шен, хорошо вооруженные едисанские всадники осмелились
присоединиться к русским…

После сражения, уже в вечерних сумерках, командиры
съехались у вагенбурга.

Бухвостов, рослый, с густыми пшеничными волосами,
спешившись, обошел вместе с Ларионовым укрепление, с
интересом и удивлением осмотрел окопы, рвы, пробитые ку-
ли, в которых щетиной торчали стрелы. Россыпи золотисто-
го зерна были втолчены вдоль земляного вала в черную сы-
роватую землю. В похолодевшем воздухе начинал ощущать-
ся смердящий дух погибших воинов и лошадей.

– Заставьте ногайцев похоронить врагов, как подобает ма-
гометананскому обычаю. Они дрались до конца. Уважения
достойны все, кто дорожит клятвой. А наш Джан-Мамбет,
когда я послал к нему офицера, отказался вступить с ханом
в бой. Отказался, хотя имел три сотни конницы.

С ординарцами  – Ареховым и Кошкиным  – подскакал
возбужденный, краснолицый Платов. В его глазах светилась
радость. Бухвостов не утерпел, шагнул навстречу и крепко
обнял.

– С викторией тебя, Матвей Иванович! Бог вас с Ларио-
новым зело любит! И не чаял застать в живых.

– Нападение неприятеля, господин подполковник, отра-
жено. Ранены есаулы Куприков и Полухин, хорунжие Кал-
мыков, Королев, Михайлов и Терентьев. Потери считают.
Лошади, как видите, в большинстве потеряны… Казаки сра-



 
 
 

жались доблестно и похвально…
– Подвиг ваш во славу Отечества зачтется. Вы разбили ар-

мию султана, и орды ногайские теперь некому смущать. Им-
ператрица желает кочевым народам мира. И то, что случи-
лось здесь, далеко аукнется! Слуги Порты чаяли вас поко-
рять, а сами малодушно бежали. Сердца ваши казацкие не
покорены. И да будет так вовеки!

Бухвостов долгим взглядом окинул лица измученных
смертельной схваткой донцов, в мундирах, испятнанных ко-
потью и запекшейся кровью, и, пряча повлажневшие глаза,
благодарственно склонил голову…

Погибших похоронили на обрывистом речном берегу, в
саженях двухстах от полевого бастиона. Во Христе почили
ратники и навеки унесли с собой неразгаданную тайну исхо-
да земного. Придет новая весна, промчатся годы, века, име-
на их сотрутся с могильной плиты, и вовсе не станет это-
го каменного памятника. А участок степной земли рядом
с Черкасским трактом неизменно останется святым местом
поклонения россиян!

 
15
 

Поздней ночью середины мая во дворец Селмура вошел
через потаенный ход неизвестный, одетый простолюдином.
Охранники посольства, услышав в ответ условленные слова,
пропустили его беспрепятственно. В такой час, как им хоро-



 
 
 

шо было известно, приезжают только по самым неотложным
вопросам. И действительно, спустя полчаса посетитель был
допущен в кабинет посла Голицына.

Дмитрий Михайлович, без парика, с наспех причесанны-
ми прядями поредевших волос, пытливо вглядывался в па-
рижского агента, пока этот черноглазый красавец, с широ-
ким развалом плеч, шагал по ковровой дорожке к его сто-
лу. Породистое бритое лицо, отмеченное коротким шра-
мом (вспомнился рубец от сабельного удара на щеке у Ор-
лова-Чесменского), не выражало ничего, кроме дорожной
усталости. И, рассеянно ответив на приветствие, Голицын с
нетерпением спросил:

– Что стряслось? Почему вы здесь?
–  Версальский двор, ваше высокопревосходительство,

взбудоражен. Король Людовик XV при смерти. В замке Три-
анон он заразился оспой от любовницы, которая уже скон-
чалась. Король потерял голос, временами впадает в беспа-
мятство. Ни кровопускания, ни прочие средства не приносят
облегчения. Дни монарха, как явствует из записки дофины
Марии-Антуаннеты, сочтены. К нему не допускают никого,
кроме фаворитки мадам дю Барри.

Посол вышел из-за просторного, украшенного позолотой
и орнаментом стола, взволнованно уточнил:

– Когда вы покинули двор?
–  Восемь дней назад. Мы до Зальцбурга ехали верхом,

несколько раз меняя лошадей, а там я взял экипаж.



 
 
 

– Благодарю за службу. Франция на пороге перемен, на-
стал час интриг и дипломатии. А здесь, как ни странно, еще
ничего неизвестно. Вчера в Шёнбруннском дворце я имел
продолжительный разговор с канцлером Кауницем, и… Пол-
ное молчание! А, быть может, утаил, старый лис. В любом
случае, ваша новость имеет большую ценность.

– Известно также, что австрийский резидент и опекун до-
фины граф де Мерси поселился в Версале и, вероятней все-
го, готовит Марию-Антуаннету к миссии королевы.

Голицын в волнении подошел к окну и, потянув витой
шнур, отодвинул портьеру. В открытую форточку плеснуло
холодком и ароматом доцветающей сирени. В широкий про-
лет виднелась над темными крышами убывающая луна. Ночь
венская была глубока, таинственна.

– Что ж, рано или поздно это бы произошло, – заключил
Голицын. – Людовик в преклонных летах. Образ жизни ко-
роля, его распутство имели огласку. Никогда не испытывал
он дружелюбия к России. Сверх того, интриги недальновид-
ных министров более всего вредили нам в последнее десяти-
летие… Жаль, Мария-Антуаннета так молода. Но будучи до-
черью Марии-Терезии, она наверняка возобновит союз с Ав-
стрией, и это, без сомнений, нам на руку. Перспектива мира
с Портой реальна.

– Но коли Шуазёль, приятель дофина, будет возвращен ко
двору, надежды на улучшение наших отношений с Францией
сомнительны. Старик вновь ополчится против России.



 
 
 

– Вы правы, Зодич. Но мы не знаем с точностью: жив ны-
нешний король или уже отдал богу душу, – рассудил Голи-
цын. – Подготовьте донесение, – и немедленно возвращай-
тесь. За время, пока были в дороге, многое могло изменить-
ся. Однако, почему вы не направили сюда курьера? Или есть
что-то еще?

– Точно так, ваше высокопревосходительство. Удалось от-
крыть заговорщиков, угрожающих графу Орлову.

– И кто же они? – Дмитрий Михайлович вернулся за стол
и, желая взбодриться, взял щепотку табака.

– Люди виленского воеводы Карла Радзивилла. Мой кон-
фидент сообщил имена, хотя теперь у них наверняка фаль-
шивые паспорта. Это Ян Ярошевский, сын краковского маг-
ната, и Ядвига Браницкая, из рода гетмана. Злоумышленни-
ки выехали из Парижа на три дня раньше меня, и я вынуж-
ден преследовать их на пути в Венецию.

– Вам немного удалось, – заметил Голицын и звонком вы-
звал дежурного. – Уже далеко за полночь. Вы, очевидно, го-
лодны? Оставайтесь у меня. А днем обсудим план действий.
Возможно, названные особы есть в тайной картотеке. Что из-
вестно об их внешности?

Сведения были скудны. Единственной зацепкой было то,
Браницкая одна из самых красивых женщин Европы.

– Увы, грустная закономерность, – полушутя обронил по-
сол.  – Чем дама прекрасней, тем больше соблазн. От это-
го, пожалуй, многие красотки превращаются в куртизанок и



 
 
 

преступниц.
– Последний год, ваше высокопревосходительство, в Па-

риже обрела известность мадам Али Эметте, женщина также
привлекательная. Она смугла, похожа на креолку, говорит
на нескольких языках, в том числе на русском. В любовни-
цах некоторое время была у Огинского, польского офицера.
Сейчас она в Германии, в имении князя Лимбурга, который,
по всему, собирается жениться на ней. Я не стал бы гово-
рить о сей любительнице приключений, ежели бы не пущен-
ный кем-то нелепый слух, что она якобы… дочь императри-
цы Елизаветы Петровны от графа Разумовского, и, являясь
княжной всея Руси, претендует на царствование!

– То есть ваша дальняя родственница?
–  Этим бредням, разумеется, мы даем отпор, да никто

особенно и не верит в них. Но, смею полагать, надлежит на-
блюдать за мадам, готовой на любую авантюру.

– Напишите свою реляцию. И отдыхайте, мой друг. Утро
вечера мудренее. Ауф видерзеен!33

Ранним утром один курьер погнал лошадей в Петербург,
а другой в Ливорно, где была резиденция Орлова-Чесмен-
ского. Всю ночь, не смыкая глаз, Дмитрий Михайлович пи-
сал подробный рапорт императрице, в котором сообщал не
только о нездоровье французского короля, но и делал пред-
положения касательно возможной ситуации в Европе с вос-

33 До свиданья!(нем.)



 
 
 

шествием на престол внука Людовика XV. А в депеше Глав-
нокомандующему в Архипелаге известил о заговорщиках и
о возможном местонахождении их в Италии.

А Зодич проспал мертвецки до полудня. Разбудила его пе-
рекличка синиц за открытым окном. Он вспомнил с трево-
гой, где находится, и вскочил, ругая себя за то, что драгоцен-
ное время потратил на сон. Александр, потребовав у слуги
чернил и бумагу, составил на имя посла подробное донесе-
ние.

Позже состоялась их встреча.
– Что вы намерены предпринять? – поинтересовался Го-

лицын, просмотрев отчет агента. – В нашей картотеке оные
лица не обозначены.

– Вернусь в гостиницу, а после полудня навещу пана Ма-
нульского, конфедерата, богатого землевладельца. У него
здесь дом. Возможно, он имеет связи с теми, кого ищем.

– Достаточно ли у вас средств? Я буду ходатайствовать об
увеличении выделяемой вам годовой суммы.

– Покорно благодарю. В финансах я не стеснен.
– Желаю божьей помочи. Не забывайте, чья жизнь в опас-

ности. Граф Орлов-Чесменский – великий сын России. Дей-
ствуйте!

И без того напряженную дипломатическую работу услож-
нили новости из Парижа, как если бы у играющих за столом
кто-то неожиданно перетасовал карты. Голицын с тревогой
отметил, сколь непредсказуем этот год: иные лица в Петер-



 
 
 

бурге, бунт Пугачева, моровая язва, уносящая тысячи жиз-
ней в Европе, новый султан в Порте и как следствие – ожив-
ление военных действий на Дунае, обострение отношений
со Швецией, самозванка с претензией на русский престол и,
наконец, предстоящее обновление в Версале. И всё это ему,
русскому посланнику, необходимо учитывать, разгадывать,
осмысливать. Слова и действия государей зачастую не совпа-
дали. И, в первую очередь, необходимо было выяснить пла-
ны австрийского императора Иосифа и его матери, чтобы го-
сударыня Екатерина могла принимать верные решения. Он
всегда помнил о родной стране. Вне этой службы Отечеству
Голицын не представлял себя…

В затрапезном платье, в котором его можно было принять
за бедняка, Зодич окольными улочками добрался до гости-
ницы. Пьер, расторопный и смышленый бургундец, посвя-
щенный в секретную миссию, успел вычистить и накормить
лошадей, отгладить костюм хозяина и даже познакомиться
с горничной, белобрысой девкой. Эта Габриэлла, к счастью,
владела французским и, будучи болтливой, выложила черно-
кудрому ухажеру всё, что знала о проживающих. Оказалось,
что вчера ночевала у них некая супружеская пара, направ-
ляющаяся в Италию. И дама говорила со своим господином
на незнакомом языке.

– Молодец, – похвалил Александр слугу, большого люби-
теля женского пола. – Их имена я постараюсь узнать сам.



 
 
 

Хозяйка гостиницы, подувядшая дама лет сорока, ничуть
не оттаяла сердцем при виде красивого и изящно одетого па-
рижанина. Выяснив, что он ищет среди поляков знакомых,
она почему-то с подозрением посмотрела на него и лишь за
деньги согласилась назвать бывших постояльцев.

Дворец Манульского, построенный в венецианском сти-
ле, располагался в восточной части Вены, вблизи площади
святого Стефания. Придверный лакей, наряженный в наци-
ональный костюм, услышав родную речь, с таким рвением
бросился докладывать о госте, что сломал каблук.

Пан, пожилой рыжеволосый толстяк, страдающий сердеч-
ной жабой, принял визитера со странно озабоченным лицом
в маленькой комнатке, рядом с вестибюлем. Одет он был по-
домашнему, в архалуке и мягких сапожках, и, судя по блеску
в глазах, находился подшофе. И, как уловил Александр, от
одежды его исходил запах женских духов. Уж не прервано
ли любовное свидание?

– Рад видеть вас, уважаемый мсье Верден. Что-то зачасти-
ли в Вену парижане, – зашелся тирадой хозяин, пожимая ру-
ку. – И превосходно, чудесно. Надобно чаще встречаться и
поддерживать друг друга, как это принято у иудеев… А вас
я, милейший Клод, уважаю больше других за то, что поддер-
живаете нашу борьбу с захватчиками. К тому же, помогаете
сплотить эмигрантские круги против России. Пся крев!

Слуга вскоре явился с вином и закусками. Они подняли
бокалы за процветание Польши. И хозяин вновь пустился



 
 
 

в разглагольствования о борьбе Конфедерации против рус-
ской армии, о привлечении добровольцев из других стран,
чтобы очистить польскую землю от врагов и вернуть сла-
ву Речи Посполитой. Но чем больше говорил Манульский,
тем ясней ощущал Зодич его фальшивый пафос. Затягивать
встречу не имело смысла. Александр, улыбнувшись, прервал
блудливую речь хозяина:

– В здешней гостинице, пан Тадеуш, я, к сожалению, не
застал чету Сикорских. Пока ехал через Тироль, лошади вы-
бились из сил. Не знакомы ли вы с ними?

В глазах Манульского промелькнула тревога.
– Наших немало в Австрии, – уклончиво проговорил хо-

зяин, и Зодич почувствовал, что толстяк знает Сикорских.
Возможно, они и есть агенты пане Коханку?

Зодич сказал с двусмысленной усмешкой:
– Надеюсь, друзья мои благополучно доберутся до места.

Погода чудесная. И в Венеции не отменят карнавал.
Набрякшие красные глаза хозяина выпучились, он разгла-

дил указательным пальцем свои длинные рыжие усы и сбив-
чиво бросил:

– Я не совсем понимаю, о чем вы, мсье. Но, в любом слу-
чае, не стоит впустую болтать о польских патриотах. Мы
сильны католической верой и единством! Нас не сломят ни-
какие лишения. Выпьем за это! Пся крев!

«Очень похоже, что это они! – утвердился Зодич в своем
предположении. – Почему пан так разволновался? Не дове-



 
 
 

ряет мне?»
– Нет, я уже пьян, – засмеялся гость и, всем видом пока-

зывая благодушие, поднялся. – Отложим ваш реванш до сле-
дующего раза. Карты, как известно, требуют ясности ума.

Брошенное вскользь напоминание о крупной сумме, про-
игранной этому французу полгода назад, вздернуло Мануль-
ского. Самолюбие задолжавшего пана взыграло, он высоко-
мерно вскинул голову.

– Отчего же, я всегда готов к услугам.
– Не сомневаюсь! Но… Вынужден вас покинуть.
– Слушайте, Клод, я не совсем понял ваш намек о карна-

вале. О чем вы хотели сказать?
– О чем вы спрашиваете, пан Тадеуш? – вопросом на во-

прос отозвался Александр, замечая, что из-за двери кто-то
подглядывает.

– Вы странный человек, мсье Верден. Говорите какими-то
загадками,  – посетовал, следуя за гостем Манульский, и
вдруг остановился. – Я хочу сделать вам подарок. Отменное
ружьецо. Извольте подождать.

Толстяк проворно нырнул в боковую дверь. И спустя ми-
нуту, опережая его, в комнатенку вбежали двое рослых слуг.

– Взять шпиона! – завопил из соседней комнаты Мануль-
ский. – В подвал его!

Зодич кулаком сбил на пол немолодого слугу, метнулся
по лестнице на второй этаж. С разбегу ступил на подокон-
ник открытого окна и прыгнул вниз. Цветник смягчил удар



 
 
 

о землю. Александр перемахнул через решетчатый забор и
бросился по улочке к дому, где ждал его экипаж. Пьер, уви-
дев хозяина, выхватил пистолет и пальнул в сторону дворца,
на крыльце которого показался рыжеволосый поляк. И, толь-
ко убедившись, что недруги не преследуют мсье, и он цел и
невредим, лихой бургундец взбодрил лошадей кнутом…

 
16
 

Двое суток в отряде Бухвостова, в его составе и донские
полки, производили перепись личного состава, ревизию бо-
еприпасов и амуниции, ремонт лошадей. Для стана была вы-
брана равнина в двух верстах от поля битвы, по соседству с
едисанскими кочевыми аулами.

Лекарь отряда, хлопотливый, престарелый уже человек,
посчитал рану Ремезова опасной и оставил его под своим
надзором. Терпения у Леонтия хватило на полдня. Сбежал
он, предупредив только, что направляется к едисанцам за гу-
синым жиром, чтобы смазывать обожженное свинцом плечо.

На самом деле, причина была совершенно иной. Утром
сотник столкнулся в лагере с Мусой, охранником Керим-Бе-
ка, казненного татарами. Муса привёз в казачий стан буйво-
лятину, а в обмен получил два мешка зерна. Улыбчивый но-
гаец, обрадовавшись встрече, выпалил:

– Сестра моя, Мерджан, просила узнать, как живет офи-
цер-эфенди. Поклон передавала.



 
 
 

–  Значит, вы поблизости? И она в ауле?  – с замершим
сердцем спросил Леонтий.

– С нами. Теперь она достанется Хан-Беку, брату убитого
хозяина.

Ремезов помрачнел.
– Это почему же?
– По наследству. Такой обычай.
– Вот что, Муса… Хочешь, я отдам тебе кубачинский кин-

жал. Я его в бою добыл. Сведи меня со своей сестрой! Я толь-
ко посмотрю на нее да поговорю.

– Нельзя. Чужой мужчина не должен видеть.
– Я не чужой. Я в ауле месяц прожил… А такого кинжа-

ла у вашего Джан-Мамбета нету! Рукоять посеребренная, с
орнаментом и клеймом…

Муса мучительно размышлял, крутил головой. Наконец,
согласился при условии, что будет за ними наблюдать изда-
ли. Честь сестры, пояснил он с запальчивостью, дороже зо-
лота. Леонтий еще раз успокоил ногайца.

После осады не проходила тяжесть в теле, сами собой по-
драгивали мускулы рук и ног, клонило в сон. А времена-
ми окатывал Леонтия безотчетный ледяной страх. Недаром
многие из казаков, как оказалось, не мукой были припоро-
шены, а поседели за день. Однако после смертельной опас-
ности мир обрел яркость и неповторимую красоту. И тем ра-
достней было известие, что о нем помнит Мерджан…

Новый хозяин аула Хан-Бек почтительно принял русского



 
 
 

офицера. Узнав, зачем он пожаловал, тотчас послал за Яку-
бом-знахарем. Тот принес снадобье в глиняном стаканчике,
сделанное на гусином жире.

–  Тешеккюр!34  – кивнул Леонтий, поглядывая на дверь
отова: не выйдет ли случайно Мерджан. Сновали другие жен-
щины. Их Ремезов знал плохо и внешне различал с трудом.
Задержался он в ауле ненадолго.

Леонтий шел по степи, щурясь от вечернего солнца. Ко-
чевья ютились по южному склону, и здесь было теплей и ти-
ше, чем в казачьем лагере, расположенном на холме. Упои-
тельно пахло влажной землей, зеленью, от юрт – дымом. И
с каждой минутой волнение Леонтия росло, он боялся, что
несговорчивый брат Мерджан нарушит уговор.

На краю балки, где цвели алычи, он присел на пень кара-
гача. По всему, дерево недавно спилили на хозяйские нуж-
ды. На подсохшем срезе четко обозначились годовые кольца.
Их было много, и Леонтий подумал, что карагач был старше
его. Всё в мире в сравнении как бы теряет свое прежнее зна-
чение. Непрошено возникали и гасли перед его глазами кар-
тины боя, лица крымчаков, с кем рубился. Если бы не убивал
он, то убили бы его. То мучительное ощущение, что изведал
два дня назад, и сейчас вернулось на мгновенье. Ничего нет
дороже, чем счастье жить и любить, – это Леонтий теперь
понимал с удивительной силой.

Однако казаки и неприятельские ратники воевали не по
34 Благодарю! (татар.).



 
 
 

своему желанию, а выполняли приказы командиров, кото-
рые, в свою очередь, подчинялись правителям. А у тех свои
интересы! Леонтий терялся в таких высоких материях. Он
воспринимал себя сыном урядника, донским казаком, и был
убежден, что долг и назначение его состоят в охране родной
земли от набегов неприятеля, – а такие страшные дни не раз
случались в детстве! – да в служении богу и матушке-цари-
це, которое сулит чины, деньги и уважение станичников…

Первым он увидел Мусу, а поодаль шла с кувшином на
плече Мерджан. Можно было подумать, что она направляет-
ся к роднику, откуда бежал ручеек, шумящий по дну балки.
К нему аульцами была натоптана тропинка, и ни у кого на-
верняка не возникло сомнения, для чего покинули кочевье
брат и сестра.

Леонтий вышел на тропу. Муса встревоженно оглянулся
и сделал знак рукой, чтобы сотник скрылся. А затем ускорил
шаги и, подойдя к офицеру, протянул руку. Леонтий, по обы-
чаю, положил свой дорогой кинжал на землю. Парень ловко
его подхватил, взглянул и восторженно цокнул языком.

– Жди там! – кивнул Леонтий в сторону родника, где тол-
пились дикие яблоньки. Ногаец, не сводя глаз с кубачинско-
го кинжала и восторженно цокая языком, удалился.

Мерджан подошла и опустила свои прекрасные глаза, в
затеньи ресниц. Плавно поставила кувшин на край тропин-
ки. На ней было шерстяное, мешковатое красное платье, а
поверху надета черная каракулевая курточка.



 
 
 

– Как я хотел повидаться с тобой! – воскликнул Леонтий,
подступая ближе и улыбаясь. – Ты теперь одна?

Девушка смотрела чуть исподлобья, уголки губ ее дрог-
нули, но во вспыхнувшем взгляде открылась затаенная ра-
дость.

– Я боялась тогда, что турки тебя найдут. Они убили му-
жа… – Мерджан вздохнула. – Было страшно!

Леонтий едва сдержался, чтобы не обнять девушку, скло-
нившую голову. Помолчав, с грустью проговорил:

– А теперь? Ты должна стать женой его брата?
– У Хан-Бека четыре жены. Он сказал, что за калым отдаст

меня своему старому дядьке.
– Ты сможешь полюбить старика? – выкрикнул Леонтий,

схватив девушку за руку. – Лучше выходи за меня! Взяла ты
меня за душу, не знаю как! Я увезу тебя к нам, в Черкасский.
Будем жить по добру и любви!

Мерджан тревожно выдернула руку и оглянулась. Неж-
но прозвенели сережки-висюльки с разноцветными камеш-
ками.

– Нельзя, нет. Я веры другой.
– У нас, в Черкасском, кого не найдешь! Турчанки, перси-

янки и вашей ногайской сестры богато. Аллах и Христос на
небе. А мы на Земле. Если гож я тебе, значит, вместе долж-
ны находиться!

– Моя бабка была русинкой из Галиции. Поляки привезли
ее в Бахчисарай как пленницу. А я привыкла к такой кочевой



 
 
 

жизни… Я не смогу без аула!
– Детишков нарожаешь и забудется! Люба ты мне, Мер-

джаночка… Дюже люба! – Леонтий снова взял за руку сму-
щенно улыбнувшуюся девушку.  – Ну, поскорей сказывай.
Пойдешь за меня?

– Я замужней была. Тебя родители осудят… Бросишь ме-
ня, а куда мне потом?

Между деревьев, на тропе, показался Муса. Посерьезнев,
гибкотелая Мерджан подняла и установила кувшин на плече.
Глядя потеплевшими, взволнованными глазами, прошепта-
ла:

– Я подумаю… Я завтра на закате обязательно приду сюда.
Муса, по всему, не расслышал ее последних слов. Не вы-

пуская кинжала из рук, он попрощался с Леонтием и пропу-
стил сестру вперед, будто прикрывая от посторонних.

Перед отбоем Ремезов отозвал ординарца в балочку, при-
знался, что решил Мерджан выкрасть. Тайком от команди-
ров отвезти на Дон. Сделать это следует завтрашним вече-
ром или ночью, ибо через день полки снимутся.

– Знатное дельце! – загорелся Иван. – А как будем красть?
Ремезов объяснил, что девушка обещала прийти к родни-

ку. Перетолковали. И сошлись во мнении, что будут действо-
вать по ситуации. Одно дело, коли она добровольно согла-
сится, а ежель воспротивится – совсем иное…

– Утащим бабенку, никуды не денется, – заключил Плёт-
кин, на ходу набивая трубку табачком. – Погано только, –



 
 
 

накажут вас за побег. Может, ударить челом Платову? Нехай
отпустит в отпуск по ранению. Какой из вас зараз рубака?

– А ежель воспретит?
– Ваше благородие, доверьте мне отвезти зазнобу. Я ее в

обиду не дам. Во мне сумлеваться грех, – вместе шашками
крестились. Ну, всыплют плетей, выпорют. Вытерплю. Абы
вас не тронули!

Ремезову невзначай вспомнилось, что и ординарец, когда
жили в ауле, заглядывался на Мерджан. И хотел было отка-
заться, но казак наложил крестное знамение:

– Худого не подумайте. Я не ведал, что Мерджанка вам по
нраву. Теперича она – невеста ваша…

Осуществить задуманное оказалось далеко не просто.
Плёткина привлекли к починке фур, и казак явился к ко-

мандиру лишь под вечер. А Ремезова держал при себе еса-
ул, выбиравший для сотни лошадей из отбитого татарского
косяка. И Леонтий, обеспокоенный тем, что опаздывает на
свидание, освободился только в сумерки.

Иван отогнал в балку двух лошадей, – гнедого диковато-
го маштака для себя и чудом уцелевшую каурую – для Мер-
джан. А Леонтий снова петлял между ногайскими арбами и
отовами, прежде чем пробрался к условленному месту. Уже
начинало смеркаться, и ярче пылали в становище костры.
Подле них собирались аульцы после намаза.

Мерджан не шла.
Плёткин, дежуривший у лошадей, подал свист, предупре-



 
 
 

ждая, что неподалеку. Минул час. Однако тропа оставалась
безлюдной, скрадывалась темнотой, и с каждой минутой на-
дежда на встречу с любимой у Леонтия таяла.

«Значит, не смогла ускользнуть, – грустно рассуждал он,
не спуская глаз с ногайского становища, откуда доносились
голоса. – Или просто не захотела? Не нужен я ей…»

Обида бередила душу. Ждать было некогда, да и бес-
смысленно. И Ремезов, не боясь подозрений аульцев, решил
разыскать Мерджан. Пусть все выяснится в этот вечер!

У шатра аул-бея ярился костер, вокруг которого сидели
мужчины, возбужденно перекрикивающие друг друга. Появ-
ление русского офицера, знакомого многим, вызвало ожив-
ление. Хан-Бек, улыбаясь, пригласил его сесть рядом, разде-
лить праздничное застолье.

Сотник благодарно поклонился, замечая кувшины с бузой
и куски жареного мяса на блюдах.

– Что за праздник? – спросил он у Мусы, на поясе кото-
рого уже висел кубачинский кинжал.

– Хан-Бек калым получил, и меня не обидел, денег дал.
Мерджан новый муж увез. Калым-байрам!

–  Куда увез?  – вздрогнув от неожиданности, спросил
Леонтий.

– В свой аул, на Кубань-реку.
«Я догоню ее! На подводах далеко не уедут! – лихорадоч-

но заметались мысли. – Как я раньше не догадался!»
Он вскоре попрощался с хозяином и зашагал в сторону



 
 
 

балки, где ожидал Плёткин. Надо было, пожалуй, предупре-
дить есаула. За самовольные отлучки в полку строго наказы-
вали. Но это отняло бы полчаса, а надо было спешить!

Ремезов коротко рассказал ординарцу о случившемся и,
не мешкая, сел на лошадь. Он не знал, да и вряд ли кто ве-
дал в ауле, по какой дороге направился старый ногаец, – в
степи тысяча путей! Скорей всего, он будет придерживаться
известного маршрута, того, по которому орда уже передви-
галась.

Ремезов гнал каурую во весь опор! Следом на гривастом
татарском жеребце скакал Плёткин. Отчаянный перебор ко-
пыт катился вдоль долины. Они отмахали уже изрядно, ко-
гда замаячили силуэты всадников, и густой бас окликнул:

– Кто такие?! Казацкий кордон!
– Свои! – отозвался Ремезов. – За ногаем гонимся! Коня

угнал!
Донская речь успокоила дозорных.
– Глядите, как бы вас самих не угнали! Черкесы шалят,

разбойничают!
Спустя полчаса, когда лошади выбились из сил, и высту-

пил на их крупах пот, казаки настигли едисанский обоз. Став
лагерем, путники жгли костры. Распряженные лошадки пас-
лись на луговине. Резкие болотные запахи мешалась с горе-
чью дыма и свежестью травы.

Насторожившись, ногайцы встали, когда к ним вплотную
подрысили всадники. Но, узнав казаков, дружески их при-



 
 
 

ветствовали. Однако повели себя донцы необъяснимо стран-
но!

Ремезов спрыгнул на землю, стал обходить подводы, в
темноте стараясь разглядеть лица женщин. Это не понрави-
лось молодым обозникам. Они, не оставляя казачьего офи-
цера одного, заступали ему дорогу и подозрительно спраши-
вали:

– Куда ходил? Зачем надо?
Мерджан отыскали на убранной коврами подводе. Она

первой узнала казаков, спрыгнула с высокого борта.
– Леонтий! Продали меня! Калым давали…
– Я отменяю сговор! – непримиримо объявил сотник. –

Ты не рабыня. И забираю тебя насовсем!
Ремезова не сразу поняли ногайцы-охранники и новояв-

ленный муж. Они с недоумением наблюдали, как казачий
офицер вел Мерджан, покорно идущую рядом.

Иван подогнал лошадей. Леонтий подхватил девушку и,
подняв, посадил на круп каурой. Следом запрыгнул сам.
Она, точно обручем, обхватила его руками за пояс. Миг –
и всадники, под затихающую дробь копыт, растворились во
мгле.

Ногайцы не отставали до самого казачьего кордона. Когда
же Плёткин, увидев сородичей, крикнул, что напали осма-
ны, и пальнул для острастки вверх из пистолета, преследова-
тели повернули вспять. Казаки бросились своим на выруч-
ку. Но сотник с ординарцем, не откликнувшись, вихрем про-



 
 
 

мчались мимо, точно призраки…
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С утра солнце было по-северному хмурым, пряталось в
серой дымке, и тянуло сыроватым воздухом с Балтики, из
вековых чухонских лесов. А к полудню все небо очистилось.
Залитые яркой синевой, преобразились и сквозящие берез-
няки в парке, и аллеи, и пруды, и широкие лестницы, и са-
мый Екатерининский дворец.

Светозарный день середины апреля нарушил все планы
императрицы. Она велела подать шубку и без промедления
отправилась гулять в парк в сопровождении левреток, статс-
дамы графини Брюс и Марии Саввишны, камер-юнгферы.
У всех настроение было веселое, и они по-женски болтали,
сплетничали о женах иностранных посланников, являющих-
ся на приемы расфуфыренными, с таким количеством укра-
шений, что из них можно составить ювелирную лавку. Вре-
менами Екатерина останавливалась на аллее, посматривала
на окна покоев, где находился «милая милюша», Гришень-
ка любимый, и вздыхала, упрекая мысленно, что он чрезвы-
чайно долго собирается, не выходит в парк, хотя она послала
ему приглашение загодя.

Потемкин, восхищая своей могучей фигурой и безупреч-
но подогнанным мундиром генерал-адъютанта, с черной по-
вязкой на голове, неторопливо спустился по лестнице, вый-



 
 
 

дя из боковой двери дворца. Сердце Екатерины екнуло, она,
позабыв обо всем, пошла навстречу. За ней засеменили по
песчаной дорожке игрушечно маленькие собачонки, взвиз-
гивая и радуясь солнышку. А свита придворных почтитель-
но отстала, приученная к дворцовому этикету.

– Как изволили почивать, сударь? – спросила императри-
ца, с обожанием глядя на фаворита. – Лицом вы свежи и до-
вольны. Губки красные…

– Спал отменно, матушка государыня, – бодро ответство-
вал Потемкин, хотя ушел от нее, от своей любовницы, в пя-
том часу утра.

– Мы извелись, вас ожидаючи.
Потемкин улыбнулся, повинно опустил голову. Но, спустя

минуту, лицо его приняло выражение горделивое и сосредо-
точенное.

– Я нонеча, матушка государыня, ознакомился с рапор-
том Бибикова о сокрушении им у Казани банд Пугачева.
Весть эта обнадеживающая. Но как ни преткновен Алек-
сандр Ильич в боевых действиях, важно узнать, что послу-
жило причиной бунта, и не было ли подстрекательства сре-
ди чиновников губернских. Я от Вашего имени повелел ото-
звать из армии Румянцева бригадира Павла Потемкина, род-
ственника моего, дабы возглавил Секретную комиссию по
расследованию пресловутого бунта.

– Мы знаем сие и даем бригадиру Потемкину благоприят-
ствие… Вы однако, сударь, не соскучившись… А я за деся-



 
 
 

тью запорами держу свою любовь в сердце, она задыхается
там, мучает меня, грозит вырваться…

– Государыня! Я всё бросил к Вашим ногам, и не токмо
жизнью принадлежу Вам, но и до конца дней своих любить
смогу только Вас, служить только Вам и без сумнительства
выполню любую волю Вашу. Смысл вижу в служении Вам и
Отечеству. – Потемкин осторожно сменил страстную инто-
нацию на деловую: – Я обсудил со статс-секретарем, Серге-
ем Матвеевичем Кузьминым Ваш рескрипт фельдмаршалу.
Там есть добавление.

– Мы знаем. Фельдмаршалу Румянцеву, как ты настаивал,
милая милюша, нет ограничений в переговорах с султаном
о мирных кондициях. Но визирь его упрямствует.

– Мухсен-Заде – мудрый стратег. Мир ему нужен не ме-
нее, нежели на то мы намерения имеем. Длительная война
вредит всякому престолу. В самой Порте неспокойно… По
секретному каналу надобно скореича переправить деньги в
Стамбул, привлечь на нашу сторону приближенных султана.

– В рескрипте об том фельдмаршалу указано. Не ты ли,
голубчик, сам писал его?

Потемкин, обладавший феноменальной памятью, вспом-
нил концовку, написанную вечером: «Хотим мы здесь ин-
диковать… известный способ, который с турками пред сим
часто сильнее и действительнее других бывал. Мы разуме-
ем тут употребление знатной суммы денег, хотя до ста ты-
сяч рублей, к приобретению в самой ставке верховного ви-



 
 
 

зиря такого канала, который бы взялся за совершение мира
на определенных от нас новых основаниях оному. Мы упол-
номачиваем вас чрез сие на испытание оного способа, если
только оный в существе с видимою надёжностью употреблен
быть может. Авось либо при ревностном вашем попечении
и искусном управлении откроется ныне чрез деньги таковая
способность».

– Об чем задуматься изволил? О почивших Генриетте-Ка-
ролине и ее матери? – спросила Екатерина, поправляя рукав
собольей шубки, надетой поверх темного, в знак траура, пла-
тья. – Две эти кончины почти в один день тяжелы душе. На-
ми будут пожалованы к руке принц Гессен-Дармштадский и
его сопровождающие кавалеры Раценгаузен и Гримм. Прин-
ца, брата великой княгини, супруги сынка Павла, я не очен-
но видеть желаю. А вот Гримм – учен, и дружит с энциклопе-
дистами. Я получила от бесед с ним отменное удовольствие!

Потемкин вспыхнул, резко повернул голову.
– Вы, Ваше Величество, не преминете оказать внимание

и милость Вашу всякому молодому и галантному мужчине.
Екатерина удивленно заулыбалась, уловив в речи любез-

ного Гришеньки бешеную ревность.
– Я объявила при Дворе траур в знак скорби по Генриет-

те-Каролине и ее матери, а ты упрекать вздумал, – не заме-
тив, как с привычного «мы» она перешла на «я», употребля-
емому только при свиданиях в покоях. – В каком ты, дружо-
чек, заблуждении находишься! Ищи лукавство, хотя со све-



 
 
 

чой, хотя с фонарем в любви моей к тебе…
Они остановились одновременно, жадно глядя друг на

друга.
Звонко тренькала в кустах смородины синица, перепар-

хивая по веточкам. Пахло березовой корой и талой водицей
из глубины парка. Тени погожего полдня были фиолетовы и
отчетливы. Дорожка аллеи, повернувшая к пруду, казалась
разлинованной ими. Левретки носились лужайкой, по кото-
рой звездочками золотились цветки горицвета.

Екатерина шагнула первой, всей грудью вдохнув упо-
ительный вешний воздух. Она была счастлива, счастлива
невероятно, впервые в жизни ставя дела государственные по-
сле дел сердечных. Но, будучи «резонер по роду занятий»,
как намедни написала она Гришеньке, бессознательно ощу-
щала взятую фаворитом ответственность и за ее благополу-
чие, и за судьбу Державы. И от этого смешения любви, по-
литики, дворцовых интриг кругом шла голова!

Она вернулась к свите, распрощавшись с Потемкиным.
Через три дня намечен переезд в Петербург. Ремонт в апар-
таментах любовника закончен, она не пожалела денег на
модную мебель и шпалеры, обои, сама старалась обустроить
для «милюши» уютное жилье. Всё в жизни начиналось с ду-
мок о Гришеньке, о том, какой он сильный, умный и надеж-
ный. И его постоянное требование пожениться уже не каза-
лось ей несбыточным. Быть мужем ей, императрице, он до-
стоин как никто иной. Этого, впрочем, добивался и Орлов.



 
 
 

Но Григорий «первый» ни в какое сравнение не шел с «ми-
люшей»! И по уму, и по знаниям, и по широте натуры По-
темкин превосходил предшественника.

Статс-дама Прасковья Брюс, верная подруга на протяже-
нии многих лет, о чем-то шушукалась с Марией Саввишной,
и императрица не удержалась, полюбопытствовала.

– Да обсуждаем, матушка Екатерина Алексеевна, наряды
свои. В чем следует на завтрашний прием явиться.

– Экая проблема! Проще одевайтесь. Я, например, в по-
лонезе буду. Строгость соблюдать в трауре подобает.

–  Братец мой, фельдмаршал Румянцев, в письме много
слов похвальных о Григории Александровиче употребил и
рад чрезмерно, что замечен и приближен Вашим Величе-
ством, – перевела разговор статс-дама, поравнявшись с го-
сударыней, устремившейся ко дворцу. – Герой на войне, ге-
нерал-адъютант и при Вашей милости в делах государствен-
ных победы одержит!

Екатерина посчитала лесть подруги слишком откровен-
ной и ничего не ответила. Слабость имела красавица Прас-
ковья, ее ровесница, к мужчинам и о своих куртуазных при-
ключениях охотно секретничала с ней. Екатерина также де-
лилась подробностями отношений с фаворитами. Впрочем,
иногда откровенничала излишне.

Лакей, молодой стройный парень, в белом парике, так
идущем ему, черноглазому, и с чувственным изломом губ,
очень понравился императрице. «Чтой-то не знаком, из но-



 
 
 

веньких, – подумала императрица, входя в коридор дворца. –
Хорошенький весьма! Розанчик!» Она ощутила невольный
прилив нежности и вожделения.

Но почему-то вспомнилась давняя оказия в Петергофе.
Тогда она уже была императрицей, влюблена в Орлова, из-
водившего ее своими бесконечными изменами, и порой сры-
валась, теряя здравомыслие.

Помнится, глубокой ночью ее разбудили крики и пере-
полох во дворце. Она выглянула в открытое окно, в смут-
ное пространство петергофского парка, озвученного шумом
фонтанов. И разгневанная, что помешали спать, немедленно
пригласила дворецкого. Выяснилось, что некий влюбленный
лакей пробрался к горничной, а девица подняла такой вопль,
что сделалась тревога. Сгоряча она приказала примерно на-
казать блудника. На другой день ей доложили, что возмути-
телю сна императрицы присудили сто ударов кнутом. А еже-
ли жив останется, подвергнут отрезанию носа, клеймению и
ссылке на каторгу в Сибирь. Теперь, по прошествии лет, она
сожалела, что не явила милосердия к влюбленному недотё-
пе…

Уже в одиночестве войдя в покои, минув анфиладу ком-
нат, она остановилась у камердинерской и заглянула в при-
открытую дверь. Четверо бравых молодцев резались в кар-
ты. Екатерина оживилась и отвела дверь. Слуги вскочили и
замерли с вытаращенными глазами.

– Кто мне место уступит? – попросила она с заминкой. –



 
 
 

Во что играете? В «дурачка» или в вист? Кто прикуп взял?
Бились, сражались больше часа. Камердинеры стали мух-

левать в ее пользу, но императрица это разгадала и потребо-
вала играть честно. И тут же оказалась три раза подряд в «ду-
рачках», и весело смеялась над собой, невезучей в картах…

А Потемкин выехал с адъютантами в лес на отменном ан-
глийском жеребце. Он гнал скакуна версты две, с радостно
замершим духом. Размеренная дворцовая жизнь ему была не
по нутру. Кровь бурлила, требовала действий!

Место для стрельбы выбрали на поляне, среди сосен и
елей. Теплая хвоя излучала головокружительный аромат.
Офицеры расставили мишени. Трое заряжающих по очере-
ди подавали пистолеты. Григорий Александрович выцели-
вал стоящую на пне сосновую шишку, и плавно тянул спус-
ковой крючок. Выстрел звонисто отдавался по чащам. Было
видно, как с выбросом порохового дыма вымелькивало пла-
мьице, и темным комком отлетал пыж. Пуля с коротким глу-
хим звуком вонзалась в пень или стоящие за ним стволы.

Из четырех пистолетов – двух тульских, французского и
кавказского – более всего понравился опытному стрелку по-
следний. Удобной была рукоять с костяным яблоком, орехо-
вая ложа и граненый ствол. Пристрелявшись, генерал сбил
все шишки!

Распирало грудь от свежего, отдающего прелым листом
воздуха. А пороховая гарь явственно напомнила войну.
Сколько раз он рисковал, лез в самое пекло сражений! Ор-



 
 
 

дена Святой Анны и Георгия, пожалованные Екатериной,
по представлению фельдмаршала Румянцева, воистину бы-
ли заслужены!

Но теперь Потемкину минувшее представлялось незначи-
тельным, только началом его дел во славу России. И этот пер-
вый месяц вхождения во власть, приближения к императри-
це, ставшей возлюбленной, был для него особенно трудным,
со множеством козней и всяческих испытаний.

Между ними – два враждующих клана. Братья Орловы и
их влиятельные сторонники, с одной стороны, и цесаревич
Павел с Паниным – с другой. Хотя и прислал ему Алексей
Орлов письмо, прося о милостях к отставному преображен-
цу Маслову, а сам он послал ему в подарок дорогое ружье, –
держаться с орловской партией следует чрезвычайно акку-
ратно. Еще важней заручиться благорасположением Панина.
Его заемная у англичан идея “Северного аккорда”, союза с
северными странами, с Пруссией и Польшей разлетелась в
прах. Опозорился и Григорий Орлов на переговорах в Фок-
шанах. У Потемкина таких неудач не было. И утвердиться он
сможет только при скорейшем заключении мира с Портой.
Это не менее важно, чем разгром Пугачева…

Григорий Александрович, отдавая накалившийся писто-
лет, напоследок обратил внимание на одного из заряжаю-
щих, одетого в солдатскую форму. Левая щека кудрявого,
приземистого малого, по всему, была обожжена, коричневе-
ла треугольным пятном. Потемкин подумал, что парень во-



 
 
 

евал.
– Где это тебя отметили? – доверительно спросил он, де-

лая знак, чтобы подвели лошадь.
–  По причине моего недоразумения, ваше превосходи-

тельство! – бойко ответил слуга. – При Зимнем дворце со-
стоял я трубочистом. И послан был комендантом на чистку
камина. А матушка государыня, не знамши, его и затопила.
Я при этом изволил малость поджариться!

Сопровождающие генерал-адъютанта рассмеялись. А он,
сев в седло, с улыбкой глянул сверху на неприглядного хо-
лопа. И, достав из кармана мундира золотой, кинул ему…
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Леонтий стоял на высоком кургане до тех пор, пока в ноч-
ной темени не стих перестук копыт. На губах еще ощущались
поцелуи. Руки помнили гибкую талию и плечи Мерджан… А
в душе не унималась боль от расставания! Тревожила и даль-
няя дорога на Дон. Он полагался на Плёткина, казака храб-
рого и разумного. Мерджан, по всему, наездница умелая, да
и каурая его испытана в дальних походах. Но как оставать-
ся спокойным, если до Черкасска триста вёрст по безлюдной
степи?

Леонтий сбежал по ковыльному скату и зашагал к каза-
чьему лагерю. До него было верст семь. Там, куда направ-
лялся, едва озарялась кострами кромка ночного горизонта.



 
 
 

Ночь цепенела окрест. Яркие узоры звезд причудливо вы-
ложили небо. В родной край вел вышний Казацкий шлях,
двумя дымчатыми рукавами сквозящий над головой. Реме-
зов с неожиданным волнением ощутил бескрайность степи
и небес над нею. И мысленно стал обращаться к Господу по-
мочь возлюбленной в пути, а ему – в боях с ворогами.

Прохладный воздух в низинах отдавал речной мятой. Пе-
рекликались во мраке, будоражили степь какие-то потрево-
женные птицы. Он ступал прочно и размашисто, пока не
встретился лазориковый склон. Окатил снизу медвяный на-
стой, свежесть раскрывшихся бутонов. Леонтий остановил-
ся, вдохнул аромат и не сдержал восторга, ахнул, закрыв на-
лившиеся радостными слезами глаза. Да неужто всемилости-
вый Бог даровал ему и эту весну, и любовь, и счастье быть
любимым? А ежели б три дня назад не выстояли в бою?

Ремезова опять охватило недоброе наваждение… Чуди-
лись скачущие вражеские всадники, скрытые темнотой. Ка-
залось, вот-вот и – вонзится в грудь стрела! Нет укрытия в
степи, некуда бежать…

Он читал про себя молитвы, правую руку держа на эфесе
шашки. Вдруг сердце замерло! Саженях в ста, на фоне от-
света казачьих костров, он увидел всадника на вершине хол-
ма. «Кто бы это мог быть?» – с трепетом подумал сотник,
ускоряя шаг.

Неведомый воин также заметил донца. Они сблизились. И
тут углядел Леонтий над головой верхоконного светящийся



 
 
 

нимб! Догадка опалила душу: да ведь это Егорий Храбрый! В
блеске месяца стал различим его синий кафтан, чешуйчатая
кольчуга и алый плащ.

В правой руке он держал пику, а в левой – меч. Дрожь про-
няла Леонтия, встретившего Святого. Походил он на донца,
а не на какого-то сказочного витязя, о котором пели бродя-
ги-лирники:

По колена ноги в чистом серебре,
По локоть руки в красном золоте.
Голова у Егорья вся жемчужная,
Во лбу-то солнце, в тылу-то месяц.
По косицам звезды перехожие…

Нет, был Змееборец попросту крепкий и приятный ли-
цом ратник, с умными глазами и черной кудрявой головой.
Да и конь под ним был ладный и могучий, с гривой шел-
ковой. Леонтий поклонился. Христолюбивый воин ему при-
ветно кивнул.

– Чем-то встревожен, казак? В глазах твоих печаль.
– Полюбил я девушку, отправил ее в Черкасск, в станицу

нашу. Только встретил и – расстался… А самому сызнова
воевать с османами.

– Ты – казацкий сын. Господом призван быть земли род-
ной заступником. И я с полками русскими всечасно пребы-
ваю, не щажу ворогов, поднявших меч на Русь. А в эти дни я
здесь, у гор кавказских. И прихожу на помощь тем, кто верен



 
 
 

Христу и присяге.
Конь Георгия переступил, просясь в дорогу. Святой пере-

хватил свое мощное копье, оперся на стремена. И перед тем,
как исчезнуть во мгле, сурово сказал:

– Не преклоняйся пред недругами! Храни землю право-
славную и отражай посягающих на нее. А я тебя не брошу…

Ремезов вздрогнул, веря и не веря в эту встречу с Георги-
ем Победоносцем. Не привиделось ли ему? Но прилив сил в
душе был необычаен, и безудержно влек вперед…

Дозорный казак попенял за то, что шляется среди ночи. А
у костров, несмотря на глубокую ночь, вязались разговоры.
Ремезов подошел к своей полусотне. Урядник Рящин, уви-
дев его, пружинисто встал.

– Ваше благородие! Есаул Кравцов требовал вас к себе.
Усталость заплетала ноги. Но Леонтий прошел к камышо-

вому шалашу, где ютился его командир. Казачина караулил
у входа, сидя на ящике с ядрами. Рядом располагались и ар-
тиллеристы.

Кравцов отдыхал на ложе, покрытом одежинами и кош-
мой. Спросонья он не стал зажигать лучину, сердито пробур-
чал:

– Это ты с ординарцем на кордоне разбойничал, по ногай-
цам палил. А потом с уворованной бабой удрал?

– Было такое.
– А где Плёткин?
– Он прийти никак не может, господин есаул! Он в отъез-



 
 
 

де, по моему приказу.
– Ась? – Кравцов сел, выбросив ноги из-под кошмы. – В

каком таком отъезде?
– Об том, Лука Агафонович, сказать не могу.
Кравцов, отдуваясь, стал натягивать высушенные ночью

сапоги. Погодя встал, строжась голосом, отчеканил:
– Проступок ваш на кордоне, сотник Ремезов, сурового

наказания достоин! Вы не доложились по всей форме, что
устав обязывает! Сверх того, самочинно приказали казаку
покинуть полк, что вынуждает меня супротив сих бесчинств
меры принять!

Командир сотни выглянул из шалаша, позвал караульно-
го. И едва тот вошел, приказал:

– Прими от господина сотника оружие! А утрецом, Леон-
тий, за всё ответ держать станешь перед Платовым!

Брезжила зорька. Холодный тянул с севера ветерок. Леон-
тий сидел у костра, подставляя дуновениям лицо, гадая,
сколько верст одолели путники. Беспокоило, что маловато у
них съестных припасов. Бог даст, попадутся хотоны калмы-
ков. Там и для лошадей можно будет достать корма. Откры-
вать же, куда послал Плёткина, никак нельзя. Платов сгоря-
ча может приказать, чтоб догнали и вернули. А Мерджан…
Ради нее он всё готов вытерпеть!

До побудки Ремезов грелся с казаками у огня. Вдоволь на-
слушался сказок и прелюбопытнейших историй о походах,
победах и поражениях, про коварство ведьм и распутство



 
 
 

баб, особливо чернокожих, из заморских стран. Спать так и
не пришлось…

Есаул пробыл в палатке полковника недолго, прежде чем
пригласили Леонтия. Платов спозаранок был не в духе, хму-
рился. Не глядя на сотника, отрывисто спросил:

– Ладно – пошумели. А где казак Плёткин?
– Не могу сказать. Он бесперечь возвернется, господин

полковник.
–  Али ты хмелен, али сбесился, Ремезов?  – постарался

остепенить своевольца командир. – Мы на войне, а не на сва-
дьбе. Докладывай по уставу! Куда казака снарядил и где но-
гайская жена?

– Никак не могу.
Платов, гневно раздувая ноздри, повернулся к сотнику.
– Разжалован в рядовые! – с нажимом произнес он, вста-

вая. – Пред строем – полсотни плёток! Понятно, за что?!
– Так точно, господин полковник.
Бравый вид и уверенность, с какой держался приятель

детства, ввели Платова в замешательство. Зыркнув на есау-
ла, он приказал ему выйти. Приблизившись к Леонтию на
расстояние шага, жестко бросил:

– Говори правду.
– А коли…
–  Запороть велю! Ты меня знаешь… Неподчинения не

дозволю!
Леонтий, однако, уловил в потемневших глазах Платова



 
 
 

не ожесточение, а некую товарищескую заинтересованность.
– Отослал с невестой… Какую у ногаев отбил… К моим

родителям отослал, – сбивчиво, теряясь в мыслях, прогово-
рил Ремезов. – Ногаи за нами гнались, потому и кордон вско-
лыхнули…

Платов минуту в упор смотрел на своего, похоже, обе-
зумевшего от любви офицера. И вдруг посветлел взглядом,
усмехнулся и ударил ладонью по здоровому плечу сотника.

– За правду наполовину прощаю. Отменяю порку! А из
офицеров выгоню. Послужи урядником, храбрость яви…
Был у меня ночью мурза, с жалобой приезжал, требовал вы-
дачи вашей… Эх ты, Леонтий! А ведь я в есаулы тебя метил.
Дурости у тебя еще много!

–  Так точно, господин полковник!  – снова отчеканил
Леонтий и, вздохнув, порывисто вышел из командирской па-
латки.



 
 
 

 
Часть вторая
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«Кавказскую карту» Порта разыгрывала в соперничестве
с Россией на протяжении всего XVIII столетия. Где добро-
вольно, где принудительно ее миссионеры обращали горские
языческие народы в ислам, всячески поощрялся их союз с
Крымским ханством, набеги на южные российские пределы.

О подлинном положении в Кабарде Екатерина узнала от
прибывшего в Петербург еще при ее покойном муже, импе-
раторе Петре III, владетеля Кургоки Кончокина. Междоусо-
бица, притеснения владетелей Большой Кабарды побудили
его просить позволения переселиться своему роду на левый
российский берег Терека. Это прямо соотносилось с ее ука-
зом, разрешающим осетинцам и киштинцам поселяться на
равнине, на землях российских. Полная открытость кавказ-
ской границы, происки османов, требовали смелых и реши-
тельных мер. И Екатерина одарила благородного кабардин-
ца милостями: ему, принявшему крещение и нареченному
Андреем Ивановым, был присвоен чии подполковника с до-
стойным жалованием и позволено использовать титул: князь
Черкасский-Кончокин.

Новоявленный российский князь выбрал для жительства



 
 
 

урочище Мез-догу, что означало – Большой лес. Русскими
это название было несколько изменено – Моздок. И без про-
медления летом 1763 года сюда прибыла специальная армей-
ская команда, состоящая из урядника и тридцати солдат, под
началом инженера-подполковника Гака. Вручную в лесных
чащах валили лес, – вековые дубы и буки, из бревен соору-
жали укрепления и дома, склады и казармы, церквушку; по
всему периметру возвели фортификационный земляной вал.
И уже через два года Моздокская крепость, со штатным гар-
низоном, стала оплотом России на терском рубеже.

Императрица всячески поощряла переселение горцев в
этот городок. Всем, прибывшим сюда и принявшим креще-
ние, выплачивалось денежное довольствие и выделялись зе-
мельные участки. Сверх того, зависимые от своих узденей
горцы, приняв христианство, становились «свободными».

Две терские твердыни – Кизляр в устье и Моздок в сере-
дине – вызывали крайнее недовольство не только у владете-
лей Большой Кабарды, но и у крымчаков и турецкого сул-
тана. Вылазки вооруженных отрядов кабардинцев в районе
Моздока были не редкость. Владетели настаивали, что уро-
чище принадлежит им, поскольку издавна там пасли скот и
пользовались лесом. Такая откровенная наивность не требо-
вала разъяснений российского правительства.

Возобновившиеся боевые действия на русскотурецком
фронте весной 1774  года воскресили надежды владетелей
Большой Кабарды на поддержку Порты и хана Девлет-Гирея.



 
 
 

Именно с этой целью двое из них, Мисост Баматов и Хамур-
за Асланбеков, полгода назад ездили к Девлет-Гирею, став-
леннику Турции, с просьбой о разрушении Моздока. Ответ
был дан благоприятный, и теперь, безусловно, пора было го-
товиться к боевым действиям!

Гроза великой войны нависла над Кавказом. Куда вначале
двинется Девлет-Гирей: в Кабарду или, преследуя ногайские
орды, на Дон? Комендант Моздока и командир одноимен-
ного полка Савельев ожидали с мартовским теплом нападе-
ния, и поэтому деятельно готовились к его отражению. Во-
первых, был переведен полк, состоящий из гарнизона каза-
чьих станиц – Галюгаевской, Ищерской, Наурской, Мекен-
ской и Калиновской, в походное положение. Также отменя-
лись все командировки из них. Во-вторых, Наурская стани-
ца, Наур-городок, стал центром сопротивления. Велено бы-
ло усиливать редуты, а при появлении османов немедленно
собраться туда жителям всех остальных станиц и держать об-
щую оборону.

Однако Девлет-Гирей повернул на север и восток, отло-
жив набег в Кабарду. Невероятное и труднообъяснимое по-
ражение на Калалы, бегство от русских надломило боевой
дух его воинов. Он отвел свою армию на Кубань, не остав-
ляя в покое ногайские орды. Несколько мурз переметнулось
на его сторону. Но большинство ордынцев хранило верность
русской императрице. Преследование отряда Бухвостова за-
ставляло оттягиваться к горам, к родным местам черкесов,



 
 
 

составлявших его ударную силу.
Между тем в Бахчисарае обстановка обострялась. Старей-

шины правящего в Крыму рода были недовольны Сагиб-Ги-
реем, его сдержанной по отношению к России политикой.
Они постоянно подбивали хана на мятеж против русского
гарнизона. Сверх того, Сагиб-Гирея не признавала Порта. А
с вручением высочайшего фирмана от турецких властей его
двоюродному брату, Девлет-Гирею, он фактически утратил
влияние в своей стране.

В отряд сопровождения Девлет-Гирей отбирал во – инов
лично. Помимо охранников и нукеров, включил в него пар-
тию черкесских всадников. Два полученных послания, в ко-
торых ставился вопрос о возможной передаче ему ханской
власти Диваном, обязывали оставить войско и сосредото-
читься на борьбе за престол. Именно то, что Сагиб взошел
на трон благодаря русским, не давало ему покоя. О намере-
нии завоевать Россию и Кавказ он был вынужден временно
забыть, ибо фанатически любил свой Крым, и был правовер-
ным магометанином.

Ночью, накануне отъезда, хан созвал военачальников. В
шатре, озаренном свечами, было тревожно и сумрачно. При-
ближенные всем видом показывали печаль, связанную с тем,
что их покидает вождь. Но Девлет-Гирей, видя сие лукавство
угодников, оставался спокойным.

– Во имя Аллаха милостивого, милосердного! – провоз-



 
 
 

гласил он распевно, окинув взглядом полукруг сидящих
пред ним.  – Я отлучаюсь в Бахчисарай. А вам, предстоит
здесь, на Кубани и Кавказе, сражаться во славу Гиреев!

Его перебили яростные, исполненные преданности воз-
гласы, славящие ханский род!

Девлет-Гирей подождал и поднял руку, требуя тишины.
–  Мы должны удвоить силы за счет кабардинцев. Это

храбрые джигиты! Поэтому следует соединиться с ними и
взять Моздок, истребить все поселения казаков на Тереке.
Это – и моя воля, и пожелание султана Порты! Ногайские
мурзы, которые еще колеблются, впоследствии поддержат
нас. В русской армии на Малке, в Моздоке, как мне извест-
но, есть пушки. Но их меньше, чем у нас в Копыле… Вы
получите деньги, золото и наложниц, если разобьете корпус
Медема на Малке или в любом другом месте. Да поможет
Аллах стереть крепость неверных с лица земли!

Девлет-Гирей, испытывая крайнее возбуждение, порыви-
сто встал на ноги, и тотчас его примеру последовали подчи-
ненные. Заколебались свечи и факелы в руках слуг.

– Я возлагаю надежду на вас, правоверные! Я хочу видеть
всех в Бахчисарае как победителей!

И вновь палатка вздрогнула от множества восторженных
криков!

Ночью хан пожелал увидеть Шабаз-Гирея. Тот, встрево-
женный нежданным вызовом, стремительно вошел к брату.
Хан сидел рядом с их родственником Шарин-Каем, челове-



 
 
 

ком ученым и отважным.
– Бисмилля!35 – проговорил калга, проведя ладонями по

лицу. И, несколько успокоенный, сел на ковер напротив бра-
та. Находившиеся в шатре ответно приветствовали его.

– Я передаю тебе, Шабаз, не только командование армией.
Поручаю начать переговоры с кабардинскими владетелями.
Как говорит арабская поговорка, золото открывает сундуки.
Ты знаком с Шарин-Каем, нашим сегоднящним гостем. Это
татарин с преданной душой и честностью пророка! У меня
не было сомнения, кого направить в Кабарду. Я не пожалел
денег для восстания против гяуров. Их сполна получил Ша-
рин-Кай. Пусть Аллах хранит его в дороге и поможет в де-
лах! А как только вернется гонец из Кабарды с добрыми ве-
стями, отправь туда нашего посланника.

35 Во имя Аллаха милостивого, милосердного! (араб.)
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