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Аннотация
Сельская Англия середины XIX  века. В оллингтонском

поместье живут две сестры, которые не прочь выйти замуж,
но красота и добрый характер – единственное их приданое.
Обе, несмотря на юный возраст, проявляют большую мудрость,
искренне полагая, что не в деньгах счастье и что ни под
каким видом не следует соглашаться на брак по расчету.
Однако стремление к бескорыстной любви не спасает от ошибок.
Одна из сестер увлечена столичным франтом, который мыслит
слишком приземленно, чтобы оценить ее бескорыстие, а другая
в поисках любви настолько слепа, что рискует не заметить
достойного поклонника, который находится совсем рядом…



 
 
 

Так в романе «Малый дом в  Оллингтоне» классик английской
литературы Энтони Троллоп (1815–1882) раскрывает тему
невест-бесприданниц, которую ранее затронули Джейн Остин
и Шарлотта Бронте.

В основе данного издания – анонимный перевод
романа, предположительно выполненный В.В.  Бутузовым и
опубликованный в 1860-х годах в журнале «Современникъ». Для
облегчения восприятия в тексте заменен целый ряд устаревших
слов и выражений. Перевод сверен с оригинальным английским
текстом и в ряде случаев исправлен ради большей точности. Во
второй том вошли главы XXXI–LX.
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Глава XXXI. Раненая лань

 
Прошло почти два месяца, и в Оллингтоне настало вре-

мя рождественских праздников. Смею предположить, что
в Большом и Малом оллингтонских домах не предполагалось
проводить торжество шумно и весело. Рана, полученная Ли-
лианой Дейл, была из числа тех, от которых нескоро оправ-
ляются, поэтому все семейство ощущало на сердце тяжесть,
делающую невозможным любое веселье. Что касается самой
Лили, то надо сказать, что она со всем мужеством, которое
только можно ожидать от женщины, переносила свое несча-
стье. В первую неделю она стояла, как дерево, которое сопро-
тивляется ветру и скоро должно разлететься в щепки, пото-
му что не хочет гнуться. В течение этой недели спокойствие
Лили пугало ее мать и сестру. Она выполняла все домашние
обязанности, прогуливалась по деревне и в первое воскресе-
нье показалась в церкви на своем месте. По вечерам Лили
садилась за книгу, удерживая слезы, и выражала легкий гнев
на мать и сестру, когда замечала, что они смотрели на нее с
особенным беспокойством.

– Мама, пусть все будет так, словно ничего не случилось, –
сказала она.

– Ах, милая! Если бы это было возможно!
– Боже упаси, чтобы это было возможно ощутить серд-

цем, – отвечала Лили, – но внешне изобразить это очень да-



 
 
 

же возможно. Я чувствую, что вы выказываете мне гораздо
более нежности, чем прежде, и это меня огорчает. Мне было
бы несравненно лучше, если бы вы бранили меня за леность.

Но ее мать не могла обращаться с Лили так, как, может,
обращалась бы с ней, если бы на нее, бедняжку, не обруши-
лось такое тяжелое горе. Она не могла перестать бросать на
младшую дочь тревожные взгляды, которые показывали Ли-
ли, что на нее смотрят, как на смертельно раненную лань.

В конце первой недели Лили склонилась под бременем
своей горести.

– Мне не хочется вставать, Белл, – сказала Лили однажды
поутру. – Я нездорова. Я лучше полежу здесь одна. Пожа-
луйста, не поднимай из-за этого шум. Я глупа и сумасбродна
и от этого захворала.

Мистрис Дейл и Белл перепугались, обе побледнели, ко-
гда они вспомнили рассказы о несчастных девушках, уми-
равших от несчастий в любви, потухавших, как тухнут
небольшие светильники, когда на них довольно сильно пах-
нет ветерок. Но надо сказать, Лили не была таким легким
светильником, как не была и деревом, которое должно бы
сломиться, потому что не хотело гнуться. Она согнулась на-
конец под напором сильного ветра и оставалась в этом поло-
жении в течение недели, потом встала, сохранив свою пря-
мую грациозную осанку, и огонек в ее глазах не потух.

После этого она свободнее могла говорить с матерью о
своей потере – свободнее и с трезвой оценкой постигшего ее



 
 
 

несчастья, но в то же время с такой верой в свою твердость,
благодаря которой всякая мысль о разбитом сердце казалась
глупостью.

– Я знаю, что перенесу это, – говорила Лили, – и перене-
су, не оставаясь несчастной до конца дней. Но, разумеется, я
должна всегда любить его и испытывать то чувство, которое
вы сами испытали, лишившись моего отца.

Мистрис Дейл ничего не могла сказать на это. Она не мог-
ла выразить своего мнения относительно Кросби и объяс-
нить Лили, что он недостоин ее любви. Любовь не знает оце-
нок и не дарится за какие-либо преимущества, она не охла-
девает от дурных поступков, а удары, как бы они ни были
тяжелы, не убивают ее. Лили заявила, что она все еще лю-
бит человека, который так низко поступил с ней, и потому
мистрис Дейл должна была молчать. Обе вполне понимали
друг друга, но по этому предмету они не могли свободно об-
мениваться мнениями.

– Обещайте мне, мама, что я никогда не наскучу вам, –
сказала Лили.

– Мало найдется таких матерей, моя милая, которым бы
наскучивали дети, как бы ни были они тяжелы для матерей.

– Мне трудно в это поверить, особенно если дети сдела-
ются старыми девами. Я хочу, мама, также поступать по соб-
ственной воле, идти своим путем, если это возможно. Когда
Белл выйдет замуж, я буду считать совместную жизнь с ва-
ми товариществом, и уж больше не буду исполнять того, что



 
 
 

мне приказывают.
– «Предостережен» – значит «вооружен».
– Совершенно так, я не хочу застать вас врасплох. Еще

год, другой, пока Белл не выйдет замуж, я намерена повино-
ваться, но согласитесь, что для кого бы то ни было нелепо
повиноваться всю жизнь.

Все это мистрис Дейл понимала вполне. Это следовало из
слов Лили, сказавшей, что она любила однажды и уже боль-
ше никогда не сможет любить, что она сыграла свою игру,
надеясь, как надеются и другие девушки, выиграть мужа, но
не выиграла его, и потому игра не должна повторяться. Ли-
ли высказала это своей матери убежденно, но мистрис Дейл
ни под каким видом не хотела разделять этого убеждения.
Она надеялась, что время залечит рану Лили и что дочь ее,
по всей вероятности, еще будет наслаждаться блаженством
счастливого брака. В глубине души она никак не хотела со-
гласиться с тем планом, по которому судьба Лили должна
считаться решенной. В действительности ей никогда не нра-
вился Кросби в качестве будущего зятя, и она отдавала пред-
почтение Джону Имсу, несмотря на его молодость, на его
ребячество и малодушие. Могло еще случиться, что любовь
Имса осчастливит Лили.

Между тем Лили, как я уже сказал, становилась более и
более твердою в своих намерениях и начала новую жизнь
без той грустной самоуверенности, что если она сделалась
несчастнее других, то может позволить себе оставаться бо-



 
 
 

лее праздною. Утром и вечером она молилась за него и еже-
дневно, почти ежечасно уверяла себя, что она все еще обя-
зана, что все еще на ней лежит долг любить его. Но такой
долг любви, без всякой возможности выразить свою любовь,
долг весьма тяжелый.

– Мама, скажите мне, пожалуйста, когда настанет день его
свадьбы, – сказала Лили однажды утром. – Умоляю вас, не
скрывайте от меня.

–  Его свадьба состоится в феврале,  – сказала мистрис
Дейл.

– Вы ведь скажите мне число, когда она будет? Этот день
не должен быть для меня обыкновенным. Но ради Бога, ма-
ма, зачем у вас такой печальный вид? Поверьте, я не наме-
рена вести себя глупо. Я не убегу от вас и не явлюсь перед
брачным алтарем, как привидение.

После этих слов, сказанных в шутку, Лили заплакала и в
ту же минуту спрятала лицо на груди матери. Прошла еще
минута, и девушка успокоилась.

– Мама, поверьте мне, что я вовсе не несчастна, – сказала
Лили.

По истечении второй недели, мистрис Дейл написала Кро-
сби письмо:

«Полагаю (писала она), что долг вежливости требует,
чтобы я уведомила вас о получении вашего письма. Не знаю,
нужно ли говорить вам еще что-нибудь. Я не собираюсь
становиться той, кто выскажет свое мнение относитель-



 
 
 

но вашего поступка, но я уверена, что вместо меня вам все
скажет ваша совесть. Если нет, то надо думать, что она
совсем очерствела. Я обещала моей дочери написать вам от
ее имени несколько слов: Лили просит передать вам, что она
все прощает и не презирает вас. Да простит вас Бог, и да
возвратите вы себе Его любовь.

Мэри Дейл.
Прошу вас не отвечать на это письмо ни мне, ни кому-ли-

бо из моих родственников».
Сквайр не писал ответа на полученное письмо и не при-

нимал никаких мер к наказанию Кросби. Он говорил само-
му себе, что никакие меры к этому случаю неприменимы,
и объяснял своему племяннику, что с подобным человеком
следует поступить, как поступают с крысами.

– Мне не удастся встретиться с ним, – говорил он неодно-
кратно. – А если встречусь, то нисколько не постыжусь уда-
рить его тростью по голове, – разумеется, я не позволю себе
такой глупости, чтобы преследовать его для этой цели.

А между тем старику было страшно досадно, что негодяй,
так сильно оскорбивший его самого и его родных, должен
остаться безнаказанным. Он не прощал Кросби. Ему не при-
ходила в голову даже мысль о прощении. Он возненавидел
бы самого себя, если бы подумал только, что его можно убе-
дить в необходимости простить подобное оскорбление.

– В этом поступке заключается столько подлости, столько
низости, что, право, я не понимаю, – снова и снова повторял



 
 
 

он своему племяннику.
Прогуливаясь по террасе, он часто углублялся в размыш-

ления, стараясь угадать, примет ли Бернард какие-нибудь
меры к отмщению за оскорбление своей кузины. «Он прав, –
говорил сквайр… Бернард совершенно прав. Но в молодо-
сти я бы этого не вытерпел. В былое время за такой поступок
этого негодяя вызвали бы на дуэль. Человек был бы удовле-
творен, зная, что он исполнил свой долг. Нет-нет, свет, как
я вижу, совсем изменился». Действительно, свет изменился,
но сквайр ни под каким видом не хотел сознаться самому
себе, что эти перемены были отчасти и к лучшему.

Бернард тоже был сильно встревожен. Он был совсем не
прочь драться дуэли, если бы теперь дуэли были возможны.
Он считал дуэль делом невозможным, а если и возможным,
то не без скандала. А если ему не представлялось возмож-
ности подраться на дуэли, то каким же другим путем мож-
но было наказать негодяя? Не очевиден ли был факт, что за
подобное преступление свет не вынес никакого приговора?
Не во власти ли человека, подобного Кросби, было получать
удовольствие в течение двух-трех недель за счет счастья де-
вушки и потом бросить ее без всяких последствий для се-
бя? «После дуэли с Кросби меня исключат из клуба, – гово-
рил Бернард про себя, – а его не исключат». Кроме того, ка-
кое-то неопределенное чувство подсказывало, что этот по-
ступок доставлял Кросби некоторое торжество. Доставив се-
бе удовольствие ухаживанием за такой девушкой, как Лили



 
 
 

Дейл, без всякой расплаты, обычно следующей за подобным
удовольствием, он многим будет представляться как чело-
век, заслуживающий особенного внимания. Он провинился
против всех Дейлов, а между тем все тяготы и скорби, воз-
никшие по его вине, должны пасть исключительно на Дей-
лов. Таковы были размышления Бернарда, когда он рассмат-
ривал это дело, – размышления довольно грустные: он хотел
отмстить, а между тем не видел никаких способов. Со сво-
ей стороны, мне кажется, Бернард сильно ошибался относи-
тельно того, как, по его мнению, друзья Кросби оценили бы
этот поступок. Правда, мужчины всегда будут легко судить
о подобных предметах, допуская, что в любви, как на войне,
все дозволено, – будут даже с некоторой завистью говорить
о счастье какого-нибудь отъявленного обманщика. Но я ни-
когда не встречал человека, который бы думал так относи-
тельно самого себя. Собственные суждения Кросби насчет
последствий, ожидавших его за тот поступок, были гораздо
правильнее составленных Бернардом Дейлом. Он считал та-
кой поступок позволительным, пока лишь собирался совер-
шить его, и пока еще мог оставить его несовершенным, но
с минуты совершения это дело представлялось ему в истин-
ном свете. Он знал, что поступил как негодяй, и знал, что
другие люди будут считать его таковым. Так считал уже и
его друг Фаулер Прат, который смотрел на женщин как на
игрушки. Вместо того чтобы хвалиться своим поступком, он
боялся намекнуть на какое-нибудь обстоятельство, имевшее



 
 
 

связь с его женитьбой, боялся говорить о браке, как иной бо-
ится говорить о вещах, которые им украдены. Он уже заме-
чал, что в клубе на него посматривают косо, и хотя он не опа-
сался за сохранность своей шкуры и костей, но все же испы-
тывал неопределенную тревогу по поводу того, что ему при-
дется встретиться с Бернардом, нарочно для этой встречи во-
оруженным палкой. Сквайр и племянник его сильно ошиба-
лись, полагая, что Кросби оставался безнаказанным.

По мере приближения зимы Кросби более и более убеж-
дался, что благородное семейство Де Курси следит за ним
весьма внимательно. Некоторых членов этой благородной
фамилии он уже научился ненавидеть всем сердцем. Досто-
почтенный Джон приехал в Лондон в ноябре и самым наг-
лым образом начал преследовать Кросби, требовал от него
давать обеды в клубе Себрайта, целый вечер курил в кварти-
ре своего будущего зятя и даже занимал деньги в счет буду-
щих благ. Наконец, Кросби решил, что было бы благоразум-
но поссориться с достопочтенным Джоном, и соответствен-
но поссорился, выгнав из своей квартиры и рассказав ему
подробно, что не хочет иметь с ним никаких дел.

– Вы точно так же поступите с ним, как я, – говорил Мор-
тимер Гейзби. – Я совестился семейства, но леди Эмилия
сказала мне, что это должно быть так, а не иначе.

И Кросби принял этот добрый совет Мортимера Гейзби.
Между тем гостеприимство Гейзби становилось для Кро-

сби невыносимее нахальства достопочтенного Джона. Каза-



 
 
 

лось, что будущая невестка решилась не оставлять его одно-
го. Мортимер получил приказание привозить Кросби каж-
дое воскресенье, и  Кросби обнаружил, что вынужден от-
правляться на виллу в Сент-Джон-Вуд наперекор собствен-
ным желаниям. Он не мог полностью проанализировать все
обстоятельства своего положения, но чувствовал, что похож
на петуха с обрезанными шпорами или на собаку с вырван-
ными зубами. Он стал послушным и кротким: не раз призна-
вался самому себе, что боится леди Эмилии и не менее того
боится Мортимера. Кросби знал, что они следили за ним и
что им известен каждый его шаг. Они называли его Адоль-
фом и сделали его ручным. По поводу приближающегося
злополучного февральского дня ему прозвенели все уши.
Леди Эмилия ездила искать мебель для него и по целым ча-
сам разговаривала о постелях и постельном белье. «Кухон-
ные принадлежности я бы советовала взять у Томкинса. У
него эти вещи превосходные, и притом же он уступит десять
процентов, если вы купите на чистые деньги, в чем, конеч-
но, нечего и сомневаться!» Неужели он только для этого и
пожертвовал Лилианой Дейл? – неужели только для этого он
и должен породниться с благородной фамилией Де Курси?

Мортимер с минуты возвращения в  Лондон приступил
к составлению брачного контракта и успел связать Кросби
по рукам и ногам. Жизнь Кросби была застрахована, и по-
лис находился в руках Мортимера. Небольшие собственные
деньги Кросби уже были переданы Мортимеру для присо-



 
 
 

единения к небольшим деньгам леди Александрины. Кросби
казалось, что все распоряжения делались с расчетом, что он
должен скоро умереть и что тогда леди Александрина по-
лучит порядочный годовой доход, совершенно достаточный,
чтобы проживать в  Сент-Джон-Вуд. Между прочим, было
установлено, что Кросби не может тратить доходов ни со сво-
его капитала, ни с капитала леди Александрины. Они долж-
ны были идти чрез отеческие руки Мортимера Кросби на
уплату страховых. Умри он на другой день свадьбы, и тогда
леди Александрина получит порядочную сумму денег, при-
нять которую не побрезговала бы дочь графа. Шесть месяцев
тому назад Кросби считал себя способным обвести Морти-
мера Гейзби вокруг пальца в разговоре о каком угодно пред-
мете, при встрече с ним Гейзби становился тогда покорней-
шим слугою, считая Кросби за существо далеко его превос-
ходящее. Тогда Кросби свысока смотрел на Гейзби, теперь
же в руках этого человека Кросби казался совершенно бес-
сильным.

Но сама графиня, пожалуй, становилась для Кросби пред-
метом еще большего отвращения. Она беспрестанно писала
ему маленькие записочки, в которых давала множество по-
ручений, и вообще рассылала его по разным местам как ла-
кея. Она надоедала ему советами, которые были в тысячу раз
хуже всяких поручений, объясняла ему, какой образ жизни
должна вести леди Александрина, и постоянно твердила, что
такой человек, как он, не мог быть принят в столь благород-



 
 
 

ное семейство, не заплатив весьма дорого за такую неоцени-
мую привилегию. Ее письма становились для него отврати-
тельными, и он откладывал их в сторону, не распечатывая
их иногда по целым дням. Кросби уже решился поссорить-
ся и с графиней в самом непродолжительном времени после
женитьбы, он готов был отделаться от всего семейства, ес-
ли бы это было возможно. А между тем он вступал в этот
брак, собственно, с целью воспользоваться всеми выгодами,
которые могли бы дать ему родственные связи с Де Курси!
Сквайр и его племянник сильно ошибались, думая, что этот
человек отделался от них без негативных последствий. Они
не согласились бы подвергнуть себя такой пытке, которую
переносил Кросби.

Нам уже известно, что Кросби должен был провести Рож-
дество в замке Курси. Отделаться от этого удовольствия ему
не представлялось никакой возможности, но он решил сде-
лать свой визит как можно более кратким. К несчастью, Рож-
дество приходилось на понедельник, а в семействе Де Кур-
си все знали, что суббота в Генеральном комитете считалась
днем почти что свободным от присутствия. Эти три дня при-
надлежали ему и семейству Де Курси неотъемлемо; что же
касается дальнейшего срока, то он не замедлил предупре-
дить леди Александрину, что начальники его – люди желез-
ные. «А вы знаете, что я должен взять отпуск еще и в фев-
рале, – сказал он таким тоном, в котором почти что слышал-
ся вопль его души, – и потому дольше понедельника ни под



 
 
 

каким видом не могу остаться». Если бы в замке Курси что-
нибудь привлекало его, то, мне кажется, он мог бы без всяко-
го затруднения получить от мистера Оптимиста отпуск дней
на семь и даже на десять. «Мы будем одни, – писала Кро-
сби графиня, – и вам представится случай узнать нас гораздо
лучше, чем до сей поры». Это для Кросби было горше самой
желчи. Но что же делать, в этом мире все более или менее
дорогие удобства в жизни имеют свою цену, а когда люди,
подобные Кросби, пожелают вступить в родство с благород-
ной фамилией, они должны заплатить рыночную цену за ту
вещь, которую покупают.

– Итак, в понедельник вы у нас обедаете, – сказал сквайр
мистрис Дейл в середине недели, предшествовавшей Свят-
кам.

– Мм, не думаю, – отвечала мистрис Дейл. – Мне кажется,
будет лучше, если мы останемся дома.

В это время сквайр и его невестка были более дружны,
чем прежде, и потому, уважая ее чувства, сквайр принял
этот ответ почти за шутку. Он начал настаивать на своем и
преуспел.

– А мне так кажется, вы ошибаетесь, – сказал он. – Я не ду-
маю, что таким образом у нас получится счастливое Рожде-
ство. Вам и вашим дочерям вряд ли окажется весело в любом
случае: будете ли вы кушать рождественский пудинг здесь
или в Большом доме. Но лучше было бы для всех нас сде-
лать попытку порадоваться празднику. Мне кажется, это со-



 
 
 

вершенно справедливо. Так, по крайней мере, я смотрю на
это дело.

– Я спрошу Лили, – сказала мистрис Дейл.
– Спросите, спросите. Поцелуйте ее и передайте ей от ме-

ня, что наперекор всему день Рождества Христова должен
быть и для нее днем радости. Мы отобедаем в три часа и ве-
чером отпустим прислугу.

– Разумеется, мы пойдем, – сказала Лили. – Почему же
не пойти? Мы всегда проводили этот день в Большом доме.
Как и в прошлом году, мы будем играть в жмурки со всеми
Бойсами, если дядя пригласит их.

Но Бойсы в этот раз не были приглашены.
Лили, хотя и изображала веселость, в глубине души долж-

на была страдать, и действительно страдала сильно. Если
вам, читатель, случалось в мокрую погоду поскользнуться и
попасть в сточную канаву, то не думали ли вы, что сочув-
ственное внимание прохожих – самое худшее обстоятель-
ство вашего неприятного положения? Не говорили ли вы в
то время себе, что все бы ничего, если бы народ шел своей
дорогой и не останавливался посмотреть на вас? А все-таки
вы не можете винить тех, которые, останавливаясь, выража-
ли свое сожаление, быть может, помогали вам очистить грязь
и подавали запачканную шляпу. Вы сами, увидев падающего
человека, не можете пройти мимо, как будто с ним ничего
особенного не случилось. Так точно было и с Лили. Жители
Оллингтона не могли смотреть на нее равнодушно. Они взи-



 
 
 

рали на нее с особенной нежностью, принимая ее за раненую
лань, и этим только увеличивали боль ее раны. Старая ми-
стрис Харп соболезновала ей, уверяя при этом, что она ско-
ро поправится.

– Мистрис Харп, – говорила Лили. – Эта тема мне непри-
ятна.

И мистрис Харп не говорила больше об этом, но при каж-
дой встрече показывала глубокое сожаление.

– Мисс Лили! – сказал однажды Хопкинс. – Мисс Лили! –
И когда взглянул ей в лицо, в его старых глазах показались
слезы. – Я с самого начала знал, что это за человек. О, если
бы я мог тогда его убить!

– Хопкинс, как вы смеете? – спросила Лили. – Если вы
скажете мне еще что-нибудь подобное, я пожалуюсь дяде.

Лили отвернулась от садовника, но потом в ту же минуту
подбежала к нему и протянула ему руку.

– Извините меня, Хопкинс, – сказала она, – я знаю, что
вы добрый человек, и люблю вас за это.

«Не уйдет еще от меня, я ему сверну его грязную шею», –
сказал себе Хопкинс, уходя в противоположную сторону от
Лили.

Перед самым Рождеством Лили вместе с сестрой была
приглашена в дом приходского священника. Во время визита
Белл с одной из дочерей вышла из гостиной. Мистрис Бойс
воспользовалась этим случаем, чтобы выразить сочувствие.

– Милая Лили, – сказала она, – не сочтите меня холодной,



 
 
 

если я не говорю вам ни слова о вашей потере.
– Нет-нет, – сказала Лили довольно резко, будто хотела

отпрянуть от неосторожной руки, которая собиралась тро-
нуть ее рану, – бывают вещи, о которых никогда не следует
говорить.

–  Да-да, правда,  – сказала мистрис Бойс, но в течение
нескольких минут никак не могла перейти на другую тему
разговора и вместо того с грустной нежностью смотрела на
Лили.

Не считаю нужным говорить, каковы были страдания бед-
ной Лили под такими взглядами, но Лили переносила их
твердо, вполне сознавая, что мистрис Бойс не виновата в
этом. Да и могла ли мистрис Бойс смотреть на нее иначе?

Наконец решено было, что Лили в день Рождества должна
обедать в Большом доме и таким образом доказать оллинг-
тонскому свету, что ее нельзя считать девушкой, которая под
тяжестью постигшего ее несчастья должна оставаться в че-
тырех стенах своего дома. Что Лили в этом отношении бы-
ла благоразумна, тут, мне кажется, не может возникнуть ни
малейшего сомнения, но когда после обедни Лили с матерью
и сестрой переходила маленький садовый мостик, то отдала
бы все на свете за возможность вернуться домой и лечь в
постель вместо того, чтобы сесть за банкетный стол своего
дяди.



 
 
 

 
Глава XXXII. Гостиница Покинса

на улице Джермин
 

Выставка рогатого скота в  Лондоне состоялась в этом
году двадцатого декабря, и я имею достоверные сведения,
что один из быков, выставленных лордом Де  Гестом, был
признан столичными мясниками за образец совершенства
во всех отношениях. Нет сомнения, что спустя полстоле-
тия мясники сделаются гораздо взыскательнее и гествикский
бык, если бы его можно было забальзамировать и предста-
вить на выставку, послужил бы только поводом к осмеянию
сельскохозяйственного неумения нынешних времен. Как бы
то ни было, лорд Де Гест принимал похвалы и чувствовал
себя на седьмом небе. В кругу мясников и людей, занима-
ющихся разведением скота, он считал себя счастливейшим
человеком, одни только эти люди и умели оценить труды его
жизни, они одни считали его образцом джентльмена.

– Посмотрите-ка на этого молодца, – сказал он Имсу, ука-
зывая на быка, получившего приз. Имс, проведя положенные
часы на службе, присоединился на выставке к своему патро-
ну и любовался живым мясом при газовом освещении. – Не
правда ли, что он похож на своего господина? Он прозван
Ягненком.

– Ягненком? – сказал Джонни, который не успел еще хо-



 
 
 

рошо ознакомиться с произведениями Гествика.
– Да, Ягненком. Это тот самый бык, который наделал нам

хлопот. Точь-в-точь, как сам господин, и спереди, и сзади.
Неужели вы не видите?

– Кажется, да, – отвечал Джонни. Он хоть и смотрел при-
стально, но сходства не находил.

– Очень странно, – продолжал граф. – Но бык после того
дня сделался такой тихий, такой тихий, что я уж и не знаю,
с кем его сравнить. Тогда всему виной был красный носовой
платок.

– Очень может быть, – заметил Джонни. – А может быть,
и мухи.

– Мухи!? – гневно воскликнул граф. – Вы полагаете, что
он не привык к мухам? Вздор! Пойдемте домой. Я заказал
обед к семи часам, а теперь половина седьмого. Зять 1 мой,
полковник Дейл, тоже в Лондоне, он будет обедать вместе с
нами.

С этими словами лорд Де Гест взял Джонни под руку и
повел по выставке, обращая его внимание на различных жи-
вотных, далеко уступавших во всем его собственным.

Миновав Портман-сквер, Гросвенор-сквер и пройдя Пи-
кадилли, они очутились на улице Джермин2. Во время это-
го перехода Джонни Имсу казалось чрезвычайно странным
идти под руку с графом. Дома, в столичной жизни, его еже-

1 Здесь: муж сестры.
2 Фешенебельные улицы в центре Лондона.



 
 
 

дневными собеседниками были Кредль и Эмилия Ропер, ми-
стрис Люпекс и мистрис Ропер. Разница была огромная, а
между тем он обнаружил, что ему так же легко беседовать с
графом, как и с мистрис Люпекс.

– Вы, вероятно, знаете оллингтонских Дейлов, – сказал
граф.

– Как же, знаю.
– Но, может, никогда не встречали полковника?
– Кажется, никогда.
– Большой чудак, живет довольно порядочно, а между тем

ничего не делает. Он с моей сестрой живет в Торки, и, на-
сколько мне известно, они оба не имеют никакого занятия.
Он приехал в Лондон, чтобы встретиться со мной у наших
поверенных для подписания некоторых бумаг. Эта поездка
для него наказание. Я старше него всего на год, а, право,
для меня ничего бы не значило ездить сюда из Гествика хоть
каждый день.

– Чтобы посмотреть на быка, – заметил Джонни.
–  Ей-богу, вы угадали, мистер Джонни! Сестра моя

и Крофтс могут говорить, что им угодно, но когда человек
проводит каждый день часов по восьми или девяти на чистом
воздухе, то после этого ему, я думаю, захочется заснуть. Вот
и гостиница Покинса – отличная гостиница, но не так впро-
чем хороша, как была при жизни старого Покинса. Прово-
дите мистера Имса в его комнату.

Полковник Дейл в лице имел большое сходство с братом,



 
 
 

но был выше его ростом, сухощавее и на вид старше. Когда
Имс вошел в общую гостиную, полковник сидел там один,
и потому Джонни должен был принять на себя труд отреко-
мендоваться. Полковник не встал с места, но ласково покло-
нился молодому человеку:

– Мистер Имс? Я знал вашего отца в Гествике много-мно-
го лет тому назад.

Сказав это, полковник Дейл вздохнул и снова повернулся
к камину.

– Сегодня что-то очень холодно, – сказал Джонни, стара-
ясь завязать разговор.

– В Лондоне всегда бывает холодно, – заметил полковник.
– Если бы вы побывали здесь в августе, вы бы этого не

сказали.
–  Избави Боже побывать,  – сказал полковник и снова

вздохнул, не отводя глаз от камина.
Имс слышал о храбром поступке Орландо Дейла, ко-

гда тот увез сестру лорда Де Геста, несмотря на страшные,
непреодолимые преграды, и теперь, глядя на такого неустра-
шимого героя, подумал, что с того времени в нем произошла
большая перемена. После этого ничего больше не было ска-
зано до прихода графа.

Гостиница Покинса была старинная во всех отношениях.
Потомок Покинса стоял позади стула графа и, когда начал-
ся обед, сам снял крышку с суповой миски. Лорд Де Гест
не требовал особенного внимания к своей личности, но ему



 
 
 

было бы досадно, если бы вовсе не оказывали внимания. Он
сказал Покинсу несколько любезных слов, показав этим, что
он не принимает Покинса за одного из лакеев. Получив при-
казание его сиятельства насчет вина, Покинс удалился.

–  Он довольно сносно поддерживает это старое заведе-
ние, – сказал граф своему зятю, – правда, теперь далеко не
то, что было лет тридцать тому назад, все как-то становится
хуже и хуже.

– Полагаю, да, – сказал полковник.
–  Помню время, когда у старого Покинса бывал такой

портвейн, какой я держу дома, или почти такой. Теперь у них
не найдется такого вина.

–  Я никогда не пью портвейна,  – сказал полковник.  –
Вообще после обеда я редко пью что-нибудь, разве иногда
немного негуса3.

Граф ничего не сказал, но, наклонившись к тарелке, сде-
лал самую красноречивую гримасу. Имс видел это и едва
удержался от смеха. В половине десятого, когда за удалив-
шимся полковником затворилась дверь, граф всплеснул ру-
ками и, передразнивая зятя, произнес: «Негус!» В это время
Имс не мог удержаться и разразился хохотом.

Обед был весьма скучный, так что Джонни до ухода пол-
ковника сожалел, что его принудили обедать в гостинице По-
кинса. Конечно, прекрасная вещь – получить приглашение
к графскому обеду. Все предшествовавшие обстоятельства

3 Негус – напиток из красного вина с сахаром, похожий на глинтвейн.



 
 
 

возвышали его в глазах сослуживцев, и это немало льстило
его самолюбию, но, сидя за столом, на котором лежало че-
тыре или пять яблок и стояла тарелка с орехами, и посмат-
ривая то на графа, который всеми силами старался держать
глаза открытыми, то на полковника, для которого было ре-
шительно все равно, спят его собеседники или бодрствуют,
Джонни признавался себе, что честь находиться за графским
столом обходится ему слишком дорого. За чайным столом
мистрис Ропер не бывало весело, но все же Джонни отдавал
ему предпочтение пред столом Покинса с обществом двух
скучных стариков, с которыми он не имел ничего общего для
разговора. Раза два он старался заговорить с полковником,
во все глаза смотревшим на каминный огонь, но полковник
отвечал односложно, поэтому стало очевидно, что он вовсе
не имел желания беседовать. В послеобеденные часы пол-
ковник Дейл находил удовольствие в молчании, сложив ру-
ки на коленях.

Граф, однако же, знал, что его гости скучают. Во время
страшной борьбы с дремотой, в которой бог сна одержал над
ним минут на двадцать решительную победу, совесть упре-
кала его, что он поступает со своими гостями весьма неде-
ликатно. Он сердился на себя, старался не дремать и завести
разговор, но зять не оказывал ему ни малейшей помощи в
его усилиях, и даже Имс не блистал в этом отношении. По-
этому минут двадцать проведены были в самом сладком сне,
и граф проспал бы еще больше, но его разбудило одно из его



 
 
 

сильных всхрапываний.
– Ей-богу! – сказал он, вскочив на ноги и встав на ковер. –

Выпьемте кофе!
После этого он более не спал.
– Дейл, – сказала, он, – не хочешь ли бокал вина?
– Больше нет, – отвечал полковник, отрицательно покачав

головой и не отрывая глаз от камина.
– Джонни, наливайте свой бокал.
Граф, узнав, что мистрис Имс называла своего сына не

иначе как Джонни, тоже начал обращаться к нему так.
– Я наполнял его все это время, – сказал Имс и все-таки

взялся за графин.
– Я рад, что для вас было хоть какое-нибудь развлечение.

Кажется, вы и Дейл не слишком-то разговорились друг с дру-
гом. Ведь я все время слушал вас.

– Ты все время спал, – сказал полковник.
– Это может служить извинением моему молчанию, – ска-

зал граф. – Кстати, Дейл, какого ты мнения об этом… Кро-
сби?

– Какого я мнения?
Имс навострил уши, в один момент исчезла вся скука.
– Ему следовало бы переломать все кости, – продолжал

граф.
– Непременно бы следовало, – сказал Имс, вскочив со сту-

ла и заговорив несколько громче, чем, может, подобало в
присутствии старших. – Непременно бы следовало, милорд.



 
 
 

Это самый гнусный мерзавец, какого я встречал в жизни.
Желал бы я быть братом Лили Дейл.

После этого он снова сел, вспомнив, что говорил в при-
сутствии дяди Лили, отца Бернарда Дейла, который должен
для Лили занимать место брата.

Полковник отвернулся от камина и с удивлением посмот-
рел на молодого человека.

– Извините, сэр, – сказал Имс. – У меня вырвались эти
слова, потому что я знаю мистрис Дейл и ваших племянниц
с тех пор, как себя помню.

– В самом деле? – спросил полковник. – Но все же не сле-
довало бы обращаться так свободно с именем молоденькой
барышни. Впрочем, мистер Имс, я не обвиняю вас.

– Есть ли еще за что обвинять? – спросил граф. – Я ува-
жаю в нем это чувство. Джонни, мой друг, если, к несчастью,
придется мне встретиться с этим человеком, я ему выскажу
свое мнение. Думаю, и вы сделаете то же самое.

Выслушав это, Джон Имс подмигнул графу и сделал дви-
жение головой, по направлению к полковнику, сидевшему к
нему спиной. Граф ответил ему тем же жестом.

– Де Гест, – сказал полковник, – я отправляюсь наверх,
пора принять аррорут4.

– Я позвоню, чтобы подали свечу, – сказал граф.

4 Крахмальная мука, получаемая из корневищ, клубней и плодов тех или иных
тропических растений. Изначально – из маранты тростниковой. Является лечеб-
ным средством при болезнях обмена веществ.



 
 
 

Полковник удалился, и в это самое время, когда дверь за-
крылась, граф и произнес слово «негус», передразнивая пол-
ковника. Джонни разразился хохотом и, подойдя к камину,
занял кресло Дейла.

– Конечно, это прекрасно, – сказал граф, – но сам я бы не
желал пить негус, а тем меньше принимать аррорут.

– Ведь от этого вреда не может быть.
– О нет. Интересно, что бы сказал о нем Покинс! Впрочем,

здесь много всякого рода чудаков.
– Лакей, мне кажется, особо не задумывается о том, что

ему приносит.
– Разумеется. Если бы мой зять приказал ему принести

александринского листу с английской солью, то, право, лакей
не обнаружил бы ни малейшего удивления. Однако вы его
тронули за живое, заговорив насчет этой бедной девушки.

– Неужели, милорд? Я говорил без всякого умысла.
– Ведь вы знаете, он отец Бернарда Дейла, и тут сейчас

рождается вопрос: накажет ли Бернард этого негодяя за его
гнусный поступок? Кто-нибудь должен же наказать. Нельзя
же позволить ему отвертеться. Кто-нибудь должен дать знать
мистеру Кросби, каким он сделался подлецом.

– Я завтра же это сделаю, только боюсь…
– Нет, нет, нет! – вскричал граф. – Вы совсем не подхо-

дящий для этого человек. Какое вам дело до этого? Вы че-
ловек посторонний, положим, что друг семейства, но этого
недостаточно.



 
 
 

–  Я тоже думаю, что недостаточно,  – печально сказал
Джонни.

– Мне кажется, лучше всего оставить это дело, как оно
есть. Какая будет польза, если его поколотить? И притом ес-
ли мы христиане, то и должны поступать по-христиански.

– Какой он христианин?
– Правда-правда, будь я на месте Бернарда, я бы, по всей

вероятности, забыл библейские уроки о кротости и милосер-
дии.

– Знаете ли, милорд, по моему мнению, большинство хри-
стиан во всем мире избили бы его хорошенько. Бывают по-
ступки, за которые следует так избить, чтобы не осталось у
человека на теле живого места.

– Чтобы впредь этого не делал?
– Да. Вы скажете, пожалуй, что и повесить человека – это

не по-христиански.
– Убийцу я бы всегда повесил, но несправедливо было бы

вешать людей за кражу овец.
– Гораздо лучше повесить такого мерзавца, как Кросби, –

сказал Имс.
– С этим я совершенно согласен. А если кто хочет снис-

кать милость этой молоденькой барышни, то вот хорошая
возможность – избить ее обидчика.

Минуты две Джонни оставался безмолвным.
– Нет, я этому не верю, – уныло сказал Джонни. Казалось,

огорченный от сознания того, что, поколотив бывшего по-



 
 
 

клонника Лили, не может рассчитывать на ее милость.
– Правда, я мало знаком с сердцами молоденьких деву-

шек, – сказал лорд Де Гест, – но мне кажется, что это долж-
но быть так. Я полагал, что ничто в мире не доставило бы
такого удовольствия Лили Дейл, как известие, что мерзавца
отколотили и что об этом сделалось известно всему свету.

Граф, заявив, что мало знаком с сердцами молоденьких
девушек, сказал, без всякого сомнения, истину.

– Если бы я полагал так же, – сказал Имс, – то завтра же
отыскал бы его.

– Это зачем? Разве для вас не все равно: будет он побит
или нет?

Наступила пауза, в течение которой Джонни едва не рас-
плакался.

–  Не хотите ли вы сказать, что влюблены в мисс Лили
Дейл?

–  Не знаю, влюблен ли я в нее,  – сказал Джонни, весь
вспыхнув. Он решился рассказать своему другу всю истину.
Портвейн Покинса как-то особенно располагал к откровен-
ности. – Но знаю, милорд, что для нее я готов идти в огонь и
воду. Я знал ее много лет прежде, чем он впервые ее увидел,
и любил ее так, как ему никогда не любить. Когда я услышал,
что она приняла его предложение, то готов был перерезать
горло или себе, или ему.

– Вот оно что, – проговорил граф.
– Это смешно, я знаю, – сказал Джонни. – Моего предло-



 
 
 

жения она, разумеется, не приняла бы.
– Я не вижу причины для отказа.
– За душой у меня нет ни шиллинга.
– Да девушки и не думают об этом.
– И притом я всего лишь клерк в управлении сбора пода-

тей! А это такая ничтожная должность.
– Да и тот всего лишь клерк, только в другом учреждении.
Граф, живя в  Гествике, вовсе не знал, что управление

сбора податей находилось в Сити, а Генеральный комитет –
в Уайтхолле и что их разделяла страшная бездна.

– О да, – сказал Джонни, – только его учреждение – вещь
совсем другого рода, и притом еще он такой франт, такой
молодец.

– Ей-богу, ничего этого я в нем не замечаю, – возразил
граф.

– Нисколько не удивительно, что она приняла его предло-
жение. Я возненавидел его с первой минуты, как его увидел,
но это еще не может служить поводом к тому, что она долж-
на тоже ненавидеть его. У него такие элегантные манеры, а
девушкам это и нравится. На нее я никогда не сердился, а
его так бы вот и прибил.

Говоря это, Джонни сделал движение, как будто намере-
вался применить слово к делу, если бы перед ним стоял Кро-
сби.

– А вы ей делали предложение? – спросил граф.
– Нет, да и мог ли я сделать это, когда у меня самого нет



 
 
 

куска хлеба?
– И вы даже не сказали ей… что влюблены в нее или что-

нибудь в этом роде?
– Теперь она это знает, – отвечал Джонни. – Перед отъ-

ездом сюда, полагая, что она непременно выйдет за него, я
пришел проститься с ней и, право, не мог не высказать, что
было на душе.

– Мне кажется, мой милый друг, что вы должны быть пре-
много обязаны Кросби, если вы намерены…

– Знаю, милорд, что вы хотите сказать. Я ему ни на волос
не обязан. Я убежден, что все это убьет ее. Что касается ме-
ня, то, если бы я знал, что она примет…

Снова наступила пауза, граф видел, что на глаза Джонни
навернулись слезы.

–  Кажется, я начинаю понимать, в чем дело,  – сказал
граф, – и могу дать вам хороший совет. На Рождество при-
езжайте-ка в Гествик провести со мной праздники.

– О, милорд!
– Пожалуйста, без милордства, а сделайте так, как я вам

говорю. Да, кстати, леди Джулия дала мне поручение, чуть
было не позабыл. Она лично хочет поблагодарить вас за по-
двиг в моем поле.

– Все это, милорд, чистейшие пустяки.
–  Прекрасно, вы ей так и скажите. Честное слово, она

ненавидит Кросби не меньше вашего и готова бы, по ваше-
му выражению, прибить его до полусмерти, да не знает, как



 
 
 

это сделать. Вы приедете на Святки в Гествик, а оттуда от-
правитесь в Оллингтон и откровенно расскажете там, что у
вас на душе.

– Теперь я не в состоянии сказать ей ни слова.
– В таком случае объяснитесь со сквайром. Поезжайте и

смело расскажите ему, что думаете. Пожалуйста, не говори-
те мне об этих франтах, об этих молодцах. Кто честно посту-
пает во всем, тот и молодец. Только такого человека я и при-
знаю за молодца. Поезжайте прямо к старому Дейлу и ска-
жите ему, что приехали от меня, из гествикского дома. Ска-
жите ему, что если он подложит под котел тростинку, чтобы
вскипятить его, то я подбавлю хворостину. Он поймет, что
это значит.

– О нет, милорд.
– А я говорю «да». – И граф, стоявший в это время на

ковре перед камином, глубоко запустил руки в карманы сво-
их штанов. – Я очень люблю эту девушку и готов сделать для
нее многое. Спросите леди Джулию, не говорил ли я ей это
задолго прежде, чем узнал, что вы смотрите на нее овечьими
глазами. А теперь тем больше, ведь я у вас в долгу, мистер
Джонни. Господь с вами! Ведь я отлично знал вашего отца
и, сказать по правде, кажется, я-то и помог ему разориться.
Он арендовал землю у меня, вы знаете, и это его разорило,
тут нет и не может быть сомнения. Он столько же знал о ка-
кой-нибудь скотине, столько… сколько вон этот лакей. До-
живи он до сегодняшнего дня, право, не был бы умнее.



 
 
 

Джонни молчал, глаза его были полны слез. Да и что мог
он сказать своему другу.

– Поедемте со мной, – продолжал граф, – и вы увидите,
что все будет устроено как нельзя лучше. Действительно, вы
правы, ей сейчас нельзя говорить об этом. Но расскажите все
ее дяде, а потом и матери. Главное – не думайте, что вы ее не
стоите. Мужчина никогда не должен так думать. Поверьте,
что в жизни ценят людей по их собственному достоинству.
Если бы вы были сделаны из грязи, как этот Кросби, то, без
сомнения, вас бы разгадали. Но ведь я не думаю, что вы сде-
ланы из грязи.

– Я тоже так не думаю.
– То-то же. Вы можете, полагаю, отправиться со мной по-

слезавтра.
– Боюсь, что нельзя. Я уже был в отпуске.
–  Хотите, я напишу старому Бофлю и попрошу его об

одолжении?
– Нет, – сказал Джонни, – не хочу. Завтра я посмотрю и

дам вам знать. Во всяком случае я, могу приехать в субботу
вечером, на почтовом поезде.

– Это будет не совсем удобно. Нельзя ли поехать со мной?
Теперь, доброй ночи, мой милый, помните, что если я что
скажу, то и сделаю. Могу похвастаться, что от слова своего
никогда еще не отрекался.

С этими словами граф протянул своему гостю левую руку
и, посмотрев довольно величественно поверх головы моло-



 
 
 

дого человека, правой ладонью три раза ударил себя в грудь.
В продолжение этой небольшой сцены Джон Имс чувствовал
что перед ним настоящий граф.

– Не знаю, что вам сказать, милорд.
– Ничего… ничего мне не говорите. Твердите лучше себе,

что трус никогда не сыщет хорошей невесты. Доброй ночи,
мой друг, доброй ночи. Завтра я дома не обедаю, но вы мо-
жете зайти ко мне часов в шесть и сказать, как вы решите
насчет поездки.

Имс вышел из комнаты, не сказав больше ни слова, и вско-
ре очутился в объятиях холода, ступив на мостовую улицы
Джермин. Была светлая лунная ночь, мостовая лоснилась и
была так чиста, как ручка какой-нибудь леди. С той минуты,
как он вошел в гостиницу Покинса, весь мир для него из-
менился. Неужели вероятно, что Лили Дейл еще может сде-
латься его женой? Правда ли, что он даже теперь находился
в таком положении, что смело мог идти к оллингтонскому
сквайру и объявить ему свои виды на его племянницу Ли-
ли? До какой степени можно было полагаться на слово графа
Де Геста? Чтобы жениться на Лили Дейл, необходимо иметь
состояние. Двести или триста фунтов в год, это по меньшей
мере! Неужели граф дал ему понять, что любая необходи-
мая сумма будет предоставлена ради такого дела? Как бы там
ни было, шагая по направлению к дому, в Буртон-Кресцент,
Джонни решил, что должен ехать в Гествик, повиноваться
повелению графа. Относительно самой Лили он чувствовал,



 
 
 

что перед ней еще долго, долго нельзя будет открыться.
– Ах, Джон, как вы запоздали, – воскликнула Эмилия, вы-

скочив из дальней комнаты, когда Джонни показался в при-
емной.

– Да, очень запоздал, – сказал Джонни и, взяв свечку, про-
шел мимо нее, не сказав ни слова.



 
 
 

 
Глава XXXIII. «Придет время»

 
– Слышали, что молодой Имс гостит в гествикском поме-

стье?
Так как это были первые слова, которые сквайр сказал ми-

стрис Дейл, когда она со своими дочерьми явилась в Боль-
шой дом после обедни в первый день Рождества, то было
очевидно, что известие о приезде Джонни произвело на него
некоторое впечатление.

–  В гествикском поместье?  – переспросила мистрис
Дейл. – Скажите пожалуйста! Слышала, Белл? В гору, в гору
пошел мастер Джонни!

– Разве вы не помните, мама, – произнесла Белл, – что он
помог лорду Де Гесту в той трудной ситуации с быком?

Лили, помнившая все моменты своего последнего свида-
ния с Джоном Имсом, ничего не сказала, но почувствовала
в сердце боль при одной мысли, что он так близко от нее и в
такое время. Ей нравилось, что он приходил к ней простить-
ся и рассказал все, что было на душе. После сцены в саду
она уважала его больше прежнего. Но теперь она считала бы
себя обиженной, если бы он явился к ней при таких обстоя-
тельствах.

– Я никак не думал, что лорд Де Гест выкажет так много
признательности за такую пустую услугу, – сказал сквайр. –
Как бы то ни было, завтра я еду к нему обедать.



 
 
 

– И повидаться с молодым Имсом? – спросила мистрис
Дейл.

–  Да, в особенности повидаться с молодым Имсом. По
крайней мере, лорд Де Гест убедительно меня просил прие-
хать и при этом объявил, что у него будет молодой человек,
о котором идет речь.

– Бернард тоже едет?
– Нет, я не поеду, – отвечал Бернард. – Завтра я обедаю

у вас.
У Лили мелькнуло не вполне осознанное подозрение, что

происходящее об обеде у Де Геста как-нибудь непременно
должно касаться ее. Но эта идея так же быстро исчезла, как и
появилась, оставив после себя неприятное чувство. Бывают
болезни, при которых страдает весь организм. Стоит только
прикоснуться или даже сделать вид, что вы намерены при-
коснуться к пациенту, и он закричит от боли, как будто у
него изранено все тело. То же самое бывает и с душевны-
ми болезнями. Такая скорбь, в какой находилась бедная Ли-
ли, производит в сердце боль во всех его частях и заставля-
ет страдальца постоянно страшиться новых ран. Лили тер-
пеливо несла свой крест, но тем не менее он тяготил ее при
каждом повороте, потому, собственно, что у нее доставало
силы ходить под его тяжестью, как будто она не несла этого
ига. Что бы ни случилось с ней самой, о чем бы ни говорили
в ее присутствии, все имело некоторую связь с ее горьким
положением. Так и теперь, ее дядя отправлялся повидаться



 
 
 

с Джонни Имсом в доме лорда Де Геста, следовательно, там
непременно будут говорить о ней, а разговор подобного рода
был для нее убийствен.

Время после обеда прошло не очень весело. Пока слуги
находились в столовой, обед шел совершенно так, как и дру-
гие обеды, с той лишь разницей, что если за столом сидят
свои родные, то между ними допускается частица притвор-
ства. За обедом в смешанной компании люди могут произ-
носить в присутствии Ричарда и Вильяма те же слова, кото-
рые они употребили бы, если бы тут не было ни Ричарда,
ни Вильяма. В таком обществе никто не высказывает своих
сокровенных мыслей. Но когда соберутся родные и близкие
друзья, то разговор невольно становится сдержанным, пока
не удалится прислуга.

– Мой отец был в Лондоне, – сказал Бернард после обе-
да. – Он останавливался с лордом Де Гестом в одной гости-
нице.

– Почему же вы не съездили повидаться с ним? – спросила
мистрис Дейл.

– И сам не знаю. Впрочем, кажется, и он этого не желал. В
феврале думаю съездить в Торки. Недели через две я должен
совсем уехать в Лондон.

После этого все молчали в течение нескольких минут. Ес-
ли бы Бернард хотел сказать правду, он бы сознался, что
у него вовсе не было настроения ехать в  Лондон, потому
собственно, что он еще не знал, как поступить при встрече



 
 
 

с Кросби. Его размышления по этому поводу бросали неко-
торую тень на душу бедной Лили, заставляя девушку ощу-
щать, что ее рана снова открылась.

– Я хочу, чтобы он совсем оставил службу, – сказал сквайр
твердо и несколько протяжно. – Было бы гораздо лучше для
нас обоих, если он сделает это.

– Однако будет ли это благоразумно в такой период его
жизни, – возразила мистрис Дейл, – и особенно когда дела
идут так хорошо?

– Я думаю, что будет благоразумно. Если бы он был мо-
им сыном, он должен был бы жить в имении, между людьми,
которые впоследствии сделались бы его арендаторами, а от-
нюдь не оставаться в Лондоне, откуда того и гляди, что от-
правят в Индию. Как наследник этого места, он должен слу-
жить здесь, и этого, мне кажется, довольно.

– Только я здесь совсем изленюсь, – сказал Бернард.
– В этом сам будешь виноват. Если ты поступишь так, как

я мне бы хотелось, твоя жизнь не будет праздной.
Этими словами сквайр намекнул на предположительную

женитьбу, но в присутствии Белл дальнейший разговор ста-
новился невозможным. Белл все поняла и молчала, приняв
серьезный вид, – на лице ее отразилась даже некоторая су-
ровость.

– Но дело в том, – продолжала мистрис Дейл вполголоса,
сообразив, что ей нужно говорить, – дело в том, что Бернард
для вас не все равно что родной сын.



 
 
 

– Почему же нет? – спросил сквайр. – Я даже предложил
передать ему все имение, если он оставит службу.

– Вы не обязаны делать для него то, что обязаны были бы
сделать для сына, а потому и он не обязан вам настолько,
насколько был бы обязан своему отцу.

– Если вы хотите сказать, что я не могу приневоливать его,
то я знаю это очень хорошо. Что касается денег, то я решился
сделать для него все, что только должен сделать по совести
отец для своего единственного сына.

– Надеюсь, вы не считаете меня неблагодарным, – сказал
Бернард.

– Нет, совсем нет, но я считаю тебя беззаботным. Впро-
чем, больше я не стану говорить ни о том, ни о другом. Если
ты женишься…

И сквайр остановился, сознавая, что в присутствии Белл
дальше этого идти нельзя.

– Если он женится, – сказала мистрис Дейл, – то, может
быть, его жена захочет оставаться в своем доме.

– Почему же не в этом? – сердито сказал сквайр. – Разве
он не достаточно велик? Для меня самого довольно одной
комнаты, да я и ту отдам, если понадобится.

– Ну, это пустяки, – сказала мистрис Дейл.
– Нет, не пустяки.
– Вы будете оллингтонским сквайром еще лет двадцать, –

сказала мистрис Дейл. – А пока вы сквайр, вы должны быть
хозяином этого дома, по крайней мере, я так думаю.



 
 
 

Разговор о перспективе Бернарда этим и кончился.
– Мистрис Харп, полагаю, обедает сегодня у священни-

ка? – спросил сквайр.
– Да, из церкви она отправилась туда, – сказала Белл, – я

видела, что она пошла с мистрис Бойс.
– Она мне говорила, что зимой, после сумерек, никогда не

будет обедать у них, – сказала мистрис Дейл. – В последний
раз, когда она возвращалась оттуда домой, какой-то мальчик
затушил ей фонарь, и она сбилась с дороги. По правде ска-
зать, она рассердилась на мистера Бойса за то, что он не по-
шел проводить ее.

– Она всегда и на всех сердится, – заметил сквайр. – Сей-
час она со мной не говорит. Отдавая как-то Джоллифу аренд-
ные деньги, она выразила надежду, что деньги эти меня успо-
коят, как будто она считает меня за какого-то зверя.

– Она так и считает, – сказал Бернард.
– Она очень стара, – сказала Белл.
– На вашем месте, дядя, – сказала Лили, – я бы позволила

ей жить даром.
– Нет, моя милая, на моем месте ты бы этого не сделала.

Сделав это, я поступил бы несправедливо. Почему же ми-
стрис Харп должна жить даром – и, пожалуй, еще получать
даром стол и одежду? Было бы гораздо благоразумнее с моей
стороны выдавать ей ежегодно известную сумму, но и это бы-
ло бы тоже несправедливо, потому что она не принадлежит к
числу людей, которым нужно подавать милостыню, неспра-



 
 
 

ведливо было бы и с ее стороны принимать подаяние.
– Она не примет его, – сказала мистрис Дейл.
– Не думаю и я, что примет. Но если бы и приняла, то,

право, стала бы ворчать, что ей не дали вдвое больше. Если
бы мистер Бойс и пошел провожать ее, она стала бы ворчать,
что он идет слишком скоро.

– Ведь она очень стара, – повторила Белл.
– Однако это не дает ей никакого права говорить обо мне

перед моими слугами с пренебрежением. Она не должна это-
го делать из уважения к самой себе.

По тону сквайра заметно было, что это его оскорбляет.
Весьма длинный и весьма скучный был этот рождествен-

ский вечер, он укрепил Бернарда в мысли, что с его стороны
было бы в высшей степени нелепо оставить службу и привя-
зать себя к Оллингтону. Женщины легче мужчин привыкают
к длинным, скучным, без всяких занятий, часам, и поэтому
мистрис Дейл и ее дочери спокойно и терпеливо переносили
скуку. Пока Бернард зевал, потягивался, выходил из гости-
ной и опять входил, они скромно сидели, слушая, как сквайр
высказывал суждения по пустым предметам, и время от вре-
мени возражали и противоречили, когда все единодушно ви-
дели в его доводах вопиющую несправедливость.

– Разумеется, вы знаете лучше моего, – говорил сквайр
после подобных возражений.

– Вовсе не лучше, – отвечала мистрис Дейл, – я даже могу
сказать, что ничего не знаю об этом, но…



 
 
 

Таким образом прошел весь вечер, и, когда сквайр в по-
ловине десятого остался один, то чувствовал, что день для
него прошел недурно. Проведенное время вполне соответ-
ствовало его образу жизни, и лучшего он не ожидал. Он не
рассчитывал на какие-нибудь особенные удовольствия, и ес-
ли не был счастлив в этот вечер, то, во всяком случае, был
очень доволен.

– Подумать только, что Джонни Имс гостит в гествикском
поместье! – сказала Белл по дороге к дому.

– Почему же и не гостить, – сказала Лили. – Конечно, я бы
не желала быть на его месте, потому что леди Джулия такая
сварливая старуха.

– И что же это значит, что вашего дядю приглашают туда,
в особенности для свидания с Джонни? – сказала мистрис
Дейл. – Разумеется, тут есть какая-нибудь причина.

Нам всем известно, что тут была особенная причина и что
сердце бедной Лили не обманулось в своем таинственном
предчувствии. Имс вечером после обеда в гостинице Покин-
са виделся с графом и объяснил ему, что раньше субботы он
не может выехать из Лондона, но зато останется в Гествике
до среды. Он должен быть в управлении в среду к двенадца-
ти часам и, следовательно, на раннем поезде мог поспеть к
этому времени.

– Очень хорошо, Джонни, – сказал граф своему молодому
другу, держа в руке свечу, потому что отправлялся наверх
переодеваться. – В таком случае я вот что скажу: я обдумал



 
 
 

наше дело. Во вторник я приглашу Дейла к обеду, и если
он приедет, то объяснюсь с ним сам. Он деловой человек и
сразу поймет меня. Если же он не приедет, тогда вы должны
отправиться в Оллингтон и увидеться с ним в тот же вторник
утром, или я сам к нему съезжу, смотря по тому, что будет
лучше. Теперь же прошу меня не задерживать, я уже и так
опоздал.

Имс и не думал задерживать его, он сам торопился, до-
вольный, что все устраивается для него удивительным обра-
зом. По приезде в Оллингтон он узнал, что сквайр принял
предложение графа. Тут уже Джонни увидел, что отступле-
ние невозможно, да он вовсе и не думал отступать. Един-
ственным и величайшим его желанием в жизни было назы-
вать Лили Дейл своею женой. Джонни только побаивался
сквайра, он думал, что сквайр отвергнет его предложение
и, еще, пожалуй, отнесется с пренебрежением, и что граф
Де Гест осознает свою ошибку, когда услышит, что его под-
опечный получил отказ да еще с пренебрежением. Решено
было, что граф за несколько минут до обеда пригласит сквай-
ра в свой кабинет. Джонни чувствовал, что будет едва ли в
состоянии удержаться на месте, когда два старика после со-
вещания явятся в гостиную.

Леди Джулия обошлась с ним очень хорошо, не важнича-
ла перед ним, а напротив – старалась быть очень любезной.
Брат рассказал ей всю историю, и она не менее его стреми-
лась найти Лили другого мужа вместо этого чудовища Кро-



 
 
 

сби.
– Ей еще очень повезло избавиться от него, – говорила

леди Джулия своему брату. – Очень повезло.
Граф соглашался с этим, говоря, что, по его мнению, его

любимец Джонни будет для нее отличным мужем. Леди Джу-
лия сомневалась только насчет согласия Лили.

– Во всяком случае, Теодор, он пока ничего не должен
говорить ей.

– Разумеется, – отвечал граф, – не должен говорить, по
крайней мере, с месяц.

– А по-моему, чтобы вернее был успех, то месяцев шесть.
–  Сохрани Боже! За это время ее подцепит кто-нибудь

другой, – сказал граф.
В ответ на это леди Джулия только покачала головой.
Из церкви в день Рождества Джонни отправился к мате-

ри, там его приняли с большим почетом. Мистрис Имс дала
ему множество наставлений относительно его поведения за
столом графа, касаясь даже малейших подробностей насчет
сапог и белья. Но Джонни начинал убеждаться в гествикском
доме, что люди не так сильно различаются в своих привыч-
ках и образе жизни, как некоторые полагают. Правда, мане-
ры леди Джулии были далеко не те же, что манеры мистрис
Ропер, но она точно так же готовила и разливала чай, как его
готовили и разливали в Буртон-Кресценте, и Джонни на дру-
гое же утро увидел, что может есть яйца всмятку без малей-
шего дрожания в руках, несмотря на то что на рюмке, куда



 
 
 

вставлялось яйцо, красовалась графская коронка. Накануне
Рождества, в церкви, сидя на графской скамье, он чувство-
вал себя не на своем месте. Казалось, что на него устремле-
ны глаза всех прихожан, но в день Рождества он уже не ис-
пытывал этого неудобства, ему так спокойно было на мягкой
подушке, что он во время проповеди чуть не заснул. А ко-
гда Джонни по выходе из церкви вместе с графом прибли-
зился к тем воротам, через которые граф не так давно пе-
релезал, напрягая последние силы, и когда осмотрел живую
изгородь, сквозь которую проскочил сам, спасаясь от быка,
то чувствовал себя совершенно как дома. Джонни шутил и
подтрунивал над акробатикой своего величавого спутника.
Надо заметить, что молодые люди могут держать себя сво-
бодно и позволять себе шутки двояким образом – приятным
и обидным. Если бы в натуре Джонни была склонность к по-
следнему, то граф сейчас же повернулся бы к нему спиной и
положил бы конец неравной игре. В Джонни этого не было,
и потому он нравился графу.

Наконец наступил вторник, а потом и час обеда, или, вер-
нее, час, в который сквайр должен был явиться в гествикский
дом. Имс, по условию со своим патроном, мог спуститься в
гостиную не раньше, как по окончании свидания. Леди Джу-
лии как участнице заговора предстояло принять сквайра, по-
сле чего лакей должен был пригласить его в кабинет графа.
Надо было видеть и любоваться этими заговорщиками, ко-
гда между ними происходило совещание. Столько тут было



 
 
 

и серьезного, и смешного.
– Ведь если он захочет, то сделается таким твёрдым, как

старая дубина, – заметил граф, говоря о сквайре. – Нам нуж-
но стараться, чтобы как-нибудь не погладить его против шер-
сти.

– Не знаю, что мне делать и говорить ему, когда я сойду
вниз, – сказал Джонни.

– Только поздороваться и больше ничего, – ответила леди
Джулия.

– Я его попотчую добрым портвейном, который смягчит
его сердце, – добавил граф. – А потом и посмотрим, каков
он будет вечером.

Джонни Имс задрожал, когда коляска сквайра подкати-
лась к гествикскому дому. Сквайр – в полном неведении о
заговоре – был встречен леди Джулией, а минуты через две
его пригласили в кабинет.

–  С удовольствием, с удовольствием,  – говорил сквайр,
следуя за лакеем.

При входе сквайра граф стоял посредине кабинета, его
круглое, румяное лицо лучилось радушием и весельем.

– Очень рад, что вы приехали, очень рад. Мне нужно с
вами кое о чем поговорить.

Мистер Дейл, не будучи ни по настроению, ни по поведе-
нию так светел и радостен, как граф, пожал ему руку и слег-
ка наклонил голову, показывая этим, что он готов слушать.

– Кажется, я сообщил вам, – продолжал граф, – что у меня



 
 
 

в гостях молодой Джон Имс, – завтра он уезжает, в управле-
нии без него не могут обойтись. Он славный малый, сколько
могу судить, отличный молодой человек. Я его очень полю-
бил.

В ответ на это мистер Дейл сказал весьма немного. Он сел
и в общих выражениях заявил о своем расположении ко все-
му семейству Имса.

– Вы знаете, Дейл, что я не мастер говорить и потому, что-
бы не переливать из пустого в порожнее, обращаюсь прямо
к делу. Разумеется, мы все слышали об этом негодяе Кросби
и его поступке с вашей племянницей Лилианой.

– Это несомненно негодяй. Только чем меньше будем го-
ворить об этом, тем лучше. Я бы не хотел, чтобы имя этой
бедной девушки упоминалось вместе с именем этого подле-
ца.

– Но, любезный мой сосед, в настоящую минуту я должен
упомянуть его. Бедняжка! Я хотел что-нибудь сделать для
ее утешения и надеюсь, что сделаю. Знаете ли вы, что этот
молодой человек был влюблен в нее еще до знакомства ее
с Кросби?

– Как! Джон Имс!
– Да, Джон Имс. И право, я от души жалею, что он не овла-

дел ее сердцем раньше этого мерзавца, которому вы позво-
ляли гостить в своем доме.

– Что же делать, Де Гест, в этом я не виноват, – произнес
сквайр.



 
 
 

– Нет, нет, нет! Так уж эти люди ведут себя в обществе, с
одного взгляда не узнаешь их. Он был друг моего племянни-
ка, которого тоже винить нельзя. Жаль, очень жаль, что она
с самого начала не знала чувств этого молодого человека.

– Может, она имела о нем совсем другие понятия, смот-
рела на него не так, как смотрите вы.

– Да, у этого молодого человека необыкновенно красивая
наружность, он статен, плечист, с добрыми честными гла-
зами и вдобавок обладает таким присутствием духа, какое
встретишь не во всяком молодом человеке. В своих манерах
он не похож на ученую обезьяну – словом, прекрасный мо-
лодой человек.

– Все это прекрасно, Де Гест, только теперь поздно.
– Вовсе нет, напротив, самая пора. Не должно быть позд-

но! Нельзя же, чтобы девушка отказалась на всю жизнь от су-
пружеского счастья потому только, что ее обманул какой-то
негодяй. Конечно, она немного погорюет. Сейчас я сам знаю:
нельзя ей объявить, что у нее есть другой обожатель. Придет
время, Дейл, придет время, свое время всегда приходит.

– Только ко мне и к вам оно никогда не придет, – сказал
сквайр, и на сухих губах его показалась едва уловимая улыб-
ка.

История их жизни была почти одна и та же: тот и другой
любили в свое время, тот и другой испытали разочарование,
а затем тот и другой на всю жизнь остались холостыми.

–  Но оно приходило,  – сказал граф с особенным чув-



 
 
 

ством. – Было время, когда и нас пригревало солнышко, на-
ша жизнь не была совсем постылой. Во всяком случае, вы и
ее мать рано или поздно должны выдать ее замуж.

– Я не думал об этом.
– А я хочу, чтобы вы подумали. Я хочу расположить вас в

пользу этого молодого человека и с этой целью намерен быть
с вами откровенным. Надеюсь, вы за ней что-нибудь дадите?

– Не знаю, – отвечал сквайр, почти оскорбленный подоб-
ным вопросом.

–  Все равно, дадите ли вы или нет, но Имсу я кое-что
дам, – сказал граф. – Я бы не вмешался в эту историю, ес-
ли бы не имел намерения взять на себя роль его благодете-
ля, и это дает мне право спрашивать. – Говоря это граф, вы-
прямился во весь рост. – Если этот брак состоится, то в де-
нежном отношении будет для вашей племянницы совсем не
плох. Мне приятно будет наградить Имса, но еще было бы
приятнее, если бы она могла разделить с ним эту награду.

–  Она должна быть премного вам обязана,  – сказал
сквайр.

– Она и была бы обязана, если бы узнала молодого Имса.
Надеюсь, впрочем, придет время, когда она его узнает. На-
деюсь также, что мы вместе желаем им счастья и что вы бу-
дете благодарить меня за то, что я помог их счастью. Не от-
правиться ли нам теперь к леди Джулии?

Граф чувствовал, что не вполне преуспел в своем деле,
и что его предложение было принято довольно холодно, он



 
 
 

мало надеялся, что в течение дня сумеет изменить положе-
ние в лучшую сторону даже с помощью самого прекрасного
портвейна.

– Полминуты, граф, – сказал сквайр. – Бывают дела, в ко-
торых я не способен быстро соображать, к числу таких дел
относится и это. Позвольте мне подумать, о чем вы говори-
ли, и потом побывать у вас.

– Извольте, извольте.
– А теперь за ваше участие в этом деле, за ваше великоду-

шие и доброе сердце позвольте выразить вам самую искрен-
нюю благодарность.

Сквайр низко поклонился и последовал за графом.
Граф Де Гест все-таки чувствовал, что беседа не увенча-

лась желаемым успехом. Судя по характеру сквайра и неко-
торым его странностям, со своей стороны мы можем ска-
зать, что в деле подобного рода нельзя было рассчитывать на
успех с первого раза. Он сам объявил, что в серьезных во-
просах соображает медленно. Как бы то ни было, граф был
разочарован, но, если бы он мог читать в сердце сквайра, его
разочарование не было бы так сильно. Мистер Дейл видел,
что с ним поступают великодушно и что граф делал предло-
жение, собственно, из особенной симпатии к Джонни и Ли-
ли, но не в его натуре было соглашаться немедленно на вся-
кого рода предложения. Поэтому он вошел в гостиную с хо-
лодным, спокойным лицом, заставлявшим Имса и леди Джу-
лию полагать, что в кабинете ничего хорошего не случилось.



 
 
 

– Как ваше здоровье, сэр? – спросил Джонни, подходя к
сквайру в величайшем смущении и произнося то, что ему
велели, но без всякой осмысленности.

– Как поживаете, Имс? – отвечал сквайр самым спокой-
ным и холодным тоном голоса.

После этого до приглашения к столу ничего не было ска-
зано.

– Дейл, я знаю, вы пьете портвейн, – сказал граф, когда
леди Джулия, после обеда вышла из столовой. – Если вы ска-
жете, что такой портвейн вам не нравится, это будет озна-
чать, что вы ничего в нем не смыслите.

– Да, этому вину лет двадцать, – сказал сквайр, отведав
портвейна.

– Прибавьте еще десяток, мне удалось запастись им по-
раньше, его не починали лет тридцать. Мне приятно пред-
ложить его такому человеку, как вы, который узнал его с од-
ного взгляда. Дело другое Джонни. Для него все равно.

– Нет, милорд, не все равно. Мне кажется, он чрезвычайно
вкусен.

– Чрезвычайно вкусен! Вкусно и шампанское, и имбирное
пиво, и леденцы – для тех, разумеется, кому это нравится.
Не хотите ли вы сказать, что можете различить вкус вина,
когда у вас во рту пол-апельсина?

– Скоро и он войдет во вкус, – сказал сквайр.
– Двадцатилетний портвейн не придется ему по вкусу, ко-

гда ему самому будет столько, сколько нам, – сказал граф,



 
 
 

забывая, что к тому времени, как молодому Имсу стукнет
шестьдесят, двадцатилетнее вино еще больше состарится и
станет как раз по вкусу пожилым джентльменам, как нынеш-
ний портвейн был по вкусу самому Де Гесту. Доброе вино
до некоторой степени растопило сердце старого сквайра, но
все-таки с его стороны ничего не было сказано насчет брач-
ного заговора. Граф заметил, однако же, что мистер Дейл
был очень любезен и внимателен к его молодому другу, спра-
шивал его время от времени о городской жизни и занятиях
в управлении сбора податей.

– Работа трудная, – говорил Имс. – Если у вас в подсчетах
получается хоть малейшая недостача, поднимется такая су-
матоха, пошлют за вами и смотрят на вас, как будто вы на-
меревались ограбить банк, для них ничего не значит держать
вас в присутствии до пяти часов.

– Много ли вы имеете времени для завтрака и для прочте-
ния газет? – спросил граф.

– Не больше десяти минут. Газета во время присутствия
побывает в двадцати руках, а это как раз приходится по де-
сять минут на человека, что касается завтрака, то мы доволь-
ствуемся бисквитом, обмакнутым в чернила.

–  Обмакнутым в чернила? Что это значит?  – спросил
сквайр.

– А это значит, что вы должны его кушать и в то же время
писать.

– Я о вас все узнаю, – сказал граф. – Сэр Рэфль Бофль –



 
 
 

мой товарищ.
– Не думаю, что он знает о моем существовании, – сказал

Джонни. – А вы хорошо его знаете, лорд Де Гест?
– Не видал его лет тридцать, но до того времени был с ним

в хороших отношениях.
– Мы называем его Надуфль Крикуфль5.
–  Надуфль Крикуфль! Ха-ха-ха! Он всегда был таким,

любит покричать, с большими претензиями, пустоголовый.
Мне бы не следовало этого говорить в вашем присутствии,
молодой человек. Перейдемте-ка в гостиную.

– Ну что же он сказал? – спросила леди Джулия вслед за
отъездом сквайра. Скрытничать не представлялось надобно-
сти, и потому вопрос этот был сделан в присутствии Джонни.

– Ничего особенно хорошего, но ничего и дурного. Он по-
думает и потом повидается со мной. Не унывай, Джонни, и
помни, что тебе не нуждаться в добром друге.

На другое утро в семь часов Джонни Имс отправился на-
зад в Лондон, а в полдень появился за своей конторкой, как
и было условлено с его начальником в управлении сбора по-
датей.

5 В оригинале – Huffle Scuffle. В переводе с английского: «надутый крикун»
или «надутый забияка».



 
 
 

 
Глава XXXIV. Битва

 
Я сказал, что Джонни Имс прибыл в свое управление

пунктуально – в двенадцать часов, но до этого случилось со-
бытие, которое должно занять на страницах нашей летописи
почетное место, событие столь важное, что представляется
существенная необходимость описать его во всех подробно-
стях.

Лорд Де Гест в своих беседах с Имсом относительно ны-
нешнего положения Лили Дейл всегда говорил о Кросби с
отвращением.

– Это чертовки подлая тварь! – восклицал граф, сверкая
округлившимися глазами.

Граф употреблял эту фразу не для того, чтобы ввернуть
крепкое словцо, как их обычно употребляют в определенных
случаях. Произнося ее, он придавал ей буквальный смысл,
и имел в виду именно то, что говорил, таким образом пока-
зывая, что Кросби своим поведением вполне заслуживал по-
добное осуждение, как наказание за самый низкий поступок.

–  Ему бы следовало переломать все ребра,  – произнес
Джонни.

– Не знаю, что на это сказать, – отвечал граф. – Сейчас
телесные наказания вышли из моды. Я бы ни слова не ска-
зал против этого, если бы его заменили каким-нибудь дру-
гим наказанием. Во всяком случае, мне кажется, что такой



 
 
 

мерзавец, как Кросби, не должен оставаться безнаказанным.
– Он еще не ушел от наказания, – сказал Джонни.
– Пожалуйста, только вы не связывайтесь с ним, не делай-

те из себя дурака, – посоветовал граф.
Уж если кому и следовало совершать жестокую месть за

то зло, которое причинил Кросби семье Дейлов, то мстите-
лем должен быть Бернард Дейл, племянник графа. Граф это
знал, но при нынешних обстоятельствах не допускалось ни-
какое жестокое наказание. «Не так это делалось, когда я был
молод», – говорил он себе. Как бы то ни было, но по тону
графа Джонни заключал, что слова Де Геста совсем не согла-
совывались с его мыслями, и потому снова и снова повторял
самому себе, что Кросби не ушел еще от наказания.

На Гествикской станции железной дороги Джонни взял
место в вагоне первого класса, собственно, потому, что его
провожал лакей в ливрее графа Де  Геста. Не будь этого
провожатого, он занял бы место подешевле. Малодушие, не
правда ли? Но скажите, не сделали бы вы то же самое, будучи
на его месте? Совершенно ли вы уверены, что не сделали бы
этого, даже если вы вдвое его старше? Вдобавок к этой глу-
пости Джонни Имс подарил еще лакею полкроны.

– Надеемся, мистер Джон, скоро снова вас видеть, – ска-
зал лакей, понимавший, по-видимому, что мистер Имс ста-
новился в своем роде господином в гествикском доме.

Джонни заснул в вагоне и не просыпался до Барчестер-
ской узловой станции.



 
 
 

– Придется подождать поезд из Барчестера, сэр, – сказал
кондуктор. – Они всегда опаздывают.

Джонни снова заснул, но через несколько минут его разбу-
дил кто-то, торопливо вошедший в вагон. Поезд барчестер-
ской ветки пришел наконец в то самое время, когда кондук-
торы ожидающего поезда решили, что их пассажиры не мо-
гут ждать дольше. Вот почему пересадка мужчин, женщин
и переноска багажа из новоприбывшего состава в поезд на
Лондон совершались весьма торопливо, так что занявшие
новые места едва успевали осмотреться. В вагон к Джонни,
где до той поры кроме него сидела еще какая-то старушка,
первым вошел старый джентльмен с очень красным лицом.
Он бранился, потому что его торопили, и никак не мог устро-
иться в купе, а замер в дверях, стоя на ступеньке.

– Сэр, долго ли вы намерены здесь отдыхать? – раздал-
ся голос позади старого джентльмена, прогнавший у Джонни
всю дремоту и заставивший его выпрямиться.

– Отдохнёшь здесь! Как же! – отвечал старик. – Я это знаю
и потому не хочу переломать себе ноги.

– Не торопитесь, сэр, – сказал кондуктор.
– Я и не тороплюсь, – отвечал старик, заняв угол, ближай-

ший к выходу, напротив старушки.
Потом Имс ясно увидел, что пассажир, начавший пере-

палку, был Кросби и что он садится в то же купе.
Кросби с самого начала не рассмотрел никого, кроме ста-

рого джентльмена и старушки, и тотчас же занял другое уг-



 
 
 

ловое место. Взволнованный необходимостью спешить и то-
ропиться, он некоторое время возился со своим зонтиком и
саквояжем. Поезд уже тронулся, когда Кросби заметил, что
напротив него сидит Джон Имс, между тем как Имс инстинк-
тивно поджал ноги, чтобы не коснуться такого попутчика.
Джонни чувствовал, что раскраснелся и что, сказать по прав-
де, на лбу у него выступил пот. Случай для Имса был осо-
бенный – во-первых, потому что ставил в затруднительное
положение, а во-вторых, потому что давал возможность дей-
ствовать. Как вести себя в ту минуту, когда враг узнает по-
путчика, и что делать дальше?

Думаю, не нужно объяснять читателям, что Кросби тоже
провел первые дни Рождества в семействе знакомого графа
и что теперь тоже возвращался на службу. В одном отноше-
нии он был счастливее бедного Имса, потому что наслаждал-
ся улыбками своей невесты. Александрина и графиня пор-
хали около него, обходились с ним как с движимым имуще-
ством, теперь принадлежащим благородному дому Де Курси,
и в этом качестве он был вовлечен в домашнюю жизнь этой
знаменитой фамилии. Два лакея, нанятые прислуживать ле-
ди Дамбелло, уже исчезли. Шампанское перестало литься
рекой. Леди Розина прекратила свое молчаливое уединение
и постоянно читала Кросби проповеди. Леди Маргеритта
давала ему некоторые уроки в экономии. Достопочтенный
Джон, несмотря на недавнюю ссору, успел занять у него пять
гиней. Достопочтенный Джордж обещал приехать к своей



 
 
 

сестре на май месяц. Граф пользовался привилегией тестя и
называл Кросби глупцом. Леди Александрина беспрестанно
и довольно резким тоном приказывала ему делать то одно,
то другое. И наконец графиня давала Кросби распоряжения
так, как будто исполнять их было его долгом, в порядке ве-
щей, повиноваться каждому ее слову. Таковы были рожде-
ственские радости для Кросби, и теперь, удаляясь от них, он
встречается лицом к лицу в вагоне железной дороги с Джон-
ни Имсом.

Взгляды соседей встретились, и  Кросби слегка кивнул.
Имс не ответил на это и вместо поклона начал пристально
смотреть в лицо Кросби. Кросби сразу понял, что они не
должны знать друг друга, и был очень этим доволен. Среди
множества затруднений вражда со стороны Джона Имса не
тревожила его. Он не показал ни малейшего смущения, то-
гда как наш молодой друг был сам не свой. Кросби открыл
саквояж, вынул книгу и вскоре углубился в нее, как будто
против него сидел совершенно незнакомый человек. Не мо-
гу сказать, чтобы Кросби мысленно не отрывался от книги,
ведь нашлось бы много вещей, о которых ему было невоз-
можно не думать, но Джон Имс не принадлежал к их числу.
Вот почему, когда поезд остановился в Паддингтоне, Кро-
сби почти забыл о попутчике, а выйдя из вагона с саквояжем
в руке, считал себя совершенно свободным от дальнейшего
беспокойства.

Не то было с Джонни Имсом. Каждое мгновение поезд-



 
 
 

ки голова его полнилась мыслями о том, что он должен де-
лать теперь, когда его враг благодаря случаю сделался дося-
гаемым. Джонни изнемогал под бременем своих дум, а меж-
ду тем, когда поезд остановился, он ничего еще твердо не
решил. С той минуты, как Кросби расположился напротив
него, лицо Имса покрылось испариной, его руки и ноги от-
казывались повиноваться ему. Такой великолепный случай,
а он чувствовал так мало уверенности в себе, что, казалось,
не сумеет воспользоваться ситуацией надлежащим образом.
Раза два или три он хотел было взять Кросби за лацканы в
вагоне, но его удерживала мысль, что его осудит и общество,
и полиция, если только он сделает подобную вещь в присут-
ствии старой леди.

Но когда Кросби повернулся к нему спиной и начал выхо-
дить из вагона, Джонни увидел, что решительно необходи-
мо что-нибудь сделать. После того, как он столько говорил о
настоятельной необходимости поколотить этого человека, не
следовало дать ему ускользнуть. Любой другой позор можно
было снести, но не такой. Во почему, опасаясь, что враг ока-
жется проворнее, Джонни поспешил за ним и в тот момент,
когда Кросби обернулся лицом к вагонам, с бешенством на-
летел на него.

– Ты отъявленный мерзавец! – вскрикнул Джонни. – Ты
отъявленный мерзавец! – И с этими словами схватил его за
лацканы, готовый уничтожить.

Толпа на платформе была незначительная, но все же до-



 
 
 

статочное число респектабельных лиц сделались зрителями
и свидетелями этой сцены. Изумленный донельзя внезапным
нападением, Кросби отступил шага на два, чему, впрочем, во
многом способствовало самое нападение. Он старался осво-
бодиться из рук Имса, но решительно не мог. Он успел, од-
нако ж, отбить несколько серьезных ударов, и в этом отно-
шении обязан был скорее неловкости Имса, чем своим уси-
лиям. С большим трудом смог он выговорить «полиция»,
и, разумеется, в ту же минуту на платформе раздался при-
зыв блюстителей порядка. Минуты через три трое полисме-
нов с шестью носильщиками схватили нашего бедного друга
Джонни, но это состоялось не так быстро, как желал мистер
Кросби. Окружавшие, пораженные внезапностью происхо-
дящего, позволили сражавшимся завалиться на книжную ла-
вочку мистера Смита, и там Имс уложил своего врага между
газетами, а сам по инерции очутился между обрушившими-
ся на него грудами дешевых романов в желтеньких облож-
ках. Однако во время падения Джонни успел-таки нанести
кулаком весьма верный удар в правый глаз Кросби, – удар,
говоривший за себя, и таким образом цель была достигнута:
Кросби получил на первый раз приличное возмездие.

–  Отъявленный мерзавец, негодяй, подлец!  – кричал
Джонни, срывая голос, в то время как полиция оттаскивала
его прочь. – Если бы вы только знали… что он… сделал!

Между тем полиция окончательно им завладела.
Разумеется, первое проявление сочувствия публики бы-



 
 
 

ло на стороне Кросби. На него напали, и нападение сдела-
но Имсом. В груди британцев кроется столько крепкой люб-
ви к благоустроенному порядку, что достаточно было одних
этих фактов, чтобы привести еще двадцать рыцарей в по-
мощь трем полисменам и шести носильщикам, так что если
бы Джонни и желал, то не представлялось никакой возмож-
ности уйти. Впрочем, он этого и не желал. В минуты аре-
ста его снедала только одна печаль. Ему казалось, что напа-
дение на Кросби сделано было напрасно. Ему представился
случай, и он не сумел воспользоваться им, как следовало бы.
Он оставался в совершенном неведении насчет счастливого
удара и того важного факта, что глаз его неприятеля уже рас-
пух и закрылся, и что еще через час он сделается черным,
как его шляпа.

– Это отъяв… ленный него… дяй! – восклицал Имс, когда
полисмены оттаскивали его в сторону. – Вы не знаете, что
он сделал.

–  Что он сделал, мы не знаем,  – сказал старший кон-
стебль, – но мы знаем, что сделали вы. Послушай, Бушерс,
где же тот джентльмен? Пусть и он идет с нами.

Другой полисмен, а также два или три носильщика подня-
ли Кросби с груды газет и повели его вслед за Джонни. Кон-
дуктор поезда, знавший Кросби и знавший также, что Кро-
сби приехал из замка Курси, счел нужным проводить его. За
ними последовало несколько любопытных, в том числе ка-
кой-то услужливый медик, предлагавший Кросби немедлен-



 
 
 

но поставить пиявки. Если бы Кросби позволили действо-
вать по своему желанию, он бы преспокойно уехал, предо-
ставив полное право и Джонни сделать то же самое. С ним
приключилась большая беда, но он ни под каким видом не
мог смягчить этой беды, призвав всю карающую силу закона
на человека, который напал на него. Ему было желательнее
всего, чтобы об этом как можно меньше говорили. Какая ему
польза из того, что Джонни Имса возьмут под арест и оштра-
фуют, а потом судья городского полицейского суда сделает
ему строгое внушение? Это ни в коей мере не облегчит его
несчастия. Если бы ему удалось отбить удар, если бы вместо
полученного фонаря он сам мог поставить фонарь своему
врагу, тогда в своем клубе он посмеялся бы над этим про-
исшествием, и его низкий поступок, быть может, несколько
смягчился бы успехом в битве. Но ему не выпало такого сча-
стья. Теперь он принужден был подумать и решить, что ему
делать.

– Мы посадим его под стражу вот в эту комнату, – сказал
Бушерс, прикасаясь к полям своей шляпы.

Через кондуктора на платформе сделалось известным, что
Кросби в некотором роде большой человек, частый гость
замка Курси, и пользуется известностью в высших сферах
столичного общества.

– Судьи будут в Паддингтоне в скором времени, сэр, а до
того он будет содержаться под арестом.

В это время на сцену явился какой-то джентльмен, обле-



 
 
 

ченный большой властью, и осведомился о причинах шума и
беспорядка. Это был суровый чиновник, на плечах которого
лежала, по-видимому, тяжесть всей паровозов железной до-
роги, чиновник, при появлении которого курильщики броса-
ли сигары, а носильщики опускали руки, прекращая выспра-
шивание шестипенсовиков, – человек большой, с вздерну-
тым подбородком, с быстрой походкой, в хорошо начищен-
ной шляпе с эффектно заломленным краем. Это был смот-
ритель станции, в распоряжении которого находились полис-
мены.

– Потрудитесь пройти в мою комнату, мистер Кросби, –
сказал он. – Стобс, приведи ко мне того человека.

И прежде чем Кросби успел составить себе план относи-
тельно дальнейших действий, он, сопровождаемый кондук-
тором, оказался в комнате смотрителя, а вслед за ним два
полисмена ввели туда же Джонни Имса.

– Что все это значит? – спросил смотритель, не снимая
шляпы. Он знал, как много блеск его собственных досто-
инств зависел от наличия этого аксессуара на голове. Обра-
щаясь к виновному, он не замедлил нахмуриться самым су-
ровым образом: – Мистер Кросби, мне очень жаль, что вы
подверглись такому грубому обращению на моей станции.

– Вы не знаете, что он сделал,  – сказал Джонни.  – Это
отъявленный мерзавец. Он…

Джонни остановился. Он думал было сказать смотрителю,
что этот отъявленный мерзавец разбил сердце молоденькой



 
 
 

девушки, но раздумал: ему не хотелось упоминать имя Лили
Дейл в таком месте и при таких обстоятельствах.

– Вы знаете, мистер Кросби, что это за человек? – спросил
смотритель.

– О да, – отвечал Кросби, глаз которого начинал уже си-
неть. – Это клерк в управлении сбора податей, его зовут Имс.
Но позвольте вас просить оставить это дело.

Смотритель, однако же, немедленно записал в свою па-
мятную книжку «управление сбора податей – Имс».

– Нет, мы не можем допускать таких беспорядков на на-
шей станции. Я доведу это до сведения руководства. Вы со-
вершили, мистер Имс, самый постыдный поступок, самый
постыдный.

В это время Джонни заметил, что глаз Кросби находил-
ся в таком состоянии, которое полнейшим образом доказы-
вало, что утренняя работа не прошла даром, поэтому Имс
ободрился. Джонни нисколько не заботился ни о донесении
смотрителя, ни о полисменах, лишь бы впоследствии исто-
рия сегодняшнего свидетельствовала в его пользу. Цель его
была поколотить Кросби, и теперь, глядя в лицо своего вра-
га, он мысленно признавался, что Провидение было к нему
весьма милостиво.

– Это ваше мнение, – сказал Джонни.
– Да, сэр, таково мое мнение, – отвечал смотритель. – И

я уж знаю, как представить это дело вашему начальству, мо-
лодой человек.



 
 
 

– Вы ровно ничего не знаете, – сказал Имс. – И не думаю,
что вы что-нибудь узнаете. С первой минуты, как я увидел
этого мерзавца в вагоне, я решился отколотить его, и, как
видите, отколотил. Жаль, что в вагоне сидела дама, а то бы
там ему досталось еще больше.

– Мистер Кросби, мне кажется, было бы гораздо лучше
представить его в городской полицейский суд.

Кросби не согласился на это. Он уверял смотрителя, что
знает сам, как поступить, чего, однако же, он вовсе не знал.
Не позволит ли смотритель одному из служителей железной
дороги нанять кеб для него и отыскать его багаж? Кросби
торопился домой, заботясь о том, чтобы еще раз сделаться
жертвой дерзости мистера Имса.

– Могу вам сказать, что дерзость мистера Имса этим еще
не ограничится. Весь Лондон услышит о ней и узнает о ее
причине. Если у вас есть совесть, то вам стыдно будет пока-
зать свое лицо.

Несчастный Кросби! Кто может сказать, что наказание не
постигло его? Сейчас он должен прятаться дома с подби-
тым глазом, с внутренним сознанием, что его побил клерк из
управления сбора податей, а в будущем Кросби предстояло
жениться на леди Александрине Де Курси!

Не имея надобности выходить больше на платформу, Кро-
сби, почти крадучись, пробрался в кеб, куда два услужливых
носильщика принесли его багаж. Но во всем этом было ма-
ло целительного бальзама для его уязвленной гордости. От-



 
 
 

давая приказание везти его на улицу Маунт, он чувствовал,
что погубил себя, сделав шаг в жизни, который вводил его
в родство с семейством графа Де Курси. Куда бы он ни по-
смотрел, нигде не видел утешения.

– Будь проклят этот мальчишка! – сказал он вслух в своем
кебе, но хотя звуки этого проклятия относились к Имсу, но
в глубине души он проклинал самого себя.

Джонни Имсу позволено было выйти на платформу и там
отыскать свой саквояж. Один молодой носильщик подошел
к нему и почти дружески сказал:

– Ловко, очень ловко поднесли вы ему в самый последний
момент. Но только, сэр, вам бы не следовало вцепляться в
него с самого начала. К чему вам было хватать его за лацка-
ны?

Было четверть двенадцатого, но несмотря на это Имс
явился на службу аккуратно к двенадцати.



 
 
 

 
Глава XXXV. Vae victis6

 
В тот день Кросби должен был явиться по двум адресам.

По одному, совершенно естественно, – на службу. По дру-
гому, что теперь тоже часто становилось совершенно есте-
ственным, – на обед в Сент-Джонс-Вуд к леди Эмилии Гей-
зби. Взглянув в зеркало, он сразу убедился, что не представ-
лялось никакой возможности исполнить ни того, ни другого.

– Ах Боже мой, мистер Кросби, что это у вас? – спросила
хозяйка дома, увидев подбитый глаз.

– Видите ли, – отвечал Кросби, – несчастный случай, из-
за которого я получил синяк под глазом. Скажите, чем бы
лучше всего помочь этому горю?

– Ах Боже! Несчастный случай! – сказала хозяйка, знав-
шая очень хорошо, что в этом несчастье участвовал кулак
другого человека. – Говорят, самое лучшее – это сырое мясо.
Но тогда вы должны беспрестанно прикладывать его целое
утро.

Что угодно – только не пиявки, которые надолго оставля-
ют следы, и поэтому Кросби провел большую часть утра в
прикладывании сырого мяса к подбитому глазу.

Между тем ему необходимо было написать две записки –
одну к мистеру Буттервелу в комитет, другую – к своей бу-

6 Горе побежденным (лат.).



 
 
 

дущей свояченице. Он сознавал, что безрассудно было бы
скрывать свойство постигшей его катастрофы, так как неко-
торые из сопровождавших ее обстоятельств, по всей вероят-
ности, сделаются известными. Если он скажет, что споткнул-
ся об угольный ящик или каминную решетку, упал и расшиб
себе лицо, то многие сочтут это за выдумку и станут доис-
киваться причин подобной выдумки. Поэтому он составил
свои записки из фраз, не обязывавших его излагать подроб-
ности. Буттервелу он сказал, что попал в неприятную исто-
рию или, вернее, в ссору, из которой вышел со значительным
повреждением своей физиономии. Он намеревался явиться
на службу на другой день, все равно, будет это прилично или
нет, но ради приличия он считал необходимым оставить за
собой половину присутственного времени. Леди Эмилии он
тоже написал, что с ним приключилось несчастье, сопровож-
давшееся небольшим ушибом. «Опасного нет ничего, стра-
дает только моя наружность, так что на этот день необходи-
мо остаться дома. В воскресенье я буду у вас непременно.
Пусть Гейзби не беспокоится приезжать ко мне, тем более
что завтра меня целый день не будет дома».

Гейзби так часто беспокоился приезжать на улицу Маунт,
где квартировал Кросби, и на улицу Одли, где находился ко-
митет, в котором служил Кросби, на улицы, расположенные
в столь неприятно близком соседстве одна от другой, что
Кросби нарочно поместил последние слова, чтобы избавить-
ся от посещения. Отправив записки, Кросби отдал приказа-



 
 
 

ние говорить, что его нет дома ни для кого, он боялся, что
Гейзби заедет к нему после своих занятий и всецело увезет
его в Сент-Джонс-Вуд.

Сырое мясо, компрессы из примочки и холодной воды,
прикладываемые к подбитому глазу в течение всей ночи, не в
состоянии были вывести этого страшного темно-синего пят-
на к десяти часам следующего утра.

– Опухоль опала, мистер Кросби, совсем почти опала, –
говорила хозяйка дома, дотрагиваясь пальцем до поражен-
ного места, – но синяк так скоро не проходит, уж вы извини-
те. Нельзя ли вам остаться дома еще на денек?

– Да пройдет ли он через день, мистрис Филлипс?
Мистрис Филлипс не решалась дать утвердительного от-

вета.
– Перед тем как пройти, на нем еще появятся багровые

полосы с желтоватым отливом, – отвечала мистрис Филипс.
Казалось, что она была жена кулачного бойца: до такой сте-
пени хорошо она знала свойство синяков, поставленных под
глазом.

– Значит, не пройдет и до завтра, – сказал Кросби, пока-
зывая веселость, между тем как в глубине души испытывал
страшную муку.

– Пройдет дня через три, да и после того будет заживать
постепенно. Пиявки… не знаю, чтобы они приносили ко-
гда-нибудь пользу.

Кросби и второй день пробыл дома, но на третий решился



 
 
 

во что бы то ни стало отправиться на службу с синими и жел-
тыми пятнами под подбитым глазом. В одной из утренних
газет того дня он прочитал описание всего приключения. В
ней говорилось, каким образом мистер К., который служит
в Генеральном комитете и который в скором времени должен
привести к брачному алтарю прекрасную дочь графа Де К.,
сделался предметом наглого нападения на платформе желез-
ной дороги, а вследствие этого должен оставаться безвыход-
но в своей квартире. Дальше говорилось, что виновный, как
полагают, осмелился иметь виды на ту же самую леди и за
эту дерзость получил в ответ презрение со стороны каждого
члена упомянутого благородного семейства. «Утешительно,
однако же, знать, – говорила газета, – что мистер К. вполне
отмстил за себя, и так выпорол молодого человека, что тот
не в состоянии встать с постели».

Прочитав это, Кросби увидел, что ему необходимо пока-
заться немедленно и объяснить истину хотя бы настолько,
насколько общество узнало бы ее без его объяснения. Поэто-
му на третий день Кросби надел шляпу и перчатки и отпра-
вился в комитет, хотя для подбитого глаза и не наступил пе-
риод багровых полос с желтоватым отливом. Переход по ко-
ридору через курьерскую в его кабинет было делом весьма
неприятным. Разумеется, все смотрели на него, как, конеч-
но, ему не удалось притвориться, что он на это не обращает
внимания.

– Боггс, – сказал Кросби одному из курьеров, – посмотри,



 
 
 

не здесь ли мистер Буттервел!
Через несколько минут, как и ожидал Кросби, мистер Бут-

тервел вошел в его кабинет.
–  Кажется, дело серьезное,  – сказал мистер Буттервел,

взглянув на подбитый глаз своего сослуживца. – На вашем
месте я бы не вышел.

– Конечно, неприятно, – сказал Кросби. – Но нельзя же
все время сидеть дома. Вы знаете, что если человек день-
другой не покажется, где нужно, про него сразу придумыва-
ют ужасные лживые истории.

– Но ради Бога скажите, как это случилось? В газетах пи-
шут, что вы чуть не убили человека, который сыграл над ва-
ми такую шутку.

– Газеты по обыкновению лгут. Я до него не дотронулся.
– Неужели? Ну уж извините, после такого удара по лицу

я переломал бы ему все ребра.
– Явились полисмены, и тем дело кончилось. Не позволят

же поднимать шум и драку на платформе, ведь это не поле
в Солсбери7. И притом, кто же знает заранее, что он может
или не может сделать?

– Разумеется, это только и можно сказать после того, как
сам поколотишь или тебя поколотят. Но что это за человек
и что такое говорится в газетах насчет презрения к нему со

7 Имеется в виду ипподром в нескольких километрах от городка Солсбери, в
графстве Уилтшир, где с XVI века регулярно проходят состязания с участием
лучших лошадей со всей Англии.



 
 
 

стороны благородной фамилии?
– Все это вздор и ложь, и больше ничего. Он ни разу не

встречал никого из фамилии Де Курси.
– Значит, правда в том, где дело касается другой девушки,

не так ли, Кросби? Я ведь знал, что при нынешней помолвке
вы находились в каком-то затруднительном положении.

– Не знаю, из-за чего и почему он изображал такого разъ-
яренного зверя. Вы, верно, что-нибудь слышали о моих ол-
лингтонских знакомых?

– О да, слышал.
– Клянусь, как перед Богом, что у меня и в мыслях не

было ничего дурного против них.
– Молодой человек тоже был знаком с ними? О, теперь я

все понимаю! Он просто хочет занять ваше место. Как вид-
но, он недурно принялся за дело. Что же вы намерены с ним
делать?

– Ничего.
– Ничего! Очень странно! Я бы представил его судьям.
– Дело в том, Буттервел, что я обязан пощадить имя той

девушки. Я знаю, что поступил весьма дурно.
– Да-да, мне кажется, что очень дурно.
Мистер Буттервел произнес эти слова весьма решитель-

ным тоном, как будто он не намерен был допустить ни малей-
шего извинения в этом поступке и, во всяком случае, скры-
вать свое мнение. Кросби осуждал себя в деле своей женить-
бы и вместе с тем заботился, чтобы другие, услышав от него



 
 
 

самого подобное обвинение, сказали бы что-нибудь в его
оправдание. Ведь приятелю нетрудно сказать, что подобные
интрижки весьма обыкновенны и что в жизни нередко случа-
ется поступать неосмотрительно, даже опрометчиво. Он на-
деялся на такую благосклонность со стороны Фаулера Пра-
та, но тщетно. Буттервел был добрый, снисходительный че-
ловек, старался всем угодить и никогда не брал на себя обя-
занности читать мораль, а все-таки и Буттервел ни слова не
сказал в утешение Кросби. Кросби не имел на своей стороне
ни одного человека, который бы смотрел сквозь пальцы на
его проступок, считал бы это не проступком, но безрассуд-
ным увлечением. На стороне Кросби не было никого, кроме
членов семейства Де Курси, которые совершенно овладели
им и, как говорится, проглотили его живьем.

– Теперь этого дела не поправить, – сказал Кросби. – Что
касается человека, который совершил на меня такое жесто-
кое нападение, то он знает, что за ее юбками его никто не
тронет. Я решительно ничего не могу сделать без того, чтобы
не упоминать ее имени.

– Да, я понимаю, – сказал Буттервел. – Неприятно, весьма
неприятно. Не знаю, могу ли я что-нибудь сделать для вас.
Будете вы сегодня в совете?

– Непременно, – отвечал Кросби, становясь более и более
печальным.

Его острый слух говорил ему, что он потерял к себе всякое
уважение Буттервела, по крайней мере на некоторое время.



 
 
 

Буттервел хоть и занимал высшую должность, но по привыч-
ке всегда обходился с Кросби как с человеком, которого сле-
дует уважать. Кросби пользовался и умел пользоваться, как
в комитете, так и в обществе, почетом, гораздо выше того, на
который по своему положению имел законное право. Теперь
он был низведен со своего пьедестала. Никто лучше Буттер-
вела не видел этого. Он шел по одному направлению с обще-
ством, замечая почти инстинктивно, какое направление на-
меревалось избрать общество. «Такт, такт и такт», – говорил
он про себя, прогуливаясь по тропинкам Путнейской виллы.
Кросби теперь секретарь, тогда как несколько месяцев тому
назад был обыкновенным клерком, но несмотря на это ин-
стинкт мистера Буттервела говорил ему, что Кросби попал
в неприятную ситуацию. Поэтому у него не было ни малей-
шего желания выразить сочувствие человеку, которого по-
стигло несчастье, и, оставляя секретарский кабинет, он знал
заранее, что пройдет много времени до той поры, когда он
снова заглянет в него.

Под влиянием досады Кросби решился действовать, с
этой минуты заглушив в себе всякую совесть. Он решился
показаться в совете с таким равнодушием к своему подбито-
му глазу, как только можно, и, если ему скажут что-нибудь,
он приготовился ответить. Он решился идти в клуб и обру-
шить свой гнев на того, кто обнаружит к нему хоть малей-
шее пренебрежение. Он не мог выместить свою досаду на
Джонни Имсе и хотел выместить ее на других. Не для того



 
 
 

он приобрел видное положение в обществе и сохранял его в
течение нескольких лет, чтобы позволить уничтожить себя
потому только, что сделал ошибку. Если общество, к кото-
рому он принадлежал, намерено объявить ему войну, он го-
тов был вступить в бой немедленно. Что касается Буттерве-
ла – Буттервела неспособного, Буттервела несносного, Бут-
тервела, который при всяком затруднении в течение многих
лет прибегал к нему за советом, – он даст ему понять, каково
быть таким вероломным в отношении к тому, кого он считал
своим другом. Он решился показать всем членам совета, что
пренебрегает ими и держит их в своих руках. Составляя се-
бе таким образом план действий, он ввел в него два пункта
относительно членов благородного семейства Де Курси. Он
решился показать им, что вовсе не намерен быть их покор-
нейшим слугой. Он решился высказаться перед ними откро-
венно, и если после этой откровенности они захотят разо-
рвать «брачный союз», то могут это сделать – горевать он
не станет. В то время как он, облокотясь на ручку кресла,
размышлял об этом, в голове его мелькнула мысль – мысль,
породившая воздушный замок, мечту, осуществление кото-
рой казалось возможным, и в этом замке он видел себя стоя-
щим на коленях перед Лили Дейл, умоляющим простить его
и снова полюбить.

– Мистер Кросби явился сегодня, – сказал мистер Буттер-
вел мистеру Оптимисту.

– Явился? – спросил мистер Оптимист весьма серьезно,



 
 
 

ему уже известен был весь скандал на платформе железной
дороги.

– Его обезобразили страшным образом.
– Очень неприятно слышать. Это так… так… так. Если бы

это был кто-нибудь из клерков, мы должны были бы сказать
ему, что он срамит наш комитет.

–  Чем же виноват человек, если ему поставят фонарь?
Ведь не сам же он подбил себе глаз, – сказал майор Фиаско.

– Я знаю, что он не сам себе подбил глаз, – продолжал ми-
стер Оптимист, – но, мне кажется, в его положении он дол-
жен бы держаться как можно дальше от всякого скандала.

– Он бы с радостью это сделал, если бы представилась воз-
можность, – сказал майор. – Я думаю, ему точно так же не
хотелось бы ходить с подбитым глазом, как и мне, как и вся-
кому другому.

– Не знаю, мне никто не ставил синяк под глаз, – сказал
мистер Оптимист.

– Скажите лучше, пока никто не ставил, – заметил майор.
– И надеюсь, никогда не поставят, – сказал мистер Бут-

тервел.
В это время наступил час общего собрания, и в зал совета

вошел мистер Кросби.
– Мы очень сожалели, услышав о вашем несчастье, – ска-

зал Оптимист весьма серьезно.
– Я думаю, вдвое меньше, чем сожалел я сам, – сказал

Кросби со смехом. – Чрезвычайная гадость иметь подбитый



 
 
 

глаз, другой может принять меня за кулачного бойца.
– Притом еще за кулачного бойца, который не выиграл

боя, – заметил Фиаско.
–  Не думаю, что тут есть большая разница,  – возразил

Кросби. – Вообще подобная вещь неприятна, и, пожалуйста,
не будем говорить об этом.

Мистер Оптимист был однако же того мнения, что он дол-
жен, в силу своих обязанностей, поговорить об этом. Как бы
то ни было, он был председательствующий в Совете пред-
ставителей, а мистер Кросби всего лишь секретарь комите-
та. Учитывая разницу их положения, разве ему не следовало
сделать замечание за такую неблагопристойность? Неужели
Рэфль Бофль не сказал бы ни слова, если бы мистер Буттер-
вел, будучи секретарем, явился на службу с подбитым гла-
зом? Он желал выказать права председателя во всей их пол-
ноте, но, несмотря на то, он чувствовал большое замешатель-
ство и не имел никакой возможности приискать приличные
выражения.

– Гм, да, хорошо, приступим же к делу, – сказал он, удер-
живая, однако же, за собой право возвратиться к подбитому
глазу секретаря немедленно после окончания обыкновенных
занятий совета.

Но когда обычные занятия кончились, секретарь удалился
из зала собрания, не дав председателю ни минуты времени
собраться с мыслями и начать разговор о подбитом глазе.

Возвратясь в свой кабинет, Кросби застал там Мортимера



 
 
 

Гейзби.
– Любезный мой друг, – сказал Гейзби, – да ведь это пре-

скверная вещь.
–  Чрезвычайно скверная,  – отвечал Кросби.  – Такая

скверная, что я ни с кем не хочу говорить о ней.
– Леди Эмилия страшно беспокоится.
Гейзби жену свою всегда называл леди Эмилией, даже в

то время, когда говорил о ней с ее братьями и сестрами. Ни
под каким видом он не позволял себе называть дочь графа
просто по имени, хоть это была его законная жена.

– Она думает, что вы больны.
– Нет, не болен, но, как видите, обезображен.
– Но зато вы его порядочно побили?
– И не думал,  – с досадой сказал Кросби.  – Я пальцем

его не тронул. Пожалуйста, не верьте всему, что читаете в
газетах.

– Разумеется. Да, например, можно ли поверить, что го-
ворится в них насчет его видов на леди Александрину? Это
чистейшая ложь.

– Не верьте ничему, кроме разве того, что мне подбили
глаз.

– Ну, это очевидно. Леди Эмилия полагает, что вам будет
гораздо спокойнее, если вы сегодня приедете к нам. Конеч-
но, вам не следовало бы выезжать, но леди Эмилия так снис-
ходительна, что с ней вам нечего стесняться.

– Благодарю покорно, я приеду в воскресенье.



 
 
 

– Но вы знаете, что леди Александрина с беспокойством
будет ждать письма от своей сестры, притом же леди Эмилия
убедительно просит вас приехать.

– Благодарю-благодарю, приеду, только не сегодня.
– Почему же?
– Просто потому, что дома мне будет лучше!
– Уж может ли быть лучше дома? У нас найдется все, что

нужно. А вы знаете, леди Эмилия не взыскательна.
Сырое мясо, компрессы из холодной воды и какая-нибудь

примочка – вот все, что невзыскательная леди Эмилия могла
ему предоставить.

– Нет, сегодня я не хочу ее беспокоить, – сказал Кросби.
– Клянусь честью, вы дурно поступаете. До замка Курси

и, следовательно, до слуха графини дойдут всякого рода ис-
тории, и вы не знаете, какой вред может произойти от это-
го. Леди Эмилия полагает, что лучше всего написать туда и
объяснить, но она не может этого сделать, пока не услышит
что-нибудь от вас.

– Послушайте, Гейзби, мне решительно все равно, какие
бы истории ни дошли до замка Курси.

– Но если что-нибудь услышит граф и оскорбится?
– И пусть как знает, так и отделывается от этого оскорб-

ления.
– Любезный друг, ведь говорить подобные вещи – чистей-

шее сумасбродство.
– Да что же, по вашему мнению, может сделать мне граф?



 
 
 

Неужели вы думаете, что я вечно должен бояться графа Де
Курси потому только, что женюсь на его дочери? Сегодня я
сам напишу леди Александрине, вы можете сказать это ее
сестре. Если глаз мой пройдет, то в воскресенье я буду к обе-
ду.

– Значит, вы не будете и в церкви?
– Неужели вы еще хотите, чтобы я с таким лицом явился

в церковь?
Мистер Мортимер утих и, возвратясь домой, объявил же-

не, что Кросби совсем выходит из повиновения.
– Дело в том, душа моя, он стыдится самого себя и потому

берет на себя подобную смелость.
– Глупо было с его стороны встречаться с этим молодым

человеком, весьма глупо, в воскресенье я ему выскажу это.
Если он намерен важничать передо мной, то я ему дам по-
нять, что он очень ошибается. Он должен помнить, что его
поведение должно иметь весьма важное значение для всей
нашей фамилии.

– Разумеется, – сказал мистер Гейзби.
С наступлением воскресенья наступил и период багровых

полос с желтыми оттенками: следы меткого удара еще вовсе
не исчезли. Сослуживцы Кросби уже привыкли к необыч-
ному состоянию его физиономии, но сам Кросби, несмотря
на свою решимость отправиться в клуб, нигде еще не пока-
зывался. В церковь, конечно, он не пошел, но в пять часов
явился в дом мистера Гейзби. По воскресеньям Гейзби и ле-



 
 
 

ди Эмилия обедали в пять часов, держась мнения, что, по-
ступая таким образом, соблюдали праздник8 гораздо лучше,
нежели обедая в семь часов. Если соблюдение состоит в том,
чтобы раньше лечь спать, то, конечно, они были правы. Для
поварихи этот немного ранний обед имел свои удобства в
том отношении, что оправдывал ее отсутствие в церкви во
время вечерней службы, а приготовление обеда для слуг и
для детей извиняло ее отсутствие в церкви во время обед-
ни. Такое вялое стремление к благочестию, когда все дела-
ется лишь наполовину или, как в этом случае, лишь на чет-
верть, потому что путь к благочестию полон огорчений, весь-
ма обыкновенно у людей, подобных леди Эмилии. Если бы
она обедала в час и кушала холодные мясные блюда, другой
точно так же думал бы, что она достойна некоторой похвалы.

– Боже мой! Ведь это весьма неприятно, Адольф, не прав-
да ли? – это были первые слова леди Эмилии, которыми она
встретила Кросби.

– Да, Эмилия, весьма неприятно, – отвечал Кросби. Он
всегда называл ее Эмилией, потому собственно, что она на-
зывала его Адольфом, – а самому Гейзби крайне не нрави-
лась подобная фамильярность. Леди Эмилия была старше
Кросби и потому предоставляла себе право называть его как
вздумается, тогда как он должен был бы помнить огромную
разницу в их положении.  – Весьма неприятно, Эмилия,  –

8 В христианстве каждое воскресенье является праздничным днём, что влияет
на меню.



 
 
 

сказал Кросби. – Прошу вас, сделайте мне одно одолжение!
– Какое, Адольф?
– Не говорить об этом ни слова. Подбитый глаз, без всяко-

го сомнения, вещь скверная, я много на это досадовал, а со-
чувствие друзей только увеличивает досаду. В пятницу Гей-
зби уже выразил сожаление всего семейства, и если это по-
вторится, то мне остается умереть.

– Дядя Дольф, ты умрешь от подбитого глаза? – спросил
маленький Де Курси Гейзби – старший из детей, на которых
возлагала надежду графская фамилия.

– Нет, мой герой, – отвечал Кросби, взяв мальчика на ру-
ки, – от этого не умирают. Большой беды от подбитого гла-
за не бывает, и тебе не раз придется испытать это самому,
прежде чем оставишь школу. Неприятно только то, что люди
любят много говорить об этом.

– Тетя Дина не будет любить тебя за такой страшный глаз.
– Прекрасно, Адольф, – сказала леди Эмилия, – я не ска-

жу ни слова, сожалею, что мое участие сделалось причиной
досады для вас теперь, но все же, согласитесь сами, другому
очень трудно, почти невозможно не сказать ни слова о по-
добном предмете. Я получила письмо от мамы.

– Надеюсь, леди Де Курси в добром здравии.
– Совершенно здорова, благодарю вас, но, разумеется, она

очень встревожена этим происшествием. Она прочитала, что
было написано в газетах, и для Мортимера как поверенного
нашей фамилии, может, необходимо заняться этим делом.



 
 
 

– Совершенно ни к чему, – сказал Адольф.
– Я сам такого мнения, что это совершенно лишнее, – ска-

зал Гейзби.
– Быть может, очень может быть. Но согласитесь, Мор-

тимер, что мама при подобных обстоятельствах пожелает
узнать все факты этого дела.

– С этим я согласен, – сказал Гейзби.
– В таком случае вот вам эти факты. Когда я вышел из ва-

гона, какой-то человек, которого я где-то видел, напал на ме-
ня и, прежде чем подоспела полиция, подбил мне глаз. До-
вольно вам этого?

В эту минуту объявили, что обед на столе.
– Не угодно ли вам сопроводить леди Эмилию? – спросил

Гейзби.
–  Печальное событие, очень печальное,  – сказала леди

Эмилия, покачав головой. – Я боюсь, что оно будет для моей
сестры большим огорчением.

– Вы, верно, одного мнения с маленьким Де Курси, что
тетя Дина не будет любить меня за такой страшный глаз?

– Право, я ничего тут не вижу смешного, – сказала леди
Эмилия.

Этим кончился разговор о подбитом глазе, и в  течение
обеда о нем не упоминали.

Пусть за трапезой об этом не говорили, но по выраже-
нию лица Эмилии нельзя было не заключить, что ей крайне
не нравилось поведение ее будущего зятя. Она была очень



 
 
 

радушна, упрашивала Кросби отведать то и другое, но при
этом все-таки не могла обойтись без намеков на свое непри-
ятное положение. Она говорила, что фламбированный сли-
вовый пудинг9 окажется плох для его желудка, и что не ре-
комендовала бы пить портвейн после обеда.

– Мортимер, ты бы лучше велел подать красного вина, –
заметила она. – Адольфу нельзя пить вина, которое горячит.

– Благодарю вас, – сказал Кросби. – Я лучше выпью раз-
бавленного бренди, если Гейзби предложит его мне.

–  Бренди?  – повторила леди Эмилия с видом крайнего
изумления.

Кросби, по правде сказать, никогда не пил бренди, но он
решился бы попросить еще и чистого джина, если бы леди
Эмилия продолжала проявлять заботливость.

После этих воскресных обедов хозяйка дома никогда не
уходила в гостиную, ей подавали чайный прибор на тот же
самый стол, на котором обедали. Это была тоже в своем ро-
де необходимая мера к соблюдению благочестия и к освяще-
нию первого дня недели10. Когда гостила Розина и когда со
стола убирались бутылки, перед ней, по обыкновению, яв-
лялось несколько книг религиозного содержания. Во время

9 Традиционное английское праздничное блюдо. Перед подачей на стол подо-
гревается, поливается бренди или другим алкогольным напитком и поджигается
– то есть фламбируется.

10  В христианской традиции воскресенье считалось первым днем недели.
В 321 г. н. э. воскресенье объявил таковым император Константин Великий, сде-
лавший христианство государственной религией Римской империи.



 
 
 

своего первого и довольно продолжительного посещения она
выпросила себе привилегию читать после обеда поучения,
но так как при этом случае леди Эмилия и мистер Гейзби
отправлялись спать и так как единственный в доме лакей
тоже обнаружил склонность к послеобеденному сну, то чте-
ние проповедей было оставлено. Впоследствии хозяин дома
во время посещений своей невестки должен быть проводить
эти вечера в ее присутствии и, за неимением другого развле-
чения, искать его в одном из душеспасительных сочинений.
На этот раз леди Розина находилась в деревне, и потому стол
оставался пустым.

– Что же я напишу моей матери? – спросила леди Эмилия,
когда со стола убрали наконец и чайный прибор.

– Засвидетельствуйте ей от меня глубочайшее почтение, –
сказал Кросби.

Было очевидно как для мужа, так и для жены, что Кросби
приготовился к бунту против власти. Наступило молчание,
продолжавшееся минут десять. Для развлечения Кросби на-
чал играть с маленьким Де Курси, прозвав его Птичка.

– Мама, он называет меня Птичка. Разве я Птичка? А вы
так Кросс, за это тетя Дина не будет вас любить.

– Адольф, пожалуйста, не давайте мальчику прозвищ, мне
это очень не нравится. Мне кажется, что тем самым вы хо-
тите бросить тень на фамилию, которую он представляет.

– Ну, я не думаю, что Кросби делает это с таким умыс-
лом, – сказал мистер Гейзби.



 
 
 

– Я назвал его Птичка без всякого умысла.
–  Во всяком случае, это мне не нравится. Поверьте,

Адольф, что я несколько дорожу своей фамилией, как доро-
жит этим и мой муж.

– Даже очень дорожу, – сказал мистер Гейзби.
– Не меньше вашего и я дорожу своей фамилией, – воз-

разил Кросби. – Это весьма естественно для каждого. Один
из моих предков пришел сюда с Вильгельмом Завоевателем.
Сколько я знаю, так он был поваренком в палатке короля.

– Поваренком! – воскликнул маленький Де Курси.
– Да, мой милый, поваренком. Ведь именно этим путем

множество из наших старинных фамилий и сделались из-
вестными. Предки этих фамилий были или поварами, или
дворецкими при королях, или, пожалуй, еще чем-нибудь ху-
же.

– Неужели вы считаете свою фамилию неблагородной?
– Нет. Я вам скажу, как это было. Король пожелал, чтобы

мой предок отравил с полдюжины придворных, которые хо-
тели распоряжаться по-своему, но предок мой сказал: «Нет,
господин король, я повар, а не палач». За это его разжало-
вали и поставили мыть посуду, и в то время как всех дру-
гих слуг называли баронами и лордами, его называли просто
Куки, поваренком. Впоследствии прозвание это постепенно
изменялось и наконец остановилось на настоящей моей фа-
милии – Кросби.

Мистер Гейзби сидел, как громом пораженный, лицо ле-



 
 
 

ди Эмилии приняло мрачное выражение. Разве не очевидно
было, что уж, которого Де Курси хотели отогреть на своей
груди, становился ядовитой змеей и готовился ужалить всех
членов этой благородной фамилии? Разговор не вязался в
тот вечер, и Кросби вскоре после истории о поваренке от-
правился домой.



 
 
 

 
Глава XXXVI.

Торжествующий герой
 

Джон Имс прибыл в свое управление ровно в полдень и,
подойдя к своей конторке, не знал, на чем он стоит – на но-
гах или на голове. Все утро было для него продолжительным,
глубоким возбуждением и вместе с тем до некоторой степе-
ни торжеством. Он вовсе не знал, какие могли быть резуль-
таты сцены на платформе. Возьмут ли его в суд и там посадят
под арест? Что заговорят об этом в управлении? Вызовет ли
его Кросби на дуэль, и если вызовет, то в состоянии ли он
будет выйти победителем, стреляясь на пистолетах? Что ска-
жет лорд Де Гест – лорд Де Гест, который особенно предо-
стерегал его не принимать на себя обязанность мстителя за
оскорбление Лили? Что скажет о его поступке вся фамилия
Дейлов? А главнее всего, что скажет и подумает сама Лили?
Однако чувство торжества было преобладающим, и теперь, в
это время, он начинал с удовольствием припоминать испы-
танное им ощущение, когда его кулак заехал в глаз Кросби.

В первый день присутствия в управлении ничего не было
слышно об этом происшествии, а сам он никому не расска-
зывал. В его отделении было известно, что он ездил прове-
сти первые дни Рождества с лордом Де Гестом, и вследствие
этого ему оказывали особенное внимание. Кроме того, отда-



 
 
 

вая Джонни Имсу полную справедливость, я должен сказать,
что он постепенно приобретал уважение у своих начальни-
ков. Он знал свое дело и исполнял его с уверенностью в сво-
их силах и способностях, а также с совершенным равноду-
шием к недовольным взглядам, которые время от времени
бросали на него начальствующие лица. Сделавшись чем-то
вроде радикала в своем официальном поведении и отстаивая
свои права, он пользовался среди сослуживцев популярно-
стью. Словом, Джонни Имс вышел из поры юношества и стал
мужчиной, наделав, конечно, в минувший период своего су-
ществования множество глупостей, которые, однако же, ни-
сколько не мешали умевшим понимать его характер соста-
вить убеждение, что из него выйдет хороший человек.

В первый день присутствия много было расспросов о его
развлечениях в праздники, но по этому поводу он не мог рас-
сказать много. Действительно, праздники были бы для него
более чем обыкновенны, если бы не имелось в виду весьма
важной цели, принудившей его отправиться в провинцию,
и если бы не обстоятельство, которым кончилась его поезд-
ка. Ни об одном из этих предметов Джонни не имел жела-
ния говорить откровенно. Возвращаясь, однако же, с Кред-
лем в Буртон-Кресцент, он рассказал ему о своей встрече
с Кросби.

– И ты побил его на станции железной дороги? – спросил
Кредль с видом удовольствия и недоверия.

– Побил. Если бы я не сделал этого на станции, то не знаю,



 
 
 

где бы довелось сделать. Я сказал, что побью его, и побил
при первой встрече.

После этого во всех подробностях было рассказано о
встрече, о подбитом глазе, о полиции и смотрителе станции.

– Не знаю, что же из этого выйдет? – спросил наш герой.
– Передаст это дело в руки какого-нибудь приятеля, без

всякого сомнения, как сделал это я, передав свое дело с Лю-
пексом Фишеру. И клянусь тебе честью, Джонни, с ним у ме-
ня скоро опять будет история. Вчера он опять неистовство-
вал, поверишь ли…

– Он просто дурак.
– Но я бы тебе не советовал встречаться с этим дураком,

когда он находится в припадке бешенства. Вчера весь вечер я
точно должен был просидеть в своей комнате. Матушка Ро-
пер говорила, что если бы я остался в гостиной, то необхо-
димость заставила бы ее послать за полисменом. Что же мог
я сделать? Я приказал затопить камин в моей комнате…

– И потом лег спать?
– Нет, я долго сидел, думая, что Мэри понадобится уви-

деть меня. Наконец она принесла мне записку. Ведь ты зна-
ешь, Мэри так неосторожна. Если бы он нашел лоскуток бу-
маги, исписанный ее рукой, последствия были бы ужасны,
клянусь честью, ужасны. А кто может поручиться, что Дже-
мима не расскажет ему?

– Что же Мэри писала тебе?
–  Все пустяки, мастер Джонни. Боясь дурных послед-



 
 
 

ствий, я озаботился отнести записку в управление.
Находясь под влиянием ощущений от своих собственных

приключений, Джонни Имс не обращал особенного внима-
ния на приключения своего приятеля.

– По мне все равно, – сказал Джонни, – передаст ли Кро-
сби дело свое какому-нибудь приятелю или сам отправится
к полицейскому судье.

– Поверь, что передаст приятелю, – сказал Кредль, с ви-
дом человека вполне опытного в делах подобного рода, – и я
полагаю, что посредником своим ты выберешь меня. Вести
дело судебным порядком – неприятнейшая вещь, но я не та-
кой человек, чтобы отступиться от друга. Я буду защищать
тебя всеми силами.

– Благодарю тебя, – сказал Имс. – Не думаю только, что
мне понадобятся твои услуги.

– Во всяком случае, тебе нужно иметь наготове доброго
человека.

– Я напишу к одному приятелю в провинцию и попрошу
его совета, этот приятель постарше и поопытнее нас обоих.

– Клянусь Юпитером, дружище, подумай прежде. Не дай
твоим врагам распустить молву, что ты трус. Клянусь че-
стью, пусть обо мне говорят, что хотят, только не это.

– Я и этого не боюсь, – сказал Имс с некоторой досадой в
голосе, – сейчас мало обращают внимания на трусость, осо-
бенно когда дело коснется дуэли.

После этого Кредль снова перевел разговор на мистрис



 
 
 

Люпекс и на свое собственное исключительное положение,
а так как Имс не думал просить у приятеля дальнейших со-
ветов по своим делам, то и слушал он его молча всю дорогу
до Буртон-Кресцента.

– Надеюсь, вы нашли благородного графа в добром здра-
вии, – сказала мистрис Ропер, когда ее жильцы сели за стол.

– Я нашел благородного графа в отличном здравии, бла-
годарю вас, – отвечал Джонни.

Надо заметить, что все жильцы мистрис Ропер и сама она
ясно понимали, что положение Имса совершенно измени-
лось с тех пор, как он удостоился дружбы лорда Де Геста.
Мистрис Люпекс, всегда садившаяся за обедом подле Джон-
ни, с целью защитить себя, как она выражалась, от опас-
ного соседа Кредля, обращалась с ним особенно любезно.
Мисс Спрюс не иначе называла его, как «сэр». Мистрис Ро-
пер первому ему подавала кушанье и обращала внимание на
его блюда, Эмилия менее прежнего рассчитывала на облада-
ние его сердцем и любовью. Конечно, не следует полагать,
что Эмилия решилась оставить это дело без боя и позволить
неприятелю спокойно удалиться с места битвы со всеми сво-
ими силами, но она не видела необходимости оказывать ему
уважение, это было бы несовместно с совершенным равен-
ством, которое должно сопровождать всякий сердечный со-
юз.

– Что ни говорите, а я считаю за большую привилегию
находиться на дружеской ноге с такими людьми, как граф



 
 
 

Де Гест, – сказала мистрис Люпекс. – Когда я была девушкой,
я состояла в весьма близких отношениях…

– Вы теперь не девушка, и потому лучше бы вам не гово-
рить об этом, – сказал Люпекс.

Мистер Люпекс, спустившись с подмостков, на которых
расписывал декорации, заходил в этот день в небольшую ла-
вочку по соседству с Друрилейнским театром11.

–  Друг мой, вам бы не следовало показывать себя зве-
рем перед обществом мистрис Ропер. Если, увлеченная чув-
ствами, которых сейчас невозможно описать, я оставила пре-
красный круг своих знакомых и вышла за вас замуж, вам не
нужно бы напоминать мне перед целым светом, что я должна
сожалеть о многом, весьма многом.

И мистрис Люпекс, положив ножик и вилку, поднесла к
глазам носовой платок.

– Это одно из удовольствий, которое доставляется мужу
во время обеда, не правда ли? – спросил Люпекс, обраща-
ясь к мисс Спрюс. – Такого рода удовольствий у меня мно-
жество, и вы не можете представить себе, как же я это все
люблю.

– Кого Бог соединил, тех человек не разлучит, – сказала
мисс Спрюс, – что касается меня, то вы знаете, что я старуха.

Эти слова навеяли хмурое настроение на всех обеденным

11 Королевский театр на Друри-Лейн – старейший из непрерывно действующих
театров Великобритании. Вплоть до начала XIX века считался главным драма-
тическим театром британской столицы.



 
 
 

столом, и уже больше ничего не было сказано насчет блестя-
щей карьеры Джонни Имса. В течение вечера Эмилия услы-
шала о происшествии на станции железной дороги и сразу
поняла, что может использовать его в своих собственных це-
лях.

– Джон, – прошептала она своей жертве, выбрав случай,
когда в гостиной не было никого из посторонних. – Правду
ли я слышала, что вы хотите драться на дуэли? Я требую от
вас, чтобы вы сказали мне истину.

– Вздор, – сказал Джонни.
–  Нет, не вздор. Вы не знаете, не можете понять моих

чувств при одной мысли о подобном предположении. Ах,
Джон! У вас жестокое сердце.

– У меня совсем не жестокое сердце, и я не намерен драть-
ся на дуэли.

– Но правда ли, что вы побили мистера Кросби на станции
железной дороги?

– Это правда, я побил его.
–  О, Джон, не хочу сказать, что вы поступили дурно –

напротив, я уважаю вас за этот поступок. Ничего не может
быть ужаснее, как обмануть молоденькую девушку и бросить
ее, завладев ее сердцем, особенно когда он дал ей обещание
просто на словах или, может, даже и письменно. – Джонни
вспомнил при этом о той страшной, глупой, несчастной за-
писке, которую он написал. – И если бедная девушка не мо-
жет иметь права взыскивать за нарушение данного ей обе-



 
 
 

щания, то что же она будет делать?
– Девушка, которая захотела бы требовать взыскания, не

заслуживает этого права.
– Ну, я этого не знаю. Знаю только, что когда девушка бу-

дет находиться в таком положении, то за нее вступятся ее
родственники или друзья. Полагаю поэтому, что и мисс Ли-
ли Дейл не захочет взыскивать судебным порядком за нару-
шение данного ей обещания.

Упоминание имени Лили Дейл в таком разговоре звучало
в ушах бедного Имса святотатством.

– Ничего не могу сказать о намерениях девушки, о кото-
рой вы говорите, – отвечал Джонни. – Но, зная ее друзей, я
не думаю, чтобы от подобного процесса пострадала ее честь.

–  Конечно, все это хорошо относительно мисс Лили
Дейл… – начала Эмилия и потом остановилась. Она подума-
ла, что неблагоразумно было бы так круто прибегать к угро-
зам. По крайней мере, она считала неблагоразумным, пока
есть еще возможность одержать победу без угроз. – Ведь она
была ваша Л.Д… Не подумайте, что я ревную ее. Для вас она
была лишь подруга вашего детства. Не правда ли, Джонни?

Джонни топнул ногой и соскочил с места:
– Вы знаете, что я терпеть не могу пустой болтовни о по-

другах детства. Вы заставите меня дать клятву, что я больше
никогда не загляну в эту комнату.

– Джонни!
– Да, да. Мне это страшно опротивело. А что касается этой



 
 
 

мистрис Люпекс…
– Если только в этом заключается все, чему вы научились

в гостях у какого-то лорда, то, мне кажется, лучше бы вам
оставаться дома с вашими близкими друзьями.

– Разумеется, лучше оставаться дома с друзьями, такими,
например, как мистрис Люпекс, которую я не могу терпеть.

Сказав это, Джонни почти выбежал из дому, обошел
вокруг Буртон-Кресцент, вышел на Новую дорогу к  Ри-
джентс-парку и во все время прогулки думал о Лили Дейл и
о своей трусости перед Эмилией Ропер.

На другой день, в час пополудни, Джонни получил через
курьера приглашение пожаловать в зал совета.

– Вас желает видеть сэр Рэфль Бофль.
– Желает меня видеть, мистер Таппер! Зачем? – спросил

Джонни, обращаясь к курьеру с видом крайнего изумления.
– Не могу знать, мистер Имс. Сэр Рэфль Бофль только и

сказал, что желают вас видеть.
Подобное приглашение в официальной жизни всегда по-

рождает страх в сердце молодого человека, хотя молодые
люди возвращаются после таких свиданий живыми и невре-
димыми и обыкновенно с сарказмом отзываются о старых
джентльменах, с которыми виделись. Индюк считается гос-
подином на птичьем дворе и своим величием наводит страх
на мелкую птицу. Епископ на кафедре, судья на своем ме-
сте в зале заседаний, председатель в огромной комнате за от-
даленным концом длинного стола, полисмен с круглым фо-



 
 
 

нарем на поясе – все они внушают страх с помощью аксес-
суаров, придающих им известную степень величия. Но ка-
ким ничтожным становится полисмен в своем доме, и как
мало думают о сэре Рэфле Бофле, когда он дремлет после
обеда в своих старых туфлях! Я хорошо припоминаю овла-
девший мной ужас при виде разгневанного прекрасного ста-
рого джентльмена, давно уже отошедшего к праотцам, когда
он, медленно потирая одну руку о другую, глядел в потолок
и слегка покачивал головой, как будто теряясь в рассужде-
ниях о моих проступках! У меня вдруг разболелся желудок,
я не чувствовал ног под собой, они подгибались, как будто
их кто-нибудь сломал. Этот поднятый кверху взор до такой
степени обезоружил меня, что я решительно онемел, не мог
произнести слова в свое оправдание. Мне кажется, что ста-
рый джентльмен едва ли сознавал всю обширность своего
могущества.

Однажды беспечный юноша, которому поручено было от-
править пачку писем, адресованных на имя короля, проше-
ний и тому подобных бумаг, которые, следуя официальным
путем, остановились бы в руках дежурного лорда-секретаря,
отправил эти бумаги не туда, куда следовало, – в Виндзор,
быть может, тогда как двор находился в Лондоне, или в Сент-
Джеймский дворец, когда королевская фамилия была в Вин-
дзоре. Его потребовали в зал совета, великий муж, заседав-
ший в главе членов совета, встал со своего кресла, воздел ру-
ки к небу и два раза воскликнул: «Не туда отправлена сумка!



 
 
 

Не туда отправлена сумка!» Молодой человек не знал, как
выбраться из зала совета, он лишился всякой возможности
заниматься делом и мог приступить к своим занятиям не ра-
нее как после шестимесячного отпуска, в течение которого
укреплял свои силы ромом с ослиным молоком. В этом слу-
чае особенное повторение слова имело такое могущество, на
какое официальный магнат никогда не рассчитывал. Анек-
дот существует, по преданию, но мне кажется, что обстоя-
тельство это случилось в царствование Георга Третьего12.

Джон Имс подсмеивался над нынешним председателем в
совете управления сбора податей и называл его старым На-
дуфлем Крикуфлем и другими сатирическими именами, но
теперь, когда его приглашали в совет, он, наперекор сатири-
ческим своим наклонностям, почувствовал небольшую сла-
бость в коленях. Он знал, что его требуют для объяснений
по делу на станции железной дороги. Ему сейчас же предста-
вилось, что существуют правила, по которым всякий клерк,
употребивший в дело свои кулаки в публичном месте, дол-
жен быть уволен со службы. Правил увольнения было много,
как много было и проступков, которые влекли за собой по-
добное наказание. Джонни хотел вообразить одно из таких
постановлений, но время не ждало, и потому он встал, по-
смотрел на своих сослуживцев и отправился за Таппером в
зал собрания.

– Зачем это старый Крикуфль потребовал к себе Джон-
12 1760–1820 г.г.



 
 
 

ни, – сказал один клерк.
– Вероятно, по поводу его схватки с Кросби, – отвечал

другой. – Совет ничего не может сделать ему за это.
– Не может? – возразил первый. – А молодой Аутонэйтс

из-за чего должен был выйти в отставку, как не из-за дра-
ки в погребке, несмотря на то, что его кузен, сэр Констант
Аутонэйтс, сделал для него все, что только можно.

– Это был самый безалаберный человек.
– Но все же мне бы не хотелось быть на месте Джонни

Имса. Кросби – секретарь Генерального комитета, где Кри-
куфль, до поступления в наше управление, был председате-
лем, нет никакого сомнения, что они друг с другом в хоро-
ших отношениях. Неудивительно, если Имса заставят про-
сить извинения.

– Джонни этого не сделает.
Между тем Джонни Имс стоял перед могущественной

особой Рэфля Бофля, который сидел в большом дубовом
кресле у конца длинного стола в весьма обширной комнате,
а поодаль от него сидел один из секретарских помощников.
За столом находился еще один член совета, который читал и
подписывал бумаги, не обращая ни малейшего внимания на
происходившее вокруг него. Помощник секретаря заметил,
что сэр Рэфль был недоволен таким отсутствием внимания
со стороны своего сослуживца, но Имс ничего этого не ви-
дел.

–  Мистер Имс?  – спросил сэр Рэфль, стараясь придать



 
 
 

своему голосу особенную суровость и глядя на виновного
сквозь очки в золотой оправе, которые для этого случая он
нарочно надел на свой огромный нос. – Это мистер Имс?

– Да, – отвечал помощник секретаря. – Это Имс.
– Гм! – И затем последовала пауза. – Подойдите поближе,

мистер Имс.
Джонни приблизился, сделав несколько неслышимых ша-

гов по турецкому ковру.
– Позвольте, кажется, он во втором классе? Да, так. Знае-

те ли, мистер Имс, я получил письмо из секретариата управ-
ления Великой Восточной железной дороги, в котором из-
ложены обстоятельства, не делающие вам чести, если только
письмо во всех отношениях верно.

– Вчера, сэр, я там попал в историю.
–  Попали в историю! Кажется, что вы попали в весьма

скверную историю и мне предстоит объявить управлению
железнодорожной компании, что с вами поступят по всей
строгости закона.

–  Этого я нисколько не боюсь, сэр,  – сказал Джонни,
немного оживившиь при таком повороте дела.

– Нисколько этого не боитесь, сэр! – сказал сэр Рэфль или,
вернее, прокричал эти слова в лицо собеседнику.

Со своей стороны я полагаю, что сэр Рэфль чересчур раз-
горячился, и слова его потеряли эффект, которого он бы до-
стиг, употребив тон более мягкий. Быть может, тут недоста-
вало того величия в позе и драматизма в голосе, как в анек-



 
 
 

доте о сумке с королевскими письмами. Как бы то ни было,
Джонни слегка ощетинился и после этого чувствовал себя
гораздо лучше, чем прежде.

– Вы нисколько не боитесь, сэр, если вас приведут в уго-
ловный суд вашей страны и накажут как того, кто совершил
тяжкое преступление? Или не тяжкое преступление, грани-
чащее с административным нарушением… Не важно! Глав-
ное, что за бесчинство, совершенное в публичном месте. Вы
нисколько не боитесь? Что вы этим хотите сказать, сэр?

– Я хочу сказать, что судья, по всей вероятности, не при-
даст этому делу серьезного значения, и Кросби не посмеет
протестовать.

– Мистер Кросби должен протестовать, молодой человек.
Неужели вы думаете, что нарушение порядка и спокойствия
в столице должно пройти безнаказанно потому только, что
он не желает преследовать его путем закона? Мне кажется,
вы еще очень неопытны, молодой человек.

– Быть может, сэр, – отвечал Джонни.
– Да, очень неопытны, очень неопытны. И знаете ли, сэр,

что если судья городского полицейского суда публично при-
знает вас виновным в таком позорном поступке, то членам
нашего совета придется разрешить вопрос: можете ли вы
быть терпимы на службе в здешнем управлении?

Джонни посмотрел на другого члена совета, но тот не сво-
дил глаз своих с бумаг.

– Мистер Имс весьма хороший чиновник, – произнес по-



 
 
 

мощник секретаря таким тихим голосом, который был слы-
шен только Имсу. – Один из лучших молодых людей, кото-
рые у нас состоят, – прибавил он тем же голосом.

– Ну да, так очень хорошо. Я вам вот что скажу, мистер
Имс, надеюсь, что это будет для вас уроком, весьма серьез-
ным уроком.

Помощник секретаря откинулся назад в своем кресле, так
чтобы быть позади головы сэра Рэфля и в то же время уло-
вить взгляд другого члена совета, который как раз оторвался
от бумаг и слегка улыбнулся. Помощник секретаря ответил
улыбкой, а Имс заметил это и тоже улыбнулся.

– Каких можно ожидать дальнейших последствий от на-
рушения порядка, в чем вы оказываетесь виновным, сейчас
я не в состоянии сказать, – продолжал сэр Рэфль. – Теперь
вы можете идти.

И Джонни вернулся на место, не вынеся с собой из зала
собрания впечатления, которое бы увеличивало уважение к
особе председателя.

На другой день один из товарищей Джонни показал ему с
особенной радостью статью, в которой объявлялось публике,
что Кросби до такой степени избил молодого человека, что
тот и в настоящую минуту не может встать с постели. Это
обстоятельство возбудило сильный гнев в Джонни, он начал
ходить по обширной комнате своего управления, не обращая
внимания ни на помощников секретарей, ни на старших чи-
новников, ни на все другие чиновные власти, осуждая недоб-



 
 
 

росовестность публичной прессы и заявляя свое мнение, что
гораздо лучше жить у варваров, чем в государстве, где доз-
воляют распространять такую дерзкую ложь.

– Веришь ли, Фишер, он пальцем меня не тронул, я даже
не думаю, что у него была мысль тронуть меня. Клянусь че-
стью, он меня пальцем не тронул.

–  Но, Джонни, с твоей стороны также довольно дерзко
иметь виды на дочь графа Де Курси, – сказал Фишер.

– Я в жизни не видел ни одной из них.
– Он теперь все между аристократами, – сказал другой. –

Я полагаю, что если ты женишься, то не меньше как на до-
чери виконта.

– Что же тут станешь делать, когда негодяй-издатель по-
мещает в своей газете подобные вещи? Избили! Высекли!
Надуфль Крикуфль назвал меня преступником, а какое же
дать название этому человеку! – И Джонни швырнул газету
в противоположный конец комнаты.

– Напиши на него хороший пасквиль, – сказал Фишер.
– Особенно за его выдумку, что ты хотел жениться на до-

чери графа, – сказал другой.
– В жизни не слышал подобного скандала, – прибавил тре-

тий. – Еще смел сказать, что дочь графа не хотела и смотреть
на тебя.

Тем не менее, в управлении все сознавали, что Джонни
Имс становился между ними передовым человеком, с кото-
рым каждый из них с удовольствием готов был сблизиться.



 
 
 

Скандальная история на станции железной дороги нисколь-
ко не повредила Джонни, даже во мнении высших должност-
ных лиц. Известно было, что Кросби заслужил, чтобы его
поколотили, и Джонни Имс поколотил его. Сэр Рэфль Бофль
сколько угодно мог говорить о судье, о преступлениях, но
все служащие в управлении сбора податей знали очень хо-
рошо, что Имс вышел из этого дела как честный человек, с
поднятой головой и шагая с правой ноги.

– Плюньте вы на эту газету, – сказал рассудительный стар-
ший чиновник. – Ведь не он вас, а вы его побили, ну и смей-
тесь над газетой.

– Вы бы ничего не написали редактору?
– Ни за что на свете. Я думаю, кроме осла, никто не захо-

чет защищать себя перед газетой: напишите им какую угод-
но истину, и они все-таки сумеют обратить ее в смешное.

Поэтому Джонни отказался от идеи написать к редактору
письмо, выразив в нем все свое негодование, но в то же вре-
мя считал себя обязанным объяснить все это дело лорду Де
Гесту. История случилась после его отъезда из дома графа,
и, следовательно, все относившееся к ней должно составлять
такой интерес для его доброго друга, что он не хотел позво-
лить графу удовлетвориться искаженными в газете фактами.
Поэтому, прежде чем кончилось присутствие, Джонни напи-
сал следующее письмо:

«Управление сбора податей, 29 декабря 186*.
Милорд…»



 
 
 

Джонни долго думал над тем, как должно ему обратить-
ся к графу, к которому никогда еще не писал. Он написал
сначала «любезный милорд», но сейчас же зачеркнул и взял
другой лист бумаги, ему показалось, что такое начало черес-
чур фамильярно.

«Милорд.
Так как вы весьма добры ко мне, то я вменяю себе в обя-

занность сообщить вам о моем приключении на станции
железной дороги, по приезде из Гествика в Лондон. Негодяй
Кросби попал на Барчестерской станции в один со мною ва-
гон и всю дорогу до Лондона сидел напротив меня.

Ни я ему, ни он мне не сказал ни слова, но когда поезд
остановился у Подингтонской станции, я подумал, что мне
нельзя позволить ему ускользнуть от меня, поэтому я… не
могу сказать, что я отколотил его, как бы мне хотелось,
во всяком случае, я сделал попытку и подбил ему глаз – по-
ставил ему отличный фонарь. Нас окружила полиция, и по-
ложение мое было далеко не приятное. Я знаю, вы будете
думать, что я поступил нехорошо, быть может, оно и так,
но что же мог я сделать, когда он целых два часа просидел
напротив меня с таким видом, как будто считал себя са-
мым лучшим человеком в Лондоне!

В газете напечатали прегнусную статью по этому по-
воду, в которой между прочим говорится, что будто ме-
ня так „высекли“, что я не в состоянии пошевелиться. Это
отвратительная ложь, как и все остальное в статье. Кро-



 
 
 

сби до меня не дотронулся. Впрочем, с ним легче было справ-
ляться, чем с быком: он очень спокойно выдержал эту опе-
рацию. Я должен, однако же, признаться, что все же он по-
лучил гораздо меньше, чем заслуживал.

Ваш приятель сэр Р.Б. вызвал меня сегодня к себе и объ-
явил, что я преступник. Я не обратил на это никакого вни-
мания: он мог назвать меня, пожалуй, хоть убийцей или
ночным вором, я беспокоюсь только об одном, что вы буде-
те сердиться на меня, а больше всего боюсь гнева известной
вам особы – в Оллингтоне.

Имею честь быть, милорд, вашим преданнейшим и покор-
нейшим слугою

Джон Имс».
– Я знал, что он сделает это при первом удобном случае, –

сказал граф, прочитав письмо. Он вышел из кабинета, поти-
рая руки от удовольствия, и потом засунул большие пальцы
в карманы жилета. – Я знал, что он из хорошего теста, – про-
должал он говорить про себя, восхищаясь доблестью своего
любимца. – Я сам бы это сделал, если бы встретился с ним.

–  Ты только подумай,  – сказал граф, обращаясь к леди
Джулии, когда пришел в столовую. – Джонни Имс встретил-
ся с Кросби и отличным образом поколотил его.

– Неужели? – сказала леди Джулия, положив на стол га-
зету и очки, а засверкавшие глаза ее выражали скорее удо-
вольствие, чем негодование на такой нечестивый поступок.

– Да-да, поколотил. Я знал заранее, что он сделает это при



 
 
 

первой встрече.
– Поколотил! Действительно?
– Отправил его к леди Александрине с двумя фонарями.
– С двумя фонарями! Ах, негодный! А ему не досталось?
– Ни царапинки.
– Что же с ним сделают?
– Ничего. Кросби не захочет быть дураком, чтобы начать

дело. Человек, совершив такую подлость, как Кросби, не
имеет права рассчитывать на покровительство законов. На
него безнаказанно может опуститься чья угодно рука. Он не
может показать своего лица, не может защищать себя, от-
вечать на вопросы относительно своего поступка. Есть пре-
ступления, до которых закон касается, но которые так сильно
возмущают общественное чувство, что всякий может при-
нять на себя обязанность наказания за них. Его отколотили,
опозорили, и этот позор останется с ним на всю жизнь.

–  Напиши, пожалуйста, Джонни, что я надеюсь, что он
здоров, – сказала леди Джулия. Старая леди не могла откры-
то поздравить Джонни с победой, но и эти слова были рав-
носильны поздравлению.

Зато граф поздравил его и выразил свое полное одобре-
ние.

«Я полагаю, – писал он Джонни, – что сделал бы то же
самое в твои лета и при подобных обстоятельствах. Ду-
шевно радуюсь, что пришлось справляться легче, нежели с
быком. Я совершенно уверен, что ты не нуждался в посто-



 
 
 

ронней помощи, вступив в бой с мистером Кросби. Что каса-
ется оллингтонской особы, то, насколько я понимаю подоб-
ные вещи, мне кажется, она простит тебя». (Вопрос еще,
действительно ли граф понимал подобные вещи.)

В постскриптуме граф прибавил: «Когда будешь писать
ко мне, и надеюсь, что это будет в скором времени, то начи-
най письмо: „Любезный лорд Де Гест“, – это будет вернее».



 
 
 

 
Глава XXXVII. Сетования старика

 
– Подумали ли вы о том, о чем я говорил вам, Белл? –

спросил Бернард у своей кузины однажды утром.
– Подумала ли я, Бернард? Зачем же мне думать? Я даже

надеялась, что вы сами забыли об этом.
– Нет, – сказал Бернард. – Я не так легкомыслен. Для меня

это не то же, что купить лошадь, от которой я бы мог отка-
заться без всякого сожаления, если бы животное оказалось
мне не по карману. Я не говорил вам о моей любви, пока не
уверился в самом себе, а раз уверившись, я вовсе не спосо-
бен измениться.

– А между тем хотите, чтобы я изменила себе.
– Да, я бы хотел. Если ваше сердце еще свободно, то, ко-

нечно, оно должно изменить себе, прежде чем вы полюбите
кого бы то ни было. Подобной перемены нельзя не ожидать.
Но раз полюбив, трудно изменить себе.

– Я еще никого не любила.
– Следовательно, я имею право надеяться. Я ждал дольше,

чем следовало бы. Ждал потому, что не мог принудить себя
оставить вас в покое, не поговорив еще раз об этом. Мне не
хотелось казаться вам докучливым…

– И не казались бы, стоило только поверить моим словам.
– Нет, это не потому, что я не верю вам. Я не мальчик

и не какой-нибудь глупец, чтобы льстить себя несбыточной



 
 
 

надеждой, что вы влюблены в меня. Я совершенно вам верю.
Но все же не позволяю себе думать, что ваше мнение не из-
менится.

– Не изменится.
– Не знаю, говорили ли вам об этом деле ваш дядя или

ваша мать?
– Это ни к чему не приведет, даже если они и говорили.
Действительно, ее мать говорила с ней, но Белл решитель-

но сказала, что подобный разговор ни к чему. Если ее кузен
не мог одержать победы с помощью своего собственного ис-
кусства, то, зная характер Белл, он мог быть вполне уверен,
что никакое искусство других не в состоянии сделать его по-
бедителем.

– Нас всех сильно огорчило несчастье, постигшее бедную
Лили, – продолжал Бернард.

– И потому, что ее обманул человек, которого она люби-
ла, а вы хотите, чтобы я поправила это дело, выйдя замуж за
человека, которого… – И Белл остановилась. – Милый Бер-
нард, не принуждайте меня употреблять такие слова, кото-
рые могут показаться вам неприятными.

– Что может быть неприятнее тех слов, которые вы уже
произнесли! Во всяком случае, Белл, вы должны меня вы-
слушать.

И Бернард рассказал ей, как было бы желательно, относи-
тельно всего, что касалось семейства Дейлов, чтобы она пре-
возмогла себя и приняла его предложение. Это было бы по-



 
 
 

лезно для всех родных, говорил Бернард, особенно для Ли-
ли, к которой дядя сейчас так благоволит. По словам Бернар-
да, сквайр до такой степени искренно желал этого брака, что
готов был сделать все, что бы от него ни потребовалось, ради
достижения желанной цели. А если бы его желание не ува-
жили, он бы получил повод к выражению неудовольствия.

Белл, которую просили выслушать, выслушала все очень
терпеливо. Но когда ее кузен закончил, ее ответ был очень
короток.

– Все, что бы дядя ни сказал, что бы он ни подумал или
ни сделал, не может изменить этого дела, – сказала она.

– Значит, вы нисколько не хотите и думать о счастье дру-
гих?

– Чтобы упрочить счастье других, я не хочу выходить за
человека, которого не люблю. Я знаю, по крайней мере, что
не должна этого делать. Притом же я не верю, что этим бра-
ком могу упрочить чье-либо счастье, а тем более ваше.

После этого Бернард увидел, что затруднения на его пути
были очень велики.

– Я уеду и не возвращусь до будущей осени, – сказал он
дяде.

– Если б ты бросил свою службу и оставался здесь, Белл
не была бы так непреклонна.

– Этого я не могу сделать, сэр. Я не могу рисковать бла-
гополучием моей жизни за такой шанс.

После этого дядя вознегодовал и на него, и на племянни-



 
 
 

цу. В досаде своей он собрался идти еще раз к невестке, и
каким-то непонятным образом решил, что ему будет очень
кстати рассердиться и на нее, если бы она отказалась помочь
ему своим материнским влиянием. «И почему бы им не сой-
тись?» – говорил он себе.

Предложение лорда Де Геста касательно молодого Имса
было очень великодушно. Сквайр объявил тогда, что не мо-
жет вдруг выразить своего мнения, но, обдумав слова лор-
да, был вполне готов залечить семейную рану предложенным
средством, если только подобное излечение возможно. Это-
го, однако ж, теперь нельзя было сделать. Придет время, а
сквайру казалось, что оно должно прийти очень скоро, мо-
жет, весной, когда наступят хорошие дни, длинные вечера,
тогда он согласился бы оказать графу Де Гесту содействие
в устройстве этого нового брака. Кросби он решительно от-
казал в вопросе приданого, и по случаю этого отказа его со-
весть была не совсем спокойна. Но если бы Лили оказалась
склонна полюбить другого молодого человека, то сквайр был
бы более щедр. Лили получила бы тогда в приданое свою
долю, как получила бы его родная дочь. А имея намерение
сделать так много для обитателей Малого дома, не вправе ли
он ожидать, чтобы обитатели эти сделали что-нибудь и для
него. Размышляя таким образом, он еще раз отправился к
невестке объяснить свои цели, даже если бы при этом случае
пришлось обменяться жесткими выражениями. Что касает-
ся собственно его, то он мало заботился о жестких выраже-



 
 
 

ниях. Он почти постоянно находился в убеждении, что люд-
ские речи должны быть всегда и жестки, и обидны. Он ни-
когда не надеялся услышать от людей что-нибудь ласковое,
нежное, да и не сумел бы оценить этого, если бы и довелось
услышать. Сквайр встретил мистрис Дейл в саду и повел ее в
свою собственную комнату, чувствуя, что там ему представ-
лялось более шансов, нежели у нее дома. Со своей стороны
мистрис Дейл, питая давнишнее отвращение к наставлени-
ям, которые ей часто делались в этой комнате, старалась из-
бегнуть свидания, но не удалось.

– Я все-таки виделся с Джоном Имсом в гествикском до-
ме, – сказал сквайр еще в саду.

– Ах да, ну как он поживает там? Я не могу себе предста-
вить, что бедный Джонни проводит праздники с графом и
его сестрой. В каких отношениях он с ними и как они с ним
обращаются?

– Могу уверить вас, что он там как дома.
– В самом деле? В таком случае это послужит ему на поль-

зу. Он премилый молодой человек, только такой неловкий.
– Мне он вовсе не показался неловким. Вы увидите, Мэри,

что он его дела пойдут хорошо, лучше, чем у его отца.
– Сердечно желаю ему всяческого успеха.
После этого мистрис Дейл хотела было уйти, но сквайр

взял ее в плен и повел свою пленницу в дом.
– Мэри, – сказал он, как только уговорил ее присесть, –

пора бы решить дело между моим племянником и племян-



 
 
 

ницей.
– Боюсь, что тут нечего будет решать.
– Что вы хотите этим сказать? Разве лишь то, что вы не

одобряете этого брака?
– Совсем нет, говоря собственно о себе, я вполне его одоб-

ряю, но мое одобрение совсем не относится к делу.
– Извините, оно очень даже относится и должно относить-

ся. Разумеется, я не говорю, что сейчас можно кого-нибудь
принудить вступить в брак.

– Надеюсь.
– Я никогда не говорил о таком принуждении относитель-

но Белл, никогда не думал об этом, но тем не менее я по-
лагаю, что желания всего семейства должны иметь больший
вес в глазах хорошо воспитанной девушки.

– Не знаю, хорошо ли воспитана Белл, но для нее в деле
подобного рода ничьи желания не могут иметь особенного
веса, а со своей стороны я даже не решилась бы выразить
такого желания. Вам, конечно, могу сказать, что я была бы
совершенно счастлива, если бы она могла смотреть на своего
кузена, как вы того желаете.

– Вы хотите сказать, что боитесь заявить ей свое желание?
– Я боюсь поступить несправедливо.
– Я не вижу никакой несправедливости, а потому сам пе-

реговорю с ней.
– Делайте как хотите, мистер Дейл, я не могу вам препят-

ствовать. Я думаю, что вы поступите несправедливо, поста-



 
 
 

вив ее в затруднительное положение, и очень боюсь, что ее
ответ не будет для вас удовлетворителен. Если вы хотите вы-
разить ей ваше мнение, то выразите. Все-таки я буду думать,
что вы поступаете нехорошо, вот и все тут.

Когда мистрис Дейл произносила эти слова, голос и вы-
ражение лица ее были суровы. Она не могла запретить дя-
де выразить свое мнение племяннице, но ей очень не нрави-
лась мысль о его вмешательстве в сердечные дела ее доче-
ри. Сквайр встал и начал ходить по комнате, стараясь успо-
коиться, чтобы иметь возможность отвечать рассудительно
и без гнева.

– Можно ли мне уйти теперь? – спросила мистрис Дейл.
– Можно ли вам уйти? Конечно можно, если вы желаете.

Если вы находите затруднительным для себя разговор о бла-
гополучии ваших дочерей, на которых я стараюсь смотреть
как на моих собственных дочерей – хотя, сколько мне из-
вестно, их никогда не учили любить меня как отца… Так вот
если вы считаете мою заботу об их благополучии неумест-
ным вмешательством, то, конечно, можете уйти.

– Я не имела намерения огорчить вас, мистер Дейл.
– Огорчить меня! Кому какое дело, огорчаюсь ли я или

нет. У меня нет своих детей, и потому я считаю своей обя-
занностью устроить жизнь племянников и племянниц. Я бу-
ду старым дураком, если стану надеяться, что взамен этого
они будут любить меня. Я хочу выразить свое желание, а мне
говорят, что я мешаюсь не в свои дела и поступаю дурно!



 
 
 

Горько, очень горько, я хорошо знаю, что их научили не лю-
бить меня, а все-таки стараюсь исполнить мой долг в отно-
шении к ним.

– Мистер Дейл, ваше обвинение несправедливо: их никто
не учил не любить вас. Я думаю, они обе любили и уважали
вас как родного дядю, но все же эта любовь и уважение не
дают вам права вершить их судьбы в вопросе брака.

– Да кто же хочет вершить судьбы?
– Бывают обстоятельства, в которые, мне кажется, ника-

кой дядя, никакой родитель не должны вмешиваться, и из
всех таких обстоятельств нынешнее – самое главное. Если и
после этого вы решите высказать ей свое желание, то, разу-
меется, можете.

– Мало будет пользы в том, особенно если вы восстанови-
ли ее против меня.

– Мистер Дейл, вы не имеете права говорить мне такие
вещи, и в этом случае вы более чем несправедливы. Если
вы думаете, что я восстановила моих дочерей против вас,
то будет гораздо лучше совсем оставить Оллингтон. Я нахо-
дилась в таких обстоятельствах, которые мешали исполнить
мой долг в отношении детей, но я старалась исполнять его,
оставляя в стороне все мои личные желания. Я совершенно
убеждена, однако же, что с моей стороны было бы неблаго-
разумно дозволить им оставаться здесь, после вашего упре-
ка, что я научила их смотреть на вас с неприязнью. Я реши-
тельно не потерплю, чтобы мне говорили подобные вещи.



 
 
 

Все это мистрис Дейл высказала решительно, голосом, вы-
ражающим чувство нанесенного ей оскорбления, это заста-
вило сквайра понять, что она говорила серьезно.

–  Разве не правда,  – сказал он, оправдываясь,  – что во
всем, касающемся ваших дочерей, вы всегда смотрели на ме-
ня с подозрением?

– Нет, неправда. – И потом мистрис Дейл старалась попра-
вить свою ошибку, чувствуя, что в последних словах сквай-
ра была доля истины. Уж никак не с подозрением, – сказа-
ла она. – Но если мы зашли так далеко, то я объясню вам
мои истинные чувства. В материальном отношении вы мно-
гое можете сделать для моих дочерей, да и многое сделали.

– И желаю сделать еще более, – сказал сквайр.
– Я уверена. Но из-за этого я не могу вам уступить моего

места, места матери, заменяющей им в то же время и отца.
Они мои дети, а не ваши. Если бы я даже согласилась доз-
волить вам действовать в качестве опекуна и самого близко-
го покровителя, они бы и тогда не согласились на подобную
сделку, этого вы не можете назвать подозрением.

– Но могу назвать ревностью.
– А разве мать не должна ревновать к любви своих детей?
Все это время сквайр ходил по комнате взад и вперед, за-

сунув руки в карманы штанов. И когда мистрис Дейл про-
изнесла последние слова, он все еще молча продолжал свою
прогулку.

–  Может быть, и к лучшему, что вы наконец высказа-



 
 
 

лись, – сказал он.
– Ваше обвинение сделало это необходимым.
– Я не хотел вас обвинять, не хочу и теперь, но думаю, что

вы и прежде поступали, и сейчас поступаете со мной жесто-
ко, очень жестоко. Я старался разделить с вашими детьми
и с вами то благосостояние, какое выпало на мою долю. Я
старался как можно больше обеспечить удобства вашей жиз-
ни и счастье ваших дочерей. Я забочусь не менее вашего о
том, чтобы упрочить их будущее благополучие. Вы бы очень
несправедливо поступили, если бы отказались от всего, что
делается в их пользу, и мне кажется, что взамен этого вам не
следовало бы жалеть о привязанности и повиновении, кото-
рые обыкновенно идут вслед за такими добрыми услугами.

– Мистер Дейл, я ничего не жалею и не жалела.
– Я огорчен, я очень огорчен, – продолжал сквайр, а ми-

стрис Дейл удивилась выражению страдания на его лице го-
раздо больше, чем необыкновенной эмоциональности его
слов. – То, что вы сказали, мне уже давно известно. Хоть я
и чувствовал, что это так было, но, признаюсь, ваша откро-
венность меня крайне огорчила.

– Разве только потому, что я сказала, что мои дети должны
всегда оставаться моими?

– О, вы сказали более. Вы и ваши дети жили здесь, близко
от меня – уж сколько лет! – и за все эти годы у вас не появи-
лось ко мне ни одного доброго чувства. Неужели вы думаете,
что я не вижу, не слышу, не чувствую? Не думаете ли вы, что



 
 
 

я одурел и ничего не понимаю? Что до вас самих, вы бы ни-
когда не ступили в этот дом, если бы не считали себя вынуж-
денной сделать это ради приличия. Я нахожу, что все это так
и должно быть. Хоть у меня и нет собственных детей, на мне
все-таки лежат родительские обязанности по отношению к
моим племянницам, и за это-то мне говорят, что я не вправе
ожидать ни любви, ни расположения, ни послушания. Знаю,
Мэри, что я вас задерживаю здесь против вашего желания.
Не стану вас долее удерживать. – И он сделал знак, что она
может уйти.

Вставая со своего места, мистрис Дейл чувствовала, что ее
сердце смягчилось к нему. В последнее время он был очень
ласков к ее детям, и это ласковое обращение имело даже
сходство с нежностью любви, которой он никогда не прояв-
лял прежде. Участь Лили, казалось, смягчила его суровость,
и он старался быть как можно более мягким и в словах и
в поступках. Теперь же сквайр говорил так, как будто при
всей своей любви к этим девочкам он любил их напрасно.
Без всякого сомнения, он был неприятным соседом для сво-
ей невестки, заставляя ее беспрестанно чувствовать, что ей
он никогда бы не протянул открытой ладони. Нет сомнения,
что он был движим бессознательным желанием сделать под-
коп под ее власть над ее собственными детьми. Нет также
никакого сомнения, что он всегда смотрел на нее косо с пер-
вого дня ее замужества. Она живо чувствовала все это с того
времени, как узнала его, и еще живее после неудачи в своих



 
 
 

усилиях жить с ним на дружеской ноге, усилиях, которые она
делала в течение первых двух лет своего пребывания в Ма-
лом доме. Но тем не менее, несмотря ни на что, ее сердце в
эту минуту скорбело за него. Она одержала над ним победу,
вполне сохранив за собой позицию для защиты детей, но те-
перь, когда он жаловался, что он разбит в этом состязании,
сердце мистрис Дейл обливалось кровью.

– Брат, – сказала она и, говоря это, подала ему обе руки, –
может быть, мы до сих пор не так понимали друг друга, как
следовало бы.

– Я старался, – отвечал старик, – я старался… – И он оста-
новился или от избытка чувства, или не находя слов, кото-
рые бы надлежащим образом выразили его мысль.

– Постараемся снова понять друг друга надлежащим об-
разом, постараемся оба!

– Как? Начинать это снова, когда стукнуло почти семь-
десят лет! Нет, Мэри, для меня нет более начинаний. Это,
впрочем, нисколько не относится к девушкам. Пока я жив,
пусть они владеют моим домом. Если выйдут замуж, я сде-
лаю для них все, что могу. Я полагаю, что Бернард серьез-
но относится к своему предложению, и если Белл послушает
его, то всегда будет принята здесь как полноправная хозяйка
Оллингтона. А то, что вы сказали, ни к чему не приведет…
начинания для меня совершенно невозможные.

После этого мистрис Дейл одна прошла домой через сад.
Сквайр нарочно сказал ей, что, пока он жив, ее дети, а не



 
 
 

она, могли пользоваться домом, в котором обитали. Он ре-
шительно отказался от предложенного ею более искренне-
го расположения. Он заставил ее понять, что они должны
смотреть друг на друга как неприятели, но, в какой бы степе-
ни она ни была для него неприятелем, он дозволял ей поль-
зоваться его щедротами, потому что желал выполнять свою
обязанность в отношении племянниц.



 
 
 

 
Глава XXXVIII. Посылают

за доктором Крофтсом
 

Мистрис Дейл недолго просидела в своей гостиной, когда
ей принесли известие, которое на время отвлекло ее внима-
ние от мысли о переезде.

– Мама, – сказала Белл, входя в комнату, – я начинаю се-
рьезно думать, что у Джейн скарлатина.

Горничной Джейн нездоровилось уже два дня, но до сих
пор в ее болезни не подозревали ничего серьезного. Мистрис
Дейл вскочила с места.

– Кто теперь при ней? – спросила она.
Из ответа Белл оказалось, что как она, так и Лили были

при девушке, и что Лили находилась там в эту минуту. При
таком ответе мистрис Дейл поспешила наверх, и в доме под-
нялась суматоха. Через час с небольшим явился сельский ап-
текарь, который исполнял и обязанности врача. Он выразил
мнение, что девушка действительно больна скарлатиной, но
мистрис Дейл, не довольствуясь этим, отправила мальчика
в Гествик за доктором Крофтсом. Она много лет лично под-
держивала оппозицию против медицинской репутации апте-
каря и решительно приказала обеим своим дочерям не на-
вещать более бедную Джейн. У самой мистрис Дейл уже бы-
ла скарлатина и, следовательно, она могла поступать как ей



 
 
 

угодно. Вслед за тем была нанята сиделка.
Все это на несколько часов изменило течение мыслей ми-

стрис Дейл, и не ранее как вечером она могла возвратить-
ся к утреннему разговору. Только тогда и перед тем, как ло-
житься спать, обитательницы Малого дома держали откры-
тый военный совет по этому предмету. Оказалось, что докто-
ра Крофтса не было в Гествике, но им объявили, что он при-
едет в Оллингтон рано поутру. Мистрис Дейл почти решила,
что болезнь ее любимой горничной – вовсе не скарлатина,
но тем не менее нисколько не смягчила строгость своего за-
прета дочерям приближаться к постели больной служанки.

– Чем скорее уедем отсюда, тем лучше, – сказала Белл,
которая пуще матери противилась проявлению всякого дес-
потизма со стороны дяди. При разбирательстве по ниточке
всего, что происходило между ними, сватовство Бернарда не
могло не вылезти наружу. Белл молчала о предложении, сде-
ланном ее кузеном, пока было возможно, но коль скоро дя-
дя начал настаивать на этом предмете перед мистрис Дейл,
Белл не было уже возможности долее молчать.

– Мама, вы, вероятно, не хотите, чтобы я вышла за него,
скажите? – спросила она, когда мать в своих словах выказала
некоторое расположение к Бернарду.

В ответ на это мистрис Дейл с одушевлением уверяла, что
у нее вовсе не было подобного желания, а Лили, которая все
еще держалась веры в доктора Крофтса, была воодушевле-
на одинаково с матерью. Всем им особенно неприятна бы-



 
 
 

ла мысль, что дядя их решается вмешиваться в их планы, и
вмешиваться из-за денежного пособия, которое они от него
получали. Тем более было неприятно, что он осмелился даже
навязывать свое мнение насчет их замужества. Они уверяли
друг друга, что дядя их не может иметь никакого права про-
тивиться какому бы то ни было браку, в который они захо-
тели бы вступить, лишь бы на этот брак было изъявлено со-
гласие матери. Бедный старый сквайр был прав, утверждая,
что на него смотрели с подозрением. На него действитель-
но так смотрели. Впрочем, он сам был тому виной, стараясь
расположить к себе дочерей и не считая нужным завоевать
расположение матери.

Девушки бессознательно чувствовали, что со стороны дя-
ди была сделана попытка распоряжаться ими, и потому му-
жественно восстали против этого. Они были не виноваты,
что их заставляли жить в доме дяди, что принуждали ездить
на его поля и отчасти есть его хлеб. И они ели этот хлеб, и
жили в его доме, и показывали, что признательны. Сквайр
был добр на свой лад, и они сознавали его доброту, но из
этого еще не следовало, что они могли уступить хоть на од-
ну йоту в преданности, которую как дети были обязаны про-
являть к матери. Когда мистрис Дейл рассказала им и объ-
яснила значение слов, употребленных дядей в то утро, они
выразили сожаление, что он был так огорчен, но, тем не ме-
нее, уверяли мать, что причиной его огорчения была не она,
а он сам.



 
 
 

– Уедемте отсюда теперь же, – сказала Белл.
– Да, моя милая, это легко сказать, но не исполнить.
– Конечно, да, мама, иначе нас давно бы здесь не было. По

моему мнению, нужно приступить к делу немедленно. Ясно,
дядя полагает, что, оставаясь здесь, мы предоставляем ему
некоторое право распоряжаться нами. Я не говорю, что он не
должен так думать. Может быть, это и естественно. Может
быть, принимая его милости, мы должны покоряться ему. А
если так, то этого совершенно достаточно для нашего отъез-
да.

– Нельзя ли нам платить ему аренду за дом? – спросила
Лили. – Так, как это делает мистрис Харп? А вы бы желали,
мама, остаться здесь, если бы это было возможно?

– В том-то и дело, Лили, что это невозможно. Нам надо
выбрать дом поменьше этого и такой, который бы не требо-
вал издержек на сад. Если бы даже мы платили за этот дом
умеренную аренду, у нас все-таки не хватит средств, чтобы
жить здесь.

– Даже если б мы питались одним чаем и тостами? – спро-
сила Лили, смеясь.

– Мне бы не хотелось, чтобы вы, мои милые, питались од-
ним чаем с тостами. Мне бы самой такая пища показалась
диетой.

– Никогда, мама,  – сказала Лили. – Что касается меня,
то, признаюсь, я бы довольствовалась бараньими котлетами.
Только не думаю, чтобы вам нравились такие простонарод-



 
 
 

ные блюда.
– Во всяком случае, нам невозможно оставаться здесь, –

сказала Белл. – Дядя Кристофер не согласится взять аренд-
ных денег от мамы, а если бы и согласился, мы бы не суме-
ли справиться с другими бытовыми делами после такой пе-
ремены. Нет, нам надо отказаться от милого старого Малого
дома.

– В самом деле, милый старый дом, – сказала Лили, вспо-
миная при этих словах более о последних сценах в саду, ко-
гда Кросби гостил у них в осенние месяцы, нежели о преж-
них радостях своего детства.

– Но все еще не знаю, хорошо ли я поступлю, переехав в
другое место, – сказала мистрис Дейл с сомнением.

– Хорошо, хорошо, – сказали обе девушки в один голос, –
вы будете правы, мама, это не подлежит никакому сомнению.
Если бы нам удалось найти какой-нибудь коттедж или да-
же квартиру, то все будет лучше, чем оставаться здесь, зная
мнение дяди Кристофера.

– Это его очень огорчит, – сказала мистрис Дейл.
Но даже и этот последний аргумент нисколько не подей-

ствовал на девушек. Они будут очень сожалеть, что дядя
огорчится, будут всячески стараться доказать ему, что они
всегда питали к нему привязанность. Если он вздумает го-
ворить с ними, то они постараются объяснить ему, что их
мнение в отношении него было совершенно дружелюбное,
но что им нельзя оставаться в Оллингтоне, не увеличив этим



 
 
 

бремя признательности и зная притом, что он ожидал от них
оплаты, которой они не в состоянии внести.

– Остаться здесь – значило бы тянуть из его кармана, –
сказала Белл, – значило бы преднамеренно отнимать у него
то, на что он имеет, по его мнению, полное право.

И так было решено известить дядю о намерении Дейлов
оставить Оллингтонский Малый дом.

Потом возник вопрос об их новом жилище. Мистрис Дейл
хорошо понимала, что ее средства, во всяком случае, лучше
средств мистрис Имс, а потому имела основание полагать,
что ей можно будет держать свое хозяйство в Гествике.

– Уж если ехать, то в Гествик, – сказала она.
– Там мы будем гулять с Мэри Имс вместо Сюзан Бойс, –

сказала Лили. – Впрочем, тут нет большой разницы.
–  Мы выигрываем столько же, сколько проигрываем,  –

сказала Белл.
– К тому же там будет приятно, что магазины рядом, –

сказала Лили с иронией.
– Да, особенно когда не будет денег на покупки, – заме-

тила Белл.
– Кроме того, мы окажемся ближе к высшему обществу, –

сказала Лили. – Карета леди Джулии приезжает в город два
раза в неделю, а девицы Груфен разъезжают очень парадно.
В целом, мы будем в большом выигрыше, жаль только, что
не будет старого сада. Мама, я право думаю, что умру с го-
ря, расставшись с Хопкинсом, а что до него самого, то я дей-



 
 
 

ствительно разочаруюсь во всем человечестве, если он пере-
несет нашу разлуку.

Что ни говорите, а в их решении было много грустного,
и мистрис Дейл казалось, что она очень дурно распоряжа-
ется относительно дочерей, позволяя им испытывать голод,
нужду и огорчения из-за своей собственной ошибки. Ей бы-
ло хорошо известно, какое тяжелое бремя горести лежало на
сердце Лили, хотя Лили и старалась прикрыть свои чувства
легкими шутками. Когда Лили говорила о разочаровании в
человечестве, мистрис Дейл едва удерживалась от содрога-
ния, которое бы выдало ее сокровенные мысли. Она, мать
этих двух созданий, решалась забрать их из уютного дома,
от прелести газонов и садов и увезти в какой-нибудь темный
закоулок провинциального городка. Из-за чего? Только из-
за того, что сама не могла ужиться с деверем. Справедливо
ли она поступала, отказываясь от всех выгод, которыми де-
ти ее пользовались в Оллингтоне, выгод, которые получали
они из совершенно законного источника, – отказываясь от
этих выгод только потому, что ее собственные чувства бы-
ли уязвлены? При всех будущих лишениях в удобстве, при
неуютности и неряшестве нового жилища, куда она намере-
валась переместить их, не станет ли она беспрестанно уко-
рять себя в том, что довела их до такого положения своею
ложною спесью? А между тем, по ее понятиям, другого вы-
бора не представлялось. Теперь она уже не могла учить сво-
их дочерей покоряться во всем желаниям их дяди. Она уже



 
 
 

не могла вразумить Белл, что было бы хорошо, если бы она
вышла замуж за Бернарда, потому собственно, что это было
задушевным желанием сквайра. Она зашла так далеко, что
возвращение становилось невозможным.

– Я думаю, нам придется переехать к Благовещению13? –
спросила Белл, которая более других заботилась о безотла-
гательном отъезде. – А если так, то не лучше ли будет изве-
стить дядю Кристофера теперь же?

– Не думаю, что нам удастся найти дом к этому времени.
– Можно переехать к кому-нибудь на время, – продолжала

Белл. – Вы знаете, что в Гествике нет недостатка в квартирах.
Звук слова «квартиры» неприятно прозвучал в ушах ми-

стрис Дейл.
– Уж если переезжать, то немедленно, – сказала Лили. –

Не стоит останавливаться из-за того, каким порядком дол-
жен совершиться переезд.

– Ваш дядя сильно огорчится, – заметила мистрис Дейл.
– Но он не может сказать, что виною тому были вы, – воз-

разила Белл.
Таким образом, было решено, что сквайр должен полу-

чить необходимое извещение безотлагательно и что старый
Малый дом надо оставить навсегда. С материальной точки
зрения это было огромное падение – из оллингтонского Ма-
лого дома вдруг переехать в какой-нибудь переулок в Гестви-
ке. В Оллингтоне они были сельскими жителями, поставлен-

13 25 марта по старому стилю.



 
 
 

ными, уже по одному месту своего пребывания, на один уро-
вень с самим владельцем и другими владельцами, но в Ге-
ствике они становились незаметными даже между обыкно-
венными городскими жителями. Они будут стоять наравне
с Имсами, а Груфены будут смотреть на них свысока. Они
едва ли осмелятся еще раз посетить гествикский господский
дом, потому, собственно, что не могли надеяться на визит
леди Джулии в Гествике. Мистрис Бойс, без сомнения, ста-
нет им покровительствовать, и они уже предвидели соболез-
нование со стороны мистрис Харп. В самом деле, такой по-
ступок с их стороны имел значение, равносильное объявле-
нию о банкротстве, сделанному во всеуслышание при всех
знакомых.

Мне нельзя позволить моим читателям предположить,
что обитательницы Малого дома были равнодушны ко всем
этим соображениям. Иные женщины с сильной волей, с воз-
вышенными философскими устремлениями действительно
остались бы равнодушными к подобным вещам, но мистрис
Дейл не имела этого свойства, как не имели его и ее доче-
ри. Блага сего мира и в их глазах имели свое значение, и
они умели ценить привилегию стоять в общественной жизни
несколькими ступеньками выше своих знакомых. Они бы-
ли неспособны пренебрегать теми выгодами, которые до сих
пор предоставлял им случай. Они не могли радоваться ожи-
давшей их впереди сравнительной бедности, но в то же вре-
мя не могли они и купить за предложенную цену того до-



 
 
 

вольства и тех удобств, от которых хотели теперь отказаться.
– Не лучше ли будет, мама, если вы сами напишете дяде? –

спросила одна из сестер.
На это мистрис Дейл не согласилась, на том основании,

что затруднялась написать письмо, которое было бы вполне
вразумительно, а потому решила лучше увидеться со сквай-
ром на следующее утро.

– Это свидание будет ужасно, – сказала она, – но непро-
должительно. Я не столько боюсь того, что он скажет в ту
минуту, сколько горького упрека на его лице, когда впослед-
ствии нам придется с ним встретиться.

Итак, на следующее утро она опять отправилась в кабинет
сквайра, но на этот раз без приглашения.

– Мистер Дейл, – начала она, приступая к делу несколько
конфузясь и скороговоркой. – Я обдумала наш вчерашний
разговор и пришла к такому заключению, которое полагаю
необходимым сообщить вам без малейшего отлагательства.

Сквайр тоже обдумывал то, что произошло между ними
вчера, и много перестрадал в это время, однако в его думах
не нашлось места ни резким фразам по отношению к собе-
седнице, ни гневу. Думы его были не так жестки, как слова.
При всей своей доброте он не умел как следует проявлять
той мягкости, которая наполняла его сердце. Ему хотелось
любить детей своего брата, быть ими любимым и даже за от-
сутствием ответной любви он желал быть им полезным. Ему
не приходило в голову сердиться на мистрис Дейл после вче-



 
 
 

рашнего свидания. Разговор вышел неприятным, да он и не
ждал, чтобы для него делалось что-нибудь приятное. Ему и в
голову не приходило, что произнесенные тогда слова могли
огорчить обитательниц Малого дома. В его понятиях Малый
дом должен служить им жилищем точно так же, как Большой
дом служил ему самому. Отдавая ему справедливость, надо
сознаться, что в его мыслях не было ни малейшего намека
на то, что они пользовались домом по его благодеянию. Ми-
стрис Харп, которая жила в своем коттедже за половину на-
стоящей цены, почти ежедневно жаловалась на него, но ему
никогда и в голову не приходило повышать арендную пла-
ту, как не возникало мысли, что, не повышая этой платы, он
оказывал старухе особенную милость. Люди всегда казались
ему недовольными, неблагодарными, неприятными, и пото-
му он не мог надеяться, что мистрис Харп или его невестка
поступят с ним лучше, нежели так, как с ним обычно посту-
пали.

– Я буду весьма счастлив, – сказал он, – особенно если это
имеет отношение к выходу Белл замуж за ее кузена.

– Мистер Дейл, об этом не может быть и речи. Я бы не
желала огорчать вас этими словами, если б не была уверена,
но я так хорошо знаю свою дочь.

– В таком случае, Мэри, предоставим это времени.
– Разумеется, только никакой промежуток времени не мо-

жет заставить Белл изменить свое мнение. Но оставим этот
предмет, мистер Дейл, я должна сообщить вам нечто другое:



 
 
 

мы решились выехать из Малого дома.
–  Вы решились на что-о?  – спросил сквайр, глядя на

невестку во все глаза.
– Мы решились выехать из Малого дома.
– Выехать из Малого дома! – сказал он, повторяя ее сло-

ва. – И куда же вы намерены выехать?
– Думаем переехать в Гествик.
– А почему?
– О, это так трудно объяснить. Я прошу вас принять факт,

как я его передаю, не спрашивая о причинах, из которых он
сложился.

– Но это невозможно, Мэри. В таком деле, как это, мне
следует требовать объяснения причин, и должен сказать вам,
что, по моему мнению, вы не исполните вашего долга к сво-
им дочерям, приведя в исполнение такое намерение, – разве
только побудительные причины к тому в самом деле очень
сильны.

– Они очень сильны, – сказала мистрис Дейл и останови-
лась.

– Ничего не понимаю, – сказал сквайр, – не могу заставить
себя думать, что вы говорите серьезно. Разве вам неудобно
в Малом доме?

– Мы имеем в нем удобств гораздо более, чем можно рас-
считывать на них при наших средствах.

– Я всегда думал, что вы отлично распоряжались вашими
деньгами. Вы никогда не влезаете в долги.



 
 
 

– Правда, я никогда не влезаю в долги, но речь не о долгах.
Дело в том, мистер Дейл, мы не имеем права жить в Малом
доме, не платя за него аренды, и не можем жить там, если бы
и платили ее.
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