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Аннотация
Предлагаемую повесть-мениппею – фантастическое сочетание

серьезного и смешного – нельзя назвать прямым подражанием
известному роману М.А.Булгакова, хотя в ней присутствуют
знакомые персонажи. Скорее, это «навеянное» произведение со
своими сюжетами и действием в наши дни. Отдельные сходства
с некоторыми публичными лицами не имеют здесь большого
значения («иных уж нет»), речь идет о новой российской
реальности. Время добавляет детали – это отразилось на
последней редакции произведения, первый вариант которого был
написан в конце 2007 г.

«Маргарита» ранее публиковалась в бумажном издании под
псевдонимом «Олег Иванов».
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Возвращение

 
Сразу за Москва-рекою, начиная от Третьяковской гале-

реи, – вправо, в сторону «якиманок», влево, в сторону «по-
лянок-ордынок», – все на этом огромном пространстве, упи-
рающемся снова в Москва-реку и в Большое Садовое, все
здесь памятник. В глубине, в переулках, можно еще обнару-
жить каменные двухэтажные домики, построенные лет сто
тридцать назад для сдачи комнат очень небогатому люду, – с
крошечными окнами, темными, похожими на норки подъез-
дами, стенами, иногда потерявшими прямой угол, но креп-
кими и все же еще надежными. Сколько поколений отпеча-
талось здесь, только в этих простых и непривлекательных на
легкомысленный взгляд жилищах?

Разве может быть непривлекательной жизнь человече-
ская, разве стены, в которых шел ее ход, – не свидетели? Кто-
то зря придумал называть их «немыми».

Чувства, ощущаемые человеком, ощущаемые в нем дру-
гими людьми, – не такие же ли явления природы, как все
прочие? Разве дух человеческий замыкается в нем самом и
не стремится наружу? Отчего тогда, как все живое, родивше-
еся, это сразу должно исчезнуть, отчего оно не должно стре-
миться найти пристанище?

На огромном пространстве Замоскворечья сосредоточено
все, что было когда-то в России – церкви всевозможной ар-



 
 
 

хитектуры, купеческие и дворянские дома и особняки, при-
ютные и первые публичные медицинские заведения, и един-
ственное, что достойно поместило себя туда уже в новом вре-
мени, – монументальные сталинские строения. Они тоже со-
здавались как памятники истории, а истории всегда сосуще-
ствуют друг с другом, у них общий смысл, они не противни-
ки.

Не поднимайте, господа, руку на Замоскворечье – этот
уникальный памятник Москвы и России, не пакостите его
турецкими офисами и бандитскими кабаками.

В доме напротив Третьяковской галереи, построенном
уже на закате жизни Вождя народов, в доме с высокими эта-
жами, художественно облицованным фасадом с нескольки-
ми по нему торжественно-парадными крыльцами, в одной из
громадных квартир, которую занимал когда-то очень нема-
ленький человек той эпохи, праздновалось новоселье.

Праздновалось, вместе с ним, возвращенье на родину од-
ного из светил мировой науки, нобелевского лауреата по ме-
дицине, проработавшего около двадцати лет не в России, а
в заокеанских лабораториях, – праздновалось возвращение
профессора Дениса Денисовича Рождественского.

На званый обед собрались старые друзья и коллеги, поста-
ревшие очень уже. С некоторыми в прошедшие годы случа-
лось пересекаться на международных научных конгрессах,
с другими довелось увидеться только сейчас, и такие лица



 
 
 

вместе с теплым отрадным чувством грустно напоминали о
времени – бегущем, кажется иногда, уже только ради себя
самого.

– Да, любезный Иван Альбертович, время не друг челове-
ку. Время так же пусто, как и пространство. А если говорить
проще – ни того, ни другого не существует как таковых.

–  Я прекрасно помню все ваши теоретические работы,
профессор, ваш закон: мерой событий являются только дру-
гие события, а физические единицы измерения отражают
лишь нашу способность к отдельным сравнениям.

Теперь, вечером, проводив остальных, можно было побе-
седовать и с любимым бывшим учеником, перешагнувшим
уже сорокалетний рубеж, и самим без пяти минут доктором
медицинских наук.

– Там я говорил о биологии, голубчик. Но мне кажется,
проблема гораздо шире – мир устроен намного сложнее, чем
нам представляется, я не уверен даже, что мы знаем о нем
процент или два, и что больше всего обидно – частных зако-
нов открыли множество, научились их хорошо применять,
однако вот, главное ускользает куда-то.

– Вы говорите о неких фундаментальных законах биоло-
гии?

– Не только о биологии, нет. О мироустройстве. С возрас-
том начинаешь о нем всерьез размышлять. И является мысль
– мы вряд ли об этом много узнаем, потому что человек че-



 
 
 

го-то не заслужил.
Хозяин открыл ящичек с теми дорогими кубинскими си-

гарами, на которые не распространяется никакое эмбарго.
– Прошу вас, голубчик. И не буду больше морочить вам

голову своей философией, скажите-ка – как бы вы отнеслись
к идее поработать теперь со мной?

– С восторгом, Денис Денисович! Вы хотите взять кафед-
ру или лабораторию в институте?

– Нет. В этой квартире имеется большое специальное по-
мещение для лабораторных экспериментов, и необходимое
оборудование из Германии и Швейцарии мне доставят бук-
вально завтра. – Он повысил голос, чтобы было слышно че-
рез открытую дверь: – Зиночка, свари нам еще крепкого ко-
фе!

– А о каких исследовательских направлениях вы говорите,
профессор? В том же поле – генно-инженерной тематики?

– Не совсем, доктор Борменталь, не совсем. Мы всё кру-
тимся вокруг молчащих генов и не можем их понять, не
правда ли? «Некая балансовая составляющая» – говорят од-
ни, «Просто эволюционная случайность» – утверждают дру-
гие. Нет-нет, дорогой, природа совершенно не терпит слу-
чайного, да и эволюция сама все больше походит на сказку
для утешения.

– Для утешения?
– Конечно. Происхождение от животного снимает всяче-

скую ответственность – ну вы посмотрите вокруг. Да к тому



 
 
 

же вам прекрасно известно – биологически ближе к челове-
ку не обезьяна, а свинья, и уверяю, если завтра кто-нибудь
выдвинет такую теорию происхождения, она многим понра-
вится.

– М-м, вероятно. Однако вы говорили о молчащих генах.
Я правильно догадываюсь, о собственной на их счет гипоте-
зе?

– Правильно, доктор.
Хрупкая миловидная девушка внесла поднос с двумя ча-

шечками, от которых шел чуждый и манящий аромат жар-
ких стран.

– Спасибо, Зина. Как ты находишь моего ученика? Кра-
сивый и не женатый. Вы тоже обратите внимание, доктор,
какая славная и опять же, в контекст, незамужняя.

Девушка смутилась, щечки ее так стремительно покрас-
нели, как бывает еще у детей.

– Да-с, дорогой мой Иван Альбертович, молчащие гены.
Вы не задумывались о том, что мы, люди науки, никогда
ничего не придумываем? Мы не придумываем, а открыва-
ем. Следовательно, это открываемое существует вне нас. –
Профессор предупреждающе поднял руку: – Не отвечайте,
мысль, разумеется, тривиальная. Однако тот факт, что мы
открываем истинное, означает, что мы действуем истинны-
ми методами. – Он поспешил вслед за выпущенной струйкой
сигарного дыма: – И это тривиально, согласен. Но вот никто
не делает очевидный за этим шаг – методы, как истинное,



 
 
 

стало быть, тоже существуют вне нас.
– Несколько парадоксально, профессор. У вас по-прежне-

му на все свой особенный угол зрения.
– Так иначе не интересно. Методы, таким образом, мы то-

же не придумываем, а открываем. Что в таком случае приду-
мали, как они полагают, наши коллеги в сфере электронной
информатики, позвольте спросить?.. Еще добавлю, весь ме-
ханизм у них построен на электромагнитных основах, таких
же точно, на которых работает человеческий мозг.

– Да, и всего животного мира.
– Именно. Пейте кофе, его уже можно пить. Даже в ган-

глиях таракана имеются вшитые природой распознаватель-
ные формы, а в наших нейронах их миллионы.

– Вы хотите сказать – это те же электромагнитные носи-
тели?

– Правильно, дорогой Борменталь, но теперь попробуйте
сделать обратный ход – уже от техники, от наших методов к
самой природе. Маленькая подсказка – что у вас на компью-
тере, кроме записанных там файлов?

– На моем компьютере кроме записанных файлов?
– Да.
–  Там, секунду-секунду… там свободное пространство

для новых файлов?
– Браво, доктор! И мы с вами знаем, что это не просто

свободное, а организованное пространство, то есть подготов-
ленное для включения в себя новой информации.



 
 
 

– И молчащие гены являются такими же точно структу-
рами?

– Ну, вы сами ответили, дорогой.
– Право, несколько ошеломляет. Однако цель, профессор,

зачем?
– Человек создан по образу и подобию Божьему, так ведь

сказано?.. Впрочем, вернемся в научное поле. Наш великий
философ Николай Лосский, вынужденный, в отличие от ме-
ня, эмигрант…

– На том самом в 22-м году корабле?
– Да, с Бердяевым и прочей компанией. Лосский говорил:

«Мир имманентен человеческому сознанию». И не просто
говорил – доказывал это в своих знаменитых работах. Из-
вините меня за вульгарность, коллега, организм – это супер-
компьютер, на котором можно все записать. Зачем, вы спро-
сили? Для преобразования человека. – Он снова повысил го-
лос: – Зиночка, найди там у меня в фонотеке Скрябина! Или
нет, поставь нам с Иваном Альбертовичем скрипичный кон-
церт Сен-Санса.



 
 
 

 
Того же дня: странная партия

 
Новое место куда как спокойнее, хотя Министерство юс-

тиции, конечно, «отстой».
Оно, с одной стороны, нелестно, но с другой – гарантия

на несколько лет. Отсюда скоро не попросят, кресло это на
хрен никому не требуется, разве что дурак молодой найдется
из родной партии власти. Однако навряд ли, там они больше
имеют.

Покой. Никаких срочных дел. Вот на совещании утреннем
с руководителями департаментов говорили о чем-то, а о чем
– сейчас уже и нет в голове. Делают, ну и пусть себе делают.

От Кремля почти нет беспокойства.
Вот только подумал, и чтоб тебя!
– Алло?
Да к тому же еще Бурков – это надо так сглазить.
– Тоже рад слышать… В трудах, а как же…
Про какую это партию он спрашивает?
– То есть, ну да. Странное, да, название.
Блин, почему-то нет в памяти, как она прошла регистра-

цию.
– А я как раз на утреннем заседании дал указание про-

смотреть еще раз их документы, мне через пару часов доло-
жат… Да, сразу и позвоню.

Что за ёж твою двадцать – хоть убей, он не помнит.



 
 
 

Сразу выяснилось, вдобавок, референт, по этим делам,
обедает. Он, министр, еще не обедает, а подчиненные лопа-
ют. А потом еще полдничать пойдут часа через три.

И поди ты, при таком питании ходят некоторые – даже
худые.

Вот куда у одних уходит, и откуда у других берется? Огра-
ничивает он себя второй год добросовестно, а с весом этим
никак дело не движется. И врачи говорят – сосуды, давле-
ние… голова, конечно, в смысле будущего склероза.

Или – мысль неприятная прикоснулась – склероз уже
есть?

Партия эта, Бурков говорит – прошла у них на днях реги-
страцию.

Может, путает?
Министр не то чтоб разволновался, но некомфортность

почувствовал, и для успокоения решил прогуляться по ка-
бинету.

Прошелся туда-сюда несколько раз и посмотрел в окно.
Еще прошелся.
Почувствовал совсем ясно, что сам уже хочет есть.
И только сейчас понял, что не продумал вопрос, который

задаст референту. Нельзя же в лоб спрашивать о том, чего
он не знать не может.

Так-так, работает голова – есть правильное и простое ре-
шение.

А вот и запыхавшийся референт.



 
 
 

– Вызывали, Николай Иваныч?
– Тут мелочь одна. Бурков насчет партии интересуется,

которую мы днями зарегистрировали.
– «Эх, Россия»?
– Да.
– А что его интересует?
– Ну, в смысле чисто ли все.
– Чисто, Николай Иваныч, вы ж сами смотрели и подпись

ставили.
– Помню. Только ты мне основные документы по ней сей-

час принеси, – министр взял листочек, на котором ничего
не было, – тут он мне несколько вопросов продиктовал, ну,
конкретное кое-что. Сам знаешь, если Бурков прицепится…

– Да упаси господь, я в момент принесу.
 

* * *
 

Конгресс прошел на пятерку!
Было много гостей, собственно, больше несколько, чем

самих делегатов. Казаки достойно сидели в передних рядах –
в кителях с медалями и штанах с лампасами. Эти всегда го-
товы, эти свои. А чужим, может быть в некоторой ажитации
– больно гладко складывалось его выступление – Митя по-
казал шиш. Только неловкость вышла – шиш надо было по-
казать очень многим, стольким, что шиш поднялся до уров-
ня символа, и рука с ним сама собою взметнулась вверх. Ба-



 
 
 

тюшкам это не очень понравилось, но не страшно, батюшки
тоже свои.

Через полчаса на банкете, после нескольких здравниц, лю-
ди начали пить уже просто так, а потом кучковаться по инте-
ресам и вести разговоры. Митя вдруг почувствовал, наконец,
расслабленность и что слегка опьянел… как-то и во главе
стола оказался один. Кто-то, впрочем, очередной, подошел
подписать его последнюю книгу, и кто-то вежливо попросил
разрешения присесть рядом.

Человек показался вроде виденным где-то – немолодой,
хорошего сложения, в элегантном темном костюме сюртуч-
ного ретро-покроя, с тоже темной рубашкой, прихваченной
у шеи малым воротничком с пуговицей блестящей, огранен-
ной как будто алмаз – но крупный слишком, чтобы быть на-
стоящим.

И голос низкий, знакомый и нет, произнес вежливые сло-
ва про его выступление – хорошие, прозвучавшие нефор-
мально – искренность голосом почти невозможно изобра-
зить.

Как и глазами.
Глаза… нет, раньше они не встречались – такие бы он за-

помнил – цвет непонятен, взгляд уходит в крупные вбираю-
щие все зрачки.

Обслуга проворно поставила гостю чистый прибор, и как
положено для хозяина, Митя спросил, какую водку предпо-



 
 
 

читает прибывший.
Тоже приятная мелочь – за фирменную водку на его бан-

кет, не покупную, а подарочную, случилась целая борьба, в
которой, его решением, победил Немирофф.

В ассортименте было несколько видов, и на вопрос о его
предпочтениях гость ответил, что пьет только «чистенькую».

Митя почему-то обрадовался и сказал «правильно», хотя
сам до этого употреблял с перцем.

Гость, благодарно кивнув, взял налитую рюмку и против
своего чопорного и строгого вида поднес, чтобы чокнуться.

Это совсем расположило, как и рука – сильная, с длинны-
ми пальцами – вместе что-то аристократическое и мужиц-
кое.

Рыба хорошая – семга, севрюга полукопченая, гость пока-
зал рукой, что достаточно, и не поторопился закусывать.

Непонятно откуда мелькнула мысль, что гость может быть
иностранец, и тотчас человек произнес:

– Прибыл к вам ненадолго из заграницы.
– Вы из старой эмиграции, или я ошибаюсь?
– Да, можно сказать даже – из очень старой.
– И давно у нас не были?
Гость что-то в памяти взвесил.
– Порядочно уже.
– А живете сейчас?
– О, в разных странах. Приходится ездить по свету.
И опять на мысль о его занятиях тотчас ответил:



 
 
 

– Я специалист по древним культурам, рукописным исто-
рическим памятникам, прежде всего.

– Очень интересно. Тогда позвольте спросить о готовя-
щемся сейчас на Западе издании…

– Евангелия от Иуды? – опередил гость.
– Как вы догадались?
– Многие сейчас интересуются, очень многие.
– Не фальшивка?
– Помилуйте, как может быть не фальшивкой нечто исхо-

дящее от каинитов – разумеется, их собственная фабрика-
ция.

– Помню только, что это секта гностическая первых веков.
Вы их как-то совсем отрицательно охарактеризовали.

– Да и не за что похвалить – все с ног на голову перевора-
чивали. Каин у них, видите ли, относился к разряду сверхпо-
священных, Содом и Гоморра чуть ли не сосредоточие бла-
годетели.

– А предатель Иуда зачем им понадобился?
Гость чуть подумал перед ответом.
– Не сам Иуда, нет. Просто Ему очень противились, – уда-

рение ясно показало, о ком именно речь. – Только почему
вы назвали Иуду предателем?

Странно прозвучавший вопрос озадачил.
Дмитрий взялся рукой за бутылку, чувствуя, что гость со-

всем не против «продолжить».
– Ну а как же его еще называть? Собственно, имя давно



 
 
 

нарицательное.
– Нарицательное, – сильная рука взяла рюмку, и они снова

чокнулись.
Гость выпил и опять не обратил внимания на тарелку, но

заметив сожалеющий взгляд угощающего хозяина, взял вил-
ку и скушал кусочек севрюги.

– Весьма приличного качества, – похвалил он, – астрахан-
ская, браконьерского происхождения. – И коснулся салфет-
кою губ. – Нарицательное имя, вы правы. Нарицать челове-
чество очень хорошо научилось, а вот следить за собой – не
очень.

Он поразмыслил немного, окунувшись ушедшим зрением
внутрь. Совсем глубоко…

– Иуда ничего не писал. Ведь и времени у него для этого
не было, – голова уверенно очень качнулась, – абсолютно не
было времени.

–  Вам, однако, не понравилось почему-то, что я назвал
Иуду предателем, хотя слова эти вовсе не оригинальны.

Лицо собеседника отразило слегка, что ему действитель-
но не понравилось.

– Я бы сказал, это несколько неделикатно в отношении
того, кто потом наложил на себя руки.

Митя подумал, что если честно – смерть Иуды всегда вы-
падала для него из общего евангелического контекста, и ум-
ный собеседник, пожалуй что, правильно указал на упущен-
ный оттенок в религиозной истории.



 
 
 

– Вот, – подтверждая его мысль, проговорил тот, – это,
во-первых. А во-вторых, предательство, Дмитрий Игоревич,
очень не простое понятие. Вам, как хорошо образованному
гуманитарию, не приходила мысль рассмотреть его в катего-
рии самого языка.

– Этимологически, вы имеете в виду? Ну, пре-дать, при-
ставка здесь, конечно, несет переходящую смысловую на-
грузку. Передать нечто?

– Именно, и в других языках структура слова такая же.
Хотя в некоторых предательство выражается другим нашим
выраженьем – «измена». Но тоже, как видите, «из» и «мена»
– выход из установленного менового процесса.

Собственно говоря, из этого небольшого разбора не сле-
довали никакие серьезные выводы.

Но гость пояснил:
– Понятие, таким образом, появилось как простая комби-

нация обыденных слов, а выведенное из обыденного-земно-
го не может выражать глубокие смыслы. Возьмите, напри-
мер, для сравнения, слово «чудо», оно ни в коем случае не
вторично.

В машине, отвозившей его домой в ближний московский
загород, Митя почти сразу заснул, и за час с лишним вполне
освежился.

Где-то у него визитная карточка этого интересного собе-
седника… вышло, что подвалила компания разогретых со-



 
 
 

всем казаков, и гость быстро откланялся, а на место его бух-
нулся невысокий коренасто-округлый мужик в мундире и с
атрибутами непонятного войска.

Дальше, однако, помнилось, как через сонную дымку.
Мужик, побратавшийся уже с прочими атаманами, ока-

зался головою войска американо-канадского, созданного
еще до революции и укрепленного затем белым эмигрант-
ским движением. Странное дело – Митя о такой организации
раньше слыхом не слыхивал. Что еще… хамская исключи-
тельно рожа, улыбающаяся острыми зубами, которых реже
во рту против нормального. Руки проворные, похожие на ла-
пы какие-то от животного. Североамериканский этот казак
первым делом налил себе водки полный фужер и опрокинул
так, словно пасть его напрямую переходила в желудок, а за-
тем проворно сложил стопочкой с почти нетронутой тарел-
ки ушедшего гостя всю рыбу и таким же манером отправил
во внутрь. Умудрился при этом сделать своего рода «Напо-
леон», переслаивая севрюгу и семгу.

И нес без остановки туфту какую-то.
Теперь, когда машина повернула в родной переулок, Митя

вспомнил все обстоятельней.
Словечки разные со псевдофольклорным окрасом: «испо-

лать»… то есть ему, Дмитрию, исполать неизвестно что, и
«к миру на погубленье сошло черное воронье», а он, опять
же, «супротивна ему надёжа», и «в уговорном стремленье» –
значит, к Дмитрию – казачество североамериканское вместе



 
 
 

с неграми, которые в их ряды прямо прут, они-мы выгоним
супостата. Какой-то мировой масштаб получался с непонят-
ным исходом – куда выгонять в таком случае, в космос? За-
тем «представитель» махнул второй фужер с водкой, поню-
хал тарелку и спел куплет из известной песенки «Ехали ка-
заки по Берлину» – прочие на исполнение ответили строй-
ным «Любо!», а Митя понял, что нужно сматываться.

Благо журналистов уже не осталось, разъехались сдавать
материалы – этот животнообразный, начал раздавать щелч-
ки в воздух, сопровождая: «мы этих нехристей, мы этих ара-
бов, армяшек, грузинцев разных…», хорошо не дошло до ев-
реев, хоть и свои кругом, а все равно кто-нибудь донесет.

По дороге к крыльцу Митя подышал свежим с хвоинкой
воздухом и мокрыми осенними листьями, и с порога попро-
сил жену:

– Маш, чаю бы крепкого.
– Уже готов. Ты знаешь, сообщение в Интернете – умер

Смирнов.
– Это какой?
– Ну, тот самый, мульти-пульти миллиардер.
Какой еще?.. Выпил он сегодня немало, и Маша, конечно,

права – с этим делом нужно кончать, трудность одна лишь,
хотя очень серьезная – выпивка часть политики.

Жена всегда в две секунды ловила, в каком именно он со-
стоянии, и сейчас ей понравилось, что вернувшись с боль-
шого банкета – в общем, в нормальном, портить впечатление



 
 
 

вопросами про Смирнова, которого – убей, он не помнит,
было совсем ни к чему.

Митя прошел в гостиную, где жена уже разливала чай.
– Скажи, пожалуйста, как историк, что ты знаешь про ка-

заков в Северной Америке? Ко мне сегодня один от них при-
был.

Чисто физиологически воспроизвелось ощущение от про-
щального рукопожатия с этим типом: цепкость, округлая
хватка и касание острых ногтей.

– Митя, скоро казаки из Африки к тебе начнут ездить.
– Так ты не знаешь?
– А ты не знаешь, что я специалист по народникам, а не

казакам? Бурков звонил.
– Что ему надо?
– Спрашивал, какие у тебя были отношения со Смирно-

вым.
– Да никаких. Что еще спрашивал?
– Как обычно – не надоело ли тебе.
– Звучит так, словно это и твой вопрос.
– Предлагал, для начала, торгпредом в Австралию.
– Маша, как ты себе представляешь, миллионы проголо-

совавших за нас россиян, я же не могу обмануть… – реши-
тельно начал Митя, однако внутри осеклось, и не свой голос
ему посоветовал: «Не зарекайся, пацан».



 
 
 

 
* * *

 
Дома вечером министр выпил слегка коньячку и соврал

жене, что очень устал.
Он совсем не устал, даже наоборот, от взвинченных нер-

вов в голове была ясность, но очень неприятная ясность –
с памятью происходит что-то скверное, и хорошо, если это
просто склероз.

Документы на новую партию «Эх, Россия» он просмотрел,
узнал в акте регистрации собственную подпись и вспомнил
– хотя не в деталях, но вспомнил – протокольный доклад по
представленным документам одного из начальников депар-
таментов. Все в полном порядке – численность отделений,
выборочная проверка подписей на местах, счет, на который
переведены уже полагающиеся на выборную компанию фе-
деральные деньги. Кроме этой суммы – мелочь от частных
сборов, то есть олигархическими деньгами там и не пахнет.

Он так и доложил Буркову, тот выслушал без интереса и
сообщил вдруг, что умер Смирнов.

В России людей с такой фамилией чертова прорва, и ми-
нистру не показалось странным, что пес его знает, о ком идет
речь.

Однако дальше последовал неприятный вопрос о старых
делах, которые в Генпрокуратуре на покойного были. И это
бы ничего, хотя раздражало, что часто спрашивают по во-



 
 
 

просам, относящимся к прежнему месту работу. Он, ориен-
тируясь на слово «старые», осторожно ответил, что да, есть в
архивах, и чтобы чего не ляпнуть, применил надежный при-
ем – закашлялся, объясняя простудой. На другом конце про-
изнесли слова про металлы, что облегчило совсем.

Да кто ж из них в первой половине девяностых не крал
металлы – от лома, на который не списывались разве что кос-
мические корабли, до разных цветных.

Он подтвердил про металлы и снова обрадовался, так как
с ним вежливо попрощались, с комментарием, что теперь,
конечно, надо беспокоить не его, а новое руководство.

Вот правильно, они пусть и разбираются.
Однако с чем?
Тут, тут вот в голове заработал, словно, конвейер: Смир-

нов, девяностые, металлы… ну да, кинул еще «ельцинскую
семью» – весь фонд советских редкоземельных, безумной
стоимости… еще по всем данным, в сговоре с хохлами умуд-
рился добраться до урана в аварий-ном Чернобыльском бло-
ке – хохлов тоже кинул, уехал в Швейцарию, массированные
атаки на фондовые и валютные биржи, тема – кто именно в
мире богаче – Смирнов или Гейтс – уже навязла в зубах и у
публики, и у прессы…

Вот тебе на-а, приехал!
Шут с этой партией, но забыть про Смирнова…
Министр, сидя в кресле у торшера, с неразвернутой «Рос-

сийской газетой» в руках, почувствовал легкую панику. Ле-



 
 
 

читься, и срочно!
Но как, чтобы не донесли о симптомах?
Снимут в момент, тот же Бурков позаботится.
Ох, ёж твою двадцать!
Газета раскрылась не от желания почитать, а от нервного

движения пальцев.
Единственный уже государственный источник, но вот го-

сударственный, а деньги тоже зарабатывают на рекламе.
Глаза министра поблуждали по страницам и вдруг упер-

лись в рамку, увитую цветками, похожими на репей.
Он прочитал: целительство традиционными методами и

методами народной медицины нервно-сосудистых заболева-
ний… еще какие-то слова, и главное: все формы склерози-
рования, активная стимуляция мозгового кровообращения.
В заключение стояло: полная конфиденциальность анализов
и медицинской карты.

–
Иуда не в первый раз уже за собою заметил, что пере-

считывает деньги в ящичке, хотя прекрасно знает, сколько
их там. И еще – монеты обладают странным свойством: они
выглядят безликими и противными даже, когда их мало, и
наоборот – обретают достойную внешность каждая, когда в
ящичке их набирается полезный избыток.

Учитель назначил его казначеем на полном доверии, и он
был горд. Да, горд и наивен три года назад.
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День второй: самая богатая в мире

 
Осень, осень золотая.
Она везде золотая на бесконечных русских просторах, а в

Москве, в невероятной ее неразберихе, она приходит на три
всего-то недели, приходит, чтобы сказать каждому – ну по-
смотри, посмотри на себя – ты прожил целый год, не заме-
тив другого движенья, кроме своей суеты, ты опять не под-
вел итоги и не сделал себя лучше ни в чём, разве будут твои
последние дни такими, как эти мои сейчас, глупый – зачем
ты топчешь эти прекрасные листья…

Граф Нарышкин – европейски образованный человек и
тонкий эстет, обладал к тому же состоянием, очень много
ему позволявшим. В историю русской архитектуры, благо-
даря графу, вошло так называемое «нарышкинское барок-
ко», и прекрасная отреставрированная его усадьба в даль-
нем Подмосковье стала уже предметом серьезных внима-
ний некоторых «лиц» и известных организаций. Губернатор
Московской области Дронов склонялся в этом смысле к Га-
зпрому.

Но оказия вот, день вчера прошел без стакана, а в чистой
голове совсем не удержалось обещание принять неких гос-
под по поводу вот этого самого замка-усадьбы.



 
 
 

В кабинет губернатора вошли двое – немолодой, высокий
с сильной фигурой, и колобковый какой-то мужик, улыбаю-
щийся во все стороны.

Губернатор пригласил их сесть и сразу заметил крупную
пуговицу-бриллиант на воротничке строгого господина, а
мужичок, показавшийся сначала граждански одетым, ока-
зался в кителе и синих штанах с лампасами.

Он и сам имел казацкие корни.
– Вы из казаков?
– Из самых что ни на есть, Шелеховы мы из Мелехова.
Это понравилось.
А явно старший из них, строгого вида, быстро проговорил

– беспокоят по пустяку, речь идет об аренде Нарышкинского
дворца-усадьбы всего дней на пять.

Губернатор хотел ответить, что на такие пустяковые сро-
ки… к тому же сдавать для мелких дел, по сути, музей…

Но услышал:
– Полунин с Ришельевичем уже завтра переведут по пять-

десят миллионов долларов на это мероприятие. У меня, зна-
ете ли, давние с ними кредитные отношения.

Губернатор сумел удержать челюсть.
Ох, не зря он боролся и с федералами, и с Москвой за эту

усадьбу. Пять дней, и сто миллионов. Да даже, если они там
изгадят чего… Шесть крупных бассейнов можно построить,
или три ледовых дворца! «Ну-у, разбежался, – осадил, тут
же, рассудок, – стыд забыл? Какой приличный человек сей-



 
 
 

час двухпалубную яхту держит?!»
 

* * *
 

Лайнер в аэропорт «Шилково» шел вне графика тем спец-
рейсом, для которого открывались коридоры и эшелоны, а на
диспетчерском пункте звучали команды другим самолетам
попридержаться на курсе или пойти на второй-третий круг.

Сажать надо было личный лайнер Смирнова!
Через несколько минут легких волнений, в диспетчерской

увидели благополучно заходящую на бетонку машину, а еще
через тридцать секунд раздались громкие голоса: красавец,
какой красавец!

Лайнер, изготовленный фирмой «Боинг» в единственном
спецэкземпляре, имел почти живое обличие – севший лег-
ким прикосновеньем, он не ехал, а скользил по дорожке –
острый, чуть опущенный нос неласковой птицы, длинные с
очень малым углом крылья, маленькие кабинные окна-гла-
за, – вид прекрасного высокомерного существа, не желаю-
щего знать о других на земле или в воздухе.

Лайнер заехал с посадочной на рулежку, его хищный нос,
не взглянув на аэропорт, повернулся и снова встал в про-
филь.

К прибывшему «борту» со всех ног заспешили – службы
в красных и синих комбинезонах деликатно встали на сво-
ей технике метрах в сорока на предмет «обслужить», быст-



 
 
 

рым, почти лихорадочным шагом, замаршировал военный
оркестр, три девицы в надетых на пальто сарафанах и с ко-
кошниками на головах понесли хлеб-соль, из vip-зала дви-
нулось два десятка солидной публики, последовавшей к са-
молету в порядке «ранжира» – самые главные впереди, затем
просто главные, сзади – помощники-челядь.

Лайнер безмолвно постоял две минуты, словно он, а не
кто-то внутри, давал тем, наружи, время для приготовлений.
Впрочем, время было предоставлено лишь только необходи-
мое – от близкой, к носовой, части отвалился округлый от-
сек, длинный пологий трап с невысокими ступеньками выка-
тился и уперся в бетон, и с такой быстротой, что кто-то, на-
блюдавший в диспетчерской, снова воскликнул: какая, мать,
техника!

Оркестр выстроился и приготовился перед развернутой
уже ковровой дорожкой, девицы в кокошниках, приблизив-
шись к трапу, сместились по чьей-то команде на два шага
в сторону, VIP-лица достигли близкого к нему расстояния,
председатель «Союза крупных промышленников», стоящий
в центре трех самых главных, поправил очки.

Свет в округлом отверстии лайнера, он сразу заметил, был
ярким и по цветовой гамме великолепным – легкий прозрач-
ный пурпур, зеленоватые и фиалковые тени исчезали и улав-
ливались на нем – грезы другого мира, где нужно быть не
просто богатым, а очень-очень-очень богатым. На миг серд-
ца коснулась обида – вчера с женой обсуждали покупку вил-



 
 
 

лы на Каймановых островах за семь миллионов – ну, можно
сказать, копейки считали.

Светящееся пространство позволило сначала различить
только закрывшее ее темным пятно, затем увиделся женский
силуэт и рядом с ним… рядом собака.

Длинноногая женщина стала медленно спускаться, про-
пуская вперед большую собаку, которая осторожно ступала
на приспущенном поводке – женщина в светлом брючном
костюме с до бритвы тонкими стрелками, сверху в манто…
шиншилла что ли, он такого еще не видел, собака – ротвей-
лер, мощная, он снова поправил очки, мощная, но не разъе-
тая, мускульная вся, и морда чуть вытянутая, не пятачком,
как обычно.

Женщина ступала медленно и изящно, не отводя глаз от
собаки.

– Хороша, – проговорил председатель «Торговой ассоци-
ации», старый, но все еще разбирающийся человек.

– Дама или собака?
– Нам не до юмора, Лёня.
Оставалось совсем немного ступенек, преодолев их вме-

сте с животным, женщина сделала шаг навстречу.
Появилась, предстала… у центрального-главного на

мгновение «сделалось» в голове – глаза изумрудные, тон-
кость при полном верхнем и нижнем наличии… мысль смут-
ная, что виллу купить в другом месте и не с женой…

Что-то она проговорила на красивом, акцентном париж-



 
 
 

ском.
Черт тебе, английский – пожалуйста, французского он не

знает.
Председатель «Торговой ассоциации» попробовал, было,

вступиться, но дама произнесла по-немецки – сначала им, а
потом собаке.

Опять конфуз – собака-то поняла…
Потом гостья подумала чуть.
– … а-б-в-г-д… Здравствуйте, господа, теперь правильно?
Чисто очень по-русски, глаза смотрят весело и любопыт-

но.
–  Мадемуазель! Мы рады приветствовать вас на нашей

российской земле.
Выпалив это, «центральный» посмотрел вверх по трапу

– собака и женщина, видимо, просто сопровождение – кто-
то должен выйти еще, так сказать, в качестве ответственного
лица. И сразу, совершенно бесшумно, трап слизнулся вверх
к борту, закрывшись металлическим овалом.

А более опытный коллега слева сделал кокошникам знак
рукой.

– Госпожа, позвольте по нашей традиции приветствовать
вас хлебом и солью.

Он поклонился, насколько мог, и, разгибаясь, успел шеп-
нуть:

– Какая «мадемуазель», Лёня, ты не в Мулен Руж.
Кокошники, так перестарались в улыбке, что захотелось



 
 
 

сплюнуть.
Женщина отломила маленький кусочек краюхи, макнула

в соль и поднесла собаке.
– Будешь?
Та, не понюхав, отвела морду.
– Тогда я, – изумрудная красавица сунула хлеб в рот, и он

исчез там без жевания и глотка.
Дирижер махнул палочкой, оркестр заиграл… нет, не

марш, против всех ожиданий, а известную песенку Олега
Митяева «Как хорошо, что все мы здесь сегодня собрались».

Странное дело, показавшаяся неуместной и даже – успел
подумать «центральный» – похожей на хулиганскую выход-
ку, песня «легла» на медь, обрела чуть медленную торже-
ственность и приятную звучность, сопровождаемую низким
пу-пу геликона.

Женщина и собака – самка, теперь стало видно – поверну-
лись к оркестру и, судя по выражениям, обеим понравилось.

Сыграли один куплет.
– Имею честь, – произнесла гостья, как только замолкла

музыка, – представить вам наследницу всех капиталов гос-
подина Смирнова, она повернула к собаке голову, – поздо-
ровайся, пожалуйста, с господами.

Собака села и подняла правую лапу.
У двоих слова вызвали оцепенение, но опытный от «Тор-

говой» смекнул сразу, подошел первым и нагнувшись руко-
пожал.



 
 
 

– Искренне признателен за эти счастливые минуты зна-
комства, – а отходя, снова шепнул: – Не стой, Лёня, как дуб.

– Э, позвольте приветствовать вас… – из-за высокого ро-
ста ему пришлось низко нагнуться, чтобы взять лапу – лапа
была теплой и равнодушной, – надеюсь, визит вам понравит-
ся.

Третий – генеральный директор ОАО «Шилково» – уже
суетился сзади.

– От всего огромного коллектива, от себя лично, от… – он
сменил согнутую позу, встав на колено, и поцеловал черную
шерсть.

–  Трезвым когда-то бывает?  – риторически спросил
«опытный» у «центрального».

Собаке не очень понравилось, она повела носом в сторо-
ну «поцелованного», поставила лапу и недовольно взглянула
вниз на нее.

До входа в vip-зал было очень недалеко, там ждали, и чтоб
отогнать других, на двери с внутренней стороны висела бу-
мажка «Трубу прорвало».

Гостья и собака направились первыми, за ними, развора-
чиваясь опять по ранжиру, двинулись остальные.

– Мило, мило, – похвалила гостья, ступив несколько ша-
гов в vip-зал, – скатерти мне нравятся, и главное – хорошо
отстираны.

«Твари, – произнес про себя генеральный аэропорта, – я



 
 
 

ж новые велел постелить».
И обратился к гостье с зелеными мерцающими глазами:
– Чем богаты, как говорится, тем и рады. Извольте с до-

роги откушать.
– А почему нет?
На левой руке женщины – сколько же это стоит – широ-

кий платиновый браслет с огромными по нему изумрудами,
каратов тут в сумме, наверное, двести.

– А вы богаты, господа, – оглядев главный – «избранный»
стол, произнесла дама, – стерляжья икра. – Она обратилась к
собаке, уже спущенной с поводка: – Это не иранская дребе-
день, и не из немецких садков – настоящая браконьерская.
Тебе, милая, надо попробовать.

Генеральный аэропорта злобно прошептал метрдотелю:
– Ты за скатерти ответишь.
– Новые, у меня чеки из магазина.
– Это ты мне, – он едва подавил пытавшийся вырваться

голос, – мне рассказываешь про чеки?
Самке-ротвейлер уже поднесли густо намазанный бутер-

брод, та, осторожно понюхав, взяла половину в рот, подер-
жала, и отправила весь целиком.

– Кушает, – умилительно произнесло несколько голосов.
Даме наливали «Бордо».
– А, это жареные бараньи яички? Всем рекомендую, гос-

пода. В Киргизии забили целое стадо, сами-то они что едят,
кроме лепешек?



 
 
 

Собака повела носом в сторону блюда.
– Тебе, милая, пока ни к чему – это для стимулирования

людей среднего и старшего возраста. Ты лучше скушай пару
раковых шеек, раки ползали еще час назад.

Кроме трех самых главных, с ловкой рядом прислугой,
остальные разместились у другого стола, проще в чем-то
блюдами, но не обиженного. «Опытный» знал – деликат-
ность в употреблении будут держать только первые десять
минут.

 
* * *

 
У Ришельевича кроме всякого добра был еще отдельный

коттедж – не на Рублевке, и неизвестный почти никому.
Самое время приехать Рогнеде, но всегда эта дрянь опаз-

дывает.
Коньяк на столе, он пьет совсем почуточке, потому что

лишние дозы «перед этим делом» к хорошему не приводят.
И не очень внимательно смотрит на экран телевизора, где

показывают аккуратный, несмотря на сибирскую глухомань,
городок Забуйск и рассказывают про молодые годы родив-
шегося там лидера новой партии «Эх, Россия».

Забулькало вдруг в животе, и потянуло на расслабление.
Ришельевич поспешил в туалет.
И скоро вышел, довольный, что очищение произошло во-

время.



 
 
 

Где ж черти носят Рогнедку?
Большая комната в полумраке… он сначала не понял –

она приехала?
Нет, понял.
Хотя снова не понял.
За столиком, где сидел он, сидят два мужика.
Из охраны?
Не может быть – те снаружи, и без приказа появиться не

смеют.
Но главное – один мужик отхлебывает из горла его кол-

лекционный коньяк, передает другому, и тот тоже отхлебы-
вает.

Ришельевич, застывши, простоял секунд пять…
– Присоединяйся, чувак, – дружелюбно предложил круг-

ловатый с откровенно скотскою мордой.
– Или там постой, – предложил другой очень неласково,

взглянув на него одним темным, а другим неприятно сереб-
рящимся глазом.

Мысль заработала: бандитский наезд, охрана наружи, сле-
довательно, перебита…

– Мы мирные люди, – опять отхлебывая, проговорил тол-
стый-любезный.

– Но наш бронепоезд стоит на опасном пути, – добавил
другой.

– Что вам угодно? – спросил Ришельевич, стараясь гля-
деть исключительно на любезного и держать себя хладно-



 
 
 

кровно.
– Россию любишь?
– Грабить он ее любит. Короче, полтинник с тебя.
Нехороший поднялся и сделал к нему два шага:
– Там счет, куда деньги переведешь.
Дальше Ришельевич обнаружил себя на полу, а сверху

глядела животнообразная рожа.
– Брат, – сердечно сказала рожа, – люби Россию в себе, а

не себя в России.



 
 
 

 
День третий: хмурое
утро, лед «тронулся»

 
Что там было потом, что там было?
Нет, он помнит.
Хотя не всё, не совсем.
Аугелла, она передала ему нотариально заверенные ко-

пии одной из самых крупных международных юридических
фирм – вон, пакет на столике…

И благо – он самый главный, к черту сегодня работу.
В голове энергичный голос Высоцкого барабанит: «А где

был я вчера…», и мешает сосредоточиться.
Госпожа Аугелла – опекун великой наследницы капитала,

оказавшегося все-таки большим, чем у самого Гейтса.
«Только помню, что стены с обоями»…
Ой.
Челядь бегала в киоски скупать цветы, ансамбль цыган-

ский, вызванный из рядом загородного ресторана.
Какие ноги!
В настоящих женских ногах всегда немного присутствует

детство, подростковость вернее, с теплым ожиданием жизни.
Она слилась на минуту с цыганками и явилась перевязан-

ная по бедрам пестрым платком, черные узорные чулки по-
чти до самого верха… низа, правильнее сказать.



 
 
 

Лёня пляшет с цветком в зубах, и цыгане бодрят его кри-
ком «ходи, ходи!».

Челядь, племя халдейское – молодое и такое противное –
вытворяет себя в экстазе.

«Развязали, но вилки попрятали…»
Нет, хамства не было – доброжелательно всё, но если взве-

сить – сплошное, конечно же, безобразие.
«Ходи, ходи!»… он тоже не удержался.
Что такое женщина? Ноги и прочие элементы?
Нет – женственность, прежде всего. А если эта женствен-

ность вместе с ищущими ногами и прочим… да что же жизнь
вдруг поворачивается так, словно прежняя вся не была на-
стоящей, что теперь бы ей, вот, и начаться…

Лёня петь, оказалось, может неплохо – не сильным, но
складным вполне тенорком.

А потом… пьяное всё, включая прислугу, цыганки позво-
ляют брать себя не только за талию…

«Целовался на кухне с обоими…»
Ну, привязалось!
Сам он не целовался – хотя был момент, захотелось.
И не дошел процесс, к счастью, до собаки и опекунши.
А исчезли обе, только потом кто-то сказал – ушли, сели в

подъехавший черный большой лимузин.
Сцены мужских целований взасос до сих пор бьют по нер-

вам, то есть и даже среди хороших его знакомых, оказыва-
ется…



 
 
 

СНЫ
Мокрая глинистая дорога с лужицами, но не размытая.
Телега.
Он сидит на широкой досочке с вожжами в руках.
Лето, наверное, – зеленые вдали опушки за травянистыми

дикими не под пашней полями.
День непогожий.
Надо слезть с телеги, потому что рыжая лошадь не дви-

жется.
И не движется почему?
Его ноги в кирзовых сапогах в глине не утопают – твердо

ступают, только пачкаются немного, в телеге пусто, а лошадь
– сильная крупная.

Он трогает округлый, грубо шерстящий бок, подходит к
морде, глаза – большие коричневые – смотрят не на него, а
на уходящую в непонятную даль дорогу.

Сильная, справная… он кладет руку на большую ее ску-
лу-щеку.

«Поедем, а, поедем».
Животное стоит и смотрит вперед, забирает слегка воздух

ноздрями – оттуда, куда не движется.
Стоит.
«Поедем, почему ты не хочешь?»
Даль со всех сторон необъятная.



 
 
 

 
* * *
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