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Аннотация
Майя давно не ждет от жизни радости, а уж тем более любви

и романтики. Скучная, нелюбимая работа, постоянная тревога
за сына – все это не дает ей расслабиться, почувствовать себя
молодой.

Эти проблемы знакомы миллионам женщин.
Но Майе повезло. Неожиданно судьба дала ей шанс взглянуть

на мир иначе, вернуть молодость и – главное – встретить человека,
который помог ей поверить, что она может любить и быть
любимой.
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Евгения Кайдалова
Забудь меня такой

… где сокровище ваше,
там будет и сердце ваше.

Евангелие от Матфея, 6:21

 
I
 

На груди у старухи был старинный кулон – четыре оправ-
ленных в золото граната, – и это украшение мешало Майе
спокойно на нее смотреть. Кулон располагался чуть ниже
подключичной ямки, на той выпуклой части грудной клет-
ки, где кожа редко бывает морщинистой и обвисшей даже
у стариков. Словно один-единственный участок молодости
на старом теле… Впрочем, возраст сказывался и здесь: вме-
сто упругой гладкости – сухая натянутость, вместо здоровой
свежести – бледная обесцвеченность. Но гранаты… Четыре
камня удивительного оранжевого цвета, сложенные в виде
цветка, были огранены и оправлены так, что ярко горели на
свету, и располагались на теле там, куда свет падал практи-
чески всегда. И Майя не могла оторвать глаз от их противо-
речащего старости и близкой смерти сияния.

Затем она все-таки поднимала взгляд – над ней возвыша-
лась старуха. Красивая женщина всегда будет возвышаться



 
 
 

над той, у которой внешность непримечательна, и рост не
имеет к этому никакого отношения. В свои девяносто лет
Глафира Дмитриевна была красавицей, и Майя страшилась
даже представить себе, как хороша была старуха в девят-
надцать, когда ее пытался похитить и обесчестить вор-ко-
шевочник. На крошечных и очень легких санях-кошевках с
медвежьим пологом эти сибирские разбойники имели обык-
новение неожиданно подлетать к намеченной жертве, кидать
ее в сани, мгновенно освобождать от увесистых портмоне
и драгоценностей и выбрасывать обратно на дорогу. А раз-
бойная кошевка мгновенно исчезала за метелью и сугроба-
ми, словно была не чем иным, как порождением морозной
ночи. В одну из таких ночей Глафиру Дмитриевну и умык-
нули прямо со ступеней красноярского Дома культуры, где
она весь вечер перед тем танцевала с рослым, статным пар-
нем, по его словам, комсоргом на своем заводе. Незадолго
до конца вечера этот завидный партнер неожиданно исчез,
отойдя за лимонадом к буфету, и, так его и не дождавшись,
юная Глаша осознала, что сейчас побредет домой в постыд-
ном одиночестве позади подружек, мило щебечущих с кава-
лерами. Дабы избежать позора, она первая, раньше всей сво-
ей компании, выскочила на крыльцо, и едва успела сбежать
по ступеням, запахивая шубу, как ее подхватили и швыр-
нули в сани, затолкав под медвежью шкуру. Лошадь рвану-
ла с места… но Глаша была не из робкого десятка и приня-
лась отчаянно бороться с тем, кто не давал ей возможности



 
 
 

и головы высунуть из-под полога. В пылу борьбы она нако-
нец-то увидела лицо своего похитителя и обомлела – тот са-
мый «комсорг на заводе». Тогда, по словам Глафиры Дмит-
риевны, Глаша стала молча смотреть на бандита и смотрела
до тех пор, пока тот не отвел взгляд и не крикнул кучеру
остановиться. Едва лошадь встала, как Глаша стремительно
выскочила из кошевки, ни слова не говоря и не повернув да-
же головы в сторону дерзкого вора. Но он-таки успел схва-
тить ее за руку и сдернуть варежку и золотое кольцо с гра-
натом, которое шло в комплекте с блистающим на груди ку-
лоном. Потянулся было и к серьгам, но Глаша оттолкнула
его руку, сама раскрепила замок и швырнула золото в снег.
Обернувшись через некоторое время, девушка увидела, как
«первый парень» сегодняшнего вечера ползает на коленях,
откапывая серьги.

– Так у меня один кулон и остался! – горько, но гордо за-
ключила Глафира Дмитриевна.

И, глядя в полные восхищения Майины глаза, между про-
чим добавила:

– Уж я-то мужчинам нравилась будь здоров!
Старуха отлично знала, как уколоть в больное место

(недаром в прошлом она была врачом!), и пользовалась этим
часто и умело. Сопротивляться Майя не могла: во-первых, у
нее действительно не было личной жизни (не считая ребен-
ка), а во-вторых, старуха завещала ей квартиру. Не просто
так, разумеется, а за пожизненный уход за собой.



 
 
 

Сжавшись от укола, Майя отводила глаза и бормотала
что-то насчет того, что пойдет поставит чайник.

– Поставь, – соглашалась старуха и, когда Майя повора-
чивалась к ней спиной, выпускала новую стрелу:

– Волосенки у тебя, конечно, не подарок. Сзади посмот-
реть – так вообще обдриськи какие-то. Вот у меня когда-то
локоны были…

– Мне химию неудачно сделали, – оправдываясь, бормо-
тала Майя, – пережгли в парикмахерской.

Старуха отмахивалась, точно не принимала такие объяс-
нения всерьез.

– В наше время никаких химий и в помине не было, а
кудри накручивали лучше, чем сейчас. Я вот простой каран-
даш брала: прядь намотаю покрепче, вытягиваю – и они уже
вьются. А ты… тратишь деньги, тратишь, а вида все равно
никакого. Тут по телевизору шампунь один рекламируют –
восстанавливающий. Я запишу название и тебе скажу. Мо-
жет, получшеешь…

Как правило, Майя выходила от старухи с трясущимися
от возмущения руками, а в голове у нее попеременно сме-
нялись истории о том, какова была участь брюзгливых ста-
риков в предшествующие века. Если верить Джеку Лондону,
индейцы оставляли своих немощных дедов и бабок одних в
лесу возле догорающего костра, чтобы тех прикончили вол-
ки или мороз. У вестготов существовала «скала предков», с
которой последние в буквальном смысле слова делали шаг



 
 
 

в объятия смерти. В Японии в голодные годы с лишними
ртами преклонного возраста тоже не церемонились. Неда-
ром гора Обясутэяма в переводе означает «гора, где оставля-
ют бабушек». Словом, существовали надежные механизмы,
охраняющие интересы молодых членов общества! И не обя-
зательно жестокие: уйти в монастырь – чем не вариант? Тем
более что на Руси аж до XVII века пожилые мужья и жены
могли при этом не разлучаться, а доживать свой век в преде-
лах одних монастырских стен, каждый в своей келейке. Петр
I со свойственной ему нетерпимостью запретил эти идеаль-
ные дома престарелых, и отныне старикам-родителям при-
ходилось до могилы висеть на шее у своих детей, и без того
надрывающихся от оброка и барщины. Теснота, маета, пе-
ребранки, семеро по лавкам… Однако царям несвойственно
вникать в проблемы и потребности народа: их-то не гнетет
ни финансовый, ни квартирный вопрос.

А вот Майю этот вопрос угнетал по полной программе,
и потому она готова была терпеть любой гнет от Глафи-
ры Дмитриевны – единственной собственницы приватизиро-
ванной двухкомнатной квартиры на Речном вокзале. Мысли
о бренности всего земного поддерживали Майю и заставляли
смиряться с издевательской судьбой, которая ставит моло-
дых в зависимость от стариков, а не наоборот, как это всегда
было принято в истории. Но полного смирения так и не на-
ступало: подумать только, старухе уже девяносто, а смерти –
ни в одном глазу! Более того, в свои неполные сто лет Глафи-



 
 
 

ра Дмитриевна была покрепче многих Майиных знакомых.
И это при том, что курила старуха по пачке в день, обожа-
ла дешевую жирную колбасу и супчик из бумажного стакан-
чика, а фрукты и овощи презрительно именовала «травой».
Если же она и соглашалась откушать половинку помидора
или огурца, то заливала их таким озером майонеза, что Майе
делалось дурно от одного взгляда на это количество кало-
рий. А негативных последствий – ноль! Старуха с ее сухова-
той фигурой не прибавляла ни грамма в весе, а количество
холестерина в ее крови было таким низким, точно Глафира
Дмитриевна всю жизнь занималась сыроедением.

– Ты со мной еще не один годок помучаешься! – удовле-
творенно заявляла Глафира Дмитриевна, читая свой анализ
крови, только что доставленный Майей из поликлиники. –
Скоро не отделаешься, не надейся!

Майе только и оставалось, что мрачно восторгаться си-
бирскими генами, которые не перешибешь никаким непра-
вильным образом жизни.

Говорят, что долголетию способствует позитивный на-
строй, но большего мизантропа и пессимиста, чем Глафи-
ра Дмитриевна, было еще поискать. Ни один из людей, ни
одно из событий, о которых двум женщинам случалось за-
говорить, не вызвали еще у старухи положительного откли-
ка. Свадьба Майиной двоюродной сестры? Вот погоди, наму-
чается, дурочка! Синоптики обещали потепление? Значит,
жди холодов – народная примета! Майин сын окончил пер-



 
 
 

вый класс? Ну что, теперь ты убедилась, что «маленькие дет-
ки – маленькие бедки»?

В ответ у Майи уже давным-давно язык чесался спросить:
где же собственные детки столь многоопытной в темной сто-
роне действительности Глафиры Дмитриевны? Ведь у стару-
хи, по ее собственным словам, произнесенным у нотариуса,
не имелось наследников ни первой, ни второй очереди. Ни
супруга, ни детей, ни внуков, ни братьев, ни сестер. Ну, бра-
тья и сестры случаются не у каждого, а вот как такая красави-
ца сибирячка ухитрилась остаться без мужа? Военное поко-
ление, конечно, но все-таки? Тем более что по отдельным об-
рывочным репликам Майя сделала вывод, что какой-то муж-
чина в жизни Глафиры Дмитриевны присутствовал. И при-
сутствовал довольно основательно.

– Ленька-то мой… – однажды напрямую обмолвилась ста-
руха и осеклась, быстро заворчав о чем-то другом.

Вопрос с детьми оставался еще более неясным. Сама бу-
дучи матерью, Майя каким-то десятым чутьем ощущала,
что материнство не обошло Глафиру Дмитриевну стороной.
Но… ни единого намека, ни единой фотографии, случайно
выпавшей из старого альбома. Ни единого вздоха, ни едино-
го горького, устремленного в никуда взгляда. Словно непри-
ступный каменный вал был возведен старухой между про-
шлым и настоящим, и если мыслям о муже еще позволено
было порой просочиться среди камней, то воспоминаниям о
детях категорически запрещалось тревожить мать.



 
 
 

– Рискуешь ты, конечно, – предупреждала Майю ее бо-
лее осведомленная в квартирных делах подруга, – завещание
– это так ненадежно! Сейчас она одинокая, а после смерти
объявится сицилийский клан. И попробуй отсуди у них что
потом!

– А что же делать? – терялась Майя.
– Оформляйте договор купли-продажи. С пожизненным

проживанием.
Но такой вариант категорически не устраивал Глафиру

Дмитриевну:
– Я тебе квартиру продам, а ты меня сразу и пристукнешь.

Старуха помрет – кто разбираться будет?
– Почему вы обо мне так плохо думаете?! – чуть не со

слезами воскликнула тогда Майя, еще не привыкшая к бес-
пардонным выпадам старухи.

–  Потому что я жизнь прожила,  – объяснила Глафира
Дмитриевна. – К нам, старикам, даже «скорая» не ездит; от
нас если что кому и надо, так это нашей смерти.

– Неправда!
Старуха усмехнулась:
– А ты ко мне, милая, за чем ходишь? Не за этим?
«А что мне еще остается делать?! – могла бы в отчаянье

крикнуть Майя, если бы не боялась проявить слабость на
глазах своей мучительницы. – Что мне еще остается делать,
если даже кошка может найти в этом городе нору своему де-
тенышу, а я не могу!»



 
 
 

– О квартире надо думать до того, как рожаешь, – удовле-
творенная выражением Майиного лица, добавила старуха, –
а после соглашайся на то, что дают. Да еще спасибо скажи.

Каким наслаждением было бы порвать завещание, швыр-
нуть ей в морщины и хлопнуть дверью! Но с дергающимся
от возмущения лицом, почти не владея губами, Майя сумела
проговорить:

– Я вам сегодня больше не нужна?
– Пол на кухне помой, – живо откликнулась старуха. – Да

не шваброй, а руками! А то жалеют себя…



 
 
 

 
II

 
Когда вспоминают о преступлениях, совершенных нашей

страной против нашего же народа, за кадром почему-то все-
гда остается то из них, что продолжается и по сей день, –
квартирный вопрос. Уже в далеком прошлом и ГУЛАГ, и
психушки для диссидентов; уже истлели у Кремлевской сте-
ны все, кому следует выставить за это счет, а квадратные мет-
ры, как неумолимые наследники жестокой советской эпохи,
продолжают ломать судьбы. Уже и население в стране актив-
но сокращается, и стройки раздирают столицу по швам, а
жилья как не было, так и нет. И по-прежнему квартирный
вопрос имеет тенденцию решаться трупами!

При слове «трупами» ее собеседник понимающе кивнул
головой.

– Я не об этом, – смешалась Майя. – То есть преступность,
конечно, никто не отменял, но я имею в виду, что, пока не
умрет какой-нибудь старый человек, у молодого нет шансов
перебраться в человеческие условия.

– Это, должно быть, очень тяжело – ждать чьей-нибудь
смерти, – задумчиво сказал Карим.

– Да уж… – неопределенно пробормотала Майя. На са-
мом деле ей хотелось ответить: «А еще тяжелее – так и не
дождаться», – но она боялась произвести на своего спутника
отталкивающее впечатление.



 
 
 

Майя вообще всегда следила за тем, чтобы у людей оста-
валось о ней правильное впечатление, но сейчас нервы были
так подорваны и измотаны, что женщина плохо себя контро-
лировала и позволяла себе быть откровенной, не взвешивая
каждое слово перед тем, как отправить его в разговор. Хо-
тя обычно во время сколь-нибудь значимой встречи с муж-
чиной она мысленно затягивалась в корсет, заранее отсекая
темы, которых касаться не желала. Это не делало ее мол-
чаливой, отнюдь – человек, работающий на телевидении, в
состоянии поддержать какой угодно разговор и даже набол-
тать много занятного для собеседника, но подобные проду-
манные разговоры никогда не велись о ней самой, а пото-
му при всей их поверхностной увлекательности никогда не
представляли для мужчин настоящего интереса. Но Майя об
этом не догадывалась. Лишь потом печально констатировала
тот факт, что у нее в очередной раз «не срослось».

– Хотите еще чаю? – спросил Карим, снимая кружку с за-
кипевшей водой с газовой горелки.

– Я хочу остаться здесь, – отрешенно ответила Майя, гля-
дя на близкие вершины гор, затянутые вечерней синевой, и
обрамленный цветущими деревьями край обрыва.

– Прямо в палатке? – улыбнулся Карим.
– Да, – откликнулась Майя, – хотя можно и без палатки.
Она чувствовала, что говорит ему лишнее о себе, переста-

вая строго следовать своему внутреннему этикету, но – черт
возьми! – она же не на свидании. Ее судьба будет связана с



 
 
 

судьбой Карима ровным счетом три дня, в течение которых
он взялся быть ее проводником по Крымским горам.

После одуряюще жаркого дня холод наступил на удивле-
ние быстро – стоило солнцу скрыться за горой. Однако, дро-
жа и кутаясь во все захваченные с собою теплые вещи, Майя
не переставала наслаждаться тем облаком запахов, среди ко-
торых они поставили палатку. Вокруг теснились кудрявые от
желтых соцветий кусты барбариса, а там и тут между ними
выступали усыпанные белизной дикие груши. Кое-где под
деревьями, куда в течение дня не добирался зной, еще вид-
нелись кроваво-красные капли диких пионов с игольчаты-
ми листьями и четырьмя образующими чашу лепестками, а
чуть дальше по плоскогорью на полностью открытых солнцу
местах в изобилии стояли белые хвостики асфоделий. Майя
чрезвычайно удивилась, когда Карим сообщил ей название
этих похожих на пушистую метелку цветов: она и не подо-
зревала, что растение, согласно легенде украшающее поля
в царстве мертвых, существует на самом деле. И выглядит
ничуть не траурно – наоборот, забавно, словно Господь Бог
сперва увидел его на детском рисунке, а затем решил наса-
дить на земле.

При мысли о мертвых и вечности Майя неизбежно вспом-
нила о старухе, и светлое настроение, поднявшееся было в
ней от разговора с Каримом, разом исчезло, точно солнце за
горой. Ее вновь затрясла дрожь, как это было во время по-
следнего разговора с Глафирой.



 
 
 

– Вам плохо? – заметил ее состояние Карим.
– Да. Нет. Не знаю. Горная болезнь, наверное, – с принуж-

денным смехом поспешила объяснить она.
Карим покачал головой:
– Слишком маленькая высота.
Чтобы скрыть свою нервозность, Майя поднялась и про-

шлась вдоль края обрыва. Унимая дрожь, она крепко обхва-
тила себя руками, но ее все равно трясло. Женщина чувство-
вала, что Карим внимательно наблюдает за нею, но сделать
то, чего ей сейчас хотелось больше всего на свете – выгово-
риться – она не могла. Рассказать ему о том, как она ждет,
точнее, ждала, старухиной смерти, было бы еще полбеды –
в конце концов, Карим, рожденный и выросший в СССР и
живущий в бывшей союзной республике, с квартирным во-
просом знаком не понаслышке – он должен ее понять. Но
стоит поведать ему о том, что отколола старуха в преддверии
своей смерти – и ее проводник наверняка сочтет (хоть виду
и не подаст), что Майя не в своем уме. И скорее всего завтра
вместо похода по Большому крымскому каньону под любым
предлогом отвезет ее домой, чтобы не иметь дела с душев-
нобольной туристкой.



 
 
 

 
III

 
Изощренная прихотливость, свойственная Глафире

Дмитриевне, проявлялась так часто и активно, что Майя по-
рой недоумевала: и как старуха пережила дефицитные со-
ветские времена (не говоря уже о войне!) с таким приверед-
ливым подходом ко всему на свете? Она велела Майе купить
ей новый комплект постельного белья и наотрез отказалась
им пользоваться – Майя приобрела цветное, а, оказывает-
ся, подразумевалось чисто-белое. В ответ на уверения в том,
что чисто-белого давно уже нет в продаже, Майя была объ-
явлена бессовестной лентяйкой, которая нагло игнорирует
просьбы старого человека. Теперь у нее, Глафиры Дмитриев-
ны, непременно отпечатаются на спине все эти лютики-цве-
точки, украшающие простыни! И старуха принималась оти-
рать слезы.

Эти мгновенные перескоки из позиции обвинителя в по-
зицию жертвы раздражали Майю до последней степени. Ма-
ло того что старуха несправедливо выливала на нее обвине-
ния, так потом еще и несправедливо прикидывалась обижен-
ной. «Прочитай-ка мне телепрограмму… да не так, а помед-
ленней! Ты что, нарочно так читаешь, чтобы я ничего не по-
няла? Издеваешься над старым человеком? Ну, издевайся,
издевайся – квартира все равно твоя!» И снова слезы.

Порой у Майи сдавали нервы, и она выскакивала из ста-



 
 
 

рухиной квартиры, хлопнув дверью. Но неизменно возвра-
щалась, потому что через день-другой Глафира Дмитриев-
на звонила и как ни в чем не бывало интересовалась: что
это Майя давно не заходит? Забежала бы, чайку попила…
А за чаем, который Майя, вся дрожа, едва вливала в себя
маленькими глотками, Глафира Дмитриевна вдруг начина-
ла расспрашивать ее о сыне и неожиданно давала дельный
медицинский совет. Совет срабатывал, и раз за разом меди-
цинские познания старухи приводили Майю во все большее
восхищение.

К примеру, однажды, когда Никиту мучил тяжелый,
непроходящий кашель, Глафира Дмитриевна велела давать
ему лекарство, которое, согласно аннотации, снимало отеки
тканей. Пребывая в полном недоумении от такого назначе-
ния, Майя тем не менее не посмела ослушаться. И кашель за-
метно ослаб уже к вечеру, а на следующий день от него и во-
все осталось одно воспоминание. Видимо, загадочное сред-
ство сняло отек в горле, вызывающий все новое и новое раз-
дражение гортани. Майя была полна самой горячей призна-
тельности, однако на все восторженные «спасибо» старуха
отвечала до обидного сухо и надменно. А затем высказыва-
ла очередную претензию: купленный недавно Майей кусок
копченой курицы оказался склизким на ощупь. Очевидно,
залежался на прилавке. Но разве молодежь дает себе труда
по-настоящему заботиться о старом человеке? Так, хватает
что ни попадя, лишь бы отвязаться…



 
 
 

Делать старухе подарки было и вовсе невыносимо. Майя
была приучена поздравлять родных и близких женщин на
Новый год, Восьмое марта и день рождения (последний
она подсмотрела в паспорте у Глафиры Дмитриевны, когда
оформляли завещание). И как правило, ее подарки всегда
имели успех. Ну, по крайней мере родные и близкие все-
гда делали вид, что получили именно то, что хотели. Одна-
ко кто-кто, а Глафира Дмитриевна была в этом смысле креп-
ким орешком. Ее не радовали ни цветы («день простоят –
потом выбрасывай»), ни конфеты («небось самой подарили
– так не знаешь, куда девать»), ни мелкие приятности, вро-
де чашек и наборов кухонных прихваток. С разнообразны-
ми едкими комментариями все это сразу и демонстративно
убиралось в дальний угол и не извлекалось на свет никогда.
А одно из неудачных подношений и вовсе повергло Майю
в транс. Глафира Дмитриевна периодически жаловалась на
то, что ей совершенно не в чем пойти посидеть на лавочке
у подъезда, и к очередному поводу Майя решилась препод-
нести старухе блузку. Шел второй год их знакомства, и жен-
щина уже имела представление о старухином строжайшем
вкусе, не допускавшем в ее гардероб никакой мало-мальски
цветной одежды. Мышино-серое, черное, палевое, ну, может
быть, тонкий белый кант – вот и вся палитра. Даже синие до-
машние тапочки (еще одна неудачная попытка подарка) бы-
ли немедленно убраны с глаз долой – «сама поносишь после
моей смерти». Итак, Майя, вся трепеща, отыскала на рынке



 
 
 

предельно строгий черный блузон с белыми пуговицами и
белой отделкой на воротнике и смиренно преподнесла своей
мучительнице. К полной ее неожиданности, старуха пришла
в восторг. Она засеменила к шкафу и достала оттуда объе-
мистый пакет непонятного содержания.

– Моя смертная справа, – пояснила она, роясь в пакете и
изымая оттуда невзрачную серую кофточку, чтобы уложить
на ее место блузон. – Где мне теперь красоваться-то, как не
в гробу?

Итак, выбранный с таким трудом и искренним желанием
угодить подарок отправится прямиком под крышку гроба…
Майя почувствовала такую горечь и унижение, как если бы
злополучным блузоном прямо при ней вытерли грязную лу-
жу на полу. Старуха не заметила. В лучших традициях своей
безжалостной и не до конца еще ушедшей эпохи она не вос-
принимала такое понятие, как моральный ущерб.

Порой Майе казалось, и не без оснований, что когда-ни-
будь она сойдет с ума от сложности своих взаимоотношений
со старухой. Та, как опытный охотник, подманивала жертву
поближе своими медицинскими благодеяниями, а потом, ед-
ва человек раскрывался ей навстречу, неизменно била в са-
мое сердце. И знала при этом, что злополучная дичь нику-
да не исчезнет, а вновь, истекая кровью, приползет к ней на
брюхе – сорок семь метров общей площади и двадцать де-
вять жилой способны вдохнуть второе дыхание в кого угод-
но!



 
 
 

Вопрос о детях в жизни Глафиры Дмитриевны по-преж-
нему оставался для Майи загадкой, но благодаря стечению
обстоятельств тайна однажды приоткрылась. Возникла ка-
кая-то неразбериха с коммунальными платежами, и хозяй-
ка квадратных метров велела Майе разыскать квитанции об
оплате. Оказалось, что абонентские книжки лежат в малень-
ком пакете в большой коробке с документами в третьем ящи-
ке снизу в платяном шкафу. Майя впервые получила доступ
в святая святых. До сих пор старуха сама выдавала ей бланки
для заполнения и оплаты, но в этот раз Глафира Дмитриев-
на лежала в постели с кружащейся от пониженного давления
головой, а решить проблему требовалось немедленно – гро-
зило отключение телефона.

Открывая коробку с документами, Майя и не думала о
том, что ей предстоит прояснить что-либо из старухиного
прошлого, но неожиданно наткнулась на два свидетельства
о рождении. Одно – на имя Синицина Петра Леонидовича,
другое – Синициной Анны Леонидовны. В графе «мать» зна-
чилась Рыкова Глафира Дмитриевна – старуха.

Не в силах преодолеть искушение, Майя торопливо по-
рылась в коробке. Ей попался школьный аттестат золотого
медалиста Петра Синицина и несколько похвальных грамот.
Одна из них была выдана Петру за работу вожатым и отлич-
ное проведение военной игры «Зарница» в пионерском ла-
гере. Что касается дочери, то о ней больше не было никаких



 
 
 

упоминаний.
– Ну, что ты там возишься? – раздался из комнаты сла-

бый, но раздраженный окрик старухи, и Майя немедленно
бросилась к ней с телефонными бланками. Но теперь по-на-
стоящему разбуженное любопытство разъедало ей душу. И
требовалось каким угодно образом это любопытство удовле-
творить. Хотя бы потому, что над квартирой нависла угроза
наследников.

На работе у Майи знали о присутствии в ее жизни ста-
рухи, но относились к этому неоднозначно. Втайне – Майя
чувствовала – завидовали. Вслух обычно звучали смешки.
Майе предлагали решить квартирный вопрос в духе Родиона
Раскольникова; с газетой в руках обсуждали среднюю про-
должительность жизни в стране… Короче, проявляли здоро-
вый человеческий цинизм. Майя держалась соответственно
– так, что никому из завистников-насмешников и в голову
не могло бы прийти, что она испытывает к старухе… болез-
ненную привязанность.

Это было сродни тому чувству, что в итоге примиряет те-
бя с постоянно глумящейся над тобой родиной – чувство
горькой слитности в единое целое. И деться некуда, и что-
то она тебе в общем-то дает, и жалко ее, в конце концов! Че-
го она только не испытала на своем веку! Родилась в рево-
люцию, детства не знала, молодость оборвала война и не да-



 
 
 

ла продолжить разруха. Зрелость же была задавлена тесно-
той жилища, дефицитом, очередями, хамски пригибающим
к земле давлением общественного устройства. На старости
лет – реформы, инфляция, крушение прежнего мира, потеря
того немногого, что за все тяжелые годы удалось отложить…
С какой стороны ни смотри, старуха всю жизнь не жила, а
выживала, а потому не видела человеческой жизни.

Любого человека, знакомого с историей нашей страны, та-
кая судьба не удивит, более того, покажется типичной, не за-
служивающей отдельного рассказа. Но Глафира Дмитриев-
на любила повествовать о пройденном ею пути, и делала это
так, что Майя поневоле проникалась состраданием. И едва
проходила боль от очередных старухиных выпадов, как она
начинала жалеть старуху. А жалость распахивала сердце, и
Майя отваживалась расспросить о том, можно ли все-таки
давать ребенку парацетамол, если температура не превыша-
ет тридцати восьми, а Глафира Дмитриевна дельно и внятно
высказывалась по этому поводу… И под конец признатель-
ность и сострадание опутывали сердце так, что эти путы, не
сдаваясь, выдерживали очередные язвительные тычки. Бо-
лее того, в стотысячный раз выслушивая нарекания от стару-
хи, Майя порой всерьез начинала ощущать свою вину. Вину
за то, что у нее самой большая часть жизни еще впереди и,
возможно, она будет радостней предыдущей, а столь много
пережившую Глафиру Дмитриевну не ждет впереди ничего
светлого, кроме пламени крематория.



 
 
 

Оранжевые гранаты на груди, красота, не покоренная
морщинами, мизантропство и ядовитые уколы, бездны ме-
дицинских познаний, рожденные, но исчезнувшие дети –
старуха умела загадывать загадки! Особенно изумляла она
Майю своей эрудицией. В тех редких случаях, когда Гла-
фира Дмитриевна воздерживалась от оскорблений, беседа
с ней доставляла истинное интеллектуальное удовольствие.
Включая телевизор, Глафира Дмитриевна проявляла рав-
нодушие к сериалам, но старалась просматривать хоть ма-
ло-мальски познавательные программы, на худой конец – но-
вости. И посему, выкладывая на стол купленные для стару-
хи продукты или развешивая на балконе белье, Майя ча-
стенько выслушивала рассказы о научном корпусе Наполео-
на или расшифровке крито-микенского линейного письма
первого типа. Где находился легендарный Армагеддон, кто
стоял за убийством Столыпина, как сложилась судьба вне-
брачного сына Екатерины Второй – вся эта животрепещу-
щая информация обрушивалась на главного, если не един-
ственного слушателя – Майю, и порою женщина со стыдом
сознавала, что вечная замотанность и существование в рам-
ках «работа – ребенок» сужают ее кругозор до микроскопи-
чески малых величин. Именно эта хроническая пристыжен-
ность перед старухой и заставила ее совершить шаг, имев-
ший далеко идущие последствия.

Как-то весной (в тот период, когда старуха сдерживала



 
 
 

язык, подпуская жертву на близкое расстояние) Майя пове-
дала Глафире Дмитриевне о своих летних планах. Ничего
оригинального, но вполне приятно: поездка в Турцию в на-
чале июня, когда зной еще не силен, а море уже прогрелось.
Услышав об этом, старуха с грустной полуулыбкой вздохну-
ла:

– Ну что ж… сфотографируйся там на развалинах Трои!
Съездить не могу – так хоть посмотрю.

Майя забормотала, что Троя (кстати, разве она не в Гре-
ции?) как-то не входила в ее планы – они с сыном собира-
лись в Сиде.

– А-а… – разочарованно протянула старуха. – А почему
не в Трою? Она ведь тоже стоит на море. Был бы тебе и от-
дых, и культура.

Майя была пристыжена: сама-то она мечтала исключи-
тельно об отдыхе, не заморачиваясь насчет культуры. Но си-
ла старухиного влияния была такова, что женщина немед-
ленно обратилась к турагенту с вопросом: как там насчет
Трои? Существует ли какой-нибудь all inclusive под крепост-
ными стенами?

Однако выяснилось, что информация от Глафиры Дмит-
риевны устарела на много веков: со времен Гомера море от-
ступило от воспетого им города километров на десять. Ку-
рортной зоны поблизости нет. Но если хотите, можете от-
правиться в экскурсионный тур по бывшим греческим горо-
дам на территории Турции. Начало июня – самое подходя-



 
 
 

щее время: на руинах колышутся маки, трава еще не сгорела
от зноя…

И Майя, заручившись согласием сына, сказала «да». Не
могла же она в тот момент вообразить, чем обернется ее
невинная познавательная поездка!



 
 
 

 
IV

 
– И как вам Троя? – поинтересовался Карим, раздув при-

тихшее было пламя в каменном костровище.
– Троя? В общем, занятно, но только если помнить о том,

что это Троя. А так… несколько стен, пара колонн, а в ос-
новном – трава да маки. К тому же я только сейчас поняла,
насколько бледное впечатление получаешь в групповом ту-
ре. Вот если бы пройти по тому же маршруту неторопливо,
вдвоем, вот так, как мы сейчас…

Она осеклась. Лишь бы он только правильно понял ее сло-
ва! Лишь бы не принял их за попытку заигрывания! Одни,
ночью, на этом плато… Она должна оставаться для него ис-
ключительно экскурсанткой, а он – исключительно экскур-
соводом.

Майя опасалась отнюдь не того, что Карим воспользует-
ся первой же возможностью, чтобы нарушить заранее огово-
ренные условия и намекнуть ей на прелести ночевки вдвоем.
Нет, с самого начала их знакомства интуиция заверила ее в
том, что рядом с этим человеком она находится в безопас-
ности. Но не придет ли ему в голову, что она чисто по-жен-
ски дает ему повод за собой поухаживать? Майя внутренне
сжалась: она уже давно отвыкла от роли женщины, которая
готова принимать ухаживания.

– Когда по-настоящему живешь только в отпуске, – тороп-



 
 
 

ливо начала пояснять она, – то, естественно, ценишь каждый
отпускной день. И хочется, чтобы он прошел именно так, как
было задумано.

– Вы так сильно устаете на работе? – спросил Карим.
Устает? О нет! Она уже устала, и давным-давно! Измуче-

на и вымотана настолько, что сбежала от собственной жизни
невесть куда, совершив кощунство и не взяв с собою ребен-
ка. Устала от постоянной борьбы за выживание, в которую
неизбежно превращается жизнь одинокой матери, от безыс-
ходности, от тоскливой невозможности даже мечтать о сча-
стье. Устала раз за разом убеждаться в жестокой формуле:
жизнь становится терпимой лишь тогда, когда ставишь на
чувствах крест. Любя, слабеешь, ненавидя и надеясь, слабе-
ешь еще больше, а значит, и то, и другое, и третье следует
гнать из сердца поганой метлой. Душевные силы – для сы-
на, физические – для работы; и если раньше жизнь еще была
озарена надеждой на квартиру и смерть старухи, то сейчас
не осталось и этого. Осталась только горькая реальность, от
которой она скрылась лишь на время, чтобы, вернувшись,
вновь согнуться под невыносимым бременем жизни.

– Мне казалось, что на телевидении скучно не бывает, –
вновь подал голос Карим. – Вы ведь там работаете, да?

Его взгляд казался ей удивительно внимательным, слов-
но ее ночному собеседнику была и впрямь небезразлична ее
судьба. Раньше Майя никогда не отдавала себе отчета, на-
сколько глубоким и вдумчивым кажется взгляд темных глаз,



 
 
 

насколько располагают к откровенности мягкие черты лица.
Внешность Карима, в которой проступала и русская, и татар-
ская кровь, смотрелась бы экзотически в кругу людей, среди
которых Майя работала и уставала от жизни, но на этом ди-
ком плоскогорье, озаренное пламенем костра, его лицо каза-
лось органичной частью окружающего пейзажа. Перед этим
человеком хотелось выговориться, как хочется порой излить
душу наедине с полем или лесом.

– Да, когда размещаешь рекламу на ТВ, скучно не быва-
ет! – горько усмехнулась Майя. – Постоянные сдвиги про-
грамм по сетке – попробуй уследи, чтобы ролики выходили
именно в то время, которое проплачено! Целый день я что-
то улаживаю то с клиентами, то с руководством канала. Но
иногда действительно бывает забавно: когда подашь заявку
на рекламу, а ее сочтут неполиткорректной.

– Это не только в Америке бывает?
– Нет, и у нас – сколько хотите! Например, запретили ро-

лик, в котором мальчик ворует у дедушки с вилки сосиску
– так, мол, она ему понравилась! Сказали: неправильная мо-
дель отношений между поколениями. Зато когда парень бро-
сается на девушку и насильно раздевает, чтобы выхватить
из-под одежды ту же самую сосиску, это не вызывает ника-
ких нареканий. Идеальная, видимо, модель взаимоотноше-
ний!

Карим рассмеялся. Майя не могла не улыбнуться в ответ
на его заразительный смех, но в душе по-прежнему свербело.



 
 
 

Мечтая излить душу, она опять ушла от единственной по-
настоящему волновавшей ее темы. Ушла от темы, ушла от
возможности сближения… Словно весь день послушно ша-
гая вверх по горам вслед за этим человеком, теперь, на вер-
шине, она пыталась от него сбежать.

Майя поймала себя на том, что вновь взволнованно хо-
дит взад и вперед вдоль края обрыва. Нервы! Старуха! Это
они расшатали ее душу, неизвестно зачем заставили умчать-
ся вон из Москвы, загнали на эту гору и вот сейчас не дают
остановиться в этой непрестанной ходьбе. Надо хоть что-то
с собой делать! Что-нибудь – хоть выпить воды.

Майя взялась за пластиковую бутылку, где хранился их
запас, но выяснилось, что та пуста. Обидно! Источник, близ
которого они разбили лагерь, находился в лесу, в пяти – семи
минутах ходьбы, но сейчас, с заходом солнца, идти до него
пришлось бы в полной темноте. Правда, имелся фонарик, но
это не прибавляло Майе ни капли смелости.

– Хотите пить? – осведомился Карим с явным намерением
решить ее проблему.

Майя махнула рукой:
– Ничего, съем яблоко.
Несмотря на свои слова, за яблоко она так и не взялась.

Хотелось не влаги во рту – хотелось успокоиться, а послед-
нее было в компетенции воды, отнюдь не фруктовой мякоти.
Попросить Карима, тем более что он готов предложить свои
услуги? Но Майя предпочитала никого ни о чем не просить.



 
 
 

Любая просьба – это шаг к близости, а близость ей не нужна.
Вскоре они с Каримом затушили костер и запаковали на

ночь остатки продуктов. Майе предстояла ночь в палатке, а
Кариму – в спальном мешке, поверх которого будет натянут
полиэтиленовый полог на случай дождя. Какое-то время, са-
ма не зная зачем, Майя наблюдала за тем, как умело и обсто-
ятельно Карим готовит себе ночлег, растягивая тент на вет-
вях дикой груши, а затем, уже лежа в спальном мешке, слы-
шала, как он заботливо набрасывает и укрепляет такой же
водонепроницаемый полог на ее палатке. Видела, слышала и
старалась обуздать ту невесть откуда взявшуюся теплоту, что
поднималась в душе. Он – экскурсовод, она – его клиентка,
и встреча их – на три дня, не более того.

Она уже додумывала последние мысли перед сном, когда
услышала, как снаружи расстегивают молнию на ее палатке.
Майя испуганно вскинулась и увидела, как в образовавшееся
отверстие просунулась рука Карима. В руке была бутылка с
водой. Он тихо положил ее у ног женщины и снова наглухо
застегнул палатку.



 
 
 

 
V

 
Несмотря на то что Троя действительно не оправдала

Майиных ожиданий, в целом она осталась весьма доволь-
на своим турецким вояжем. Ее по-настоящему поразил Пер-
гам – увенчанный руинами колоннады высокий холм, взойдя
на который легко представить себя в кругу небожителей. Ее
воображение было покорено подземным водохранилищем в
Стамбуле, чьи огни и мраморные опоры, отражаясь в воде,
уходили словно в подземное царство. Никита прыгал от вос-
торга, когда вспугнутые им на берегу пруда черепахи пры-
гали в воду, точно лягушки средней полосы, и разгоревши-
мися глазами всматривался в темную гладь: там на дне про-
ступали очертания разрушенного и затянутого тиной антич-
ного храма. И (Майю слегка раздражало это обстоятельство)
всюду упорно пытался отыскать древние монеты. Мать уста-
ло доказывала, что все более или менее ценное, что можно
было обнаружить в этих краях, раскопали и подобрали дав-
ным-давно, но Никиту это не обескураживало. И в подтвер-
ждение своей идеи фикс мальчик то и дело находил у придо-
рожных кафе, где они останавливались перекусить, купюры
в одну, а то и целых пять турецких лир.

За неполных девять лет Никитиной жизни Майя успела
свыкнуться со странным хобби своего сына – искать и нахо-
дить материальные ценности, – но понять, а тем более раз-



 
 
 

делить его пристрастие к кладоискательству так и не смогла.
Порой ее даже выводило из себя, когда на воскресной про-
гулке сын, вместо того чтобы носиться и пинать банки из-под
пива, как положено нормальному мальчишке, шел, сосредо-
точенно глядя себе под ноги и едва отвечая на ее расспро-
сы. Мало-помалу Майя чувствовала, что закипает, но едва ее
раздражение готово было выплеснуться наружу, как Никита
нагибался и с удовлетворенным видом преподносил матери
кем-то утерянные часы. Или симпатичное серебряное коль-
цо. Или даже непарную, но золотую серьгу. Не говоря уже о
веренице мелких монет, которых за неделю набиралось руб-
лей на десять.

Несмотря на прибыль в доме, Майя никогда не отзывалась
об увлечении сына со знаком плюс. Ну нормально ли это,
когда мальчишка, вместо того чтобы гонять мяч в компании
других пацанов, бродит по улицам один как сыч, а возвра-
щается под звон мелочи в карманах? Чувствуя материнское
неодобрение, Никита повел себя как опытный конспиратор:
выпросил на день рождения фотоаппарат и отныне стал ухо-
дить из дома под благовидным предлогом. Но с тех пор про-
шло уже более полугода, а мальчик ни разу не попросил у ма-
тери зарядить новую пленку; при этом счетчик кадров замер
между отметками «два» и «четыре». Зато Никитина коро-
бочка, где он хранил свое благосостояние, пополнилась ку-
пюрами в пятьсот рублей и двадцать долларов.

–  Тебе чего-то не хватает?  – неоднократно спрашивала



 
 
 

Майя.
В ответ – опущенные глаза и невразумительное переми-

нание с ноги на ногу. В итоге Майя была вынуждена мах-
нуть рукой. Однако в Турции проблема вспыхнула с новой
силой. Теперь Никите всюду мерещились древние клады, а
в Трое, после рассказа о золоте Шлимана, мальчик замучил
мать предположениями, что знаменитый археолог-дилетант
наверняка оставил какую-то часть сокровищ в земле. В кон-
це концов Майя довольно резко велела ему успокоиться и
слушать экскурсовода, но по глазам мальчика она видела:
сын не здесь и не сейчас, а в тот момент, когда в земле у кре-
постной стены что-то тускло блеснуло под лопатой, впервые
за много веков отражая солнечный свет.

Руины античного курорта Хиераполиса близ теплых ис-
точников Памуккале, точнее, его прекрасно сохранившийся
некрополь, еще больше подстегнули воображение мальчика.
Захоронения! Именно в них-то, как правило, и находят кла-
ды. Однако слова экскурсовода о том, что древние греки не
отправляли с мертвецами в мир иной ничего, кроме мелкой
монеты за транспортировку души, заставили его приуныть.
Зато Никита отвел душу в «Бассейне Клеопатры» – чудес-
ной естественной ванне с теплой минеральной водой. На дно
ее туристы в изобилии бросали монеты, и Никита то и дело
торжествующе выныривал перед матерью с целой пригорш-
ней евроцентов. Майя поджимала губы, но воздерживалась
от комментариев, чтобы не портить ему настроение.



 
 
 

После купания, расчесывая перед зеркалом мокрые воло-
сы, Майя вдруг отметила в своем лице какую-то новую чер-
ту и вгляделась попристальней. Губы! За два с лишним го-
да знакомства со старухой губы почти исчезли с ее лица от
постоянной необходимости поджимать их, вместо того что-
бы открыто выплеснуть свой гнев. Рот у Майи и так-то был
невелик, а сейчас, когда нижняя губа практически втянулась
внутрь, он едва обозначался на лице. Глаза глядели слиш-
ком пристально, гораздо пристальнее, чем должны взирать
на мир ласковые женские глаза, а во всем облике так и скво-
зила нервозность и издерганность. Волосы, вместо того что-
бы пышно обрамлять ее резковатые черты, висели слабыми,
истонченными прядями, а нос точно нацелился кого-то клю-
нуть. Кожа возле крыльев носа была, несмотря на кремы,
стянутой и высохшей; собирались морщинки и на подбород-
ке. «Старуха!» – в ужасе крикнул внутренний голос.

Майя поспешила отступить от зеркала, выпростала ниж-
нюю губу из-под верхней и сказала себе, что все не так плохо,
но женщине слабо удавался как обман, так и самообман. Да,
возраст берет свое… А что поделаешь? Майя отлично знала
беспроигрышные рецепты молодости для женщин за трид-
цать: долгий сон, отсутствие нервотрепки, теплые и прочные
отношения с мужчиной – но ни единого ингредиента из это-
го списка не было в ее жизни. Будут ли? Иногда Майя осме-
ливалась помечтать о том, как они с Никитой поселятся в
старухиной квартире вместо того, чтобы отдавать львиную



 
 
 

долю заработка за съем их теперешней однушки. Возможно,
тогда она вспомнит о том, что женщина в ее возрасте может
не только пахать на работе, но и расслабляться; не только
жить интересами ребенка, но иногда и ставить на первое ме-
сто свои собственные. Впервые став полноправной хозяйкой
жилья, она с наслаждением будет выбирать обои и мебель,
плитку и линолеум, светильники и бытовую технику и неми-
нуемо расцветет от стольких положительных эмоций. Тогда
можно будет подумать и о том, что их с ребенком многолет-
нему дуэту пора бы разрастись до трио. Тогда можно будет и
снять душу с тормозов. Но пока что ее, словно паранджа, на-
крывала мысль о том, что еще не время. Не время открывать-
ся для какого бы то ни было чувства! Да и не место. Группа
большей частью состоит из образованных и культурных жен-
щин в возрасте, есть несколько семейных пар, а свободного
мужчины ни одного. Не считая их гида, вполне симпатично-
го турка, который при каждом удобном случае подчеркивает,
что не женат. Это неизменно собирает вокруг него немного-
численных в их автобусе молодых туристок, но Майя с само-
го начала поездки взяла себе четкую внутреннюю установ-
ку: сама она едет исключительно в компании сына. Помимо
Никиты, ей не требуется ровным счетом никакого мужского
общества, а мальчика хватает в избытке!

Каппадокия – край вулканических гор в самом сердце
Турции – произвела на Майю впечатление чего-то абсолют-



 
 
 

но нереального. Нет, пейзаж никак не может быть настолько
фантастичен! В разное время произошедшие здесь изверже-
ния вулкана породили на свет удивительную горную породу
– точь-в-точь четко граничащие друг с другом пласты разно-
цветного желе. Молочно-белые, терракотовые и – совершен-
но невероятно! – розовые. А ветра придали этому мягкому
пористому камню геометрически правильную конусообраз-
ную форму. Впрочем, не везде: там, где верхняя часть по-
роды была потверже, конусы невысоких гор были увенчаны
очаровательными каменными шапочками.

Майя едва успевала делать снимки. Одна долина, по ко-
торой они проезжали, сменялась другой, с еще более ска-
зочным ландшафтом. Где-то горы напоминали многогорбых
верблюдов, где-то – улиток, где-то – полянку белых грибов.
Поистине природа здесь сделала все, чтобы человек забыл, в
каком мире он находится, и поверил в возможность чудес.

Однако наиболее поразительная часть Каппадокии скры-
валась под землей. В ходе истории этот край многократно
переходил из рук в руки, и жители сказочных долин вынуж-
дены были не один раз выдерживать натиск врага. Мягкая
порода позволила им выдолбить в склонах гор уходящие глу-
боко под землю цепи пещер. Майя с сыном спускались все
глубже и глубже, а подземному городу все не было конца.

– Мама, как ты думаешь, – прошептал впечатленный всем
увиденным Никита, – где тут могут быть спрятаны сокрови-
ща?



 
 
 

Боже, опять!
– Здесь нет сокровищ, – отрезала Майя, не желая вступать

в дискуссию.
– Откуда ты знаешь?
– Мне сказал экскурсовод.
– А он откуда знает? Вот сюда он разве спускался?
Майя заглянула в отверстие, к которому подтаскивал ее

Никита, и тут же отпрянула. Вертикально вниз, в темноту,
уходила узкая шахта, из которой веяло холодом. В одной из
ее стен были выдолблены углубления для ног. Судя по тому,
как свободно гулял в этой шахте воздух, можно было пред-
положить, что она служила для вентиляции.

– Да сюда ни один нормальный человек не спустится, –
заявила Майя, отступая назад.

– А если с веревкой?
– Знаешь что? Не трепи мне нервы!
Уже поднимаясь наверх, она была вынуждена выслуши-

вать бормотание сына за спиной:
– Но ведь это же замечательное место для клада! Если все

боятся сюда слезать, значит, здесь и должны были спрятать!
Вот если упереться спиной в одну стенку, а ногами идти по
ямкам в другой стене, да еще чтобы кто-то держал тебя на
веревке…

Майе хотелось заткнуть уши.
Впрочем, наверху, когда их отвезли в очередную горную

долину и выпустили из автобуса погулять, Никита, казалось,



 
 
 

забыл про свои кладоискательские интересы и возбужденно
бегал среди розовых гор. В какой-то момент Майя, разомлев
на солнце, потеряла его из виду. А когда автобус призывно
загудел, сзывая туристов в свое нутро, мальчика в поле зре-
ния не оказалось.

Испуганно крикнув водителю, чтобы тот повременил с
отъездом, Майя бросилась на поиски. Просто невероятно,
куда мальчишка мог запропаститься за такое короткое вре-
мя! Майя сперва кричала, оглашая словом «Никита» каппа-
докийские долины, а затем, когда это не принесло результа-
та, побежала почти наугад туда, куда, как ей казалось, могло
завести ее сына любопытство.

Она угадала. Никита был обнаружен карабкающимся по
конусообразному склону горы, стоящей в тени, на отшибе,
которую почти заслоняла другая гора. Майя представить се-
бе не могла, что привлекло мальчика в столь уединенном и
не бросающемся в глаза месте.

– Мама, подожди! – крикнул он, не оборачиваясь, в ответ
на ее вопли об отъезжающем автобусе. – Я почти добрался!

Мать подбежала к нему вплотную. И ахнула, увидев, куда
карабкается сын. На высоте около трех метров от земли была
выдолблена пещера. Собственно говоря, в этом не было ни-
чего необычного для этих мест – горы то там, то здесь пест-
рели пещерами, – но эта была на удивление низкой и вытя-
нутой по горизонтали. Кроме того, она находилась в полном
одиночестве: рядом нельзя было заметить никаких других



 
 
 

следов присутствия человека. Майе тут же пришло в голову,
что здесь, вдали от жилья, вполне могли устроить могилу.

– Слезай сейчас же! – завопила она. – Там… там змеи!
Это возымело действие: Никита испуганно скатился вниз,

и мать, схватив его за руку, потащила в автобус. Всю дорогу
до отеля мальчик выглядел расстроенным, а под конец обра-
тился к матери с предложением: что, если отправиться в это
же место на следующий день рано утром до отъезда в дру-
гой город? Ведь можно взять такси! А змей, перед тем как
исследовать необычную пещеру, распугать камнями…

– Но как же мы ее найдем? – втайне радуясь тому, что мо-
жет на «законном» основании дать отказ, возразила Майя. –
Карты у нас нет, да я и забыла уже, где останавливался ав-
тобус. К тому же с утра я хотела прикупить сувениров; пом-
нишь, тебе они тоже понравились? Такие тарелочки в наци-
ональном стиле с арабскими письменами…

Сколько бы очаровательных сувениров Майя ни приобре-
ла в этой поездке (и талисманы-обереги в виде голубого гла-
за, и платки, расшитые монетами, и целую стопку тарелок),
ее, не отступая, сверлила мысль, что старуха так и останет-
ся без подарка. Ведь ровным счетом ни одна из тех вещиц,
которыми сама Майя любовалась в турецких лавках, не при-
шлась бы Глафире Дмитриевне ко двору. А привезти ей хоть
что-то все равно необходимо, как бы ни надругалась старуха
над подарком впоследствии… Гениальное решение нашлось



 
 
 

неожиданно. Одно из тех мест, куда завозил Никиту и Майю
туристический автобус, считалось домом Богородицы, где та
провела последние годы жизни, опекаемая любимым учени-
ком Христа, Иоанном. Майя не стала задаваться вопросом,
чего в истории этого дома больше – истины или легенды, по-
коренная его тихим очарованием, серебром склонившихся
к нему олив, живым огнем теснящихся внутри него свечей.
Под низкими сводами этого маленького уединенного жили-
ща ею овладела удивительная благость всех чувств и мыс-
лей, никогда не посещавшая ее прежде; она прикрыла глаза
и словно в дреме вдруг увидела перед собой чье-то радост-
ное лицо. Губы распахнулись в веселой улыбке, глаза светят-
ся счастьем, от лица так и веет беспечальной молодостью,
и оно ей смутно знакомо, хоть женщина и не могла устано-
вить с ним в памяти четкую связь. Затем она услышала при-
глушенные разговоры других туристов за спиной, и видение
исчезло, на весь оставшийся день подарив Майе ощущение
беспричинной радости и светлой надежды.

Возле дома Богородицы било несколько ключей, и Майе
захотелось набрать из них воды. Как им шутливо объяснил
экскурсовод, вода первого источника дает здоровье, второ-
го – счастье, третьего – молодость. Майя, улыбаясь этим за-
верениям в волшебных свойствах воды, решила подставить
бутылку под струи здоровья и счастья, но вдруг ее осенило.
Молодость! Вот что она привезет в подарок старухе! И вряд
ли Глафира Дмитриевна откажется от бутылки чистой, чуть



 
 
 

сладковатой на вкус воды. Посмеется над ней, конечно, воз-
можно, укольнет за веру в чудо, но все же выпьет. А значит,
впервые подарок из Майиных рук будет принят.

Все произошло именно так, как она и рассчитывала: ста-
руха отпустила пару комментариев о «поповских бреднях»,
но бутылку приняла. Придирчиво оглядела Майин загар и
сообщила, что рак груди напрямую связан с количеством
солнечной радиации: установлено точно, так говорили во
вчерашней передаче. А Майя про себя отметила, что старуха
стала сдавать. За время Майиного отсутствия, пусть и непро-
должительного, Глафира Дмитриевна как-то высохла, хоть
Майя и оставляла в холодильнике огромный запас продук-
тов. Ходила она теперь ссутулившись и по-старчески шарка-
ла, чего Майя никогда не замечала за нею прежде. Она как
будто стала хуже видеть и явно путала цвета – назвала Май-
ину желтую блузку розовой, а голубые брюки зелеными, да
еще и поставила женщине на вид, что надевать зеленое с ро-
зовым дурной тон. Кроме того, у старухи поминутно прыга-
ло давление, и под конец Майиного совсем непродолжитель-
ного визита Глафира Дмитриевна улеглась в постель – ее за-
мучили головокружения.

Трудно передать, в каком приподнятом настроении уходи-
ла Майя от Глафиры Дмитриевны в тот день. Она не сомне-
валась, что конец железной старухи уже недалек, и радова-
лась тому, что расстается с ней по-человечески: наконец-то



 
 
 

сделав подарок! Теперь дело за временем, а время неминуе-
мо сделает свое дело.



 
 
 

 
VI

 
Утром она умывалась в горном ручье, усыпанном лепест-

ками дикой яблони. Сотни лет стремясь по каменному рус-
лу, вода образовала в нем крохотные ванночки, где течение
было не столь быстрым; там-то на поверхности и кружились
лепестки. И Майя со смехом плескала себе в лицо «яблоне-
вой» водой.

Вернувшись к палатке сквозь облако ароматов на прогре-
тых солнцем полянках, она застала Карима за приготовлени-
ем завтрака. Не разводя костер, он кипятил кофе в кружке на
газовой горелке. При виде него на Майю напало смущение.

– Я вам так признательна за воду, – начала она.
– Не за что.
Майя опустилась на землю рядом с ним.
– Вы меня очень тронули, – еще тише и еще смущеннее

продолжала она.
– Такой-то ерундой?
– Это не ерунда! – запротестовала Майя. – Это так редко

встречается в жизни, когда кто-то кому-то делает добро.
– Вы серьезно так думаете? – удивился Карим. Его обычно

спокойные глаза округлились, и во взгляде мелькнуло что-
то детское.

Майя не ответила, иначе ей пришлось бы слишком долго
высказываться на эту тему.



 
 
 

Во время завтрака, наблюдая за Каримом, она пыталась
определить его возраст. А ведь он моложе ее самой, это как
пить дать! И моложе лет на семь, если не на десять. Значит,
ему около двадцати пяти, вряд ли больше. Майя судила не
столько по отсутствию морщин и крепкой гладкости кожи
сочного орехового цвета, сколько по выражению глаз. Глаза
у Карима были веселые. В них не чувствовалось никакой за-
таенной грустинки, а улыбка, если уж появлялась на лице, то
сияла от всей души. (Поначалу это даже приводило ее в за-
мешательство: слишком уж она привыкла к наигранно-офи-
циальному растягиванию губ на работе.) При этом Карим не
казался смешливым; на протяжении всего их путешествия
он проявлял себя внимательным и вдумчивым слушателем,
надежным проводником и в целом мужчиной, всегда веду-
щим себя по-мужски.

– Сейчас, как я вам и обещал, – сообщил Карим, раскла-
дывая перед ней карту, – мы пойдем по краю Большого ка-
ньона и спустимся к Ванне молодости. Сверху будут отлич-
ные виды – готовьте фотоаппарат, а в Ванне молодости мож-
но искупаться.

Молодость! Старуха! Майю передернуло.
– Насколько же я помолодею? – с вымученным смешком

осведомилась она.
– А на сколько вы хотите? – улыбнулся Карим.
Майя махнула рукой, как бы прощаясь с начатой шуткой:
– У среднего возраста есть свои преимущества, правда?



 
 
 

Хотя, что я вас спрашиваю – вам еще далеко до среднего
возраста.

Она осталась довольна тем, что произнесла эту фразу.
Давно следовало вслух обозначить возрастную дистанцию
между ними, чтобы не возникало соблазна думать о Кариме
больше, чем о временном провожатом в походе.

–  А сколько, вы считаете, мне лет?  – с любопытством
спросил Карим.

– Двадцать пять?
– Мне сорок.
Майя была поражена. Да, истинный возраст человека уда-

ется определить не всегда, но промахнуться на пятнадцать
лет!.. Она ошеломленно вглядывалась в черты Карима, пы-
таясь отыскать в них подтверждение его словам – усталость
под глазами, гармошку мелких морщинок возле ушей, нозд-
реватые поры… Но нет, все молодо, свежо и гладко.

– Вы меня разыгрываете? – спросила она.
– Нет.
– Но в это невозможно поверить!
Карим пожал плечами:
– Вернемся – я покажу вам свой паспорт.
– Но, но… но как же?..
– Я ведь столько раз окунался в Ванну молодости! – под-

дразнил ее Карим.
Майей вдруг овладело полное бессилие. Она была бы

счастлива к чему-нибудь прислониться, но за спиной не было



 
 
 

ничего, кроме воздуха, и женщина сгорбилась, уронив руки
перед собой. Ну как, как, скажите на милость, как они все
молодеют?! Сначала Глафира, теперь этот парень… Неужто
в названиях всех этих ванн, источников и струй молодости
есть хоть капля правды?

Слезы хлынули дружно и бурно. Майя плакала навзрыд,
не стесняясь Карима и не боясь создать о себе неправильное
впечатление. Ей было все равно; она хотела хоть немного об-
легчить ту боль, что испытывала весь последний год. Самую
страшную боль – от крушения надежд.

Она почувствовала, как Карим, присев возле нее на кор-
точки, пытается взять ее судорожно прижатые к глазам руки
в свои, услышала, как он шепчет что-то успокоительное, но
в ответ рванулась, чтобы освободиться от него.

– Не трогайте меня! – закричала она. – Мне тридцать пять
– я уже старуха! Зачем я вам нужна? Вы молоды, вы лжете,
я никогда не поверю, что вы старше меня!

Но ему уже удалось обхватить ее и прижать к себе, не
уставая успокоительно поглаживать и что-то нашептывать. И
Майя сдалась – привалилась головой к его плечу и принялась
беспомощно всхлипывать. И между приступами затихающе-
го плача услышала, как Карим говорит:

– Не переживайте так сильно! Хотите стать молодой – ста-
нете. Вот сейчас вы успокоитесь, и я вам расскажу, как это
сделать.



 
 
 

 
VII

 
Подарив старухе воду из источника молодости, Майя

предполагала, что не увидит ее раньше чем через неделю. Но
уже на следующий день у нее в доме раздался звонок, и зво-
нок непонятный. Голос в телефоне вроде бы принадлежал
старухе, но тем не менее чем-то от него и отличался. Майе
показалось, что Глафира Дмитриевна стала говорить гораздо
тверже и звонче. Голос в обычных безапелляционных выра-
жениях велел Майе немедленно приехать, потому что надо
«обсудить кое-что серьезное».

Открыв дверь, Майя замерла на месте. Напротив нее, вый-
дя на звук поворачивающегося в двери ключа, стояла… да,
несомненно, внучка Глафиры Дмитриевны. Вряд ли дочка –
незнакомая женщина приходилась Майе ровесницей. Майя
не видела смысла спрашивать, кто же такая незнакомка, по-
тому что черты ее лица говорили сами за себя. Внучка была
настолько точной копией бабушки, что Майю охватил свя-
щенный трепет: до чего же хороша была старуха в юности!
Какая отточенность и вместе с тем искусительная смягчен-
ность черт! Серые глаза напоминали дымчатые агаты, а бро-
ви – драгоценные собольи меха. Высокий изящный лоб, слег-
ка проступающие под кожей скулы и нежные овалы щек, пе-
реходящие в округлый, но твердый подбородок, были точно
вырезаны вдохновенным мастером из моржовой кости – так



 
 
 

глубока была их белизна. На груди у внучки победно горел
кулон из оранжевых гранатов, словно заявляя о том, что по-
сле смерти Глафиры Дмитриевны именно эта женщина ста-
нет ее наследницей.

– Вот, посмотри, что ты со мной сделала! – сказала жен-
щина с кулоном на груди.

Майя оторопела.
– Что я с вами сделала? – дергающимися губами выгово-

рила она. – Да я вас первый раз вижу! Вы – внучка Глафиры
Дмитриевны, да? А сама она где? Она лежит? Она здорова?
Она жива? У меня завещание на квартиру, учтите! Я вам без
суда эту площадь не отдам – я уже три года за ней ухаживаю!
Поздновато вспомнили о бабушке!

– Майя, это я, – сказала сибирская красавица.
Вся дрожа от напряжения, Майя уставилась на женщину.

Неужели они знакомы? Но при Майе к старухе никто и ни-
когда не заходил. Круг общения Глафиры Дмитриевны огра-
ничивался другими бабушками на лавочке у подъезда, а их
Майя знала наперечет. Кто же это может быть? И вдруг она,
к полному своему недоумению, заметила, что незнакомая ей
молодая женщина одета в старушечьи кофту и юбку, причем
те, которые носила в стенах квартиры сама Глафира Дмит-
риевна. На стройных и крепких ногах красовались дешевые,
плохого качества, колготки, а обута красавица была в давно
годящиеся на помойку тапки.

– Я это, я, не узнаешь, что ли? – повторила Глафира Дмит-



 
 
 

риевна.
Майя чувствовала, что не может сглотнуть слюну – горло

стало сухим, как терка.
– Напоила меня своей турецкой водой – вот и получай! –

подвела итог бывшая старуха.
Прислонившись к двери, от которой она так и не успела

отойти, Майя сползла по ней на пол. Прямо на коврик для
вытирания ног. Осознание страшной истины наконец-то ша-
рахнуло по организму – ее скрутила тошнота, в глазах стали,
мелькая, сливаться черные пятна. Оценив ее состояние, Гла-
фира Дмитриевна плеснула ей в лицо водой из пластиковой
бутылки. Видимо, остатками той самой.

– Вставай, потолкуем, – насмешливо бросила она и чет-
ким, твердым шагом направилась на кухню.

Как все было? Да настолько буднично и просто, что нече-
го и рассказывать. Сперва она решила полить из бутылки с
турецкой водой цветы, но как раз в этот момент у нее в оче-
редной раз закружилась голова, и Глафира Дмитриевна вы-
нуждена была прилечь. Потом захотелось пить, а поднимать-
ся она опасалась… Отхлебнув воды из бутылки, Глафира
Дмитриевна заснула, точнее, провалилась в ту обессиленную
дремоту, что всегда бывает следствием пониженного давле-
ния; проснулась же она с удивительно ясным сознанием. Она
легко поднялась, принялась готовить себе кофе и, выполняя
привычные манипуляции с чашкой, подивилась тому, каки-



 
 
 

ми тонкими и стройными стали вдруг ее пальцы. Да и мор-
щинистая сухость куда-то исчезла… Не конкретизируя свою
дальнейшую реакцию, Глафира Дмитриевна просто махнула
рукой.

– И что же теперь? – придушенным голосом вопросила
Майя.

– Теперь? – оживленно откликнулась Глафира Дмитриев-
на. – Теперь одеться надо как-нибудь по-современному.

Уже по дороге на рынок Майя волей-неволей отмечала,
что, даже облаченная в свою смертную справу (самое при-
личное, что нашлось в доме для выхода в свет), Глафира
Дмитриевна без конца притягивает мужские взгляды. А уж
после того, как они покинули рынок, доведя до нервного
истощения продавщиц, оборачиваться вслед стал чуть ли
не каждый встречный мужчина. Стройная и статная, нату-
ральная блондинка, с лицом, в котором ни единая линия не
отклонялась от совершенства, сибирячка была облачена в
стильные кремовые брюки и бежевую блузку, словно идеаль-
ный рыцарь в идеальные доспехи. Она казалась бизнес-леди,
покинувшей офис со строгим дресс-кодом. Майя чувство-
вала: стоит Глафире (так, без отчества, теперь она мыслен-
но называла старуху) остаться одной, без провожатой, как за
нею вырастет целый хвост мужского пола, вдохновленный ее
безупречным внешним видом. О том, как смотрится она са-
ма рядом с такой впечатляющей дамой, Майя предпочитала
не задумываться.



 
 
 

– Зайдем-ка сюда, – велела Глафира, останавливаясь пе-
ред дверью весьма недешевого на вид кафе, вставшего у них
на пути. – Надо же посмотреть, как оно теперь все – по-но-
вому.

За столиком, сделав заказ с таким горделивым достоин-
ством, точно ее никогда в прошлом не унижали работники
общепита, Глафира по-хозяйски обратилась к Майе:

– Что будешь пить? Здесь крымские вина есть? Вот это я
люблю! Возьмем по двести грамм Бастардо?

– Мне все равно, – убито откликнулась Майя. Она так и
не смогла ни поверить в свершившееся чудо, ни смириться
с ним.

– Все равно ей! – усмехнулась Глафира. – Все равно долж-
но быть нам, старикам, а ты меня втрое моложе. Что, не
оправдала я твоих ожиданий, воскресла? Так и скажи, не си-
ди как в воду опущенная. А то она и смерти моей ждет, и
хорошую из себя корчит! Так, милая, не годится! Или кула-
ком об стол, но своего добейся, или тишком-молчком, да в
праведники. Не вызывала бы ты ко мне зимой «скорую» –
твоя была бы квартира еще тогда, а вызвала – получай!

– Неужели нельзя по-хорошему добиться своего? – горько
спросила Майя, сраженная Глафириной философией.

– Нельзя, – не задумываясь, отвечала Глафира. – Или ты
людей прижимаешь, или они тебя. Я вот тебя саму как дави-
ла! Ты у меня пикнуть не могла – все по-моему делала. А
так разобраться, какие у меня силы? Старуха! А ты, молодая,



 
 
 

сильная, так терпела, что даже противно становилось.
– А что мне еще оставалось делать?! – яростно прошипела

Майя. – У нас не запад, у нас кредиты на квартиры дают тем,
кто и так в деньгах не нуждается.

– Что ж ты мужика-то себе с деньгами не нашла? – бес-
пардонно ткнула ее Глафира. – Вон в киосках сплошняком
книжки про то, как стервой стать да олигарха себе отхватить.
Сходила бы в клуб, приоделась бы… А то в Трою ездишь со
старухами.

Последний укол окончательно вывел Майю из остатков
равновесия.

– Вы же мне сами советовали ехать в Трою! – со слезами
выкрикнула она.

Глафира усмехнулась:
– А если я тебе завтра повеситься посоветую, ты меня то-

же послушаешь? Ты зачем со старухой связалась? Зачем ста-
рушечьей жизнью живешь? Ты же молодая еще – должна с
мужиками гулять да аборты делать, а ты, как монашка, меня
обихаживаешь. А я тебя, видишь как подвела, – не скрывая
гордости, добавила Глафира, – все труды – псу под хвост!
Теперь ты в мою квартиру въедешь лет через восемьдесят.
Если сама, конечно, Богу душу не отдашь.

Майя молчала. Сказать, что она была убита, означало ни-
чего не сказать.

– А хотя, – вновь заговорила Глафира, – пожалею-ка я те-
бя, что ли! Въезжай прямо сейчас. Ты со своим Никитой – в



 
 
 

одной комнате, я – в другой. Вместе будем хозяйство вести,
вместе гостей принимать – мы же теперь как сестры!

Она рассмеялась, и смех этот вопреки молодому голо-
су показался Майе дребезжащим, старушечьим. Жестокий
смех, взявший верх над всеми ее слабыми слезами и привед-
ший все ее чаянья и надежды к бесславному концу. Вновь
над ней возвышалась старуха, и оранжевые гранаты у нее на
груди горели яростным бесовским пламенем.

Первое время Майя пыталась дать происшедшему хоть
сколько-нибудь реалистичное объяснение, но у нее ничего не
выходило. Стволовые клетки? Но откуда на это деньги у ста-
рухи? Да и не омолаживают они настолько, улучшают внеш-
ний вид, не более того. Внучка-наследница, ловко выдаю-
щая себя за умершую Глафиру Дмитриевну и собирающаяся
через полгода вступить в наследство? Но молодая женщина
знала такие подробности их взаимоотношений со старухой,
которые невозможно было во всей полноте пересказать ко-
му-либо другому. К тому же язык, которым она говорила!
Он отставал от современного лет на пятьдесят, если не боль-
ше. Да и манера держаться… Что же все-таки произошло? И
Майе все чаще и чаще приходило в голову одно-единствен-
ное слово: «чудо».

Как ни кошмарна казалась ей поначалу подобная мысль,
Майя в итоге воспользовалась старухиным приглашением и
переехала к ней. На волне несусветного роста цен на недви-



 
 
 

жимость хозяйка той однокомнатной квартиры, которую она
снимала, все выше и выше поднимала аренду, и наконец
Майя не выдержала. Она, разумеется, понимала, чем вызва-
но приглашение Глафиры: та быстро смекнула, что новая мо-
лодая жизнь потребует расходов, а с пенсии не разгуляешься;
вот тут-то ей и потребуется Майя с ее зарплатой. Но, трезво
это сознавая, Майя все-таки полагала, что расходы на Гла-
фиру будут меньше, чем расходы на квартиру, а потому к
началу нового учебного года они с сыном переселились на
Речной вокзал. Майе заранее делалось дурно от перспектив
жизни с Глафирой под одной крышей, но выхода не было.
К тому же у нее уже сложилась стойкая привычка терпеть
старуху.

Однако против ожиданий Глафира Молодая оказалась не
худшей из соседок. Во-первых, обретение молодости позво-
лило ей самостоятельно делать покупки в полном соответ-
ствии со своим изощренным вкусом, вследствие чего поводы
для обвинений существенно сократились. Во-вторых, Гла-
фира была теперь слишком занята изменением собственной
жизни, чтобы тратить много времени на издевки. Она тре-
бовала от Майи информации о модных прическах и фасо-
нах, без конца таскала за компанию с собой по магазинам, но
вскоре убедилась, что в этом смысле от ее компаньонки мало
толка. Майя имела лишь самое общее представление о мод-
ных тенденциях, одевалась в неопознанном стиле и ни разу
за всю жизнь не наращивала ногти. Стриглась она принци-



 
 
 

пиально так, чтобы укладывать волосы одним торопливым
взмахом расчески, а на вопрос о хорошей педикюрше отве-
чала беспомощным взглядом. Впрочем, и без подсказок экс-
пертов бывшая старуха шла вперед семимильными шагами.
К сентябрю она буквально сразила Майю своим ухоженным
видом, а когда-то отложенных на похороны денег оказалось
вполне достаточно, чтобы собрать небольшой, но тщательно
продуманный гардероб. Ни одна вещь, ни один аксессуар в
нем не были случайны, Глафире было что надеть и в театр,
и для поездки на шашлыки. Все предметы одежды отлично
гармонировали между собой и подчеркивали безупречную
стать сибирячки, а недостатки скрывать и не требовалось.

На Никиту Глафира произвела прекрасное впечатление,
а Майя после первой их встречи лишь скрипнула зубами:
сын признался, что тетя Глаша такая красивая! К слову ска-
зать, «тетя Глаша» мгновенно нашла с ребенком общий язык
и быстро стала его доверенным лицом. Ей поверялось да-
же то, что скрывалось от матери, поскольку не замордован-
ная бытом и работой Глафира выгодно отличалась от сры-
вающейся порой на крик Майи. Прекрасная, полная досто-
инства, невозмутимая, она неизменно мудро и взвешенно
объясняла ребенку, что к чему. Майя боялась, что бывшая
старуха станет для сына ужасным примером в смысле куре-
ния, но неожиданно выяснилось, что преображенная Глафи-
ра не курит. Вообще! И, тщательно следя за своим здоро-
вьем, отдает предпочтение низкокалорийной пище. Отны-



 
 
 

не салат, заправленный обычным, а не легким майонезом,
был не меньшим поводом для конфликта, чем некогда недо-
статочно жирная колбаса. Вдруг обнаружилось, что Глафира
превосходно готовит и малоежка Никита не может оторвать-
ся от ее борщей. А заодно и от ее рассказов о прошлом своей
страны.

Нельзя сказать, чтобы вся эта череда перемен каждый раз
повергала Майю в транс. Нет, женщина попросту не выходи-
ла из перманентного потрясения; так и жила, оглушенная и
пришибленная чудом. И никак не могла взять в толк, поче-
му Глафира Немилосердная так непредсказуемо обратилась
в Глафиру Достойную Подражания. Она смутно ощущала,
что разгадка этому есть, но пока что ей не удавалось нащу-
пать нить истины.

Переезжая к Глафире, Майя попросила разрешения про-
вести в ее квартиру выделенную линию Интернета – она лю-
била перед сном посидеть в чатах и конференциях. Совер-
шенно неожиданно этим новшеством воспользовалась и са-
ма Глафира. От Никиты она услышала, что через Всемирную
паутину можно найти работу, и решила перестать быть пен-
сионеркой. Не по возрасту уже как-то! Только вот в какой
бы области себя применить? Практиковать в качестве меди-
ка Глафира, увы, уже не могла: слишком далека она была
от современной медицины. К тому же любой главврач умер
бы от изумления при виде ее диплома, выданного в 1941 го-
ду. Однако пренебрегать своими медицинскими познаниями



 
 
 

было бы тоже обидно, и Глафира придумала оптимальный
вариант: она займется массажем. Тут ей, знающей физиоло-
гию, все карты в руки! Ведь неправильное обращение с зо-
ной холки, как она объясняла Майе, может вызвать у чело-
века гипертонический криз. А грамотное разминание чело-
веческого тела не только бодрит, но и лечит. Сейчас модно
сгонять жир? Значит, будем сгонять жир!

На деньги Майи («Свои-то у меня откуда?») был приоб-
ретен массажный стол. Глафира выбирала его придирчиво:
она позаботилась и о валике, и о прорези для лица – все
для удобства потенциальных клиентов! Майя, присутство-
вавшая при этом, с болью наблюдала, как печется Глафи-
ра о благе каких-то незнакомых людей, в то время как сама
она, столько сделавшая для старухи, не удостаивалась ниче-
го, кроме нареканий. Майя ни разу не была на массаже, и, ко-
гда стол был привезен домой, втайне надеялась, что Глафи-
ра великодушно предложит ей размять усталую от поездки
по магазинам спину. Но, кардинально изменившись внешне,
внутри старуха осталась верна себе – Майя не услышала да-
же простой благодарности.

Никита, ориентировавшийся в Интернете гораздо лучше,
чем в собственном школьном рюкзаке, разместил в Сети
Глафирино объявление, и вскоре потянулись первые посети-
тели. Глафира быстро обросла клиентурой: по словам вос-
торженных женщин, покидавших квартиру, у массажистки
были не только золотые руки, но и золотое сердце. К каждо-



 
 
 

му-то она умела найти подход, выслушать проблему, дать со-
вет… А от проблем и советов медицинских был лишь один
маленький шажок до проблем и советов личных. Сама о том
не подозревая, Глафира успешно совмещала массаж с пси-
хотерапией, и подсаженные на крючок внимания к себе лю-
ди уже не могли покинуть гостеприимный дом, где к ним от-
неслись с таким участием. Послушно являлись сами, приво-
дили своих знакомых, и по выходным Майя неизменно про-
сыпалась от того, что самые ранние желающие вылечить ду-
шу и тело звонили в дверь.

Часом позже, наблюдая их просветленные после сеанса
лица, Майя неизменно задавалась вопросом: почему изо
всех людей, с которыми Глафира имела дело, лишь одна она
подвергалась бесконечным унижениям? Именно ее, корми-
лицу и помощницу, мучили и попрекали. Именно она, без-
ропотно выполнявшая любые поручения, была обречена на
грубость и бестактность. Лишь у нее исходило сердце болью
при виде бывшей старухи; все остальные пребывали в беско-
нечном восторге от Глафиры. ПОЧЕМУ?

– Знаешь что, Майя, – со всей серьезностью предупредила
ее Глафира через месяц после начала своей практики, – ты к
моим клиентам не выходи, я сама им буду дверь открывать.
А то тебя с утра без косметики лучше людям не показывать.

И, делая вид, что шутит, молодая женщина засмеялась
безжалостным старушечьим смехом.



 
 
 

 
VIII

 
– Я смотрю, для вас возраст – больная тема, – сделал вы-

вод Карим, когда Майя после плача отпаивала себя водой.
– Понимаете, – горько призналась женщина, – дело в том,

что одна моя приятельница недавно очень сильно помолоде-
ла. Вы даже не представляете насколько! Вот и вы тоже… И
когда я думаю о себе…

– Но вы нормально выглядите.
– Бросьте! Не надо меня успокаивать!
При этих словах Карим от души рассмеялся:
– А что же с вами делать, как не успокаивать? Может, го-

ворить вам, что вы старуха и ничего уже с этим не подела-
ешь?

– Скажите мне правду!
Карим пристально всмотрелся в ее лицо, словно по-ново-

му оценивая свою спутницу.
– А правды тут быть не может, – заговорил он через неко-

торое время. – Нет ведь эталона, чтобы вас с ним сравнивать.
На лице всегда будет столько же лет, сколько в душе.

– Очень свежая истина!
Карим пожал плечами:
– Зато верная!
– И сколько же мне лет в душе? – не успокаивалась Майя.
– В душе вы устали от жизни, – перестав ходить вокруг да



 
 
 

около, констатировал Карим.
Майя отвела глаза. Краем глаза она поймала еще дымя-

щиеся угли в костровище.
– Так, – проговорила она, едва смогла восстановить дыха-

ние, – так, понятно. Ну что ж… Что теперь с этим подела-
ешь…

Она подняла глаза и по одному взгляду Карима поняла,
насколько он возмущен таким подходом.

– Что с этим поделаешь? – переспросил он. – Да вам оста-
лось только в гроб лечь и крышкой накрыться! А пожить не
хочется? Порадоваться?

– «Порадоваться»! – горько передразнила Майя. – Да че-
му я должна радоваться? Тому, что у меня нет своего жилья?
Или тому, что я должна пахать как лошадь, чтобы обеспе-
чить ребенка?

– Нет, – с искренним недоумением ответил Карим, – все-
му остальному!

Майя махнула рукой. Опустив голову, она крепко обхва-
тила колени, превращаясь в жесткий треугольник.

– А эта ваша подруга, – спросил Карим какое-то время
спустя, – ну та, которая помолодела, она, может быть, влю-
билась?

Майя болезненно рассмеялась:
–  Влюбилась! Да она сроду никого не любила, мучила

только!
– Тогда почему она вдруг?..



 
 
 

– А вы мне не поверите, если расскажу! Я была в Турции и
привезла ей в подарок воду из источника, про который экс-
курсовод сказал, что это источник молодости. Я думала, это
шутка, а она выпила и помолодела.

– Сильно?
Майя молча кивнула. Она боялась раскрывать последнюю

страшную правду – насколько сильно помолодела старуха.
– А почему же вы сами не выпили этой воды? – продолжал

расспросы Карим. – Почему отдали подруге?
– Я же вам говорю, – воскликнула Майя, – я не воспри-

нимала это всерьез!
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