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Аннотация
Автор в романе «На Черной реке» рассказывает читателю

о трудных условиях и событиях в организации производства в
нефтяной компании «Дельтанефть», о неординарных, сложных
производственных отношениях между ее сотрудниками. В их
поступках проявляются люди, способные находить выходы из
самых различных ситуаций не брезгуя для этого никакими
средствами, и сильные личности с твердым волевым характером.

В романе ярко показано, что действиями руководителей
компаний в целях личного обогащения и сама нефть и большая
часть доходов от нее утекают за границу, а не используются
фактически для развития отрасли и улучшения жизни народа
России.
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Глава первая

 
Несчастный случай со смертельным исходом на

Толвинской базе. Хронология событий. Толвинская
база.

(Из протокола, записано со слов А. Тушиной)

19.55 пятница 30 марта
Доктор «СеверНАОгеофизики» Анна Тушина находилась

на втором этаже вахты, в которой расположен медпункт, ко-
гда ее вызвал по связи диспетчер и сообщил, что ей необхо-
димо спуститься в медпункт для оказания медицинской по-
мощи.

20.00
Трое мужчин – Егор Малицын, Мирон Малицын (родные

братья) и Николай Малицын (их двоюродный брат) прибы-
ли в медпункт на снегоходе, доставив еще одного – тридца-
тилетнего Михаила Малицына (третьего брата). Михаил был
без сознания (в коматозном состоянии) – по их словам, по
причине употребления слишком большого количества вод-
ки. Трое братьев и их двоюродный брат были из ближайшего
ненецкого чума – в 30 километрах к северо-западу от Толвы.
На вопросы доктора пояснили, что Михаил пил водку посто-
янно с января и в течение этого времени не работал. Также



 
 
 

сказали, что время от времени пили вместе с Михаилом, а
последний раз выпили вместе полтора дня назад, утром 29-
го марта. По их словам, у Михаила началась «белая горяч-
ка» еще за неделю до этого, и между выпивками у него слу-
чались галлюцинации. Доктор поставила диагноз на основе
этих фактов, а также того обстоятельства, что все они, ви-
димо, в последнее время много пили. Исходя из этого она
и оказывала больному соответствующую медицинскую по-
мощь, но, к сожалению, он так и не пришел в сознание.

20.15
Доктор Тушина констатировала смерть Михаила Мали-

цына. Вскоре по прибытии в медпункт этих людей туда же
прибыл и председатель колхоза по имени Архип. Доктор по-
просила его связаться с милицией. Архип вышел и спустя
четверть часа вернулся с участковым уполномоченным, ко-
торый опросил всех присутствующих о случившемся.

20.50
Уполномоченный и остальные уехали, забрав с собой тело

покойного. Доктор Тушина попыталась связаться с доктором
Сергеем Фомичевым с базы ДЕЛЬТАНЕФТИ в Арьегане, с
тем чтобы проинформировать его о ситуации. Мужской го-
лос ответил, что дежурный фельдшер находится на вызове.

00.20 суббота 31 марта



 
 
 

Мирон Малицын доставлен бригадиром оленеводов Ген-
надием в сопровождении еще одного оленевода (имя неиз-
вестно). Мирон был в сознании, но жаловался на резкую
боль в сердце и удушье. Он сказал, что не так давно пил
с остальными. Доктор Тушина сняла боль, и, почувствовав
облегчение, он сказал, что хочет вернуться – чтобы позабо-
титься о покойном брате Михаиле. Во время оказания ме-
дицинской помощи доктор пыталась связаться с Арьеганом,
но фельдшер по-прежнему был на вызове. Также не удалось
связаться и с доктором Фомичевым.

00.40
Мирон Малицын уехал вместе с бригадиром и другим

оленеводом.

04.30
Геннадий, бригадир оленеводов, доставил в медпункт Ни-

колая Малицына. Николай жаловался на сильную головную
боль и попросил доктора замерить кровяное давление. Док-
тор замерила давление и сказала, что оно в норме.

05.00
Николай Малицын и бригадир покинули медпункт.

08.15
На Толвинской базе кто-то сообщил доктору Тушиной,



 
 
 

что местные везут еще одного больного (на этот раз им ока-
зался Егор Малицын) на снегоходе в медпункт КОМИНЕФ-
ТИ на Харьяге на прием к врачу. Толвинскому доктору уда-
лось связаться с доктором компании ТОТАЛЬ на Харьяге и
проинформировать его о случившемся накануне ночью. Она
сказала, что потребуется его присутствие для оказания по-
мощи в медпункте КОМИНЕФТи. Туда же отправилась и са-
ма – с целью оказания содействия, в случае если это будет
необходимо. К ее прибытию Егор Малицын был уже мертв.

Примечание:
Доктор Анна Тушина просила отметить, что если бы ее

проинформировали о предыдущих подобных происшестви-
ях со смертельным исходом в Ижме, она могла бы подго-
товиться к тому, чтобы оказать этим людям эффективную
помощь. Представляется необходимым наладить надежную
связь с медицинским персоналом на удаленных объектах…



 
 
 

 
1. Усинск

 
Если позволяла оперативная обстановка, после обеда Ва-

лерий Харлампиди устраивал себе сиесту. Откидывался в
кресле, разворачивался к окну, а ноги клал на батарею. Уши
забивал вертолетными берушами, связанными шнурком, как
детские варежки. Ровно на десять минут.

Через десять минут он открывал глаза и, не меняя позы,
еще минуту вглядывался в потолок. Этого хватало, чтобы
распихать по извилинам приоритеты второй половины дня.

В эти одиннадцать минут его не беспокоили ни подчинен-
ные, ни начальники отделов и служб – равные ему по статусу
в компании. Только вызов или звонок генерального дирек-
тора или его зама, технического, могли прервать их течение.

Грек знал, что слывет оригиналом и что ему оно проща-
ется. А про себя думал: да нет же, какой я оригинал, просто
те, кто так считает, вообще лишены воображения и соб-
ственного достоинства, продукт рутины и банальностей.
Такие, впрочем, здесь и нужны, ведь за окном заполярье.

Сегодня его лишил послеобеденной дремы звонок с Па-
динского месторождения, просвербивший беруши. Звонили
с 21-й скважины, которая никак не хотела расконсервиро-
ваться, устраивая один сюрприз за другим.

– Валерий, там какая-то дрянь… с глубины тысяча девять-
сот двадцать и ниже… Ни черта не поймем что…



 
 
 

Говорил Михаил Дерюжный, представитель подрядчика
по КРС – капитальному ремонту скважин. Грек на дух не
переносил этого типа, мелкого и мелочного во всем – и в
мыслях, и в манерах, но вынужден был как-то ладить с ним с
того времени, когда гендиректором ДЕЛЬТАНЕФТИ поста-
вили Нила Тихарева.

Все западные компании давно уже берут все внаем – и гео-
физику, и геологию, и буровиков, да и добычников вслед за
прочими. Оставляют голый управленческий офис, а осталь-
ное тянут с рынка. В общем «веление времени».

Что у Тихарева стояло за словами «веление времени», Ва-
лерию Харлампиди, или Греку, как его всяк именовал в ком-
пании, было хорошо известно. У Тихарева тоже было про-
звище – Откат, но побаивались и за глаза называть. Эта «кли-
куха» многое объясняла в его действиях, принципах и чер-
тах характера.

– Так мы и через месяц ее не запустим, ребята, с вами… –
Грек смотрел в офисное окно – в линию снежного горизон-
та, за которым был Арьеган, была Толва и стужа в минус со-
рок. – Ладно, завтра сгоняю на Верхнеужорское, а по дороге
к вам залечу. А сейчас спускайте фрезу и обуривайте. Только
аккуратно. Обсадную колонну хватанете – беды не оберемся.
(Речь шла о трубе, что отделяет ствол скважины от породы
и в которой размещают внутрискважинное оборудование).

Хороши подрядчики – шагу без подсказки не сделают…
Фирма, которую Тихарев взял на контракт по бурению два



 
 
 

года назад, называлась АРБУР. Аббревиатура от слов Арье-
ган и «бурение». Греку нравились оба эти слова, но только
не спаянные в бессмыслицу их обрубки.

Заполярный Арьеган стал ему родным в последние десять
лет. Побратимами бывают города и села, а бывают места и
люди. Это когда человеческая судьба встает вровень с гео-
графией. А бурение давно стало его профессией и частью
судьбы. От нее уже никуда не деться.

– А еще что нового? – спросил Харлампиди.
Пауза, потом прожеванное с мычанием «ничево», потом

что-то и того нечленораздельнее…
– Чао. Конец связи.
Грек первый положил трубку. Этот Дерюжный еще минут

пять тянул бы жилу и еще столько бы разводил бодягу. Жа-
ловался бы на нехватку запчастей, горючки, на жизнь, – ныл
бы и ныл без проблеска оптимизма. И не сказал бы главно-
го…

Улучив момент, когда у соседей в отделе добычи образо-
валось затишье (в это время у них не так остервенело хлопа-
ли дверью), Грек заглянул к Андрею Погосову.

– Привет, начальник нефти, есть новости?
– Угу. Грустные. – Погосов не отрывал взгляд от монито-

ра.
– Сколько?
Безнадежно увязший в мониторе, Погосов выкинул четы-

ре пальца:



 
 
 

– И это не все. Еще два трупа на Ижме.
– Что-то многовато…
– Не вру. – Погосов окинул вошедшего пустым после мо-

нитора взглядом. – Ну, у тебя и прикид, Грека. Опять в ка-
бак со своими инглезе…

Костюм на Харлампиди сидел и в самом деле шикарно. Но
стоил дешевле, чем оценивали сослуживцы. Просто на нем
все всегда хорошо сидело, иной раз даже и плохо скроенное.

Сегодня он одел темно-серую пару с синим отливом.
– Это беспредел, Харлампиди. – Приставала к нему с утра

Вера Палеес, инженер-разработчик из Москвы. – Так шикар-
но на работе может выглядеть только директор. Работа – это
не подиум.

– А отливает-то… отливает-то как! – просвиристел бежав-
ший куда-то по коридору зам главного геолога Костя Вят-
ский. – Прям мерцает весь… прям лабрадорит…

– Не вру, – повторил Погосов. – Вон, Татьяна говорила с
доктором…

– И что? Метилен? – Харлампиди обратил вопрос к Та-
тьяне, «рабочей лошади» в отделе у Погосова. Она была де-
вой крупной – «собой великовата» (по ее же выражению), но
удачно замужем и «по себе не унывала» – говорила еще, что
«энергетический донор».

– Не знаю. Вы же сами всегда говорите, Валерий Петро-
вич, – вскрытие покажет. Каждый день говорите.

Назвать по имени-отчеству ровесника, с которым давно



 
 
 

уже «на ты», было доступной для нее формой флирта. В Та-
тьяне было плохо то, что на ее природном лукавстве и био-
логическом жизнелюбии провидение не удосужилось поста-
вить надежного регулятора в форме фонтанной задвижки
или штуцера. Татьяна могла смеяться там, где другие плака-
ли, и там, где смеяться вообще неприлично.

– Так он же о своем говорит. Он пласты вскрывает. Он же
не патологоанатом. Люди же погибли. – Осадил ее шеф.

– Люди? – изумилась Татьяна. – Это вы о ненцах-то? Хо-
роши люди… ага… для меня люди – кто непьющий. Вот он
человек… Валерий Петрович, например, хи-хи.

– Я пьющий, но не пьянеющий, Тань…
–  Эх, Татьяна, не дошлепали тебя в детстве.  – Погосов

поднялся с кресла, но возмущение его было мнимое – ско-
рее политкорректное, чем от сердца. Ему просто захотелось
размять застывшие члены, взмахнуть большими руками, как
птице, поднимающейся с гнезда. Он сделал несколько бок-
серских пассов в сторону Татьяны, что значило – а ну-ка
быстро за дело. Та фыркнула и принялась за работу, которой
здесь было вечно невпроворот.

– Пойдем к тебе, поговорим серьезно, – шепнул Андрей,
толкая плечом дверь – руки в карманах, сутулясь. – А то эта
сорока на хвосте разнесет. Какие думки? А что на двадцать
первой разведочной? Она же в десяти верстах всего от этого
чума? Когда те ненцы занедужили и стали друг друга к док-
тору на Толву таскать, они же мимо нее их возили…



 
 
 

– Там не знают. Или делают вид, что не знают…
– Во-во. – Погосов неласково зыркнул на проходившую

по коридору Палеес. Око, как и усы, у него было гусарское,
шальное, мутно-пламенное. Ни одной юбки не пропустит.

– Так что там было?
А просто все было, Валерий. Погибло три брата – и один

их двоюродный. Двое в ночь, третий под утро и четвертый
вчера днем. Вчерашнего с того света тащил Толя Сидоров.
Он опытный док, но, вишь ты, не смог вытянуть. Отобрала
костлявая… А еще двое подохли на Ижме. И странно как-
то – замерзли… Виданное ли дело: ненцы – и замерзли…
причем двое, мать их… А было, видимо, так: пили они все
вместе – все шестеро. Те двое с Ижмы им это огненное пойло
и привезли. А до этого уже хряпнули сами мальца…

– Метиловый?
– Похоже. Мог быть и денатурат, и всякая там политура,

но они бы так все не поиздыхали. Одного я, кажется, знал. В
прошлые два года они недалеко от куста Северного стояли.
Километрах в тридцати всего – где у Толвы петля, а правый
берег высокий – и лес на нем с росомахами.

– И кто им это ядовитое пойло привез? Известно?
– Откуда? Сам черт не скажет…
Любивший сесть на край стола, Погосов искал, на каком

из трех столов угнездить костлявое седалище. Но все они
были завалены бумагами, и Андрей сел на подоконник.

– Тебе не кажется, что на нас катят? – спросил Грек.



 
 
 

Погосов поднял плечи, демонстрируя неготовность идти
дальше скрытых предположений. Плечи у него были узкова-
ты для его заметного роста. (Сам говорил, что фигура у него
семитская – от деда). А когда он вбирал в них голову, то ка-
зались просто утолщением шеи. Особенно в сером свитере
крупной вязки, который связала жена, родившая ему четве-
рых, чтобы парализовать его донжуанство.

– Не знаю, Валерий. Если ты про тот случай в декабре, то
впечатление, конечно, может сложиться…

– А природоохранники – помнишь, в конце года наезжа-
ли? То мы лес на профиля вырубаем для сейсмики, то нару-
шаем среду обитания туземцев. То тундру летом гусеницами
месим.

– Да, непонятно. Ведь у Тихарева все схвачено и пропла-
чено…

Так и было. Иногда какое-то ведомство, случалось, устро-
ит мелкую пакость – но только чтобы напомнить о себе. За-
фырчит или ощетинится, как голодный зверек. Тут ему бро-
сают косточку послаще. А если зарвется – натравливают на
него зверька покрупнее.

Харлампиди говорил о нерутинности ситуации – и даже о
полной ее атипичности. Были и другие признаки – и прямые,
и косвенные, – и в общем опыт подсказывал: что-то не так.

Погосов прикрыл дверь в коридор и сгустил свой баритон
до баса:

– Если начали катить на Тихарева, я не против. Но лю-



 
 
 

дей-то зачем травить…
Грек выразительно приложил указательный к губам.
– Ты думаешь, слушает?
– Знаю. – Валерий наморщил чело. Его лоб и просился

назваться челом. В лице его было нечто иконописное. Черты
были тонкие, глаза узко-миндальные, льняной – в барашек –
волос набегал на смуглый лоб.

По отцу он был греком, а мать у него была метиской –
дочерью ненки и оненечившегося беглого русака. «Оболене-
водился», – говорила мать о своем отце, которого Виталию
увидеть не пришлось – за ранней кончиной того от невзгод
и труда.

– Валер, это правда? – Дверь распахнулась и в нее влетел
вопрос Веры Палеес, но не она сама. – Там целое стойбище
полегло.

Грек кивнул:
– Да. Извини, Вер, у нас разговор.
Дверь недовольно скрипнула, а Погосов басонул:
– Ну вот, через час уже и Москва будет знать… господа

акционеры… а также господа лондонские акционеры… – Он
поднялся с подоконника, устало поеживаясь. Щас менты за-
частят, прокуратура. Тихарев назначит внутреннее рассле-
дование. Он мне звонил час назад. Прилетит из Москвы зав-
тра утром. Отказался от запланированных встреч.

– Ладно. Если будет время, я там все на месте разведаю.
– В чум не езди. Лишние вопросы могут возникнуть.



 
 
 

 
2. Москва

 
Нил Тихарев, генеральный директор нефтяной компании

ДЕЛЬТАНЕФТЬ, пил кофе в ее московском офисе. Обык-
новения кофейничать за ним никогда не водилось. Он вооб-
ще не считал необходимым взбадривать себя напитками, не
содержащими алкоголя. Однако в протокольных ситуациях
пил и кофе.

Сегодня он пил кофе с Вацлавом Дубом, вторым лицом в
компании «ОМЕГА-НАФТА», с которой у ДЕЛЬТАНЕФТИ
был долгосрочный рамочный контракт на продажу сырца.
Ежегодно он продлевался. Одним из перекачивающих тер-
миналов был литовский порт Мажейку, там и обосновался
Вацлав Дуб в последние три года. А всего секретарша при-
несла три чашки кофе, третья – директору ДЕЛЬТАНЕФТИ
по маркетингу Семену Шварцу.

Обсуждали ценовые коррективы на ближайший квартал.
В нефтяном бизнесе цены трудно загадывать наперед (пусть
на нефти и кормятся плантации прожорливых аналитиков),
и лучшая страховка от рисков – фьючерсная организация де-
ла. Впрочем, и понятие фьючерса здесь условное. В случае
резких ценовых перепадов в торговых сделках речь всегда о
рыночной цене, актуальной на момент заключения или под-
тверждения договора.

Тихарев не был докой в маркетинге. Он был производ-



 
 
 

ственником старой закваски и в тонкости торговли не лез.
Помимо цен, впрочем, обсуждалась технология оптимиза-
ции маршрутов транспортировки нефти и вопросы взаимо-
действия с транспортниками – и главным образом с ТРАНС-
НЕФТЬю – огромной трубой-монополистом, ставившей все
более жесткие контрактные условия.

– С замами Вайнштока я встречался всю прошлую неде-
лю. Конечно, новый контракт, который предлагает ТРАНС-
НЕФТЬ, не сахар, но думаю, особенно пыжиться и совать
им протоколы разногласий нам не с руки. – Шварц суетливо
схлебывал кофе, тянулся к вазе с печеньем. Ему было сорок
пять, во внешности у него было мало еврейского, но в сина-
гогу (Тихарев это знал) он ходил – и довольно часто.

– Это почему? – спросил Тихарев.
Шварц улыбнулся ровными зубами:
– Ласковое теля двух маток сосет…
– Кто? Кто вторая матка? – Бычился Тихарев. Он грузно

сдвинулся вперед, скользя опорным местом по черной коже
кресла. – Нет никакой второй матки… В общем этого мало.
Надо бы у «самого» застолбиться.

– Нет проблем, – слукавил директор продаж.
Шварц даже не лукавил, он врал, но Тихарева злило в нем

не это. Его злило то, что тот показно напрягался и что натуж-
ность и поспешность его деловитости была заметна любому
мало-мальски проницательному взгляду. Или это просто за-
дача была такая – выглядеть суетливым исполнителем…



 
 
 

Семен Шварц занимался продажами нефти уже много лет,
но, как представлялось Нилу Тихареву, «слишком рвал себе
анус», показывая, что в деле совершенно незаменим.

Вацлав Дуб мягко улыбнулся:
– Три года, Нил, что я работал в Мажейку, я делал свой

приорити на трубу господина Вайнштока. Ему сам ваш пат-
риарх Алексис Два орден дал. Нет хороших отношений с
ТРАНСНЕФТЬЮ – нет бизнеса.

Тихарев закурил сигарету. Двое других были некурящи-
ми и едва переносили табачный дым, но Нил Тихарев не из-
жил в себе хама. Особенно в отношениях с людьми, которых
ранжировал ниже себя. Он закуривал и с равными себе, и с
более могущественными людьми – даже если те были неку-
рящими. Однако в этом случае он закуривал трубку с доро-
гим пахучим табаком – и все умилялись, заводили разговор
о голландских табаках, о редких сигарах…

– Нет, с ними у нас нет проблем, – соврал и Тихарев. –
Мы скоро подпишем с ними соглашение. Какие могут быть
разногласия – так, мизер, сущая чепуха.

Он красиво пустил в потолок кольцо дыма, потом второе
– поменьше. Второе прошло сквозь первое, и оба раствори-
лись в воздухе одновременно.

– Этому трюку я научился «на зоне», когда двадцать лет
назад отбывал срок за экономическое преступление. Я делал
бизнес еще при коммунотаврах…

Переглядчивое и понятливое молчание. Директору неф-



 
 
 

тяной компании, даже если им и станет – по странной логи-
ке судьбы – человек с такой отметиной в послужном, негоже
выставлять ее на обозрение. Пятно есть пятно – какого бы
цвета оно ни было. Поди доказывай, что боролся с системой,
ведь всяк разумный скажет проще – воровал…

Но в разговорах с иностранцами Нила Тихарева иной раз
выносило на браваду. Те и впрямь готовы были верить, что
перед ними диссидент, дождавшийся своих лавров.

В случае с Вацлавом Дубом обошлось без рукоплесканий.
Он был поляком и жил при советской власти – и в общем
знал что почем не хуже любого русского. Он вообще про-
игнорировал реплику и скривился в тонкой насмешливой
улыбке:

– В общем главное приорити – уверенность. Уверенность
в завтрашнем дне. Это всегда важно. И чтобы не было вра-
гов.

– А у нас она есть. – Тихарев сполз на край кресла и, что-
бы не съехать по скользящей вниз, уперся – напряг мышцы
коротких мощных ног. Хлопнул Шварца по коленке: – Так
ведь, Семен?

– Полная. Полнейшая. В нашем деле без гарантий нельзя.
Тихарев хотел проводить Вацлава до машины один, но

вездесущий Шварц тоже скользнул в провожатые. Нил сна-
чала и не отдавал отчета, зачем ему надо было остаться на
минутку наедине с поляком. И только после того как тот сел
в большой серебряный «мерседес» их представительства, ко-



 
 
 

торый помчит его в аэропорт, в близкой памяти директора
ДЕЛЬТАНЕФТИ всплыли последние слова поляка…

Был первый день марта. Московское небо заволочено
жарким серым саваном выхлопов. Плюс пять. Ручьи. Где-
то справа ухнула под ноги прохожим пудовая сосулька. Слы-
шался смех соседских бездельников из охраны и шоферни.
Все оживало в природе… а Нил Тихарев чувствовал, как у
него отнимаются ноги…

Конечно же, есть в эритроцитах у поляков и кичливость,
и похвальба, и пустого трепа хватает… Но Вацлав Дуб, как
считал гендиректор ДЕЛЬТАНЕФТИ, был одним из луч-
ших образчиков нации. Безусловно сдержан и беспредель-
но корректен. Любил красивые жесты и был немного позер,
поскольку обладал отменной фигурой и аристократической
(возможно, военной) выправкой. Но на слова был скуп и
незатейлив. Красив, как манекен или некий биоробот – та-
ких клонировать. Нет – он и слова лишнего не скажет всуе…

Уже падая на заднее сиденье «мерса», поляк им кинул че-
рез дверцу:

–  Мы часто ищем дружбу в бизнесе или невольно рас-
считываем на дружеские отношения. Но друзья в бизнесе –
такая же редкость, как преданная жена-красавица. Мне не
один раз попался такой Сальери, всегда готовый прибежать
ко мне с паленкой. Так, кажется, плохая водка по-русски?

– Я-я, это по-русски. – Махал ему ладошкой Шварц, за-
чем-то пародируя немецкий акцент.



 
 
 

Все это было только что – пять минут назад. А сейчас Нил
Тихарев по прозвищу Откат, грузный человек с отечным ли-
цом и кожей серого гранита, тянется за второй кряду сигаре-
той… его рука дрожит, а левое нижнее веко трепещет. Кто
не знает языка намеков, тот не добьется в жизни многого.
Нил Тихарев и сам любил иносказания, но оброненное толь-
ко что полячеком потрясло его до самого фундамента души,
рассчитанного на семибальные встряски.

Вацлаву Дубу уже кто-то «слил» информацию о том, что
случилось вчера за две с лишним тысячи верст отсюда – у за-
индевевшего полярного черта на куличках, в северной кла-
довой углеводородов…

Но этого мало. Никто бы так запросто и не попытался вы-
болтать Дубу свежие новости из ДЕЛЬТАНЕФТИ, если бы
не было какого-то замысла или умысла, если бы за этим не
было какой-то незримой стратегии или схемы.

Такое могут «слить» только в целях информирования о
готовящихся кардинальных сдвигах.

И Вацлав Дуб предложил проницательности гендиректо-
ра ДЕЛЬТАНЕФТИ довольно прозрачный намек на то, что
тому стоило насторожиться и проявить обеспокоенность. Он
мог бы и промолчать, но все же намекнул. Интересно – из
ехидства или из личной симпатии? Личной симпатии между
ними не было, это ясно как день. Как ясно, впрочем, и то, что
Вацлав Дуб – не пересмешник. Тихарев терялся в догадках.

Три недели назад ему уже просигналили о недовольстве



 
 
 

некоторых акционеров компании его работой. Акционеры
– дело святое, он и сам был акционером ДЕЛЬТАНЕФТИ,
правда сверх-миноритарным.

Об этом ему прошелестел за столом ресторана в Москве
Сашка Баринов, чин из Роснедр (Федерального агентства по
недропользованию), номенклатурный толстый слизень, ко-
торого Нил знал еще с семидесятых, по учебе в «губкин-
ском» – тогда худющим, как штакетина, и таким же несгиба-
емым комсомольским вожаком.

– Откуда ты знаешь? Откуда тебе в твоей конторе извест-
но? – Надавил Тихарев. – Ведь я бы первый узнал. У меня на
сероводород нюх острый. У меня везде детекторы газа рас-
ставлены.

–  Хреново расставлены значит.  – Слизень нечленораз-
дельно глодал сладкую цыплячью ножку. – Значит, хреново
расставлены, если уже и до меня дошло, а ты не знаешь.

– Узнать бы, откуда ветер дует…
Но в ядерный век никто не назовется твоим неприятелем

и не бросит открыто перчатку. Рыцарские или хотя бы шпан-
ские обычаи (чтимые Нилом со времен заключения) в том
мире, где принимаются решения и где бурлят денежные по-
токи, не в чести. Никто к тебе не выйдет с открытым забра-
лом.

Если бы у Нила Тихарева была говорящая фамилия, то
от родительской она была бы так же далека, как и от благо-
приобретенного прозвища. У него, с одной стороны, челове-



 
 
 

ка неробкого и нетихого, склонность к вымогательству (От-
кат) вовсе не была определяющей. Не находи он странно-
го в том, чтобы самого себя переименовать или самому себе
присвоить новую фамилию, то назвался бы Прихватовым…

Нет, вовсе не от буровой оно велось бы лексики (где при-
хватом называют прилипание колонны или инструмента к
стенкам скважины). Оно бы вбуривалось в самую глубину
его детства – откуда и не разглядишь за давностью… При-
хватом его звали челябинские мальчишки – за то, что в дра-
ке или борьбе любил «прихватить» – сдавить до хруста или
вывиха шею противника. Придавит под локоть, ровно тиска-
ми, и держит, пока сопернику уже терпеть невмоготу.

Так неужели же теперь кому-то другому прихватить Нила
Тихарева искомо?

Тихарев, конечно же, нутром чуял тектонические сдвиги,
пошедшие в структуре акционеров компании. С тех пор как
три года назад почти всю свою долю продал Клим Ксенофон-
тов, самый крупный «единоличник», в ней стали происхо-
дить потрясения и реверберации.

Тогда – три года тому назад – по долям она разделилась
натрое. Треть принадлежала независимым и миноритариям,
треть – КУЛОЙЛу и последняя треть – англо-голландской
группе SORTAG. Последние называли себя инвестицион-
ным синдикатом или энергетической корпорацией.

Спустя еще полгода влиятельные лица («козлы из прави-
тельства», как сцеживал с губы Тихарев – зло, но, впрочем,



 
 
 

политкорректно), перекупили часть у миноритариев, вытор-
говали небольшую часть у КУЛОЙЛа в обмен на другой
сытный проект – и отдали это SORTAG'y. Теперь у группы
SORTAG оказалась почти половина акций ДЕЛЬТАНЕФ-
ТИ.

В этом была и политсверхзадача – энергетические концес-
сии Европе в обмен на политические.

Нила Тихарева в лихорадочной сумятице, связанной с
«бегством капитала» в лице Клима Ксенофонтова, постави-
ли директором ДЕЛЬТАНЕФТИ три с половиной года тому
назад. Потом, когда все разделилось на две почти равные до-
ли – свою и заграничную, – Нил ждал, что его сместят. Од-
нако этого не произошло, и тогда он уверовал, что нужен де-
лу и всецело предался радению за интересы акционеров, и
прежде всего за собственные.

В то время у КУЛОЙЛа не было больших амбиций в
ДЕЛЬТАНЕФТИ, и российская часть дел была как бы вве-
рена самому Нилу Тихареву. В SORTAG'e же считали, что
матерый и природно-русский Тихарев им покуда полезнее,
чем кто-либо. Чем, скажем, вышколенный долговязый евро-
пеец-менеджер…

Так они полагали тогда в SORTAG'e – правда с той ого-
воркой, что полномочия гендиректора в подборе людей на
вторые роли должны быть ограничены. Одним из неприят-
ных следствий этой оговорки был директор по маркетингу
Семен Шварц. Были и другие.



 
 
 

Два года назад Тихарев через своих агентов «вычислил»
Клима Ксенофонтова и встретился с ним на Майорке, где у
того была офшорная резиденция. Ксенофонтов помнил его
по нескольким давним встречам, но принял скорее из любо-
пытства («а как оно там у вас теперь, ребята.»), так показа-
лось Тихареву. Иначе и не объяснишь его мотивов, ведь при-
нял он Тихарева чуть не в исподнем – в шортах и какой-то
цветастой рубашонке.

Бросил рукой на счастливый берег моря за панорамным
окном:

– Здесь хорошо.
Налил виски на мизинец.
Тихарев решил тогда спросить в открытую:
– Почему они взяли меня, Клим? Ведь могли бы и другого.
– А решили, что ты – тот русский, который им и нужен. А

нужен им законченный подлец и жулик… как, скажем, ты и
я… Такая уж эпоха на дворе – пэ-эн-ка…

Клим Ксенофонтов скользил отсутствующим взглядом по
скальной крутизне вниз – к прибрежным бурунам. Кинозвез-
да, блин, в коротких штанах. Сам ведь первый, гад, россий-
ский каравай драконил.

– А, может, им имя твое понравилось… Нил, ведь… Лад-
но-ладно, Нил, я ведь без обиды. Тебе как – со льдом?

Тихарев не узнал Ксенофонтова, он стал противнее меду-
зы. Говорят, Клима изменила смерть дочери, когда его ма-
шину расстреляли из автомата. Изменить-то изменила, да не



 
 
 

настолько, чтобы совсем потерять хватку… Он удачно про-
дал все рискованные доли и паи, что были у него в России,
и давно уже вяло и небрежно поигрывал в инвестиции из за-
кордонья.

На какой-то момент его взгляд растуманился:
–  А вообще-то ты им нужен, Нил, на период становле-

ния. Чтобы поставить добычу, обустроить месторождения…
договориться с местными… со всеми… отработать разве-
дочный цикл, подтвердить запасы… чтоб из трубы полилось
сколько надо…

– Ну ты даешь, Клим Петрович, – льстил ему Тихарев. –
Откуда ты про нашу специфику знаешь? Ты ж фондовый
волчище, ты ж не нефтяник…

– А читаю, – лениво отвечал хозяин. – Хочу понять, что
такое нефть… кровь земли… для чего она…

За Ксенофонтовым в ДЕЛЬТАНЕФТИ оставалось при-
мерно два с половиной процента акций. Но держал он их че-
рез фирму-посредника, и об этом не было известно даже Ти-
хареву.

– Ну, а потом?
– Что потом? Нужен ли ты им будешь потом? Скорее всего

нет… Но ты так все обставишь, Нил, что им трудно будет так
сразу от тебя отказаться. – И Ксенофонтов закатился хорошо
поставленным смехом.

Вот скотина, еще и смеется. Ну, ничего – годик-другой у
меня есть в запасе, чтобы как ты капитальцами обложиться.



 
 
 

Пара-тройка лимонов у меня и сейчас сыщется. Но задача
в том, чтобы их удвоить… и утроить… и упятерить, и уше-
стерить, хха-ха… Что ж, спасибо тебе за совет, Клим Петро-
вич…

Так что же – неужели подошли те сроки, которые ему
Клим Ксенофонтов предрекал? Но даже если и так, еще по-
сопротивляемся… Если хотите меня гадом выставить, кото-
рый природу не любит и туземцев губит, то так легко я не
дамся, ребята. Вот если бы по-хорошему, по-людски – сам
ушел бы, а так. Знаю, что в драку с вами, ребята, лезть нель-
зя, но и просто так не дамся. Кому-то шею придавлю…

Нил Тихарев тихо врал себе. По-хорошему он не ушел бы,
он бы и тут посопротивлялся. Попросил бы предъявить вес-
кие аргументы и подыскать ему достойную предпенсионную
синекуру.

…но ты так все обставишь, Нил, что им трудно будет
от тебя отвязаться…

А ведь прав был, пожалуй, советчик с балеарской Майор-
ки…



 
 
 

 
3. Толва

 
Звонок отвлек Анну от ежедневной рутины, много време-

ни однако не отнимавшей. Стерилизация инструментов су-
щественно упростилась с того времени, когда стали повсе-
местно использовать пластиковые разовые шприцы.

Ее вызывали по рации.
– Анна Юрьевна, я тут привезу к вам в медпункт одного

из своих…
– Откуда вы, Антон?
– Та с сейсмостанции. Мы щас недалеко стоим – в восьми

кэмэ от Толвы.
– Что – опять обмороженный?
Приходько трескуче хохотнул в рацию:
– Та не то шобы совсем… скорее примороженный по жиз-

ни, га-га-га. Они у меня все по жизни комики…
– Что так?
– Так все из Коми – из республики, га-га…
– Я распоряжусь, чтобы послали разъездную. Вам незачем

самому его везти…
– А ничего… время есть…
Анна Тушина и сама была из Республики Коми, значит и

она у него – тоже из комиков…
Она избегала встреч с Антоном Приходько, но его навяз-

чивость искала любого повода попасться ей на глаза. В запо-



 
 
 

лярном поселке Толва, состоявшем из пяти вахтовых строе-
ний и трех полусгнивших деревянных контор на сваях, труд-
но было избежать встреч с его обитателями. Еще труднее –
с тем, кто их ищет…

Решение отправиться за полярный круг было внезапным
– как если бы и не она сама его принимала. В последние
несколько лет Анна была рядовым участковым терапевтом в
сыктывкарской больнице. Прошлой осенью в «СевНАОгео-
физике» искали врача на работу в сейсмопартию, и кто-то из
коллег предложил ей с ними созвониться.

Она подписала контракт на полгода – два предновогод-
них месяца и четыре посленовогодних. Завербовалась. Нет,
просто уехала от пустоты. Нет, от пустоты не уедешь. В об-
щем завербовалась. Странное слово, старинное какое-то, со-
ветское, похожее на облупившиеся капители со сталинскими
звездочками на улицах Ленина…

Анна собрала каштановые волосы в узел на затылке, скре-
пила деревянным самодельным гребнем. Десять длинных зу-
бьев без одного… с тонко выжженной вязью…  – Держи
грабли. Крепкие объятия… пушистый усатый поцелуй… –
Толь, это не для моих волос… – Для твоих… Снова поце-
луй. Домашний, простой, но другого и не надо. – А кто ре-
монтирует вам самолет – там, в Африке? – Там? Малень-
кий принц. И снова усы… общекочешься. Пшеничные… нет,
льняные… нет, ты уже не помнишь, какие у него усы…

Круглое в полметра зеркало – вахтовый ширпотреб. Из



 
 
 

него на тебя смотрят спокойные карие глаза. Вся седая –
приходится краситься. Хорошо, что брови не седые. А могут
брови поседеть раньше волос? И седеют ли вообще? Иногда
сначала седеет первичный волосяной покров, потом вторич-
ный. Иногда наоборот. Есть много мужчин с седой бородой
и не тронутыми сединой волосами. Какие беды и какие из-
вивы судьбы определяют это – и есть ли закономерность?

Некстати вспомнилась строка из какого-то сочините-
ля-абсурдиста: уши и нос растут у человека до самой смер-
ти, а ногти и волосы даже после нее…

Да, глаза спокойные, все еще красивые. Они и до старо-
сти бывают красивые. Даже у старух бывают красивые глаза,
правда уже не зовущие. Вот уже несколько лет она ловила
себя на том, что дорисовывает себе косметическим каран-
дашом старушечьи черты. Иногда морщинит и скукоживает
лицо, поджимает нижнюю губу, тонко выводит сетку морщи-
нок.

Однажды она даже купила набор артистического грима.
Пригодился опыт в студенческом драмкружке. Анна проси-
дела весь вечер дома у зеркала и до неузнаваемости выкра-
силась в старушку, повязала косынку…

Иных преследует страх состариться, а ей самой хотелось
поскорей приблизить старость. И потом долго жить в тихой
уютной старости, изредка похварывая – но несильно.

Да, глаза красивые. Ей все еще говорят об этом. А соста-
рится – перестанут. Скорее бы уж. Вдова – это уже наполо-



 
 
 

вину старушка.
Красивые глаза. Миндальные. Какими еще называли ее

глаза? В основном красивыми. Иногда удивительными. Том-
ными. Иногда смелыми. Иногда просто большими. Один па-
циент называл «зрением». «Ну, у вас и зрение, Анна Юрьев-
на…»

Послышалось тарахтенье дизеля. К вахте подскочил лег-
кий гусеничный вездеход и ткнулся носом. С водительской
стороны ловко спрыгнул сам Приходько, а из тента сзади –
мальчишка из его бригады.

– Малыш уж отморозил пальчик – Приходько пнул дверь
валенком. Двери деревянной одноэтажной вахты придумали
открывать вовнутрь – так узок был коридор.

Он вырос на пороге – большой, в лохматой енотовой шап-
ке, в модной – не по морозу курточке вместо обычной «пар-
ки». Из-за плеча выглянула лисья мордочка Андрюшки Са-
мохвалова. По имени Анна знала только трех – не больше
– рабочих-геофонщиков. Эти парни были из северных дере-
вень – молоды, терпеливы и выносливы. Мелкие недуги пе-
реносили стойко, а некоторые боялись заходить к ней, пото-
му что их пугала ее яркая зрелая красота.

Самохвалов так и просил однажды после осмотра запи-
сать себя – Андрюшка. Месяц назад жаловался на боль в жи-
воте. Спросила его тогда: не холодно ли в сорокаградусный
мороз весь день на снегоходе. «Привычные», – Андрюшка
моргал рыжими глазками.



 
 
 

– Ему и больно, и смешно, а мать грозит ему в окно. В об-
щем chill factor, – смеялся Приходько, выгребая из-за спины
работника.

– Что-что? – невольно переспросила она.
– Да его не переводят. Чел-фактор он и в Африке челове-

ческий фактор. Да вот он – факт на лице. – Приходько сгра-
бастал парня за кадык, поворачивая к ней правую щеку. – А
я, говорит, охотник…

–  Чево? Охотник я…  – сюсюкнул стиснутым ртом Ан-
дрюшка.

– Ага, охотник – до девок и до водки. – Не давал ему ска-
зать за себя Приходько.

– Кончайте ерундить, Приходько. Дайте осмотреть паци-
ента. – Построжилась Анна.

Когда нужно, ее черты становились резче, а взгляд пове-
лительным. Идеал деловой женщины, как и вообще женской
деловитости, – это женщина-врач. Только в этой профессии
женщина может добиться безусловного уважения и обожа-
ния, беспрекословного подчинения. Она врачует душой.

Щека у Андрюшки была в волдырях и бело-розовых нате-
ках. Нос был тоже обморожен, но прежде и несильно. Теперь
шелушился. Анна усадила пациента поближе к окну – чтобы
получше разглядеть.

–  Левая щека не так.  – Рассматривал себя в настенное
круглое зеркало Приходько, словно речь шла о его собствен-
ной щеке. – Они у меня по десять часов на ветру и на морозе.



 
 
 

Приходько был блондин с рысьим взглядом, широким но-
сом и темно-русой бородой. Колоритная фигура, непрере-
каемый авторитет в среде рабочих. Бригадир. Работяги ему
льстили – не всякая мелюзга, те не умели, а те, кто по-
старше. Перед ним заискивали, в глаза и за глаза называли
Князем. Он и «понтился» этим своим низовым, рабоче-кре-
стьянским – или скорее блатным – аристократизмом.

Этот человек, не исключено, мог бы многого добиться в
жизни, – думала Анна, – если б не закуклился в своем бри-
гадирском звании, в ощущении себя «старшим над младши-
ми», над синими и черными воротничками. Он был главным
в этом мире, и ему в нем было комфортно настолько, что
добиваться чего-то большего в жизни он не стремился. Ан-
на видела: иногда он и сам улещал инженеров-геофизиков,
и даже заискивал перед менеджерами «СевНАОгеофизики»
и ДЕЛЬТАНЕФТИ.

Кто не способен подчиняться сам – тот не умеет и подчи-
нять. Анна Тушина знала – это непреложный факт. Это за-
кон для всей социальной пирамиды, но в нем есть нечто по-
рочное и это разочаровывает в людях. Но в Приходько это
разочаровывало особенно. Он даже стал для нее каким-то
зримым воплощением деградации идеи пролетарского, са-
мого духа класса… особенно с Нового года, когда стал ее
преследовать…

Приходько преследовал ее неотвязно – как росомаха, с то-
го времени, когда она впервые (и однажды) оказалась в его



 
 
 

объятиях. Тридцатого декабря она могла вылететь из Усин-
ска в Москву – и ехать дальше к сыну, воспитаннику «суво-
ровского» в Твери. И отпросилась уже на три дня – за нее бы
дежурила фельдшерица, да и доктор Сидоров на арьеганской
базе обещал подстраховать…

Но осталась почему-то. Нет, не почему-то. Потому что не
могла поступиться долгом врача, потому что когда-то прино-
сила «клятву Гиппократа» и оставалась верна ей. В тот день
– двадцать девятого декабря – утром в поле загорелся ба-
лок с генератором. Из соседнего выскочил маркшейдер Ти-
хонов, занимавшийся какой-то только им, топографам, зна-
комой ерундой со спутниками и наземными маркерами…
Сбивал пламя чем под руку попалось… обе руки обгорели
выше локтей…

И она осталась на Толве – среди сотни мужчин, которые
расставляли геофоны по сейсмопрофилям, развозили мно-
гокилометровые мотки кабелей, потом выстукивали тунд-
ру гигантскими оранжевыми танками-вибраторами, напо-
минавшими шагающие железные чудовища из «Звездных
войн»…

И вечная мерзлота небес… В это время снег сер, а небе-
са зелено-темны. Издыхающей кровавой тушей кто-то про-
тащит по горизонту солнце – и снова все во мраке…

Вот тогда-то – тридцатого, когда она грустила по сыну и
отгоняла воспоминания о муже, все и случилось. В темно-
те перед ней – среди ревущих и смердящих машин разного



 
 
 

назначения, – вдруг вырос Антон Приходько и сунул в руки
орхидею в пластиковой коробочке.

– Анна Юрьевна, а хотите оленью упряжку?
– В смысле?
Она торопилась с утра в контору на какое-то производ-

ственное совещание. (На нее возложили контроль за неко-
торыми вопросами охраны труда, основные были за инжене-
ром по ТБ). Три жилые вахты, стоявшие в низине, сверху – с
бугра – замыкались офисной блочной коробкой. Внутренняя
площадка между ними служила открытой стоянкой для тех-
ники. Здесь жались в кучу офисные джипы, вахтовые «ура-
лы», нивы-луноходы с огромными мягкими колесами и еще
шесть или семь железных чудищ на гусеничном ходу.

Вся эта техника тарахтела и днем и ночью. Все зимние ме-
сяцы – все двадцать четыре часа в сутки. На сильном морозе
дизеля не заводятся, поэтому их и не выключают. Лишь од-
нажды, когда случилась оттепель, две ночи стояла оглуши-
тельная тишина. И ноздри не распирал стойкий солярный
выхлоп.

В то утро, когда она, боясь оказаться раздавленной резко
тронувшим с места вездеходом, спешила между всеми эти-
ми ревущими, гудящими, трясущимися, слепящими светом,
изрыгающими дым и пар монстрами, перед ней вдруг вырос
Антон Приходько – душа и грудь нараспашку…

– Анна Юрьевна, а хотите оленью упряжку?
Она бы устояла… Но наступил вечер тридцать первого,



 
 
 

когда в сейсмопартии был негласно снят «сухой закон». Она
пила коньяк с «бандой краснорожих», геологоподобными
мужиками из маркшейдерской группы. Из женщин с ней бы-
ла переводчица Тая, лукавая неночка из Нарьян-Мара, и тол-
стушка Татьяна, ее фельдшерица.

Потом к ним зашел Антон Приходько. Потом она танцева-
ла с ним в валенках. Потом… господи, да что убиваться-то,
ведь она и бежала сюда от пустоты…

Уже на следующий день Анна стала натыкаться на косые с
ехидцей взгляды парней из его бригады. Их первых увозили
в поля, в утреннюю непроглядь и стынь, еще до семи. Поэто-
му сразу после завтрака они собирались погужеваться в там-
буре административного барака – закачать в легкие первую
порцию дыма.

Она подозревала в нем склонность к похвальбе – и не
ошиблась. Заметную перемену к себе она почувствовала и со
стороны Филиппа Леру из французской группы. «СевНАО-
геофизика» закупила в прошлом году у французов совре-
менную сейсмостанцию для съемок 3D. Группа из несколь-
ких французских инженеров помогала нашим осваивать
приобретенное оборудование. Еще один – Филипп Леру – с
молодым программистом из Тюмени занимался первичной
обработкой полученных сейсмических данных.

Анне было известно, что Филипп – холостяк, а сердце
подсказывало – она ему очень нравится. Только француз
что-то долго к ней присматривался. Ах да, эта их «политкор-



 
 
 

ректность», боится за свое реноме…
Сердечко знало и того больше: он готовился сделать

несколько шагов навстречу, просто собирался с духом. И вот
ведь поди ж ты… годами одна, а тут столько мужчин вокруг,
готовых ловить каждый твой взгляд… Вот ведь дурочка – да
кому ты нужна такая шальная, доктор Тушина? С той самой
злополучной новогодней ночи все и разладилось – и ей дав-
но уже отчаянно хотелось вернуться в Сыктывкар…

Ломать голову над тем, кто постарался разочаровать в ней
Филиппа, не пришлось. Конечно же, Тая – маленькая поляр-
ная лиска, которую взяли сюда переводчицей. Слабое зна-
ние английского (французского она и словечка не знала) Тая
восполняла ломаным трепом о том, что было скрыто от по-
верхностного взгляда французов. Малорослая и тонюсень-
кая, она обладала какой-то несокрушимой жизненной цеп-
костью, далеко не всем аборигенам в этих краях присущей.

У Таи была склонность к интригам. В сердце у нее горе-
ло жаркое пламя мести. Анна не сразу это поняла, сомнева-
лась все, боялась ошибиться. Это было пламя мести млад-
шей сестры за обиды, причиненные старшим братом. Это
был дух мщения малых северных и азиатских народов  за ве-
ка порабощения, спаивания, попрания природы и расхищения
природных ресурсов…

Она была умна, эта Тая, не лишена обаяния, но слишком
ярко в ней тлел этот огонь мести поработителям и растли-
телям ее народа, ненависти к тем, кто погубил в пьянстве



 
 
 

его мужчин, увез в города его детей и, главное, продолжает
эту колонизацию…

Тая давно уже расположила к себе французов мнимой от-
крытостью и беззащитностью, а еще – рассказывая об уни-
жениях, которые ее народу причинил и причиняет «старший
брат». Сама Тая была и вовсе неразборчива в связях с муж-
чинами, но ей хватило трех корявеньких английских фраз,
чтобы намекнуть Филиппу Леру о случившемся между Ан-
ной и Приходько той новогодней ночью.

Да и бог судья, обиды на нее у Анны не было, ей все равно
было жалко Таю. Та ведь и хотела, чтобы все ее жалели. Да
и черт с ним, с Филиппом, скоро уж насовсем уедет в свой
далекий европейский рай.

– Что-то не идет к нам весна нынче, а? Опять тридцать
семь на дворе. – Приходько тряхнул енотовым ухом.

– Не отвлекайте. – Снова построжилась Анна, обрабаты-
вая щеку Андрюшке Самохвалову. – Вот у вас и мерзнут ра-
бочие, оттого что сами часто греетесь. А этот пусть посидит
на больничном хотя бы сегодня – а лучше и завтра…

Она уже писала Андрюшке памятку – что ему делать что-
бы поберечь щеку и нос, какие лекарства и как их использо-
вать. Приходько же подсел к столу, за которым она писала,
зло и холодно выдохнул ей в лицо:

– А вот не посидит… не посидит он, Анна Юрьевна… По-
тому что больничный ему ни я, ни вы не выпишите – и никто



 
 
 

его ему не оплатит…
– Ну что – мне идти? – С пластырем во всю щеку, Ан-

дрюшка мелко моргал.
– Иди, я щас, – рявкнул Приходько.
– Не щас, а выходите вместе, – сгрубила ему Анна.
Нет, грубостью его не отшить, таких это только злит, а зна-

чит интригует.
– …потому что по дням они у меня получают. А если бо-

леют – то шишь с маслом, такой контракт. А в день они у ме-
ня получают пятнадцать долларов. А лучший из них – два-
дцать. И с утра на мороз и на ветер. И он радуется, приду-
рок. – Приходько трепанул за вихры Андрюшку, – …что у
него харчи бесплатные. И вот уже пять месяцев они у меня
по сейсмопрофилям колотятся с утра до ночи. Потому что
деньжат им надо привезти в свою нищую деревню в Коми…

– Я тоже из Коми, – снова попыталась пресечь его пате-
тику Анна.

– А я нет, но дела это не меняет. А их еще ругают за то,
что французские геофоны плохо в землю втыкают… А chill
factor – это я только человеческим фактором называю. А так
– это «коэффициент охлаждения». Да у вас у самой эта таб-
личка есть. Минус тридцать – это все равно что минус пять-
десят, когда ветер двадцать метров. А они у меня и носят-
ся с такой скоростью на буранах. А вчера вот одного из них
уволили за пьянку. А пьянки-то было всего двести грамм на
брата. Сухой, видите ли, закон. Закон-то закон, а из предста-



 
 
 

вительского домика каждый день уборщица по пять бутылок
из-под вина выносит. А вы и сами подписали протокол…

– Приходько! – Резанула она в крик. – Идите к начальству
– и все им вываливайте, все свои претензии.

Сначала он прикидывался романтиком, а теперь пытался
пробить брешь в ее неприязни какой-то пролетарской зло-
стью. В нем и в самом деле было что-то от короля плебеев –
какая-то тяжкая правда, самой своей незрелостью и неизре-
ченностью побуждавшая его к похвальбе и позерству.

– Ладно, не серчайте, Анна Юрьевна. Это все chill factor.
А календарик-то забыли передвинуть.

Он сместил пластиковую рамочку настенного календаря
вправо – на следующую цифру. Тридцатое марта, пятница.



 
 
 

 
4. В полете

 
Вылететь из Усинска должны были в семь утра, но не за-

ладилось с погодой в Нарьян-Маре, куда летел вертолет, его
с ночи накрыло пургой. В Арьегане, что в пол-лета от На-
рьян-Мара, вертокрут должен был сесть транзитом, и там по-
года стояла летная, но командира МИ-8-го беспокоила на-
рьянмарская сводка.

– Ветер сильный и видимости нет, – виноватился он перед
дельтанефтинцами. Те сидели в диспетчерской будке – кто
покуривая, кто почитывая, кто посапывая.

В Арьеган летели Харлампиди и еще двое. Дальше пред-
стояло гнать уже наземным. До Арьегана их попутчика-
ми были два каких-то англоговорящих мужика из «Бей-
кер-Хьюза», а в Нарьян-Мар летели три чиновных субъекта
из администрации Ненецкого округа. Последние грелись в
просторном джипе на улице. Летчик нервно курил – ждал
восьми чтобы позвонить шефу в авиатранспортном предпри-
ятии, услугами которого пользовалась ДЕЛЬТАНЕФТЬ.

Во многих местных делах и делишках порукой Тихареву
был юрист Андрей Матвейчик. Особенно хорош он был в су-
дебных тяжбах и делах контрактных, а уж с транспортными
компаниями – так до последней буковки хорош.

Вот и с вертолетчиками у ДЕЛЬТАНЕФТИ был контракт
с виду гладкий, а внутри шершавенький. А сейчас летуны



 
 
 

были обязаны доставить в Арьеган работников и оборудова-
ние ДЕЛЬТАНЕФТИ, но как-то невпопад подрядились под-
кинуть в «северную столицу» еще чинуш из администрации
округа. В тот день тем же маршрутом должен был вылетать
еще и рейсовый МИ-8, но мест в нем не нашлось.

В диспетчерскую стуча унтами ввалился «правак», с ко-
торым Харлампиди был неплохо знаком.

– Пурга и к нам подбирается. Собачки на спине елозят.
– Так то ж не ездовые – местные, бродячие. Какой с них

спрос. – Пыхнул дымом в ответ командир, мелкий, скучный,
круглое рябое лицо.

– Да у них инстинкт, Петрович. Что они ученые, что нет.
Ученые они бывают тупее бродяг.

– А в Арьегане, передают, ветра мало и солнышко, – бурк-
нул командир и, как черепаха в панцирь, въежился головой
в синюю летную куртку.

Грек не торопил их с принятием решения, пусть сами себе
извилины мнут. За каждое неисполнение обязательств лету-
ны платили неустойку – и очень крупно получали «по моз-
гам» от руководства. На Арьеган диспетчера давали «доб-
ро», но там, случись им задержаться по метеоусловиям На-
рьян-Мара, эти ненцы-начальники из администрации НАО
торчали бы без всякого комфорта. А начальники были круп-
ные – что было видно и по внешним признакам, ширине ли-
ца и «прикиду».

Собственно ненцем был лишь один из них. Еще один был



 
 
 

русский, и еще – еврей, но оба хорошо владели методом эт-
номимикрии и этак жирно и лучисто щурились на все с по-
катых щек.

Грек был невозмутим, он давно уже запустил свой ноут-
бук и работал с ним «с колена». Снова и снова возвращал-
ся к конструкции эксплуатационных скважин, сетку которых
ДЕЛЬТАНЕФТЬ будет бурить в контуре Верхнеужорского
нефтегазоконденсатного месторождения. В «ковре бурения»
на этот год их было «забито» четырнадцать. Почти столько
же скважин предстояло построить и в следующем.

Греку откровенно не нравилась схема разработки место-
рождения. Но больше всего ему не нравилась собственная
трусость. Открыто дискутировать – или «выступать» (как
любил сказать Откат) Валерий Харлампиди редко когда
осмеливался, не хватало веских аргументов.

Раньше он думал, что это только в гуманитарных зыбучих
вопросах не добьешься истины. Там нет ни однозначности,
ни точности, ни очевидности вещей. И поэтому нет ни одно-
го мудрого и лаконичного философского утверждения, ко-
торому нельзя противопоставить такое же мудрое и краси-
вое, но при этом полностью противоположное по смыслу.

Черта с два. И в серьезных вещах – в технических и высо-
котехнологичных, прежде прочего требующих знания тысяч
и тысяч формул, установлений и процедур, высокой дисци-
плины ума и ответственности (да что там – требующих от-
личных мозгов и разворотливых рук) истина далеко не столь



 
 
 

очевидна и неоспорима, сколь оно казалось в юности. Есть
вещи, которые выше нее.

Например, интерес. Интерес личностный, надличност-
ный, корпоративный и так далее. И за этим интересом чаще
всего скрывалось гнилое, хищное и ядовитое дыхание низ-
менных страстей.

Обывателю, далекому от «нефтянки», невдомек, что за-
пасы углеводородов не просто высасывают из недр, как сок
через соломинку из тетрапака. Разработку этих запасов тща-
тельно планируют с использованием тысяч параметров, дан-
ных геологии, геофизики, сейсмических исследований, бу-
рения и т. п. Инженеры-разработчики строят сложные ком-
пьютерные модели – гидродинамические, геологические и
прочие. Геологи и геофизики изучают строение и залегание
пород, рисуют сотни разных карт, проводят кучу анализов
керна, десятки разных видов каротажа. Определяют отража-
ющие горизонты, контуры водонефтяных и прочих контак-
тов, кучу разных видов проницаемости и пористости поро-
ды, условия залегания пластов, древние тектонические про-
цессы, приведшие к образованию антиклинальных ловушек,
течение палеорек, где в мезозое или юре происходило осад-
конакопление или образование залежей. Потом за дело бе-
рутся буровики… Да что там – не скажешь и о десятой части
того массива работ, что предписывается производить при
разработке месторождения. А сколько нужно всего осилить
при его освоении – лучше не вспоминать…



 
 
 

Всеми этими исследованиями занимаются умные и высо-
коквалифицированные специалисты – привлеченные ли кол-
лективы и фирмы, свои ли отделы в компании…

И многое зависит, конечно же, от того, насколько эффек-
тивными и разумными будут схемы и технологии разработ-
ки месторождения. Ведь можно и в полгода его загубить –
неряшливо натыкать стволов в нефтенасыщенный пласт, что
потолще… И в результате добыть только половину извлека-
емых запасов, а остальное – коту под хвост…

А между тем с самим Ужорским нефтяным месторожде-
нием так ведь почти и получилось. Стараниями генерально-
го директора нефтяной компании ДЕЛЬТАНЕФТЬ Нила Ти-
харева… по кличке Откат…

Вот так всегда – начинаешь с деталей, а потом тянет на
осмысления…

И какой вообще идиот придумал ставить на скважины
ДЕЛЬТАНЕФТИ газлифтные системы добычи? Это на на-
ши-то нефти, засеренные и запарафиненные? А ведь тот же
господин Откат… И вроде не идиот, вроде сам из нефтяни-
ков – должен знать… Нет, газлифт мы отобьем – пусть это
будет стоить мне карьеры…

Но погоди, Грек, не спеши прощаться с карьерой в ДЕЛЬ-
ТАНЕФТИ Ведь если трон под ним зашатался, то, может,
наконец-то и случилось то, что сам Откат именовал всегда
«велением времени»?

Мысли роились, но не мешали Греку методично просмат-



 
 
 

ривать конструкции нескольких скважин, что предлагались
к бурению на Верхнеужорском. Пару раз кликал по отдель-
ным частям и глубинам – чтобы увеличить объем и рассмот-
реть все в деталях.

Нет, ставить здесь из одного куста наклонные с таким
большим отходом от вертикали неразумно. Оно вроде и эки-
банисто, и даже целесообразно с виду – кусточками нефть
покачивать… И персонал, и сама инфраструктура будущих
промыслов вроде оптимальная… Все по науке, все так, но
ведь и бурить, и эксплуатировать скважины будет сложнее…
А вот о бурении горизонтальных стволов подумать стоит…
продуктивные пласты на Верхнеужорском не очень мощные,
так что в некоторых местах лучше дренировать «горизонтал-
ками»…

Уж такое оно месторождение, это Верхнеужорское, здесь
подумать надо, покумекать да с ним самим и посоветовать-
ся. Именно, ведь не случайно тут и геомагнитный, и радиа-
ционный фон особые, и сама природа – как у черта…

Но это все – проблемы бурения и заканчивания новых
скважин. (Чужому уху сам термин «заканчивание» как ми-
нимум странным покажется). Хотя бы и с проблемами, а бу-
рить новые куда веселей, чем ремонтировать старые или вы-
зывать к жизни брошенные. Особенно – законсервирован-
ные в те сверхдальние – до царя Гороха – времена, когда со-
циализм еще даже не считали развитым…

– Ну че – как там метео? – спросил у кого-то «правак».



 
 
 

…Отдел бурения шел с большим отставанием от плана по
капремонту скважин. За это Греку уже не раз доставалось
от Тихарева – не только прилюдно, но и площадно. Старый
фонд ремонтировали люди со стороны – люди Дерюжного.
ОАО «АРБУР». Грек давно уже убедился, что с них нельзя
было спросить по всей строгости и букве контракта. Пото-
му что одним боком выходило, что за АРБУР'ом – старые
дружки Тихарева. Они ему и «откатили» за этот контракт па-
ру лимонов долларов, по непроверенным данным. Примерно
столько же, если не больше, откатили и строители, выстро-
ившие за год офис для компании – с гостиничкой и рекреа-
ционным центром…

Тихарев откатывал и с транспортников, и с железной до-
роги, с поставщиков разного рода и сервисников, с которы-
ми нефтяная компания не может не вступать в экономиче-
ские отношения.

Да он, по моим сведениям, лимонов пятнадцать долларов
только с откатов получил. Он разве что с КУЛОЙЛ'а ни-
чего не просил, – нашептал Греку с уса на ус один знакомый
прокурор. Не местный. Прошлым летом – когда Грек еще
носил усы.

– Ну че – полетели? – Харлампиди захлопнул свой ноут-
бук и приказно взглянул на летунов.

– Ага. – Вставал правак, хлопая унтами. – Пока и в Арье-
гане погоду не смело.

Командир нехотя кивнул и поплелся к «чопперу» вслед



 
 
 

за помощником. За ними следом гуськом поплелись пасса-
жиры. Через несколько минут вертолет стал исполински чи-
хать, загудел и застучал турбинами, потом принялся рубить
на крупные куски холодный льдистый воздух.

Много лет назад, еще помбуром, Грек всякий раз испыты-
вал волнение, поднимаясь по выкидному трапу на борт вер-
толета. Хотя тогда они так часто, как теперь, не бились. Но
теперь, когда общий налет у него исчислялся многими сот-
нями часов, от этого волнения не осталось и следа.

Однажды его даже посадили в кресло правого пилота во
время полета. Категорически запрещено инструкциями… но
можно… Это было не баловство, а то внутреннее право и
доверие, когда никто ни в ком не сомневается.

После того как ему дали «порулить», Грек и вовсе пере-
стал бояться винтокрылых машин. Да, они часто бьются, эти
МИ-8, ну так то развалюхи из тех ведомств, где эксплуати-
руют технику, отработавшую свой ресурс. А у этих ребят все
по регламенту: все заменялось в нужные сроки.

– Факторы риска? – переспросил однажды Грека Анато-
лий Федулов, командир другого борта. – Какие здесь факто-
ры риска… Гор здесь нет, боевиков со «стингерами» – тоже
бог миловал. Угорелых губернаторов – тоже… Есть подлые
– но это другое. Вертолеты бьются там, где все запущено. А
мы здесь вас обслуживаем. А у вас, нефтяников, дивиденды
бешеные.

– Да уж и бешеные? – подначил его в тот раз Харлампиди.



 
 
 

–  А разве нет?  – охнул праведным негодованием боро-
дач-вертолетчик. – Ты прикинь. Он – на лондонской бирже,
передают, уже за полста баксов за бочку полезло.

– На лондонской бирже одно, а у нас другое.
Грек знал, что последние экспортные цены ДЕЛЬТАНЕФ-

ТИ колебались в коридорчике от 31,5 до 32 долларов за бар-
рель. Те «полста баксов за бочку» – это уже цены междуна-
родных биржевых воротил, а нефтяной компании-оператору
и этого – выше крыши. Да и внутренние продажи не намного
им в цене уступают.

– Да вы же – как наркобароны, прикинь. Да что наркоба-
роны, им эти прибыли и не снились.

– Ну, попроси Тихарева. Скажи – делиться надо, Нилуш-
ка. – Грек тогда не без ехидцы побуравил взглядом верто-
летчика.

– Жди – поделится твой Нилушка… Я его знаю – про-
жженный до дыр… Лет семь-десять назад, я тебе скажу, Гре-
ка… здесь топки не было и бойлерной без своего партизана
Лазо…

– Это как же? Я вроде тоже не чужой здесь…
– А вот так же. Пока ты по буровым колотился да учился

в Москве… тут уж ваш Тихарев показал себя во всю ширь
души. Когда делили все. Вот я и говорю, что здесь каждая
топка в Тимано-Печерской провинции нефтегазовой – свое-
го рода филиал крематория был… Пристрелят оппонента –
и туда…



 
 
 

– Ну, а про прибыли наши что знаешь?
Греку не терпелось тогда взорвать Федулова на откровен-

ный разговор. Ведь все себе на ус мотает, как древний лето-
писец. И графоманией грешит: местные газетки все его очер-
ки «при советах» тискали – за романтику Севера и летное
братство…

–  А что знаю… Вот в средней Сибири, где закрома
поглыбже нашего – я там летал два прошлых года – постро-
ить скважину стоило миллионов двенадцать-пятнадцать.
Тыщ четыреста-пятьсот баксов. Ну, какой, скажем, у нее, у
новенькой, будет средний дебит? Тонн сто-то точно будет?

– У тамошней… смотря где… ну, тонн сто-двести в сут-
ки, иногда больше… Но в общем по-разному… потом пой-
дет обводнение, пластовое давление начнет падать, самотока
не станет – на мехдобычу надо переходить… – Греку стано-
вилось обидно, что этот летун с поспешной легкостью пыта-
ется судить о вещах профессиональных, в которых мало что
знает, но неугасимое чувство справедливости в нем импони-
ровало.

– Ну вот и прикинь. Они там два года назад, под Нижне-
вартовском, где уже сорок лет нефть качают, в той же «Слав-
нефти», скажем, получали по десять баксов за баррель. Это
когда цена двадцать восемь была. Все остальное имели бур-
жуи в Москве и Лондоне. Итак, в день – двести тонн. В тон-
не – семь баррелей. Тыща четыреста на десять баксов. По-
лучается пятнадцать тыщ баксов в день. Множь на тридцать



 
 
 

дней. Получается почти полмиллиона долларов… Все затра-
ты окупаются за месяц. А в следующие месяца – вот и при-
кинь, чистый навар – и какой! Откат ваш в своей ДЕЛЬТА-
НЕФТИ давно уже не по десять долларов за баррель черное
золото продает… Вот я и говорю – наркобаронам такое и не
снилось…

Открытый был парень, этот Анатолий Федулов. Мог и са-
мому Тихареву правду-матку в лицо рубануть. Мог и гла-
ве НАО Бутову – когда возил его по округу и дальше. А
несколько месяцев тому назад решил уйти с их авиафирмы –
и вообще бросить Севера. Запросил свою долю в ней. (Хоть
и ругал буржуев, и «Советскую Россию» почитывал, а не по-
гнушался когда-то летное добро на акции делить). Говорили,
доля была заметная. А потом как-то странно умер вдруг –
угорел от печки в собственной мазанке.

Этот давний разговор с летчиком Федуловым почему-то и
пришел на память Греку на борту МИ-8-го по небесной до-
роге в Арьеган. Сначала летели – было солнечно, потом во-
шли в низкую рваную облачность, машину подняли на более
высокий эшелон. Потом пошли прогалы в облачности – ста-
ли снижаться к Арьегану.

Когда до арьеганской вертолетной площадки оставалось
всего километров пять-семь, тяжелый мясорубный пристук
ротора был неожиданно рассечен каким-то неестественным
«вжиком», а в днище – прямо под ногами у пассажира – об-
разовалась дыра шириной в палец…



 
 
 

Один из нарьянмарских нагнулся через брюхо к полу и
поднял смятую большую пулю.

– Карабин однако, – доверчиво засмеялся чиновник.
По резкому маневру борта Грек понял, что и в кабине у

летчиков случилось нечто серьезное. Тут же открылась двер-
ца их кабины – и оттуда ввалился командир, он был бледнее
смерти. Из левого рукава куртки струйкой сбегала кровь.

– Аптечку! – заорал он, вращая глазами. Но тут же упал –
не от боли и не от потери крови, а просто потому что остав-
шийся за штурвалом правак так резко кинул машину вниз,
что и сами пассажиры не усидели на боковых скамьях, по-
слетали на пол.

Снижались со скоростью урагана – должно быть, метров
тридцать в секунду. Грек чувствовал, как от резкого перепа-
да давления в переносицу кто-то изнутри вбивал ему игол-
ки…

Сели-плюхнулись за краем вертолетной площадки. Где-то
рядом засиренила «скорая помощь». Абсурд происшедшего
держал всех в оцепенении еще минуту. Руку левому летчи-
ку бинтовал инженер-снабженец из ДЕЛЬТАНЕФТИ, летев-
ший в Арьеган вместе с Харлампиди.

– Все – вываливаемся. – Правак выбрасывал трап.



 
 
 

 
5. Падинское

 
– А здесь вообще черт значит что стало происходить. – Ко-

ротко махал рукой Михаил Дерюжный, радуясь возможно-
сти списать на форсмажоры все собственные неудачи и недо-
делки.

Он махал короткой рукой в балке у бурового мастера на
21-ой скважине, одной из нескольких проблемных на Падин-
ском месторождении, которые стояла задача реанимировать.

Падинское открыли и разведали несколько десятков лет
назад. Как это нередко случалось в те далекие годы, ко-
гда скважину «консервировали», отцы и деды-буровики обо-
шлись с ней покруче, чем если бы ее и вовсе ликвидирова-
ли. Накидали, видимо, туда всякого бурового лома, разбито-
го ловильного инструмента и еще метров на полста выше по-
ложенного добавили раствора в цементную пробку, изоли-
ровавшую скважину от пластовых флюидов. И для тех, кто
спустя много лет повторно вошел в скважину и вызывал ее
к жизни, испоганившие ее злые духи земли устраивали сюр-
приз за сюрпризом.

Но еще хуже было то, что на это ОАО АРБУР ни в чем
нельзя было положиться.

– А что стало происходить? – жестко спросил Грек.
Дерюжный был странной фигурой в буровом деле. Однако

имел прямой выход на Тихарева. В АРБУРе у него вообще



 
 
 

было странное амплуа – «координатор»…
– Ну, во-первых. – Одышливо мельтешил тот. – Вспомни

случай по зиме, когда нам нарисовали штраф за то, что мы
здесь двести га самозахватом себе прирезали. То статейки
пошли – что ДЕЛЬТАНЕФТЬ перекрывает пути миграции
оленьих стад. То – что ядовитые все вещества не утилизиру-
ем, а в землю засовываем…

– Так то же ДЕЛЬТАНЕФТЬ, не ваша головная боль…
– А мы ваши подрядчики. Как же не наша…
В балок с мороза вошел буровой мастер Шалымов.

Огромный и болезненно толстый, он возложил живот на ра-
бочий столик с бумагами и компьютером. Грека всегда впе-
чатлял этот животище, который не могли охватить ни сви-
тер, ни майка. Нижняя его часть оставалась нараспашку при
любой погоде.

Грек сердился:
–  Вы мне по производству рассказывайте, а не грузите

эмоциями. Вы же знаете, что Тихареву эти ведомства – как
бабочки… сачком переловит… Лучше скажите – какая про-
ходка за ночь.

– Да ты погодь, Грека. – Придавил его руку к столу Ша-
лымов и тяжко хрипел простуженным басом: – После того
как эти ненцы позавчерась попередыхали, как кролики, нам
тут два дня житья не давали туристы в погонах…

– ???
– Ну, мильтоны – начиная с участкового и кончая полков-



 
 
 

ником. Какая-то прокурорчиха из Усинска. Орава целая. Ра-
ботать мешают – туда с ними пойди, сюда пойди…

– Так что им надо было? Гнали бы… – Разыгрывал полную
неосведомленность Грек, а сам тем временем послеживал за
Дерюжным краем глаза. Ведь почему-то даже и не заикнулся
об этом вчера в телефонном разговоре.

Кислые воспаленные глаза Дерюжного подрагивали в рес-
ницах, а сам он нервно теребил свой приплюснутый широ-
кий нос, словно пытаясь из него вылепить тонкий – с аристо-
кратической горбинкой… От природы его нос, видимо, не
был таким вмято-курносым и безобразным, а приплюснули
ему его где-нибудь в драке. Ясно, что не на ринге, на боксера
он никак не тянул характером.

–  Дык как прогонишь?  – Изношенный дизель бронхов
Шалымова тарахтел и дребезжал мелким сипом. – Они и по-
наехали сюда – как ненцы те передохли все, как кролики…
Какая уж тут работа…

И он коряво пересказал содержание трагедии, о которой
Харлампиди впервые сообщили вчера утром.

– И что же – вы-то когда об этом узнали? – спросил Грек.
– Дык позавчерась еще утром. Они еще мимо нас на Арье-

ган тогда своих возили. Сначала на Толву, а потом на Арье-
ган…

Грек молча перевел глаза на Дерюжного. Карий – с мети-
синкой – взгляд Валерия Харлампиди мог становиться прон-
зительней любого – даже и происходящего из голубой или



 
 
 

холодно-серой радужной.
– Да когда мне докладывать? – Изображал спокойствие

Дерюжный. – Да и забылось как-то…
Чины из органов приезжали дознаваться – не известно ли

им чего и не используется ли метиловый спирт в технологи-
ческих цепях на станке КРС.

– Да если б и было чего – не сказал бы, – дребезжал про-
битыми басами буровой мастер.

– А что – есть? – пытливо мигнул Грек.
– А и тебе не скажу. Дык и не могло оно отсюда утечь. –

Весомым аргументом навалил живот на хлипкий столик Ша-
лымов.

Что-то уже прояснилось. Из этого разговора стало ясно,
что Дерюжный по какой-то причине скрыл то, что в любой
подобной ситуации без упоминания не оставил бы, ведь это
для него бы был вид «отмазки», способ спрятать огрехи про-
изводства за случайные события…

– Жалко, конечно, оленеводов…
– А ночью почему стояли? – Грек заглядывал в буровой

журнал одним глазом. – Вы за два дня прошли полметра.
– Дык не дается ж. Мы уж и печать два раза спускали. Там

по центру в бетоне какой-то штырь торчит.
Пучеглазый и потный Шалымов, у которого и подборо-

док-то казался небольшим животиком несоразмерно робко
покосился на Дерюжного.

Понял – что у тебя за тормоз, – глазами сказал ему Хар-



 
 
 

лампиди.
В это время Дерюжному позвонили, и Шалымов быст-

ренько предложил:
– Ладно, пойдем к ребятам. Посмотришь – что у нас.
Когда оба вышли, оставив Дерюжного у коробки спутни-

кового телефона, Грек неожиданно спросил:
– Слушай, Шалымыч, а ведь этот чум… он ведь от вас и

от Толвы тоже недалеко…
– Дык знамо недалече. Они там на толвинской петле стоят.
Да ты их знаешь хорошо. Там еще лесок такой душевный

над речкой.
– Это они ж на ДЕЛЬТАНЕФТЬ в прошлом году накаты-

вали. Ну, не сами – а через них. Помнишь, с ними еще теле-
визионщики какой-то сюжет снимали.

– Ну-ну. – Качнул животом буровой мастер. – Потом по
ящику показывали. Ребята видели, когда с вахты вороти-
лись. По какому-то центральному каналу показывали. Сам
не видел. В общем ДЕЛЬТАНЕФТЬ оленеводству вредит,
природу загрязняет… лес под сейсмопрофиля рубит… Про
КУЛОЙЛКОМИ небось никто такого не покажет…

– Что ж, значит они…
– Ага… – Кивал буровой мастер, не вполне понимая, по-

чему Харлампиди акцентирует.
А что если… – думал Грек, – что если не на ДЕЛЬТА-

НЕФТЬ это накат… что если наоборот…
Эта догадка, впрочем, потерялась в потоке рабочей ин-



 
 
 

формации. Буровой мастер Шалымов был, пожалуй, един-
ственным мужиком в арбуровской шайке-лейке, на которого
можно было положиться. Поэтому все вопросы Грек предпо-
читал решать с ним. Но так получилось, что между ними где
мог почему-то встревал этот «координатор», этот  ненужный
Дерюжный, как звал его про себя Грек. Порождение эпохи и
деловой практики Нила Тихарева, которые вот-вот должны
были закончиться, чтобы уступить место следующему этапу
капиталистического строительства, да все никак не заканчи-
вались…

– Дак что у вас там за ЧП в полете случилось?
– Да обстреляли нас на подлете к Арьегану. Такого здесь

вообще никогда не было. Маразм какой-то…
– Ага, не поймешь – то маразм, то терроризм…
Разговор у них шел на ветру за одним из хозяйственных

балков. Дерюжный, как договорит, сразу кинется к площадке
буровой за ними. А они пока спокойно тет-а-тет потолкуют.

Шалымов закурил «приму» без фильтра.
– Уходить я хочу, Грека, от них. Ну их на хрен совсем.

Пять лет на них здоровье гнобил – а теперь невмоготу. И
деньги у них есть – а все одно, и нам недоплачивают, и
оснастку не закупают. Долота и те все какие-то ворованные
в земле крутим. Вот нехорошо тебе как заказчику своих за-
кладывать… а ты спроси – какой щас в пятнадцатой скважи-
не буровой раствор…

– Как какой? – удивился Грек. – Только утяжеленный. И



 
 
 

только с превенторами – иначе нельзя. Я же сам верстал про-
грамму расконсервации и бурения.

– Да там уже три дня как инженера по растворам не было.
То ли запил где, то ли что… Прикинь…

Из-за балка высочил Дерюжный.
– А… вот вы где шушукаетесь… Ты шо, Шалымыч, ски-

дываешь информацию тут втихую? – он ядовито хохотнул.
Дыхание у него было смрадное, Грек и предпочитал с ним
общаться вне помещения – где мороз перебивал могильный
тлен, шедший у того изо рта.

Харлампиди хотел сказать ему что-то злое, но сдержался.
Для капремонта скважин АРБУР использовал два старых

уралмашевских станка на шасси «урагана» – древнего мно-
гоколесного ракетовоза, еще «при Советах» таскавшего меж-
континенталки. Один из них сейчас и стоял на скважине
№  21 небольшого месторождения, названного Падинским.
Все лучшее на нем было заменено изношенным и плохим,
поэтому поломки сыпались одна за другой.

Если бы капремонт не был отдан на откуп «левакам» –
подрядчикам из АРБУРа – и если бы не были разбазарены
буровые активы самой ДЕЛЬТАНЕФТИ, не было б ни про-
стоев, ни отставаний от планов, а главное – не тратились бы
силы на разборки с подрядчиком…

Грек это знал, но вынужден был с этим мириться, потому
что знал еще и другое – на чьей стороне Нил Тихарев. Он на
стороне своих старых дружков – таких же мордастых, шка-



 
 
 

фоподобных и приземистых, как сам он, покорителей недр
Республики Коми… Покорители недр они, конечно же, в ка-
вычках. Уместнее было бы сказать «гробокопатели». Тоже
покорители недр своего рода…

И все же иногда, когда стрелка негодования начинала за-
шкаливать за десять атмосфер, Валерий Харлампиди, на-
чальник отдела бурения и КРС нефтяной компании ДЕЛЬ-
ТАНЕФТЬ, взрывался, не думая о последствиях. Случалось,
он вступал в открытую ругань с гендиректором – если один
на один у того в кабинете. Или протестовал против неразум-
ной практики на производственном совещании – когда при
всех.

А в общем такое случалось редко, что его и выручало.
Ни безупречная репутация, ни личные заслуги и ни связи не
спасли бы, случись ему озвучить свои протесты, когда Ти-
харевым овладевали драконы гневливости – иногда беспри-
чинной. Тот терпел его взрывы только из показного патри-
аршего великодушия – выказывая, каким терпимым и вели-
кодушным он может быть с подчиненными.

Но Греку, пожалуй, единственному это сходило с рук. Ти-
харев про себя ценил особое устройство души Валерия Хар-
лампиди, в других он не находил оправдания идеализму.
Грек и в самом деле сочетал в себе несхожие черты: он был
по-мужски тверд и непробиваем в убеждениях, но эта коль-
чуга была на нем поверх тонкого сукна – его внутреннего
благородства.



 
 
 

Чего не знал Валерий Харлампиди, как не узнал бы и ни-
кто другой, так это того, что Нил Тихарев был своего ро-
да коллекционером человеческих душ. Ему нравилось, что у
него в директорате и в числе начальников отделов были лю-
ди неординарные – либо в своей неумеренной фактурности,
острохарактерные, либо в плане личностной своей реликто-
вости.

Валерий Харлампиди представлялся ему порой неким
Ланцелотом, персонажем из рыцарских романов, которые
одни он только и читал когда-то. На самом донце тихарев-
ской души угасала мечта о благородном и прекрасном, так и
не скомпенсировавшая жестокости и вероломства, которы-
ми была начинена его жизнь в начале-середине девяностых.

Да, у Грека было как минимум полдюжины поводов от-
материть и Дерюжного, и Шалымова, но, единственный из
буровиков в крае, он не умел материться. Хотя и умел быть
требовательным.

Грек спросил что-то у бурильщика, работавшего на пло-
щадке буровой у пульта, потом вернулся к буровому мастеру
и «координатору»:

– Поднимай из скважины инструмент. Меняй фрезу. Этот
парень запорет обсадную. Или сам становись к пульту.

Мастера разобрала злость. Он сдернул с дымящегося пот-
ного затылка самовязную шапчонку и хлестко хлопнул ей о
колено.

– Дык… ну ты че, начальник? Где же я тебе лучше-то най-



 
 
 

ду? Они с утра до ночи на морозе с трубами валандаются. А
сколько они за это имеют – спроси… Где ж лучше взять?

Грек резанул взглядом по рыхлому лицу «координатора»,
тот стоял в стороне. Потом подвел его за рукав к буровому
мастеру.

– Хорошо, тогда вы, Михаил.
Тот отпрянул, высвобождая руку:
– Да вы что, у меня другие функции. Я вообще другим

делом…
– То есть, вы не буровик?
– Нет, но я…
– А кто?
– Как кто? Я координатор…
– И что вы координируете? Зачем вы здесь?
Дерюжный отступил еще и набычился:
– Как что… я координи… Да я вообще буду жаловаться

на ваше поведение директору. Своему директору, – уточнил
он.

– Отлично, – согласился Грек. – Жалуйтесь – хоть в союз
художников. Это ваше право.

Шалымов вновь натянул шапочку на слипшийся и все
еще дымящийся растительный покров и засеменил за Гре-
ком вниз. В этот момент он жмурился от удовольствия.

– Не спеши пока уходить от них, Шалымыч, – кинул через
плечо Харлампиди. – Тут ведь и у нас что-то перемениться
может…



 
 
 

Сверзаясь вниз по лестнице вслед за ним, буровой мастер
скрипел сапожищами о железные ступени.

– Дык понял я… оно и до нас тут долетает…



 
 
 

 
6. Толва

 
Когда он вернулся в Арьеган, с северо-запада вовсю уже

валила пурга. Плохо, если резко потеплеет. Сразу градусов
на сорок. Здесь такое и за ночь может случиться. Что там за
ночь – за два часа. Просто удивительно, в какие малодоступ-
ные места природа хотела спрятать от всенаходящего гомо
сапиенса свои тайны.

А в общем не совсем так. Она поступила иначе. Она по-
ступила, как обольстительница. Как обольстительница, ко-
торая сначала соблазнит доступностью, а потом сводит с ума,
испытывая силу страсти и подлинность намерений явивших-
ся ее покорить.

Ведь первая нефть сама выходила к людям на поверх-
ность. И они черпали ее из булькающих озер, из древних ко-
лодцев, выскребали из земли, в зороастрийском трепете па-
дали ниц перед шипящими и вырывающимися из земного
камня факелами газа…

А в наши дни и бурение на нефть там, где от поверхно-
сти моря до морского дна километр или два, уже не называ-
ют глубоководным… Это обыденность – и бурят уже на глу-
бинах дна в три-четыре километра… И какой путь пройден
отраслью всего за полтора столетия – от простейшей желон-
ки до морских платформ, огромных, как фотонные корабли
будущего…



 
 
 

Два демона владеют современным человеком. Имя перво-
му – Соблазн, а второму – Средство. Второе – средство удо-
влетворения первого. Есть еще и третий. Потребность – иное
имя Соблазна…

Да, потеплеет сильно. Лишь бы только снег не стаял рань-
ше времени. Много ненужных проблем возникнет. Ага, как
это, когда из двух слов одно повторяет другое? Кажется, тав-
тология. Хорошо, «ненужных» вычеркиваем… хотя пробле-
мы все рано остаются…

В арьеганский офис ДЕЛЬТАНЕФТИ, куда вернулся
Грек, тут же примчался на «ниве» усатый и матерый мили-
цейский чин в бушлате. Местные присвоили ему забавную
кличку – Усатый Нянь. Беспечно и запросто, словно у них
здесь вертолеты как в Чечне или Ираке обстреливают, он
расспросил Грека об обстоятельствах инцидента. Кивал.

– Да, летчики говорят, им там то ли шланг, то ли трос
перебило. Еще бы немного – и…

– Значит, пуль как минимум две или три попало четко, –
предположил Грек. – Так хорошо только охотник попадет.

– Две точно.
– Так что – найдете, кто стрелял?
– Да нашли бы – да тут уже и фээсбэшники стали соваться.

Сначала из-за тех делов – ну, с гибелью оленеводов. А теперь
вот вас обстреляли. Ждите еще расспросов.

– Ага, – согласился Грек.
Он знал, что по заказу тайного ведомства группа иссле-



 
 
 

дователей вот уже несколько месяцев ведет сбор данных по
геофизическим и климатическим аномалиям арьеганского
района. С ними была пара людей в штатском, обеспечивав-
шая секретность проводимых исследований. Один из них
уже звонил в арьеганский офис, когда Грек гонял на Падин-
ское.

Усатому Няню налили душистого чаю «с бегемотом» и он
его шумно и вкусно схлебывал.

– Эти если во вкус войдут, могут и потрепать репутацию
вашей ДЕЛЬТАНЕФТИ. Что ваша фирма со своих угодий
аборигенов сживает. И со свету…

Это точно, думал Грек, кого другого… а «ведомство» Ти-
харев вряд ли купил бы. Эти сами сейчас пробуют часть от-
расли под себя загрести.

– Твои коллеги, ха-ха. Контора глубокого бурения, – сме-
ялся Нянь.

Тут он проболтался, что едет с одним работником проку-
ратуры к тому злосчастному чуму, где два дня назад случи-
лась пьянка, унесшая несколько жизней.

– …Вчера там такая бригада была всяких там в мундирах
и без… Аж из столицы самой Ненеции по зимнику приска-
кали. В общем шухер стоял – только держись. А что ты хошь
– туземники. Трагедия малых народов. А мы их, выходит,
спаиваем…

Высказывание получилось для заполярной тундры вполне
связное – и даже чуть не по писаному вышло. Усатый Нянь



 
 
 

удовлетворенно крякнул, пригладил рыжий ус и стал соби-
раться в дорогу.

– Постой, а ведь это на траверзе бетонки… Тогда я с вами
– не против? – предложил Грек. – Двоих из их бригады я
хорошо знал, с их дядькой знаком.

Порешав дела в Арьегане, Грек в тот же день планировал
отправиться по зимнику на Верхнеужорское месторождение.
Но решил не гонять офисный джип понапрасну. Доедет с Ня-
нем до оленеводов (как раз на полпути, в сорока верстах по
зимнику и чуть в сторону, хотя можно и с другой стороны –
по недостроенной бетонке), а там за ним вышлют машину с
Верхнеужорского. А назавтра вернется на вахтовом «урале».

Усатый Нянь был в сомнении – брать или не брать, все–
таки дела служебные. Да и среди чинов в погонах начиналось
какое-то тайное бухтение на ДЕЛЬТАНЕФТЬ…

–  Ладно, поехали, если есть интерес. Только предупре-
ждаю: те, кто остался… они там злые, как собаки. Они хоте-
ли хоронить своих, а им не дали. Тела забрали в Нарьян-Мар
на судмедэкспертизу.

Грек хорошо знал дядю погибших братьев – Степана Ма-
лицына. Был случай: пятнадцать лет назад, когда Валерия
Харлампиди только учили обращаться с трубным ключом на
дальней буровой, они вдруг оказались отсечены от провиан-
та. Стояла непогода и распутица по весне. А Степан Мали-
цын привез им чуть не целую оленью тушу (не спросив за
нее ни спиртного, ни бензина). Об одном увестил: у вас здесь



 
 
 

техники много, а снег уже сходит… не месите гусеницами
тайгу…

Тайгой он называл лески из трех-(не более) метровых
местных елок, приникших к речке, вилявшей меж холмами –
чтобы исчезнуть в ледяных водах между Баренцевым и Кар-
ским морями. В этих лесах обитало немыслимое множество
всякого зверья – но были и волки, и лоси. В реке же плыли
рыбы – холодные, немые и загадочные. А человек веками хо-
дил за стадами оленей – осенью поглубже в материк, а летом
к ледовитому морю.

Но появлялся другой человек – homo faber, человек со-
зидающий, покоритель, вооруженный железными руками и
ногами, продолжением собственных. Крушил мерзлоту, вби-
вал в нее сваи, возводил буровые – целые заводы на колесах и
гусеницах, ставил в тундре промысловые объекты и поселки.

Этот человек вырубал тайгу, забивал зверя, сливал в реку
испражнения машин, – строил и строил, бурил и бурил… и
наконец утомленный, слагал об этом стихи, воспевая в них
себя и свою любовь к себе самому…

У Степана Малицына не было своих детей, но рано умер-
ший брат оставил ему несколько пацанов и дочь. Зато у него
была душа художника – и он воспитал их не просто оленево-
дами, а дал еще и ремесло: кому резать кость, кому писать
картины…

Интересно было слушать его рассказы о жизни ненцев, тут
уж пробуждалась и собственная кровь – на четверть ненец-



 
 
 

кая, на восьмую ли…
Последний раз Грек виделся с ним прошлой осенью, когда

тот приезжал «на факторию», так он называл Арьеган.
В сущности малые аборигенные народы, – думал Грек, –

это тонкая мембрана между природой как вещью в себе и
природой, преодолевающей и отрицающей себя в человеке.
У него всегда был какой-то «комплекс вины» перед людьми,
подобными Степану Малицыну.

Он правильно сделал, что решил повидать Степана в это
тяжелое для него время. Удастся чуть поддержать старика –
и то хорошо, а то ведь сопьется или с ума сойдет от этой бе-
ды. На кого теперь оленье стадо в пять тысяч голов осталось?
Кажется, в оленеводческой бригаде была еще пара-тройка
пришлых рабочих, но все равно – все держалось на хозяевах.
В колхозе был за старшего Архип, но тот хотел в этом году
уходить с этих мест.

До становища ненцев гусеничный «газон» допрыгал за со-
рок минут. По хорошей дороге он мог лететь со скоростью
восемьдесят километров, если не больше, к тому же он легок
и неприхотлив, что особенно ценится в тундре.

Пуржило. Какое-то время они колотили траками лед зим-
ника, построенного ДЕЛЬТАНЕФТЬЮ. Это была частная
промысловая дорога изо льда и снега, стоившая компании
больше пяти миллионов долларов. В копеечку обходилось и
ее «содержание». (Тоже не обошлось без Отката…) Поэтому
чужим гусеничным машинам гонять по ней запрещалось. Но



 
 
 

сегодня был повод нарушить этот запрет – обстоятельства
чрезвычайные.

Словно не чуя погоды и невеселых мыслей везомых, «га-
зон» радостно скакал по полям и оврагам, потом летел пря-
мо по реке, пыля свеженаметенным снегом. Бойко взлетел на
косогорчик в излучине Толвы и встал между двумя ненец-
кими чумами – малым и большим.

Никто не вышел встретить гостей – ни хозяева, ни дети,
только собака по кличке Жок. Пугающее ощущение пустоты
и безлюдья – но нет, над малым чумом курился дымок.

Усатый Нянь откинул полог. Первым вошел молодой ра-
ботник прокуратуры. Один другому вдогонку бросили в тем-
ноту:

– Есть кто? Есть тут кто живой?
Второй вопрос показался Греку кощунственным. Темнота

не была абсолютной. В жилище, где положено быть мужской
части, горела лампа. Под ней сидел человек и курил трубку.
Грек едва признал в нем Степана. На нем была старая мали-
ца, хорошо памятная по заплате на рукаве. Все лицо изры-
то морщинами, два белых уса свисали, как клыки у старого
моржа. В глазах тускло и бессмысленно дрожал огонь лампы.

Прокуратор почему-то решил, что перед ним глухой, и
громогласно возвестил:

– Здравствуйте, Малицын. Мы специально к вам. Задать
еще несколько вопросов. А еще сказать – что тела, которые
забирали на Арьеган, чтобы было вскрытие… в общем их



 
 
 

отправят в Нарьян-Мар. Для судмедэкспертизы. Это реше-
ние правительства Ненецкого округа.

Старик чуть покосился на вошедшего, потом отвел взгляд
в сторону. Грека, как тому показалось, он и не заметил.

– Вот и ты пришел, Валерий, – вдруг прохрипел старик. –
Садись.

Грек сел на оленьи шкуры рядом со Степаном. Вспомни-
лось, что где-то на северах так говорят вместо приветствия
– вот ты и пришел… На милиционера и прокурорского ра-
ботника не оглянулся. Сесть им предложено не было. Степан
заговорил пересохшими прямыми губами:

– Хотел родственников звать. Поминки делать. Правиль-
но, что не позвал. Пока не схоронили – нельзя.

– А где племянница? Ты один? – спросил Грек.
– …а звать все равно надо… стадо продавать… кому те-

перь за стадом ходить… Зачем в Нарьян-Мар возить? Глупо.
– Как это глупо… Надо все выяснить. – Вступился за честь

власти работник прокуратуры. Подвигал сердитыми бровка-
ми.

– А глупо, – повторил Степан, выпыхивая клуб дыма. –
Ваши забрали ту пластиковую бутылку, из которой они пили.

– Кто им ее дал? – у Грека вырвался невольный вопрос.
Работник прокуратуры придвинулся к лампе:
– Ну вот что – вопросы здесь пока задаем мы. А этот мы

уже задавали ему.
– А где твоя племянница, Степан? Сестра-то ихняя, Да-



 
 
 

рья? – спросил Нянь. Он уже сидел на корточках, словно зэк
– или кто иной, справляющий в поле нужду. Грека всегда
раздражало, когда люди садились так.

Степан не слышал вопроса. Его взгляд несколько оживил-
ся, и он перевел его на Грека.

– А помнишь, Валерий, ты приезжал раньше – и мы с то-
бой толковали о жизни. О философии толковали, о жизни…

– О какой еще философии? – негодовал прокуратор, без
приглашения включившийся в разговор. Это слово показа-
лось ему невероятным в ненецком чуме.

– А я тебе еще сказки ненецкие рассказывал. А ты говорил
– надо записать и напечатать большим тиражом…

Тут в чум вошел водитель нивы-вездехода, которого при-
слали за Харлампиди с Верхнеужорского.

– Погоди. – Степан остановил встающего с оленьих шкур
Грека. – За племянницу боюсь. Злая стала. Целый день выла.
Потом ушла. Не знаю – что в голове. Пропадет. Если встре-
тишь… Ты ей нравился – красивый. Так и говорила. Она фо-
тографию берегла – как ты оленя смешно ловишь.

– Хорошо. Если встречу.
– А когда хоронить – приезжай на поминки.
– Может, тебе, Степан, в Нарьян-Мар – в профилакторий

на пару недель? Подлечился бы? – предложил Грек, покидая
чум.

– Не переживай. Я пока не похороню их – сам помирать
не буду. А тут весна. А весной помирать не хочу.



 
 
 

 
7. Майорка

 
Клим Ксенофонтов оказался на Балеарских островах че-

рез полгода после автоматной очереди, что унесла жизнь до-
чери. Метили тогда в него, а попали… Сначала он пытался
спрятаться от этой смерти и самого себя в пермской глуши
– и уже собрался закрывать дела, чтобы забиться еще даль-
ше… Но процесс этот требовал его присутствия в Москве,
затем посещения офшоров – и так он впервые оказался на
Майорке, большом красивом острове в Средиземном море.

Этот остров и был теперь ему домом. Не дикий тропиче-
ский рай на краю света, – рядом Европа, а нужно: сел в са-
молет – и ты в Москве. С женой его давно уже ничто не свя-
зывало – и меньше всего угрызения совести. По контракту,
добровольно им подписанному, он должен был выплачивать
ей ежемесячно тысячу двести долларов, а сверх этого содер-
жания она и не пыталась ничего отсудить.

Из фондового воротилы он обратился в обыкновенного
рантье – портфельного инвестора – строго в нефтяные ком-
пании, преимущественно в те, что оперировали на самых
крупных нефтяных полях России – на сибирских. За ним,
впрочем, оставалась небольшая доля в компании, которую
он сам когда-то и создавал, – в ДЕЛЬТАНЕФТИ.

Он бы давно ее продал, но не давало чувство древнего
родства, что сопрягало землю и тектонику Перми и Коми.



 
 
 

Отсюда – с Балеарских островов – все же иногда манило в
дикую северную глушь. После его ухода из фондового биз-
неса компания здорово потеряла в активах. У нее оттяпали
лицензии на разработку двух больших месторождений. Как
на слабого щенка – на нее сразу кинулись и КОМИНЕФТЬ, и
еще целая свора челюстей поменьше. Если б не это – добы-
вать бы ей миллионов семь тонн нефти в год, а то и больше.

Щенок, которым решили было закусить «белые клыки»,
все же уцелел. Спрятался в непролазную для крупных собак
защелину – и оттуда не скулил, а рычал на них, пока те не
отстали. А когда в него в результате непостижимой реинкар-
нации вселилась душа Нила Тихарева, отъелся, взматерел,
обрел клыки, бойцовский дух и готовность к экспансии.

В последний год компания добыла два миллиона восемь-
сот тысяч тонн нефти и небольшой объем конденсата. А мог-
ла бы добывать и продавать вдвое больше. Кто не захотел бы
при таких ценах на сырье…

ДЕЛЬТАНЕФТИ – в лице ее акционеров – не терпелось
поскорее рассчитаться по кредитам с западным консорци-
умом банков, во главе которого стоял ЕБРР (Европейский
банк реконструкции и развития), чтобы избавиться от своей
зависимости в семьсот миллионов долларов.

Клим знал, что компания даже прилагала усилия к до-
срочному погашению основной части долга. В общем корпо-
рацию одолевало какое-то сложное женское чувство – и сла-
достно от беременности, и хочется все же родить. Климу с



 
 
 

некоторых пор нравилось мыслить в категориях биологиче-
ских и чувственных о вещах строго рациональных – вообще
о бизнесе. В конце концов чувства же, интенции и лежат в
основе всех рациональных интересов.  Теория первотолчка.
Это только вначале инстинкт, а чем дальше – тем оно все
больше чувство.

Вот и целые корпорации ему могли в сознании являться
подобием одушевленных образов. То в виде огромных пло-
тоядных монстров из мезозоя, то в виде исполинской жен-
щины – как в древних мифах первобытных народов.

Так и было, Клим Ксенофонтов стал ленивым мечтателем,
созерцателем – а в чем-то и провидцем после смерти дочери.
Но при этом не утратил и деловой хватки. К тому же в эти
годы он вдруг взялся за книги – чего бы с ним, наверное, и
не случилось вовсе, не вспоминай он по ночам то страшное
утро в Москве.

Жизнь вдруг стала ему являться не изнутри, не в виде за-
путанной игры, а в каком-то ее невнутреннем стороннем со-
держании и несобытийном исчислении. Ему уже давно стала
казаться невнятной и бессодержательной его святая прежде
вера в право сильного и в первоначальное накопление.

Ведь вот что случилось: будущее ему когда-то являлось в
образе дочери, а когда ее не стало – не стало и будущего. А
жить ведь чем-то надо было. Так на могилке дочери и про-
росло зерно его рефлексии. Раз нет будущего – живи про-
шлым и настоящим. Так у всех стариков, а смерть дочери



 
 
 

тебя и состарила, Клим Ксенофонтов.
Климу не случайно думалось о ДЕЛЬТАНЕФТИ. Впав-

ший в рефлексию и отстраненность на Балеарских островах,
он само собою как-то стал здешним «русским оракулом» –
специалистом по нефтегазовому консалтингу. Когда не ду-
маешь о собственном будущем – этот вакуум легко запол-
нить мыслями о будущем других…

Вчера у него была встреча с одним из «влиятельных ми-
ра сего», вначале просившем предсказать ему нечто, а потом
вдруг предложившем неожиданную сделку. Вчера на вилле у
Ксенофонтова побывал один из высокопоставленных в про-
шлом функционеров ОПЕК (Организации стран-экспорте-
ров нефти). Когда-то – доверенное лицо шейха Ахмада аль-
Фахда аль-Сабаха. Клим сразу назвал его про себя «эмисса-
ром», а его спутника – «референтом». Еще у Клима была
информация, что эмиссар в последнее время отдалился от
организации и занимается чем-то иным.

– Предполагаю, речь пойдет о том, как высокие рыночные
цены на сырец потрясли мировую экономику? – Начал с шут-
ки хозяин и продолжил улыбку в жесте, исполненном госте-
приимства. Начало марта – а уже стоит жара и уже хочется
пляжной экипировки. Только упаси аллах встретить такого
гостя не по протоколу – в каких-нибудь шортах и майке.

Клим встречал гостей в легком сером костюме, в белой
рубашке и сером же галстуке, заколотом бриллиантом. Он
давно уже обходился без переводчика, его английский был



 
 
 

довольно сносным, а сам он, когда нужно было, не стеснялся
переспрашивать.

Эмиссар был приземистым брюнетом с лицом-грушей,
вынутой из компота, и маслянисто-оливковым взглядом. Он
выбрал самое удобное место на обширном диване зеленой
кожи, попытался закинуть одну короткую ляжку на другую –
не получилось, переменил ноги и – слава богу – угнездился.

– Вопросы цен – вечные вопросы. Цены – приоритеты кар-
теля продавцов, на который я когда-то работал. Но сейчас я
свободный человек – примерно как вы.

– ?
– Все мировые эксперты и аналитические центры сходят-

ся во мнении, что высокие цены последнего года…
– Пожалуй, сверхвысокие… – заметил Клим. Медленный

темп речи эмиссара как бы оставлял паузы для вставок со-
беседнику.

–  … последнего года не ввергли мировую экономику в
стагнацию.

– Так что же привело вас ко мне, простому эмигранту из
России?

– Что привело? – переспросил араб, навинчивая невиди-
мой вилкой из воздуха спагетти. – А привело нечто иное.
Россия меняется…

– Ну что вы… не так резко, как может показаться…
–  … она все более утверждает себя. Арабский мир это

приветствует и по политическим, и по экономическим при-



 
 
 

чинам. Но резкие перемены пугают. Ваш новый министр
природных ресурсов вызывает вопросы и у нефтеэкспорти-
рующего сообщества, и у операторов, действующих на тер-
ритории СНГ… Я говорю о последних заявлениях русского
министра…

Клим медлил, первым его побуждением было выдумать
отказ или поверхностный комментарий. Ему вообще бы-
ло непонятно – какого шайтана этот депьюти-шейх, распо-
лагающий мощными разведывательными и аналитическими
структурами, вдруг обратился к нему как эксперту.

Был ранний вечер. Солнце, словно розовый фламинго,
медленно спускалось к большому водоему – Средиземному
морю. В этот час в его лучах предметы мебели в гостиной
пламенели, розовели и золотились лаком, никелем, стеклом
и позолотой. Что отчасти парализовывало зрение и рассудок
его визитеров. Клим и предлагал это время для визитов.

– Я слышал об этом. Знаю не больше вашего, но иностран-
ным владельцам не стоит пугаться…

Эмиссар кивнул перебивая:
– Да, именно. Для всех по-прежнему актуален вопрос –

сколько подлинного и сколько мнимого в патриотизме мос-
ковского президента.

– Они просто решили немного упорядочить правила игры.
Чтобы лучше отслеживать вещи. Теперь внешним компани-
ям нужно будет открывать в России свои дочерние структу-
ры, представительства, чтобы владеть и управлять активами



 
 
 

через них. Поверьте, они никого не хотят разорить… А кому
нужно – будет проворачивать свои дела в России как прежде.

– Возможно. – Араб почесал себе ляжку. – Возможно, это
еще и имиджевый продукт, рассчитанный на внутреннее по-
требление. Скоро выборы, и президент-патриот говорит сво-
ему народу: контрольный пакет сырьевых компаний должен
всегда оставаться в России…

– Номинальные владельцы могут быть внешне российски-
ми, а за ними может быть кто угодно.

– Мы так и думали. – Склонил голову референт эмисса-
ра. Или все же не референт… Возможно, английский Кли-
ма недостаточно хорош, и он толком не расслышал, когда
тот назывался. Или это плох английский референта… что-
то ускользаемо знакомое было в его кивке…

Масляноглазый араб словно спохватился, приметив со-
мнения Клима:

– Я не совсем полно представил вам моего друга. Помимо
прочего он представляет интересы компаний, разрабатыва-
ющих шельфы в каспийском регионе. Он сам кавказец…

Второй – среднего роста и возраста, худой и с залысина-
ми. Кажется, не араб. Скорее кавказец. Арабы в общем тоже
бывают всякие, но этот… у этого взгляд какой-то… Худой
держал в руке журнал Platt's Crude Oil Marketwire – издание,
где публикуются мировые цены на нефть. Но ведь по роже
видно, что этот тип не углеродами торгует… что-то не так…

Чтобы рассеять сомнения, Клим улыбнулся и запустил бу-



 
 
 

меранг в виде догадки:
– Значит, он не совсем ОПЕК?
Масла в глазах у араба стало больше:
– Но и я ведь давно уже не ОПЕК.
Клим расхохотался:
– Мы все не совсем те, за кого себя выдаем. Мы все ли-

це-ме-рим (с трудом выговаривая английское слово), когда
нам это нужно… В общем мировому сообществу не стоит
бить тревогу. Думаю, даже более того – оно и надавило на
российское правительство, чтобы те лучше вели учет.

– Да, теперь мир все хочет прогнозировать, все знать на-
перед. Он строит экономические модели глобального разви-
тия на десятилетия вперед…

– Но в какой связи все это вас волнует? – Клим акценти-
ровал вопрос – жилисто развел руками, демонстрируя всю
неохватность намерений глобально-экономических систем.

– Все просто. Мы хотим купить долю в одной русской неф-
тяной компании. В небольшой.

– Но в какой же? – заинтересовался Клим.
– В компании ДЕЛЬТАНЕФТЬ, – невозмутимо прояснил

араб.
Пауза.
– Но у кого?
– У вас, – сказал референт, дотоле молчавший, и Климу в

тот момент показалось, что тому было легче сказать это по-
русски…



 
 
 

 
8. Толва

 
Анна открывала дверь своего рабочего кабинета, когда

за спиной у нее послышались чьи-то мягкие шаги. Должно
быть, ненцы. Наши-то, придя с улицы, стали бы стучать ва-
ленками и унтами – избавляться от снега. Но если ненцы…
сюда и в это время… то только к ней. Пять минут назад ей
позвонил диспетчер: ей нужно спуститься в медпункт для
оказания медицинской помощи.

В коридор входили двое в малицах – национальных оле-
ньих тулупчиках.

– Доктор, помоги, братка помирает. – Один из вошедших
откинул башлык.

Когда эти двое и еще один оленевод втащили четвертого,
Анна ахнула: в том не было и последних признаков жизни –
большое синюшное лицо монголоида застывало в прощаль-
ном испуге…

– На кушетку его! Рассказывайте, – потребовала Анна.
– Пил много, доктор, – сказал один из ненцев. – Помоги

ему, доктор.
– Много – это сколько? – Сердито покосилась она, вспо-

миная, что и где в медпункте припасено против алкогольной
интоксикации.

Другой ненец – постарше и авторитетнее, тяжело опустил-
ся на стул:



 
 
 

– Месяц водку пил. Больше. Много пил, еще в январе пить
начал. У него ящик водки был – весь выпил. Потом не пил
– бросил. Потом снова пил.

Кажется, без сознания. Пульс нитевидный, частый, потом
исчезал. Или ей это только казалось – и пульса нет вообще.
С дыханием тоже неясно. Кажется, этот тип на пороге кли-
нической смерти…

Пока она готовила инъекции, ненцы ей рассказали, что
они с ближней стоянки – в тридцати километрах к северо-за-
паду от Толвинской базы.

– А сами с ним пили?
– Не, – поспешил уверить ее авторитетный. – Не пили.

Иногда только. Маленько. Ругали мы его – не пей, дурак, ра-
бота стоит… баба от тебя ушла…

Анна лихорадочно – волевым усилием – вспоминала нуж-
ное из клинической психиатрии и кардиологии. Ну и какие
же у нас признаки? Она подтянула нижнее веко – чтобы за-
глянуть в зрачок ненцу. Глаз был невидящий, упитой, да
и других рефлексов маловато. Нелепо пытаться определить
степень интоксикации, и так ясно – она предельная…

Анна волновалась. Жизнь этого несчастного сейчас все-
цело зависела от ее профессионализма.

– Почему же раньше-то не привезли? – Она повторно и
отчаянно пыталась нащупать пульс – и не находила.

Молчание. Виноватое потаптывание и сопение. Что – что
там есть у нее, чтобы вернуть этого чертова мужика к жиз-



 
 
 

ни? Отлично – есть глюкоза… сейчас она приготовит рас-
твор пиридоксина… Потом физрастворы – это есть, но это
потом… Нужно главное – ага, есть камфора и, кажется, кор-
диамин… Или нет его?

Анна попросила одного из мужиков набрать номер дис-
петчера – отыскать толстушку-фельдшерицу. Но трубку, ска-
зал оленевод, не подняли, а сама она, подумалось Анне, по-
ди, убежала на флирт на другой конец толвинского посел-
ка, где квартировала какая-то фирма, название которой на-
чиналось с упоминания города – АРХАНГЕЛЬСК-какая-то-
УФОЛОГИЯ или что-то подобное…

Злая на себя за то, что дрожали руки (да на виду ж у нен-
цев), наполнила шприц камфарой и стала закатывать рукав
малицы на этом парне. Его имя она уже знала – Михаил,
их младший брат. Задубевший рукав не закатывался – тогда
она потребовала, чтобы остальные двое (третьего вообще из-
гнали в коридор, чтоб не мешался) стащили с него верхнюю
одежду. Братья стали неуклюже стаскивать, замешкались…

Анна озлилась на них:
– Уйдите.
Подхватила остро отточенными ножницами край рукава

– и вжик, как по маслу, резанула рукав до плеча. Потом бы-
ли долгие поиски вены. Подкачать бы… поднатужься, дру-
жок… но лежавший не услышал бы и ее крика – не то что
внутреннего голоса.

Да не забыть бы потом спазмолитик вколоть… есть ами-



 
 
 

назин, слава богу, а потом уж физраствор…
В медпункт вместе с дверью влетела фельдшерица Татья-

на. Стала многословно кудахтать-извиняться, но Анна это
пресекла злым окриком. Жестом показала на инструменты
– готовь капельницу.

С ее приходом один из братьев глупо заулыбался. Види-
мо, думал, что теперь его брата точно «откачают», раз этим
озабочены уже два медработника…

После инъекции кордиамина прошло уже две минуты, в
течение которых Анна успела впрыснуть Михаилу подкож-
но аминазина и вместе с Татьяной теперь ставила капельни-
цу… И вдруг почувствовала спиной, как в крошечный их
медпункт вместе со сквозняками из двери вполз Дух Смер-
ти…

Снова приоткрыла глаз лежавшему – там было пусто. Ды-
хания не было. Не было и пульса.

– Татьяна, адреналин!
– Что – в сердце, Анна Юрьевна? Да у нас его и нет…
Потом она делала искусственный массаж сердца – за ней

Татьяна, поочередно… Потом один из братьев. Выдохлись,
не смогли…

– Он умер, – констатировала после долгой паузы Анна.
– Как умер? Он маленько живой еще… Младший брат не

должен раньше меня. – Второй подскочил к умершему и стал
его остервенело тормошить. Потом повернулся к Анне и за-
орал на нее благим матом: – Плохой доктор. Брат не должен



 
 
 

был…
Он едва не кинулся на нее с кулаками, но в этот момент в

медпункт вошел еще один оленевод – крупный метис. Пред-
седатель оленеводческого колхоза, назвался Архипом. При-
ехал с другого стойбища, вызвали по рации. Стал кричать
на своих, те отбрехивались – дескать, у Михаила «белая го-
рячка» еще неделю назад началась, что «глючило» его уже
между выпивками…

Еще через четверть часа появился участковый уполномо-
ченный. Сказал, что остался в ночь на Толве по случайности.
Это был высокий русак с пышными усами. Стал составлять
протокол о случившемся.

Один из ненцев перед уходом попросил у нее чего-ни-
будь успокоительного. Это насторожило Анну. В глазах у
него затаилась сильная боль, которую он по-мужски пытался
скрыть.

Когда все ушли, забрав с собой тело, Анна погрузилась
в тяжелый ступор. Удивительно: пожалуй, только ее одну –
доктора, навидавшегося трупов еще в анатомичке, – да стар-
шего брата только и потрясла смерть этого человека, Миха-
ила Малицына. Не смогла вернуть к жизни, а ведь хотела,
очень хотела. Вот выполз бы оттуда – и пить бы бросил. А
могла ли? Что не так сделала?

Когда Татьяна ушла, Анна закрылась в кабинете на крю-
чок и разрыдалась…

А вдруг не водка была? Вдруг что-то другое…



 
 
 

Знай она в тот момент, что кошмар этот повторится той
же ночью, не стала бы прокручивать его в себе снова и снова
в поисках собственной вины…

В начале первого ночи ее разбудил стук в дверь. Опять
они, – решила Анна. И точно…

Теперь уже привезли Мирона Малицына – того, что кри-
чал на нее накануне. Сам он был в сознании, но жаловался
на острую боль в сердце, удушье и сердцебиение. Охал.

– Так вы пили с ним или нет? Отвечайте! – Она буквально
пригвоздила его вопросом. Ничего-ничего, лишний укол те-
бе психику не разрушит. Анна мыла руки. Хорошо еще, что
удержалась от второго укола: что же вы снова – к плохому
доктору?

И все же – а вдруг не водка, не этиловый? Вдруг эти
несчастные проглотили что-то покруче? А ведь точно с ним
вместе пили – только хотели это скрыть. Да, расстройство
сознания, некоординированные движения, отрывистая речь
– невнятная. Кажется, тяжелая депрессия. И все же он почти
в спортивной форме по сравнению с тем, в каком виде при-
везли сюда его брата. Да, все вместе: и депрессия, и испуг,
и боли… Со зрением, говорит, еще что-то, в глазах темно
бывает…

Говорит, что лучше б сам вместо брата подох… Суици-
дальное… Но тебя-то я обязательно вытащу, – дала зарок
Анна и тут же снова усомнилась: а как тут вытащишь – если
они чего не гоже наглотались…



 
 
 

–  Ну-ка без истерики – ты же мужик. Приспусти шта-
ны.  – Анна «шлепнула» ему в «пятую точку» аминазина.
Неправильно, сначала нужно было сердце подпитать. Ниче-
го страшного… ну вот – теперь и глюкозы получил в вену…
Надо было все же разбудить Татьяну – все-таки свидетель не
помешал бы, история непонятная… хорошо еще, что парень
из охраны пришел, так спокойнее.

Маленькая мордочка Мирона чуть повеселела:
– Мне теперь маленько лучше.
Он жестом показал двум своим спутникам, чтобы шли го-

товить снегоход.
–  Стоп, Мирон Малицын.  – Она заступила ему дорогу,

тряся бутылкой с физиологическим раствором. – Никуда вы
не пойдете, пока не волью вам вот это…

Но тот лисой юркнул к двери и оттуда махнул рукой:
– Нет, теперь хорошо. Это я за брата переживал, доктор.

Плохо помирал.
На дворе негромко реванул вездеход – и снова тишина.

Нет, не тишина. Тишиной она уже называла мерный гул и
перестук дизелей на дворе, давно ждавших тепла… некото-
рые – чтобы остановиться и рассыпаться… Анна взглянула
на термометр за окном: -37 по Цельсию. Странно, она ведь
на часы хотела взглянуть…

Что это было – видение ночи?
Анна достала пачку сигарет и закурила вторую за эти пять

месяцев сигарету. Первую она выкурила второго января…



 
 
 

Попыталась связаться с медиками в Арьегане – не получи-
лось.

Страшная ночь. На ее исходе бригадир оленеводов при-
вез на Толву еще одного – Николая. Тот жаловался на силь-
ную головную боль и просил замерить кровяное давление.
От него Анна узнала, что водку они пили в субботу днем. Ее
привезли двое с Ижмы, соседнего хуторка в тундре, и пили
ее все вместе. Давление, показалось ей, было в норме. Впро-
чем, она могла и ошибиться… действовала в полудреме…

Потом она поспала пару часов, а в семь подскочила от
звонка будильника. Будильник у нее был злющий и осечек
не делал. Вяло добрела до столовой, завтракала без аппети-
та, невпопад отвечала директору «СевНАОгеофизики» о со-
бытиях ночи.

В 08.15 Анне Тушиной сообщили, что местные везут на
Арьеган еще одного больного. И уже знали кого – Егора Ма-
лицына. Анне удалось связаться с доктором компании ТО-
ТАЛЬ в Арьегане и проинформировать о случившемся на-
кануне ночью. Взяла дежурный джип и отправилась туда са-
ма. К ее прибытию Егор Малицын был уже мертв.

– Метиленчик, – почти насмешливо и как бы в утешение
ей сказал арьеганский эскулап.  – По нюху – почти тот же
спирт. Пятьдесят граммов – и свободен, полная деструкция.
Сами знаете, коллега.

– Не знаю, не пробовала.
Вечером стало известно о смерти еще двух ненцев – из



 
 
 

тех, что приезжали ночью… и еще двух – на Ижме…
Весь вечер и всю следующую ночь она тихо проплакала.

Она оплакивала и смерть ненцев в тундре, и гибель мужа
в далекой и ненужной Африке, и собственное одиночество,
пославшее ее мыкать беды в это белое безмолвие. В день сме-
ха первого апреля ей уже плакать не хотелось, потому что
слезы уже были выплаканы и где-то за вахтой вместо нее со-
бачьим страшным воем выл кобель, которому колесом отда-
вило задние лапы. Потом затих – нашелся добрый человек,
отвез на санках в лес поближе к Толве и пристрелил.



 
 
 

 
9. Москва

 
Испытав потрясение после встречи с Вацлавом Дубом,

Нил Тихарев взял себя в руки – не дай бог раскиснуть и тем
паче на людях. Слишком долго проторчал в Москве – забро-
дили мозги. В Москве у него были запланированы еще две
встречи по продажам, хотя и с оговоркой – он сам их запла-
нировал. И пусть это будет неожиданностью для Шварца.

– Ну что ж, Семен, останусь я еще, пожалуй на денек в
Москве. Послезавтра вылечу.

Тот напрягся:
– А что так, Нил Станиславич? Есть дела?
– А раз у тебя они есть, значит и у меня найдутся. – Тиха-

рев хитро прищурился, почмокал толстыми губами. Со сто-
роны порой казалось, он косоглазил. Но этот эффект проис-
ходил от самого строения его лица. Глаза у него были постав-
лены так широко, что казалось – существуют сами по себе. И
свободно вращаются в разные стороны и во всех плоскостях,
почти как у хамелеона.

Ого, – сообразил Шварц, – да этот пожилой хулиган, ка-
жется, решил меня проконтролировать. Попытаться отгово-
рить? Не надо – тем упорнее ему захочется присутствовать
на встрече с покупателем из Германии.

– Отлично, значит я связываюсь со швейцарцем и говорю,
что встреча пройдет в тройном формате – вы, я и он…



 
 
 

– Да не надо, Семен. Чего зря беспокоить. Пусть это будет
сюрпризом для старика.

По статусу Шварц как торговый директор мог самостоя-
тельно подписывать ежегодные продления – дополнения к
генеральному контракту на продажи нефти. Как, впрочем, и
многие другие коммерческие документы. В иных между тем
фигурировали суммы в сотни миллионов долларов.

Драконы подозрений давно уже устроились в сырой и глу-
бокой пещере, какой и была душа Нила Тихарева. Этому
Шварцу доверять нельзя – и тем менее, что был он не его
креатурой, не тихаревской. Его к нему втиснули те акционе-
ры, которые изначально пытались свести роль гендиректора
Тихарева к чисто номинальной и технической. Значит отсю-
да тоже можно ожидать удара, когда начнет сбываться худ-
шее.

– Ты всех убеждаешь, что прям кум и сват ТРАНСНЕФ-
ТИ, – Нил начал с подковырки, усаживаясь за стол отобедать.
Обед был заказан в офис из ресторана.

Шварц простецки отмахнулся:
– Да брось ты, Нил Станиславич. Никого я не убеждаю.

Но выходы на него есть – все ж он мой тезка. Что мы все о
работе – давай о женщинах или о футболе… Кстати, горохо-
вый супчик – твой любимый.

Но о бабах Тихареву не хотелось, да и что их обсуждать –
бабы они и есть бабы. Они и в Африке бабы – и даже горячей
и глаже. Нет, брат Сеня Шварц, тезоименитый руководителю



 
 
 

ТРАНСНЕФТИ, всероссийской нефтяной трубы, музыку и
разговор пока еще заказываю я.

– А мне все чего-то, Семен, не верится. Не видно сдви-
гов-то, а обещаний было много…

Он любил сказать Шварцу этак многосмысленно, с отто-
чием. Все хотелось его в замешательство вогнать – хотя бы
легкое. Или чтоб как уж под вилами завертелся… А не по-
лучалось. Это и злило Тихарева.

Тихарев и не догадывался, что Шварц был в эпицентре
тайфуна, который должен был смести его мечту о тропиче-
ском архипелаге. Если и есть что-то, – думал Нил, – то па-
рень где – то на обочине, на периферии возможных инсину-
аций.

И еще была причина для ревности. Тот был гораздо ближе
к покупателям, чем сам он, гендиректор ДЕЛЬТАНЕФТИ.
Блестящее внешторговское прошлое, отличное владение ан-
глийским, весь в связях, как в шелках, да и вообще неплохая
общая намыленность. У всех тут на виду в Москве и на слу-
ху. А сам он, Нил Тихарев, скользнет раз в месяц или два по
высоким кабинетам – и снова в свою тьмутаракань…

– Нет, останусь еще на денек. Давно с твоим швейцарцем
не виделся.

– Думаю, он тоже будет рад встрече с вами.
Ну что за черт, что за человечина… ведь сидит и тихо ре-

жет меня на кусочки, а в глазах – собачья нежность. А по-
чувствует силу – так весь свой антагонизм обрезанный спол-



 
 
 

на выкажет.
Швейцарцем оба они звали Говарда Гектора Гордона Вэн-

са, представлявшего интересы одного из трех главных экс-
портных покупателей ДЕЛЬТАНЕФТИ. Сама фирма на-
зывалась DEDAL, была зарегистрирована в юрисдикции
Швейцарии, а штаб-квартира ее находилась в Германии. На
нее приходилась треть экспортных поставок ДЕЛЬТАНЕФ-
ТИ. Она имела мощное лобби в России и вела дела и с более
крупными продавцами сырца.

Вообще коммерческая дистрибуция когда-то изначально
сложилась без участия Нила Тихарева. На экспорт уходило
примерно 65 процентов продукции (почти в пропорции с
общероссийскими показателями). Основными покупателя-
ми были All Trading Ltd. (Голландия), DEDAL и NMNA (в
Польше – с регистрацией на о-ве Мэн, Великобритания).

Среднемесячно на терминалах налива (это могли быть
Бутинге [Литва], Вентспилс [Латвия], Фешлитке [Венгрия],
Буковцы [Словакия], Адамова Застава [Польша], – и про-
чие: Мажейку, Новороссийск, Приморск, Одесса) DEDAL'у
отгружалось в среднем 30 тысяч тонн нефти в месяц. All
Trading забирал львиную часть: 60–65 тысяч. NMNA (поля-
кам-англичанам, неотъемлемой частью которых был и Вац-
лав Дуб) уходило в среднем 32–35 тысяч тонн. Около 20 ты-
сяч тонн уходило в Белоруссию по относительно низкой це-
не в 170 долларов за тонну. (Тихарев до сих пор не мог по-
нять, почему этой All Trading Ltd. застолбили в России та-



 
 
 

кую монополию, что она почему-то контролировала еще и
более трети внутренних продаж). В три адреса по стране от-
правлялось примерно по 40, 20 и 30 тысяч тонн. Плюс 10
тысяч тонн – на Украину. Остальную долю российских по-
ставок забирали фирмы «Омега-Нафта» и (совсем немного)
«Нефтефиз».

Нил Тихарев путался во всем этом паучьем переплетении
потоков. Как путался и в условиях нефтяного маркетинга во-
обще – во всей его казуистике, которую он и осилил бы, кабы
время было на это…

Кто бы, например, объяснил – почему, по условиям тор-
говых соглашений «окончательная цена нефти на экспорт
определяется в течение трех рабочих дней после месяца по-
ставки по каждой прокачке…»

Почему «сумма услуг таможенного брокера определяет-
ся после 20-го числа, следующего за месяцем прокачки…»

И почему «сумма агентского вознаграждения ТРАНС-
НЕФТИ становится известной после 10-го числа следующе-
го месяца…»

Его, впрочем, давно уже проинформировали: так надо,
парень, и не вникай – у тебя другая задача. И вообще – это
игра с другими правилами, в нее играют люди не глупее тво-
его, а ты всего лишь глава компании-оператора, которая про-
изводит меньше одной сотой всей нефти России… или одну
тысячную всей энергетической величины планеты… И даже
сверх-вообще: о планете-то как раз говорить и уместно, по-



 
 
 

тому что уже нет ничего в этой отрасли, что не управлялось
бы в планетарном масштабе…

Однако соразмерив себя с масштабами планеты, Нил вся-
кий раз преисполнялся уважения к себе. Нет, надо пока не
поздно попытаться подчинить деятельность маркетинговой
службы. И сделать это так, чтобы его амбиции в этом деле
никому не лезли в глаз.

Для этого Нил Тихарев придумал следующий ход: те-
перь все стратегические бюджетные вопросы и по всем отде-
лам будут подтверждаться и корректироваться ежемесячно.
На собраниях Совета директоров. Те из его, Тихарева, ре-
бят-директоров, у кого голова посвежее, воленс-ноленс по-
лезут и к Шварцу с расспросами, будут санкционировать не
только крупные приобретения, но и косвенно продажи. Вот
и станешь ты, Сеня Шварц, пополиткорректнее, так сказать,
гы-гы-гы…

Нет, пожалуй, этот полячек все же ничего не имел в виду.
Равновесие души помалу возвращалось к Нилу Тихареву. А
исчерпав тарелку горохового со свиными ребрышками, Нил
ощутил ту абсолютную внутриутробную статичность, обре-
тение которой и было назначением бытия.

Впрочем, в последнее время появилась еще одна тема,
которая была способна поколебать эту безмятежность. Это
знал и Шварц.

– Подавать рагу? – спросила секретарша.
Нил кивнул, не глядя в ее сторону. Нечего отвлекаться от



 
 
 

дум, на эти московские дерзкие попки засматриваться. Да
оно и не дефицит по нынешним временам.

– А помнишь, неделю назад я просил, чтоб ты релиз по
СМИ сделал? Твоим ведь отсюда видней – из Москвы-то.
Какой у нас имидж?

Шварц пожелал бы уклониться от темы. У него был прин-
цип: от Семена Шварца – только хорошие вести. Он набрал
три цифры по внутреннему телефону, попросил:

– Зайди.
Вошла сотрудница, которую Тихарев давно уже окрестил

про себя Вундеркиндом. Классический очкарик, только в
юбке. Но юбку носить не любит. Просто знала, что Тихарев
глубоко презирает всех, кто неверно себя позиционирует в
половом вопросе. При ее появлении гендиректор поморщил-
ся. Да уж, прогнило что-то в Королевстве Датском… смеша-
лось что-то в ж… у Облонских…

Вундеркинд ядовито затараторила:
– Если не считать наших заказных статей в региональной

печати, то наш имидж как нефтяной компании скорее в ми-
нусе, чем в плюсе. Две недели тому назад на ЦТ прошел ко-
роткометражный фильм о плохой экологии на нефтепромыс-
ловых объектах ДЕЛЬТАНЕФТИ…

– Ну, не увлекайтесь, Галина, – спохватился Шварц. – Не
преувеличивайте. Я видел этот фильм. Там было не только о
нашей компании, там вообще о северах.

Тихареву показалось – ту замечание шефа кольнуло. Из



 
 
 

ее бронхиальной щели стали вырываться пары иприта, как у
ведущей «Слабого звена» на телевидении:

– Я видела свою задачу в том, чтобы рассказать правду.
Какой у нас сегодня имидж… Три дня назад газета «Время
вестей» дала дайджест о том, что у нас… смелые схемы ухода
от налогов…

Цитату она отчеканила с предельной химической актив-
ностью в голосе. Кажется, у Шварца не все гладко с помощ-
ницей. Взять на заметку… Что ж – может, вовсе не такая
плохая девчонка, и фиг с ней, с этой ориентацией. Та про-
должала:

– … мы уже работаем по автору. Нехорошая статья про-
шла в англоязычной New Moscow…

– Это уж вообще непонятно, – вставил Шварц, демонстри-
руя руками наив.

–  Не уверена, дано ли мне как аналитику комментиро-
вать…

– Дано, дано, милая. – Кивнул Тихарев.
– …но думаю, с этим связано и временное падение коти-

ровок на бирже.
– Стоп.  – Тихарев поднял руку. В конце концов у него

и своя структурка есть, которая ему все анализирует. – На
мозоль не дави. Это мы разберемся. В другом месте. Говори
– что еще там печатают… эти раззвездяи…

– Думаю, сэкономлю ваше время, Нил Станиславович, ес-
ли скажу: баланс не в пользу ДЕЛЬТАНЕФТИ. На поверх-



 
 
 

ности все может выглядеть незначительным, но накопление
негатива может вызвать кумулятивный эффект. В интернете
пошли сообщения об отравленных оленеводах. А главное –
сейчас пока трудно определить общий источник этих публи-
каций. Но мы работаем…

– Мы тоже не сидим. – Тихарев косо прищурился.
Что он имел в виду? Легкая напряженность, поблуждав по

тугому лицу Шварца слабыми токами, тут же исчезла. Асси-
стентша была уже год в его команде, и со временем он, без-
условно, будет посвящать ее в «тайны двора», но не сейчас.
Впрочем, понятлива и связана с ним, Шварцем, родственны-
ми отношениями. Ей хватило и намека – «особо не усерд-
ствуй» – чтобы понять, в какие моменты подпрыгивать абы
не оказаться между молотом и наковальней. Мнимо незави-
сима от шефа – и Тихарев, кажется, уже строит в башке свою
какую-то корявенькую схемку…

Она ушла, двое мужчин закончили трапезу, и Шварц ска-
зал – синкопируя и прихотливо смещая акценты, путая «ты»
и «вы»:

– Ну, а по тем нашим делам, которые вы предлагаете –
чтоб директора ежемесячно по бюджету… Разумно и пра-
вильно, но, Нил Станиславич, ты пойми, я-то здесь один у
себя сижу – в отрыве от вас, один на один с рыночными це-
нами, которые скачут, как бешеные, туда-сюда…

– И что? – Щурился Тихарев.
– Да то, что за день эти цены могут процентов на пятна-



 
 
 

дцать пролететь… всякое в торговле сырцом…
– И что?
– Ну как что – я не могу зависеть от месячных собраний…

мне оперативность нужна – принимать решения…
– Ну, и принимай пока. – Лучился и добрился на него Нил

Тихарев, поднимаясь из-за стола в сытости. А про себя при-
кидывал: если меня турнут с позором, а разведка подтвер-
дит, что за тобой неладное, Сеня Шварц, то валяться тебе в
крови с контрольным в голову. Как в старые добрые време-
на… уж не знаю – добрые ли…

Нил Тихарев спешил на встречу с Бариновым, своим че-
ловеком в Минприроды и Роснедрах. Тот обещал ему сюр-
приз – только и глазком, гад, не намекнул, что он за сюрприз
такой будет.

Ну ничего, вечер у него свободен, и завтрашний день, ка-
жется, обещает быть без напрягов – но познавательным. А
сегодня он зальет себе в скважину раствор на спиртовой ос-
нове… брр-р – только бы не тот, которого нахлебались те
аборигены…

И вовсе не причуды и не прихоти-похоти ради он потискал
вопросами этого Вундеркинда, эту «шварц-ассистентку». Он
еще в прошлом году озаботился общественным имиджем
ДЕЛЬТАНЕФТИ – когда кому-то захотелось поссорить его с
Госэкоэкспертизой и заслать бригаду телесъемщиков к этим
чумовым оленеводам…

У него и в Усинске была надежная схема слежения за про-



 
 
 

исходящим. В лице – но прежде всего в глазах и ушах –
начальника службы режима и контроля Тофика Мамедова.
(Только двойной контроль – надежный контроль). Этот мо-
ниторил все подряд – от досье и высказываний служащих до
сообщений в СМИ.

Двойным же оказался и сюрприз от Баринова. Уже не
вспомнить, как оно случилось впервые, и теперь уже стало
традицией, что примерно раз в три года Сашка Баринов зна-
комил его с какой-нибудь шикарной московской субреткой.

Вот и сегодня – по мягкости интонаций, сочившихся в мо-
бильную трубку, Нил Тихарев запредвкушал роскошный ве-
чер и восторженную ночь.

– Встречаемся без четверти шесть у Кутафьей башни…
– Где – где? Ты что – меня в Кремль потащишь? Что я

там забыл? – Терялся в резонах Тихарев, но Баринов уже от-
ключился.

Ровно в назначенное время из облепленной пушистым
снегом полумглы – со стороны площади Лужкова-Церетели
– выплыл Сашка Баринов с брюнеткой в сочном теле и ме-
хах. Представил – Оля. Чресла гендиректора окатило мелкой
дрожью.

В иные дни и в нужных обстоятельствах этот плут умел
казаться невзрачным и даже невысоким. Сущий акакий ака-
киевич. Но раз – и преобразится в повесу, в сутенера, в ру-
баху-мужика, во что угодно – особенно при дамах. Таланти-
ще – и только. И как чиновник неоценим – в том смысле, что



 
 
 

иногда за содействие «цены сам просил немалые…»
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