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Аннотация
Мир, в котором СССР не только не распался, но победил в

холодной войне. Мир, в котором человечество вместо массового
поклонения «золотому тельцу» занимается освоением космоса и
пробивает дорогу в другие пространства. Мир, в котором все «по
уму» и все на своих местах…

Вымысел? Сказка? Утопия? А может и не так, чтобы очень?
Может, как раз это мы на определенной исторической развилке
свернули не туда, потому и мучаемся сейчас?

Герой романа сталкивается с таинственной организацией,
члены которой способны легко гулять по параллельным мирам.
Герою предстоит многое освоить и многому научиться. А еще
понять нечто фундаментально важное о себе и об окружающем
мире. Ну и кое-что совершить…
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Владимир Матвеев
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Глава 1

 
Текст под красивой картинкой с неземным пейзажем гла-

сил:
«Путешествие в параллельный мир. Туда и обратно.

Дорого. Гарантии»
Да, да, именно это, ни много, ни мало обещало объявле-

ние контекстной рекламы от Яндекса в стандартном блоке из
трех модулей, попавшемся мне на глаза на одном из новост-
ных сайтов.

Обычно модули объединяются рекламной системой по
принципу общей тематики и два других, в данном случае,
продвигали книжные новинки от популярных онлайн-серви-
сов. Собственно, потому я и повелся. Решил, что текст про
«параллельные миры» – тоже заголовок одной из новых фан-
тастических книг, потому и кликнул.

Если честно, в момент, когда я столь опрометчиво давил
указательным пальцем на левую кнопку «мыши», даже смут-
ное подозрение не закралось, что речь в коммерческом пред-
ложении пойдет вовсе не о новой книге, а именно о том, что
написано в заголовке буквально.



 
 
 

Так то мне не очень нравится чувствовать себя заложни-
ком рекламщиков-манипуляторов и кликать куда ни попадя,
пополняя и без того не кислый бюджет поисковика. Потому
я, как правило, подобные «заманчивые предложения» игно-
рирую. Тем более здесь, плюс ко всему, имело место еще и
так называемое «таргетирование». То есть объявление было
направлено персонально на меня, с учетом моих личных ин-
тересов. А интересы эти отлично известны поисковому сер-
вису благодаря регулярно сохраняемой истории моих запро-
сов.

Никуда не скрыться в современном мире от «большого
брата». Именно поэтому так не хочется чувствовать себя его
добычей. Легкой добычей, смею заметить.

Короче, не знаю, что заставило меня в этот раз изменить
своим принципам. Наверное, причина в нестандартности по-
дачи, которая разожгла любопытство? Или в соответству-
ющем моменту расположении духа? Теперь это все уже не
столь важно, потому что действие состоялось: клик и ссыл-
ка отправляет неосторожную жертву интернет маркетинга на
один весьма и весьма любопытный сайт.

Нет, так то сайт, на первый взгляд, был самым обычным,
даже заурядным. На второй – тоже. Как и большинство со-
временных проектов, технически он очень походил на шаб-
лончик, купленный, а, скорее, стыренный с одной из массо-
вых площадок-агрегаторов.

Заказчики услуг по разработке веб-сайтов, как правило,



 
 
 

не догадываются, что то, что разработчики втюкивают им
под видом «уникального дизайна», на самом деле – шаблон.
А ведь в большинстве случаев дело именно так и обстоит
(уж я то знаю!). Впрочем, времена такие: требование адап-
тивной верстки и вынужденное, в следствии засилья мобиль-
ных гаджетов, упрощение дизайнерских решений, поневоле
заставляют исполнителей применять все более и более типо-
вые подходы.

С дизайнерской точки зрения не стал исключением и дан-
ный сайт, точнее, лэндинг – все в нем было очень уж нарочи-
то стандартно, очень уж привычно глазу. Прямо до баналь-
ности. Все, кроме самого содержания страницы …

Ведь речь здесь шла ни много ни мало об организации
туров в другую реальность!

Про туры вспомнилось потому, что проект оказался
слишком похож на типовую страничку по распространению
«горящих путевок» и  прочих «фантастических предложе-
ний» от многочисленных «торговцев мечтой». Вот только
обычно это бывает именно одна из страничек на полноцен-
ном сайте туроператора, а здесь – просто лэндинг-пэйдж
безо всяких там разделов «О компании» про «дружную ко-
манду профессионалов, имеющую огромный опыт с инди-
видуальным подходом к каждому клиенту» и прочей сопут-
ствующей каждому «солидному» сайту требухи.

Да и предложение, сформулированное на открывшейся
в браузере странице, действительно являлось фантастиче-



 
 
 

ским, безо всяких кавычек (если это не фэйк, конечно).
Технически, повторюсь, здесь присутствовали все атри-

буты типичного лэндинга: слайдер, листающий картинки,
причем с явно неземными пейзажами, текст коммерческо-
го предложения, обещающий «всего» за десять килобаксов
отправиться в «увлекательное и уникальное путешествие в
другую реальность». Ну и, конечно, счетчик, информирую-
щий посетителя нет, не о том, что «до конца акции осталось
столько то часов, минут и секунд» – обратный отсчет сооб-
щал о количестве оставшихся свободных мест в группе.

И мест этих имелось всего-то два из семи.

Каждый день каждый пользователь интернета посещает
множество похожих страниц. Особенно, если приходится ис-
кать какую-нибудь коммерческую информацию. И сознание
современного человека настроено на автоматическую филь-
трацию проходящего через него мутного потока – в каждом
из нас включается что-то вроде спам-фильтра, не дающего
загадить мозг ненужной ему инфой.

Я не исключение.
Поэтому, первое что я сделал, ознакомившись с «уникаль-

ным предложением» – закрыл вкладку и вернулся на новост-
ной сайт. «Фэйк, подумал Штирлиц», всего лишь бездарный
фэйк …

Но что-то зацепило. Правда, не сразу. Некоторое время
(минут сорок, наверное) я спокойно занимался привычными



 
 
 

делами, а потом как-то так вот вдруг захотелось еще раз по-
сетить прелюбопытнейший лэндинг.

Даже не знаю, что в большей степени превалировало в
неожиданно обуявшем меня порыве: зародившееся подспуд-
но рациональное сомнение в фэйковости лэндига, ведь кон-
текстка стоит денег и немалых (скажем прямо, слишком
больших денег для «просто шутки»), либо какие-то фибры
моей романтической души срезонировали, откликнувшись
на приманку с обещанием чуда?

Не знаю.
Проблема возникла там, где ее меньше всего можно бы-

ло бы ожидать. Когда, по прошествии времени, я, все же, ре-
шил вернуться, дабы изучить тему с «горящими турами» бо-
лее подробно, нужный модуль контекстной рекламы с мор-
ды информационного сайта исчез. Точнее, модуль-то как раз
имелся, вот только в этот раз он действительно рекламиро-
вал только и исключительно книги. А урл я, естественно, и
не подумал запомнить.

Поначалу данный факт меня ни капельки не смутил – ведь
есть же история посещения страниц в браузере, так что адрес
я смогу восстановить легко, правда? Увы, в реальности все
оказалось не так уж и легко. История в браузере, конечно,
имела место быть, да вот только сведения о нужном мне урле
в списке посещенных страниц отсутствовали.

Никогда в своей жизни (а прожил я, без малого, уже 28
лет) я не сталкивался ни с чем мистическим. Эксперименты



 
 
 

по «расширению сознания» не в счет – слава вселенной, все-
гда хватало ума отделять то, что происходило в моей голове
под воздействием «расширителей» от того, что существует в
реальности.

Так что мое мнение по всяким там эзотерическим пробле-
мам – это мнение «упоротого» скептика. Убежден, что место
для всякой там магии и фантастики есть только в профиль-
ной литературе. Которую, к слову, я очень даже люблю и ча-
стенько отдаю должное.

В общем, к тому, чтобы, как сейчас, среди бела дня начала
твориться всякая чертовщина, ваш покорный слуга оказался
совершенно не готов.

Род моей профессиональной деятельности, как вы уже,
должно быть, догадались, тесно связан с компьютерами.
Конкретнее – с разработкой сайтов и вообще с интернетом.
Так что объяснения от наивных дамочек и прочих гумани-
тарно одаренных личностей, пытающихся зачем-то «профес-
сионально» соврать в стиле «я тебе вчера отправила письмо
по gmail, но оно, почему-то, потерялось», меня устроят едва
ли.

Это я к тому, что мне отлично известно, как работают
компы, операционные системы, приложения, в том числе
браузеры, и как организована архитектура всемирной паути-
ны. Так вот, все мои знания, умения, навыки не просто гово-
рили, кричали: того, что сейчас происходит, просто не мо-
жет быть.



 
 
 

Но оно есть!
Что же, тем лучше! Вялотекущий, поначалу, интерес как-

то неожиданно превратился в настоящий охотничий азарт. Я
решил, что теперь для меня найти способ восстановить урл
загадочного лэндинга – вопрос принципа.

Вот только, как это сделать?
Все, что мне оставалось – попробовать обратиться к глу-

бинам собственной памяти, может на дне этого захламлен-
ного всяким мусором чердака удастся отыскать что-то стоя-
щее?

Про «глубины» я вспомнил не случайно. Дело в том, что
совсем недавно я проходил онлайн-интенсив по прокачке
долговременной и кратковременной (оперативной) памяти.
Не скажу, что эффект от почти что месячных усилий пора-
жал воображение, но запоминать информацию я стал значи-
тельно лучше.

По крайней мере, результаты тестов до и после интенси-
ва демонстрировали устойчивый (до шестидесяти процентов
по некоторым заданиям) прирост количества запоминаемых
объектов. Единственное … всякий раз, прежде, чем присту-
пить к выполнению тестового задания, я настраивался на его
прохождение. То есть, был готов к тому, что мне сейчас при-
дется что-то там запоминать. И это помогало. Сегодня же,
понятное дело, никакой предварительной настройки не слу-
чилось. Да и случиться не могло – не могу же я все время
жить в «режиме разведчика».



 
 
 

Впрочем, коуч уверял, что его методики обучения и са-
мопознания настолько хороши, что и в повседневной жизни,
даже не включая дополнительные перки, я буду запоминать
информацию гораздо лучше, чем раньше.

Вот и проверим!
Особой надежды на успех предприятия поначалу, конеч-

но, не было. Да и откуда ей взяться, ведь для реализации за-
думанного потребуется хорошее владение техникой медита-
ции, а я по данной теме не сказать, чтобы совсем уж зеле-
ный новичок, но и далеко не профи. Были попытки занятий
йогой и прочим дзеном, но попытки не систематические. То
есть увлекался всякими подобными заморочками я не раз и
не два, но надолго усилий, увы, не хватало.

Однако, кое-какой опыт, все же, удалось поднакопить. К
нему то я и решил сейчас обратиться.

Итак, я постарался расслабиться, прогнать, как учили,
ненужные мысли и обратить взор вглубь сознания. При этом
пришлось по максимуму «включать» воображение, дабы
убедить сознание в том, что оно плавно погружается не ку-
да-нибудь, а внутрь собственной черепной коробки, превра-
тившейся, по случаю, в огромное банковское хранилище-де-
позитарий.

Образ депозитария, как вы уже, наверное, догадались –
рекомендованная наставником ассоциация с долговремен-
ной памятью, в которой все должно храниться на своих за-
конных местах.



 
 
 

Разумеется, силы первоначального мысленного рывка не
хватило, чтобы вот так вот сразу взять и нырнуть в пучину
внутренней виртуальной реальности. Все же «мастером ме-
дитации» я был начинающим, да и не самым выдающимся
(что уж тут скрывать?). Но, тем не менее, кое-что «навирту-
алить» удалось и мне.

Более того, получилось даже войти в легкий транс, больше
похожий на очень поверхностный сон. Такие видения при-
ходят в момент засыпания, в миг между сном и бодрствова-
нием, когда ты еще не спишь, но уже что-то такое нездешнее
начинает проносится перед внутренним взором. В данном
конкретном случае я одновременно осознавал себя в двух
ипостасях: сидящим за столом перед компом в своей комна-
те и прокручивающим перед закрытыми глазами панораму
банковского хранилища.

И такое погружение у меня точно получилось впервые!
Потому что …

Передо мной расположилась стена из многих рядов оди-
наковых металлических ящиков. Каждый ящик представлял
собой ячейку с сейфовым замком и шильдиком, на котором
присутствовала надпись с временем суток. Точнее, с интер-
валом времени в формате «от и до».

Даты на шильдиках, почему-то, отсутствовали (видимо
учился я на интенсиве, все же, не слишком хорошо). Но
проблемы из-за этого не возникло. Стоило подумать о сего-
дняшнем дне, как ряд из ячеек пронесся слева-направо, а



 
 
 

потом внезапно остановился, расположив нужную прямо на-
против меня.

«Ну прямо как во в сне» – пронеслась ехидная мыслишка
где-то на периферии сознания.

На ячейке, в которую прямо сейчас упирался взгляд, было
написано «08:46 – 09:14». Стало быть, за сейфовым замком
скрывается информация про сегодняшнее утро. Если быть
точным – о моменте пробуждения.

Логично предположив, что если следовать по ряду даль-
ше, слева направо, можно добраться до совсем уж недавнего
прошлого – середины дня, я постарался, как мог, предпри-
нять усилия в требуемом направлении. Усилия, если их мож-
но так назвать, увенчались успехом: стоило мне подумать о
том, что хочу увидеть крайний час своей жизни – пожалуй-
ста, вот она ячейка «13:37 – 14:37».

Осталось только попытаться ее открыть.
А вот с этим возникли неожиданные сложности. Точнее,

вполне себе ожидаемые. Да и как им не возникнуть, ведь
ключа от сейфа в наличии не имелось!

И это еще не самое страшное. Ведь, собственно, вирту-
альность у меня получилась сугубо визуальной, безо всяко-
го намека на тактильные ощущения и возможность держать
в руках что бы то ни было, включая ключи вкупе с прочи-
ми материальными объектами. Хорошо хоть картинка дер-
жалась стабильно.

До этого момента.



 
 
 

Стоило мне только подумать о неожиданно высоком ка-
честве воспроизведенного в голове визуального образа, как
очень быстро выяснилось, что удерживать стабильность ви-
дения раньше мне удавалось только за счет того, что я увлек-
ся и перестал думать о том, что его вообще нужно как-то
удерживать. Так бывает – пока дело обходилось безо вся-
кого мысленного контроля, все шло хорошо, но как только
подключилось сознание, картинка тотчас поплыла. А потом
и вовсе исчезла, вернув незадачливого экспериментатора в
привычную обстановку.

И опять перед глазами моя обычная комната. А в ней
неизменные стол и компьютер. И это все, с чем я остался по-
сле героических потуг. Ну и еще, как водится, с изрядным
раздражением от неудачи – ведь счастье было так близко, так
возможно …

Следующие пару часов я потратил на новые настойчивые
попытки повторить опыт с банковским хранилищем. Увы,
получалось скверно. Удивительно, что в первый раз зашло
так легко.

Это с перепугу, не иначе.
Никак не удавалось сосредоточиться и поймать нужную

волну. Где-то не хватало концентрации, где-то – спокойствия
ума. Один раз уже почти все срослось и перед плотно за-
крытыми глазами начало визуализироваться хранилище, как
процесс прервал телефонный звонок. Пришлось отвлечься,
а потом вообще перестало получаться хоть что-то.



 
 
 

Все эти психотехники, в основе своей, суть вещи крайне
нестабильные и крайне пугливые. Кто сам занимался, пой-
мет, о чем речь. Концентрация сознания, она, как монашка
на карнавале в Рио – один неосторожный взгляд и мчится
опрометью в родную обитель.

Наконец, я решил, что пора прекратить сие бессмыслен-
ное времяпрепровождение и переключиться на что-нибудь
более конструктивное. Например, пойти погулять. Благо, по-
года располагала. За окном сентябрь, бабье лето вперемешку
с золотой осенью, солнышко светит, птички поют.

Со мной такое происходит частенько – если не получается
решить задачу «с налета», нужно сменить деятельность, и
тогда, бывает, решение приходит само собой..

Вот и в этот раз прогулка на свежем воздухе поспособ-
ствовала мыслительной деятельности. Весьма, надо заме-
тить, поспособствовала.

Я проанализировал свои не слишком удачные, за исклю-
чением первой, попытки медитаций и понял, что именно де-
лаю не так. Точнее, правильно будет сказать, решил, что по-
нял – как оно на самом деле, показать могла только практика.

Идея, до которой я «дошел» на прогулке, состояла в сле-
дующем. У меня имеется прибор для вызова осознанных
сновидений. Не буду упоминать название, дабы не делать
ему рекламы, но кто в теме, тот поймет. Это такая специаль-
ная маска, похожая на карнавальную, только без вырезов для
глаз. Одеваешь ее перед сном, засыпаешь, датчики, направ-



 
 
 

ленные на закрытые глаза, реагируют на начало фазы быст-
рого сна и начинают посылать световые сигналы. Неожидан-
ный свет, который врывается в сон из ниоткуда, по идее, при-
зван напомнить спящему, что он, собственно спит. Поэто-
му сновидение должно плавно перетекать из обычного в осо-
знанное.

Но это в теории.
На практике же я пользовался прибором крайне редко.

Два года назад купил сей артефакт в профильном интер-
нет-магазине, поведясь на качественную подачу. Однако, в
применении он оказался совсем не так хорош, как расписы-
вали маркетологи.

Критический недостаток девайса – он будит. Я и так то
сплю довольно чутко, а тут еще и эти дурацкие ослепляющие
вспышки. Дело в том, что у меня, в противовес всяким там
теориям, фаза быстрого сна начинается не спустя полтора
часа после засыпания, а сразу. Так что чудо-агрегат будил
меня, едва-едва я начинал засыпать. Словом, ощущения от
его применения остались, хм, … неоднозначные.

Мои упорные (деньги то уплочены!), почти что еженощ-
ные попытки продолжались чуть больше месяца. И это не
смотря на перманентно покрасневшие глаза, характерные
круги под ними и сомнамбуличность сознания, которая и
при бодрствовании упорно отказывалась отступать.

Успех пришел лишь один раз. Да и то, успех ли? Дело в
том, что в ту ночь, когда у меня, точнее, у прибора, все, нако-



 
 
 

нец, получилось, я лег спать в изрядном подпитии. В резуль-
тате, гаджет сработал не сразу после засыпания, как обычно
случалось, а, как ему и положено, посреди ночи. Даже, ско-
рее, под утро.

Алкоголь я употребляю редко, а уж в дозах, достаточных
для того, чтобы заснуть мертвым сном – почти никогда. По-
этому прибор, помогающий путешествовать по океану сно-
видений, но не умеющий работать без «допинга», оказался
изрядно подзабыт.

Но, как говорится, зацепочка осталась.
Собственно, суть озарения, пришедшего мне в голову во

время прогулки, состояла в одной простой мысли: «а что ме-
шает мне повторить?».

Напиться не мешало ничего. Ничего, кроме поселивше-
гося в сознании стереотипа, что пить в одиночку, это дорога
к алкоголизму. На мой, разумеется, исключительно субъек-
тивный взгляд, стереотип, он стереотип и есть: по моим на-
блюдениям, нет более компанейских во всех смыслах людей,
чем запойные алкоголики. Для многих и многих дружеская
компания – сама по себе повод к выпивке. Повод и, одновре-
менно, оправдание.

А вот если человек пьет один, значит ему никакие оправ-
дания не нужны. Да, может быть он уже опустился настоль-
ко, что ему на все плевать, в том числе и на мнение окружа-
ющих. Но не факт. Я вот, к примеру, последний раз был в
изрядном хмелю после смерти дедушки, с которым мы бы-



 
 
 

ли очень близки. И зачем, спрашивается, нужна компания,
если душа сама просит? Ведь душе-то оправдания ни к че-
му! Ибо она и так главная … Кстати, ни в какой запой мое
тогдашнее грехопадение не перешло, так одним днем все и
ограничилось.

Словом, посовещавшись с собственной совестью, я решил
не беспокоить друзей и сегодняшним вечером. Помимо су-
губо рассудочных аргументов, в пользу «одиночного плава-
ния» настойчиво высказывался и пресловутый «внутренний
голос», по-другому именуемый интуицией. Что-то в глубине
сознания так и шептало: посвящать кого-либо в неожиданно
свалившуюся и быстро захватившую меня тему путешествий
в иные миры – сильно не то, что следует делать.

Коньяк выбрал не самый дешевый, но и не из категории
«топовых». На закуску взял сухой сырокопченой колбасы,
орешков, сыра, ну и лимон (куда же без него?).

Пришел домой, поужинал, причем безо всякого алкого-
ля (мое мнение – привычка употреблять за едой, это вар-
варство), подготовил нарезки, откупорил бутылку и уселся
за просмотр первого сезона давно скачанного фантастиче-
ского сериала. Его нахваливали все встречные и поперечные
нахваливали, а я все собирался посмотреть, да как-то было
недосуг.

Удовольствие растянул часа на четыре. Мне, вообще, не
так много надо, чтобы дойти до состояния «изрядно подшо-
фе», но не потерять себя. Последнее принципиально, пото-



 
 
 

му что, если нажраться до беспамятства, смысл всего меро-
приятия может и позабыться. Так что одной бутылки в этот
раз вполне хватило.

Как и задумывалось.
А вот сезон до конца так и не досмотрел. Нет, так то вро-

де все бы ничего, вот только показалось, что немецкие ки-
нематографисты малость переборщили как с «закрученно-
стью» сюжета, так и с неземной мудростью персонажей. Ну
не может, просто физически не может такого быть, чтобы
в заштатном провинциальном европейском городишке все
без исключения жители оказались философами-графомана-
ми, которые любой (или почти любой) диалог начинают в
стиле мастеров дзен. И продолжают, кидаясь направо и на-
лево теологемами уровня доктора философии. А еще актеры
излагают подготовленные сценаристами умствования с таки-
ми серьезными лицами, что кажется, это они, а не я употре-
били изрядное количество горячительного. И не смогли во-
время остановиться …

В общем, я решил, что искомое состояние приятной ис-
томы уже достигнуто. Ощущение изрядного шума в голове
недвусмысленно подталкивало к началу выполнения второй
части плана, связанной с просмотром сновидений. Да к тому
же, в любом случае, еще и спирт закончился …

Сам сериал, к слову, был про путешествия во времени.
Эх, знал бы я тогда, насколько злободневной станет для меня
данная тема в самом ближайшем будущем …



 
 
 

Так что, выполнив стандартные гигиенические процеду-
ры, я расстелил постель, преисполнившись самыми радуж-
ными надеждами, принял горизонтальное положение – и
морфей не замедлил принять меня в свои объятия.

Вот только поначалу у меня опять ничего не вышло.
Нет, сновидческую маску я не только не забыл одеть, но,

даже, и включил – проблема, на этот раз, оказалась в другом.
Маска просто не сработала. Не знаю, в чем тут причина, но
спал я в эту ночь настолько крепко, что если в мозг и при-
ходили какие-то световые сигналы, то его сенсорная система
их благополучно проигнорировала.

Проснулся уже утром. Голова гудела, но умеренно. Встал,
посетил удобства, попил водички и прилег досыпать.

Уже без маски. Вот тут то все и случилось. Я и думать за-
был и про странный сайт с не менее странным предложением
и про необходимость что-то там вспомнить, но, стоило со-
знанию погрузиться в сон, вокруг меня материализовалось
оно – банковское хранилище-депозитарий.

Картинка с хранилищем стала триггером, включившем на
полную мощь стучащий в мозг сигнал: все происходящее –
сон. Получив данный посыл, я, как ни странно, не растерялся
и начал действовать по намеченному еще днем плану.

Правда, в текущем состоянии присутствовали существен-
ные отличия от дневного видения. В частности, во сне у ме-
ня имелись руки-ноги, а сейфовые ячейки на ощупь каза-
лись вполне себе материальными. При этом днем картинка



 
 
 

была стабильной, сейчас же приходилось прикладывать уси-
лия, дабы удержать видение в фокусе внимания. Но это, как в
любом сне: стоит перевести взгляд и вместо ячейки появит-
ся голая стена или деревянный шкаф или еще какая хрень.
Собственно, на то они и сны, что без специальной трениров-
ки по их настройке будет сплошной сумбур.

А еще в этом сне я был самим собой. То есть в точно-
сти таким, как в жизни: высоким, худощавым, русоволосым
с простыми, но запоминающимися чертами лица. Видеть я
себя со стороны, конечно, не мог, но что-то мне подсказыва-
ло, что так оно и есть. А ведь точная идентичность сновид-
ческого образа себя отнюдь не правило, скорее исключение!

Ну и конечно важнейшим плюсом сна по сравнению с ме-
дитативным видением стала пластичность достигнутого со-
стояния. И сопутствующая уверенность в полной над ним
власти. Поскольку сон мой, я здесь царь и бог и делать могу
все, что захочу. А, значит, подите прочь все запреты и огра-
ничения!

Короче, я не стал тратить время на попытки найти либо
подобрать ключ к нужному замку, а просто взял, да и просу-
нул руку сквозь металлическую створку ячейки с надписью
«13:37 – 14:37».

Рука пробивалась сквозь препятствие с трудом, но, все же,
в конечном итоге, успешно его преодолела. На ощупь бы-
ло похоже, как будто продираешься через плотную подуш-
ку. Это наиболее близкая ассоциация, но, вообще-то, не точ-



 
 
 

ная. Точнее описать сложно, нужно самому прочувствовать.
В реальной жизни настоящего аналога прохождения сквозь
стены нет, потому и корректно сравнивать не с чем.

Внутри ячейки рука ощутила пустоту. Заглянуть внутрь
я не мог, потому пришлось шарить на ощупь. Пока я преда-
вался этому увлекательному занятию, сновидческое внима-
ние перестало фокусироваться на помещении и хранилище
предсказуемо исчезло.

Исчезли и все прочие сейфы. Да и вообще сам сон изме-
нился радикально. Теперь я стоял на берегу моря, одетый,
почему-то, исключительно в трусы и носки. На руке, подобно
гигантской рукавице, оказалась нахлобучена приснопамят-
ная ячейка, которая также успела сменить свою кубическую
форму на нечто до крайности неправильное и трудновооб-
разимое.

Дальнейшие мои действия в этом сне внешне оказались
очень похожи на поведение то ли глубоко пьяного, то ли
безумного человека. Это вполне закономерно – сновидче-
ское сознание вообще очень сильно отличается от сознания
дневного: здесь и память другая и реакции странные. В об-
щем, моему второму «я» почему-то пришло в голову, что
украшение в виде «неправильного» сейфа моей руке совер-
шенно не подходит и, стало быть, от него следует немедлен-
но избавиться.

«Украшение» избавлять меня от своего навязчивого при-
сутствия не пожелало. Причем его намерение оставаться в



 
 
 

неразрывном союзе с рукой оказалось выражено настолько
явно, что для освобождения конечности пришлось прикла-
дывать усилия. Немалые, надо сказать, усилия.

Если облить руку чем-нибудь изначально жидким, но
имеющим свойство застывать, скажем, монтажной пеной, то
ощущение будет похожим. Вот только от пены избавиться
можно на раз, а данная перерожденная сущность приросла
к руке намертво. Почему то во сне осознание того факта,
что ячейку невозможно немедленно снять, напрягло меня до
чрезвычайности, превратившись за короткое время в «идею
фикс».

Дошло до того, что я практически забыл, что дело, вообще
то, происходит отнюдь не наяву и волноваться совершенно
не о чем. Мне стало мниться, что проблема невероятно се-
рьезна и, если я ее прямо сейчас не решу, произойдет нечто
ужасное. И я предпринял все, как мне в тот момент казалось,
необходимое для ее успешного решения: встал на колени и
принялся с остервенением долбить трансформировавшимся
сейфом по разбросанной вокруг крупной гальке. Масса на-
детого на руку инородного объекта, при этом, не ощущалась
совершенно. Как будто и впрямь на руку оказалась нацепле-
на некая странная рукавица, а вовсе не тяжелый металличе-
ский объект.

Однако, стучать все равно пришлось долго.
Наконец, мои усилия увенчались успехом. Победа при-

шла, когда я уже практически опустил руки. Каким бы ту-



 
 
 

пым и мутным ни было сновидческое сознание, фантасма-
горичность ситуации, в конечном итоге, подействовала и на
него. Уж больно несуразным стало сочетание носков, мор-
ского пляжа, надетого на руку «украшения» и попыток от
него освободиться.

Наконец-то я опять вспомнил, что сплю и осознание дан-
ного факта бросило меня в другую крайность: стало неверо-
ятно смешно.

Некоторое время я предавался безудержному веселью, ед-
ва опять не забыв, где нахожусь. Но тут окружающий анту-
раж опять изменился. Я стоял на улице какого-то неизвест-
ного города. Из одежды на мне присутствовали все те же тру-
сы с носками, ну и остатки сейфа, превратившиеся во что-то
совсем уж бесформенное, а теперь еще и мягкое на ощупь.
Зато кулак, находящийся внутри этой странной субстанции
что-то такое явно сжимал. Это был точно материальный объ-
ект. Может, он и есть то, что мне нужно? С этой мыслью я
взялся левой рукой за надетую на правую рукавицу и просто
ее стянул.

Да-да, сон это пространство, в котором спящий – царь и
бог. И, если уж ты смог в царстве морфея себя осознать, нуж-
но просто не забывать о том, что спишь и тогда в этом таин-
ственном мире просто не останется неразрешимых проблем.

В кулаке правой руки оказался зажат смятый клочок бе-
лой офисной бумаги. Я аккуратно развернул листочек – там
обычной синей шариковой ручкой было написано доменное



 
 
 

имя. И больше ничего. И только-только я успел прочитать
написанное, не успев толком настроиться на запоминание,
как сон прервала мелодия будильника.

Нет, ну бывает же такое!
Насколько полным и сокрушительным стало мое фиаско?

Было бы по-настоящему обидно, если бы столько времени
и трудозатрат оказались потраченными впустую. Ведь что-
то мне подсказывало, что дальше предпринимать какие-либо
усилия смысла нет, поскольку толку все равно не будет.

К счастью, кое-что в памяти, все же, отложилось. В част-
ности, я точно помнил, что домен у сайта второго уровня
и что доменная зона какая-то странная, если не сказать эк-
зотическая: infinity. Впрочем, сейчас столько странных до-
менных зон развелось – одной больше, одной меньше, какая
разница?

Целиком URL вспомнить сразу не удалось, но присутство-
вала уверенность, что в течении дня все получится. В памяти
отложилось, что адрес какой-то длинный, но, в то же время,
простой. Что называется, «интуитивно понятный».

Решил, что отвлекусь пока от новых попыток копания в
собственном ПЗУ. Иногда ведь проще добиться желаемого,
если о проблеме забыть на время и переключиться на что-то
еще. Примерно так мне пришла в голову идея с применени-
ем «коньячного допинга», может и сейчас поможет? Инфор-
мация где-то в голове отложилась, стало быть, всплывет, ко-
гда сочтет нужным. А если не всплывет, значит – не судьба.



 
 
 

На том и успокоился.
До обеда занимался повседневными делами, конкретно –

работой. Я, вообще-то говоря, фрилансер по теме разработ-
ки сайтов.

Начинал когда-то, еще в студенческие времена, с веб-ди-
зайна, потом, по мере наступления мобильных устройств,
требования к веб-разработке вообще и дизайну в частности
стали меняться, пришлось меняться и мне. Чистый веб-ди-
зайн ушел в прошлое. Пришлось осваивать html-верстку. Ну
а где верстка, там и JavaScript и основы РНР – сейчас без
этого никуда.

Совершенно логично, что очень скоро я перешел от чи-
стого дизайна к формату «сайт под ключ», благо, освоить ра-
боту с современными фреймворками и популярными CMS
грамотному человеку труда не составляет. Да и денег поболь-
ше, когда «под ключ», хотя появились и нюансы, не всегда
приятные. Ведь гораздо чаще пришлось с конечными заказ-
чиками работать, а это куда сложнее, чем с веб-студиями.

Наконец, я счел, что поработал хорошо и сделал на дан-
ный момент немало, так что пора насытить организм чем-ни-
будь питательным. Переместился на кухню, занявшись при-
готовлением, точнее, разогревом пищи.

Стоило поместить лоток с готовым обедом в микровол-
новку, как внезапно снизошло озарение. И как я вообще мог
такое забыть? Адрес, конечно, длинный, но тупой до крайно-
сти. Такие обычно выбирают всякие там бухгалтерши и про-



 
 
 

двинутые секретарши, когда их мнение по неким загадоч-
ным причинам становится важным для руководства. Впро-
чем, может я что-то не то вспомнил?

Чтобы проверить, бросаюсь к компу, забыв об обеде, судо-
рожными движениями вбиваю в адресную строку: rest-travel-
adventure.infinity – та-дамм – так сильно запавший в душу
лэндинг снова украшает своим присутствием мой монитор!

Меня переполняет радостный подъем. Где-то в голове
громовым набатом грохочет простая мысль: «Я сделал это! Я
смог!». И в самом деле, мне удалось восстановить в памяти
забытое событие с применением эзотерических техник. Ну
не крут ли я?!

Отрезвление пришло довольно быстро.
Во-первых, счетчик внизу страницы показывал, что те-

перь уже осталось только одно вакантное место. Значит, что-
бы поезд не ушел из под носа, нужно на что-то решаться пря-
мо сейчас.

Во-вторых, сумма. Ради интереса нажал на кнопку «Ку-
пить» – открылась эквайринговая страница. Надпись гласи-
ла, что оплату можно сделать в рублях по текущему курсу.
Вот только осуществить оплату можно только стопроцент-
ным авансом, никаких тебе отсрочек или платежей по ча-
стям.

Стало быть и здесь от меня требуется немедленное реше-
ние.

Почему-то раньше момент с оплатой от моего сознания



 
 
 

ускользал. Я так увлекся навязчивой идеей «вспомнить все»,
что совершенно упустил из виду тот простой факт, что для
«путешествия в параллельный мир», вообще-то, придется
расстаться с весьма значительной суммой. Нет, деньги у ме-
ня на карте были, но вот так вот расставаться с ними, про-
читав объявление в сети, да еще и без всяких гарантий ни
малейшего желания не возникало.

Словом, боевого фрилансера одолели сомнения …
На протяжении всей этой истории меня ни на мгновение

не покидал пресловутый «внутренний голос». Кто-то назы-
вает его подсознанием, кто-то интуицией, некоторые «особо
одаренные» вообще додумались до того, что это чуть ли не
«глас божий» или канал связи с инопланетянами. Не знаю,
что это на самом деле, предпочитаю думать, что интуиция.

За время своей жизни я как-то привык к тому, что «внут-
реннему голосу» следует всецело доверять: плохого он не по-
советует. Потому и пользовался его подсказками без зазре-
ния совести. Вот только обычно интуиция ведет себя куда
скромнее, не считая нужным подавать о себе знать слишком
часто. Сейчас же, как только пошло развитие темы про па-
раллельные миры, всякая скромность со стороны посланни-
цы подсознания оказалась беззастенчиво отброшена, словно
одеяло в летнюю ночь. Эта бесстыдница сочла возможным
сопровождать каждое мое решение, связанное с данной про-
блематикой, своими «бесценными» комментариями. И все
они интерпретировались разумом вполне однозначно: пред-



 
 
 

ложение с лэндинга – это шанс, упускать который ни в коем
случае нельзя!

Собственно, скорее всего, именно под влиянием подска-
зок внутреннего голоса я и увлекся проблемой вспоминания
адреса сайта, ведь, если объективно, никаких рассудочных
оснований для этого спонтанного увлечения не имелось.

Значит ли данный факт, что следование по подсказанному
интуицией пути приведет меня к чему-то хорошему?

Пока не знаю – время покажет.
Подсказывал ли внутренний голос что-то важное прямо

сейчас, когда я раздумывал над вопросом: платить или не
платить?

Подсказывал. Точнее, просто-таки орал: плати немедлен-
но.

И я решил не перечить своему персональному проявле-
нию «активной стороны бесконечности» …



 
 
 

 
Глава 2

 
В форме банковского эквайринга присутствовал коммен-

тарий, описывающий, как конкретно я смогу воспользовать-
ся оплаченной услугой. Собственно, для этого следовало
просто указать свой мэйл в соответствующем поле и после
оплаты на него должно было придти уведомление о поступ-
лении денег на счет продавца и инструкция от него же, что
делать дальше.

Ждать пришлось не долго. Минут через десять булькнул
телефон, сообщая о новом входящем письме с вложениями.

И я погрузился в изучение.
Во-первых, текст письма радостно оповещал покупателя,

что за его, то бишь, мои кровные денюжки мне полагается
не одно, а целых три путешествия в иные реальности.

Это радовало.
Во-вторых, все остальные «инструкции» сводились к то-

му, что мне нужно завтра явиться к 19:00 в кафе, сесть за
столик, заказать кофе и ждать. Эмиссар из параллельных
вселенных обязательно явится и все-все мне расскажет.

Это не радовало.
Кроме того, совершенно непонятно, зачем излагать столь

простой и совершенно не секретный текст «инструкции»
в отдельном файле, да еще и в графическом формате (ска-
не)? Ведь легко и спокойно все зашло бы в тело письма, ко-



 
 
 

торое, к тому же, можно было красиво оформить в фирмен-
ном стиле.

Так то мелочь, конечно, как и дурацкий домен, но я, по
роду своей профессиональной деятельности, давно уже уяс-
нил: мелочей в коммерции не бывает. Если компания не счи-
тает нужным тратиться на фирменный стиль, качественные
иллюстрации и нормальные тексты, а, также, пропускает вся-
кие там «косяки» верстки сайта и прочие, «незначительные
моменты», значит с этой компанией что-то не то и потенци-
альному покупателю стоит насторожиться.

Вот и у меня стало появляться ощущение лохотрона. Вот
приду я завтра на встречу, а там какой-нибудь скользкий
перс в течении пары часов поездит мне по ушам просвети-
тельскими концепциями типа: «каждый человек сам кузнец
своего счастья», «магия у нас на кончиках пальцев», «если
хочешь – добьешься, не добился – плохо хотел». А потом
встанет, посмотрит на часы и заявит: «Все, что нужно для
самостоятельного путешествия в иные вселенные, я вам дал.
С вас еще $500, поскольку один мой час стоит $5000, я тут
перед вами распинался два часа семь минут. Минута, так уж
и быть – бонус, но вот еще пять сотен будьте любезны, опла-
тите пожалуйста. Можно картой».

Впрочем, дополнительные $500 – это еще скромненько.
Могут и тонн двадцать, а то и пятьдесят в довесок затребо-
вать. Если кто не в курсе, есть такой прием у профессиональ-
ных лохотронщиков: заявить совсем уж несуразную сумму,



 
 
 

а потом, в ходе бурных переговоров, «полюбовно» догово-
риться на 10% от заявленной несуразицы, ну или вообще
«дополнительные услуги» снизить до нуля. Тем самым забы-
вается сам факт того, что тебе только что втюкали полное
фуфло. Наоборот, лох может еще и доволен собой остаться,
ведь вот он как здорово «умеет договариваться».

И ведь, как назло, тот самый внутренний голос, что на
протяжении всей истории был так возмутительно навязчив,
почему-то, именно сейчас замолчал, оставив меня один на
один со своими сомнениями.

Может «глас Бога» просто решил, что я чрезмерно разбо-
гател в последнее время и нужно срочно избавить меня от
избыточных сбережений?

Потерзавшись некоторое время приступами саморефлек-
сии, я пришел к единственно правильному на тот момент вы-
воду: теперь уже все равно ничего не изменишь, так что луч-
ше вообще выбросить навязчивую тему из головы на неко-
торое время и заняться чем-нибудь приятным и полезным.

Например, встретиться со своей девушкой.
Впрочем, «своей» – это громко сказано. С Анечкой мы за-

мечательные друзья еще со студенческой скамьи, но в том то
и дело, что друзья, не больше и не меньше. Эпизодический
секс у нас тоже дружеский, как бы странно это ни звучало.
Для здоровья души и тела, так сказать.

Созвонился, Аня сегодня вечером оказалась совершенно
свободна и я поспешил этим фактом воспользоваться, за-



 
 
 

столбив ее время до утра.
Почему мы «просто друзья» и наши отношения не пере-

росли в нечто большее? Попытка создать «нечто большее»
имела место быть несколько лет назад. Закончилось все пе-
чально и быстро – наш проект совместного проживания не
выдержал и шести дней.

Так то она меня всем устраивает, в том числе и в интим-
ной сфере, как, надеюсь, и я ее, но больно уж сложно все
складывалось. Нет, мы не ссорились, просто слишком уж
нам обоим приходилось себя напрягать, чтобы терпеть друг
друга.

Совместное проживание, это, вообще-то, если кто не в
курсе – тяжкий труд. Усилия не нужны, только если ты лю-
бишь другого человека. В этом случае все получается легко
и естественно. А вот когда любви нет, в сухом остатке, кроме
необходимости совершения каждодневных усилий, не оста-
ется ничего.

Ведь даже уснуть вместе на одной постели с непривычки
довольно сложно, не говоря уж про необходимость подстра-
иваться под чужие привычки и распорядок.

При таком развитии событий, когда постоянно приходит-
ся превозмогать себя, любой человек, претендующий на ра-
зумность, рано или поздно задаст себе вопрос: «а оно мне на-
до?». К счастью, такой вопрос встал перед нами скорее рано.
К еще большему счастью, мы к нему пришли одновременно.
Потому и расстались так удачно, что даже смогли сохранить



 
 
 

настоящие дружеские отношение.
Впрочем, местами не только дружеские …
Забавно, но мне было известно, что Анечка, параллель-

но с периодическими оздоровительными встречами со мной,
опять пытается наладить с кем-то «серьезные отношения».
И ведь всякий раз думает, что любит и что там «все по-на-
стоящему»! От рандеву с «просто другом», тем не менее, от-
казываться она не считает нужным.

Никогда не понимал эти особенности женской психологии
с ее тонкими дефинициями: «с этим встречаюсь», «с этим
сплю», «этого люблю». Не понимал, но, в отличие от боль-
шинства мужчин, знал, что они есть. Может, потому я до сих
пор и не задумываюсь всерьез о женитьбе, что знаю слишком
много?

Вечер и ночь прошли отлично. Впрочем, как всегда. Аня
– просто ангел во плоти, пока дело не доходит до засорения
мозга. Можно даже сказать, что она как будто бы рождена
именно для «несерьезных отношений». Настоящая «короле-
ва флирта», как в старой песне поется.

В общем, спал я почти до двух. Не знаю, как отдувалась
моя подружка, ведь ей, в отличие от вольного фрилансера, с
утра на работу. День до вечера пролетел как-то незаметно.
Находясь в рассеянном состоянии ума, я так и не мобилизо-
вался на трудовые подвиги.

Наконец, пришла пора сборов. Машину решил не тро-
гать, потому как время встречи уж больно неудобное – вся



 
 
 

Москва стоит в этот час. Лучше доберусь на метро. С шести
до семи вечера здесь тоже, конечно, не сахар, зато надежно.

В нужное кафе прибыл минут на десять раньше. Занял
столик, заказал чайник с чаем, поскольку кофе я не особо
люблю.

Про кафе сказать особо нечего – самое обычное, если не
сказать заурядное, таких тысячи. Здесь можно попить ко-
фе, употребить «бизнес-ланч», организовать корпоратив, ну,
или как в моем случае, провести деловую встречу.

Посетителей в это время было совсем немного, поэтому
когда в зал вошел мой, так сказать, проводник в иные миры,
я сразу понял, что это он и есть.

Ничем примечательным внешность подошедшего к столи-
ку парня похвастаться не могла. Впрочем, может так и заду-
мано? На вид моих лет, одежда типичная для нашего возрас-
та. Рост чуть меньше, чем у меня (у меня 186 см), худоща-
вый, на подбородке растительность, являющая собой нечто
среднее между щетиной и микробородой. Одним словом, со-
вершенно ничем не примечательный персонаж.

Он вполне мог бы быть моим коллегой веб-разработчи-
ком или сидеть в офисе, организуя «креативные пиар-кам-
пании», или заниматься «ивент-менеджментом» или просто
торговать унитазами – его внешность являла собой класси-
ческий образчик живого придатка к офисному ПК.

О вторичной по отношению к компу роли моего визави
говорили и покрасневшие белки глаз: сразу ясно, что чел



 
 
 

уделяет современным гаджетам в совокупности ну никак не
меньше десяти часов в день.

–  Здравствуйте, Александр.  – представился проводник,
протягивая руку. – Павел Геннадьевич.

Да-да, несмотря на вроде бы одинаковый со мной возраст
парень предпочел представиться именно так, по имени отче-
ству. И тут же, как бы одумавшись:

– Можно просто Павел.
–  Просто Александр.  – решил поддержать собеседника

я. – Чай вполне себе ничего, угощайтесь.
Моментально подскочивший официант поставил еще од-

ну чашку, а, также, справился о том, что будет употреблять
вновь прибывший посетитель. Тот сделал немудреный заказ
и приступил к изложению сути.

– Итак, первое, с чего нужно начать сотрудничество, это
определиться с Вашими предпочтениями.

– Какими еще предпочтениями? – в тот момент я и прав-
да не понял, о чем речь, а звучало вступление немного дву-
смысленно.

Впрочем, мой собеседник и бровью не повел – вот, что
значит профессиональный коммуникатор, продолжил, как
будто его и не думали перебивать.

– У каждого человека имеются представления об идеаль-
ном мире, в котором он мечтал бы жить, ну или хотя бы про-
сто побывать.

На этом месте Павел сделал паузу, как бы предлагая мне



 
 
 

заполнить ее само собой напрашивающимся вопросом. Я не
стал его разочаровывать и поспешил этот самый подразуме-
вающийся вопрос озвучить:

– И вы здесь для того, чтобы определить, какой из миров
мне больше всего подходит? – решил я продемонстрировать
смекалку и сообразительность.

Удивительно, но в тот момент я воспринимал все проис-
ходящее со мной, как само собой разумеющееся. Действи-
тельно, а что тут такого: ну сижу я в кафе с практически
незнакомым человеком, ну обсуждаю предпочтительные ми-
ры, иные миры, попрошу заметить – что в этом может быть
странного и необычного? Видимо, какой-то участок мозга,
отвечающий за критическое мышление, оказался в тот мо-
мент заблокирован, поэтому я осознавал все совершенно
спокойно и продолжал беседу с проводником, как ни в чем
не бывало.

Впрочем, следует заметить, что во всей этой истории с са-
мого начала ее развития критическим мышлением с моей
стороны даже не пахло. Иначе бы я здесь просто не оказался.

Между тем, Павел дал ответ на им же самим подготовлен-
ный вопрос:

– Отчасти, только отчасти. – дальше последовала неболь-
шая лекция, без которой, по-видимому, я просто не мог вой-
ти в курс дела. – Видите ли, строго говоря, мир в котором
мы живем, это и есть идеально подходящее для нас место.
Предвосхищая возможные сомнения в совершенстве окру-



 
 
 

жающего нас с вами пространства, могу лишь констатиро-
вать: данный мир для Вас идеален просто потому, что Вы в
нем живете. Если бы было по-другому, Вы бы в нем никогда
не появились на свет.

Чем больше Павел говорил, точнее, разглагольствовал,
тем меньше он соответствовал своей внешности молодого
человека под тридцать. Как-то не по себе становится, ко-
гда сталкиваешься с чем-то подобным. Позднее обязательно
следует уточнить этот момент, а сейчас не время – надо про-
должать слушать.

– Как Вы уже наверное догадались, обитаемых миров су-
ществует великое, просто-таки неисчислимое множество. –
и после паузы Павел добавил. – Как, собственно, и живых
существ.

Далее мой собеседник стал излагать свои странные идеи
в виде своего рода катехизиса:

– Означает ли данный факт, что для каждого человека где-
то на бесконечных просторах вселенной существует идеаль-
ный, предназначенный только для него одного мир, в кото-
ром он царь и бог? – задал он вопрос.

– Нет, не означает! – сам себе ответил.
– Означает ли данный факт, что тот мир, в котором мы по-

явились на свет, должен так и оставаться для нас единствен-
но доступным от рождения и до смерти?

– Нет, не означает!
Последние слова Павел произнес совсем уж торжествен-



 
 
 

ным тоном, воздев, при этом, указательный палец по направ-
лению к висевшей над нашими головами люстре. В этот мо-
мент он еще больше стал походить на немолодого универси-
тетского профессора. А контраст между его поведением и
внешностью стал еще более разительным.

Поскольку возражений или замечаний с моей стороны не
последовало, «профессор» продолжил свою лекцию, не от-
клоняясь от формата FAQ.

– Каковы условия для того, чтобы человек смог попасть в
другой мир? Таковых всего два: во-первых, необходим про-
водник, поскольку в одиночку совершить подобное путеше-
ствие впервые теоретически, конечно, возможно, вот только
для неофита подобное свершение почти нереально, во-вто-
рых, необходимо определить предпочтения путешественни-
ка, или ведомого, как мы привыкли называть таких, как вы
новичков на своем, так сказать, слэнге. Предпочтения обя-
зательно надлежит выяснить, чтобы сделать путь в первый
чужой мир наиболее коротким.

Здесь я уже не удержался от вопроса:
– А что, бывают короткие и длинные пути?
– Именно так. В миры, к которым у вас имеется предрас-

положенность, попасть гораздо проще, чем в те, к которым
предрасположенности нет. Не спрашивайте, почему так об-
стоит дело – сейчас не время и не место для абсолютно необ-
ходимых в данном случае пространных теоретических эк-
зерсисов. А без них, боюсь, должного понимания добиться



 
 
 

будет сложно.
В общем-то, я и не настаивал, вот только очень уж силь-

но хотелось поподробнее узнать про практическую сторону
вопроса. Ведь практиковать то это все придется не кому-ни-
будь, а мне.

– Уместно ли будет с моей, безусловно, заинтересованной
стороны, поинтересоваться практическим аспектом наших,
так сказать, совместных экзерсисов. – на легкий троллинг я
перешел как-то сам собой. Впрочем, мой визави и бровью не
повел, как будто так и надо.

– Безусловно. О практических аспектах Вы обязательно
узнаете в должное время. Сейчас же я хотел бы остановиться
еще на одном сугубо, так сказать, теоретическом моменте.

Н-да, зря, наверное, я рассчитывал перехватить инициа-
тиву в разговоре – тертого калача так вот запросто не прове-
дешь. Похоже, что у него имеется план беседы и он будет его
придерживаться, несмотря ни на что.

–  Дело в том, что Вы, уважаемый Александр Владими-
рович, в некотором роде – избранный. – произнесено было
весьма многозначительным тоном, так что я аж проникся,
даже не став уточнять, откуда он знает мое отчество? – Да-
да, не удивляйтесь, лишь очень и очень немногим, точнее,
всего лишь семерым на весь огромный мегаполис оказалась
доступна услуга, которую мы продвигаем.

Тут меня посетили рациональные сомнения, которые я не
мог не озвучить:



 
 
 

– Постойте, как такое может быть? Вы что, таргетировали
свое объявление в Яндекс Директе только на семь человек?
Это же технически невозможно!

– Нет-нет. Ориентировали объявление мы только геогра-
фически. Начать решили с вашего региона, как наиболее
перспективного, потом дело дойдет и до других.

– И что же, только семь человек кликнуло при таргетиро-
вании на целую Москву? Не верю!

– По ссылке было, конечно же, гораздо больше переходов,
но людей, готовых все правильно воспринять, оказалось все-
го семеро. – да я помнил про цифру счетчика внизу лэндин-
га.

– Ага, понятно. Переходов было много, но только семь че-
ловек раскошелились. Поэтому они избранные? – не упуп-
стил я возможности съязвить.

–  Ну что вы, Александр. Само предложение открылось
только семерым. И все счастливчики не могли, выражаясь
вашим языком, «не раскошелиться». Иначе переход на стра-
ницу просто не случился бы.

– Подождите, но вы же только что …
На этом месте Павел первый и единственный раз за весь

наш разговор позволил себе прервать собеседника:
– Вы не так поняли. – сказал он, тяжело вздохнув. – Дей-

ствительно переходов осуществилось много. Но практиче-
ски все они следовали на страницу с книжной новинкой. Ис-
ключений было всего семь.



 
 
 

Ладно, зайдем с другой стороны:
– И все же я хочу кое-что уточнить. Семь человек – это

семьдесят тысяч долларов. Вы вложения в контекстку хотя
бы отбили?

– Безусловно. Впрочем, прибыль вовсе не является для
нас целью. Более того, у Вас есть шанс, не очень, правда,
большой, что при благоприятном для Вас стечении обстоя-
тельств мы вернем Вам Ваши деньги. Но об этом не время
сейчас говорить.

– А мне вот наоборот, очень интересно обсудить именно
данную тему и именно сейчас. – попробовал я настоять на
своем, впрочем, как оказалось, безрезультатно.

– Понимаю, но, поверьте, сейчас действительно неподхо-
дящий момент. – Павел сделал паузу, как бы пытаясь вспом-
нить, о чем шла речь несколькими минутами раньше.

В этот отрезок времени он стал еще больше похож на доб-
рого дедушку. Я решил, что не стану торопить собеседника
– пусть его. Наконец, лицо умудренного жизнью профессора
двадцати восьми лет от роду просветлело и он продолжил.

– Так вот, про Вашу избранность. И впредь попрошу Вас
меня не перебивать, очень, знаете ли, непросто вернуться на
нужную волну – мысль может ускользнуть и не вернуться.
Итак, возможность путешествия в параллельные миры до-
ступна далеко не всем. Точнее, не все к этой возможности
готовы. Вы здесь, значит по неким свойствам своего созна-
ния Вы для этой задачи подходите. Это, отнюдь, не означа-



 
 
 

ет, что Вы в чем-то лучше большинства других людей. Ва-
ша, будем так говорить, избранность относится только к те-
ме межмировых путешествий. Не больше и не меньше.

Увидев, что меня просто распирает от нахлынувших идей
и вопросов по теме, агент бюро межмировых путешествий
решил, все же смилостивиться над незадачливым собесед-
ником:

– Ладно уж. Задавайте свои вопросы. Вижу, что без этого
не обойтись.

– В чем конкретно состоит моя избранность? Можно по-
подробнее? – понятное дело, эта тема интересовала меня в
первую очередь.  – И откуда Вы знали, что счастливчиков
окажется именно семь человек?

– Извините, но на вопрос про избранность я пока не буду
отвечать. Вы все узнаете в свое время. – опять та же отговор-
ка, и почему я совсем не удивлен? – Главное, что следует Вам
знать на данный момент: есть некий аспект бытия, в кото-
ром вы отличаетесь от остальных людей. Поверьте, это зна-
ние очень сильно поможет Вам в нужное время. Но придти
оно должно к Вам именно в нужный момент, не раньше и
не позже. А вот если вы узнаете обо всем раньше, это может
повредить.

Вот уж и подумать не мог, что знание может как-то повре-
дить. Темнит моложавый дед, ох темнит!

– Что касается второго вопроса, изначально мы, разуме-
ется, не знали, что избранных будет именно семь человек.



 
 
 

Счетчик, который вы видели на сайте, разработан таким
образом, что в нем заложен алгоритм автоматической под-
стройки выводимых значений под реальное число возмож-
ных неофитов.

Тут я не выдержал и рассмеялся.
– И вы хотите убедить разработчика с десятилетним ста-

жем в том, что где-то в мире есть технология, которая позво-
ляет заранее точно определять количество возможных кли-
ентов?

– Я ни в чем не хочу Вас убеждать, Александр Владими-
рович, но такая технология действительно существует.

– Попробую угадать: это волшебная технология, а Вы –
пришелец из магического мира?

Не знаю, что послужило толчком и почему именно сей-
час пелена, блокирующая критическое мышление и застила-
ющая ум, стала развеиваться, но что-то, безусловно, произо-
шло, причем одномоментно. И теперь я стал видеть и оцени-
вать ситуацию совершенно в другом свете.

Вот только что простоватый легковерный фрилансер с
благоговением внимал велеречивым разглагольствованиям
малознакомого человека, а потом что-то в голове разом пе-
реключилось и, бац, он вдруг как-то сразу стал понимать, что
все происходящее – не более, чем пустой фарс, а деньги им
заплачены какому-то явному сумасшедшему или шарлатану.

И этот псих сидит сейчас передо ним и несет несусветную
околесицу.



 
 
 

Начал даже прикидывать, хватит ли мне здоровья взять
«Павла Геннадьевича» за грудки и вытрясти назад свои кров-
ные? Так-то, если судить по внешности, он не производит
впечатления серьезного бойца. Но, кто знает?

Впрочем, по здравом размышлении, решил, что время
для жесткого разговора пока еще не пришло. Я же вполне
себе интеллигентный человек, в конце концов. Значит сто-
ит поискать цивилизованные пути выхода из ситуации. Кто
знает, может все, в конечном итоге, образуется?

Между тем, Павел посмотрел на меня долгим вниматель-
ным взглядом и произнес:

– Вижу, что Вы мне не верите и думаете, что я сумасшед-
ший?

–  Ну не обязательно сумасшедший, возможно, мошен-
ник?  – изображая из себя матерого следователя по особо
важным вопросил я с довольно агрессивными нотками в го-
лосе.

– Ваше право думать так, как Вам заблагорассудится, раз-
убеждать не стану. Я здесь только для того, чтобы ввести
новичка в курс дела. И да, если Вы надеетесь прямо сей-
час силой вернуть потраченные деньги, постараюсь предо-
стеречь Вас от столь необдуманного шага. – он что, мысли
что ли читает? – Во-первых, нужной суммы у меня с собой
нет, так что предприняв активные действия Вы ничего, кро-
ме неприятностей с полицией не заработаете. Во-вторых, ес-
ли уж Вы действительно захотите вернуть деньги, такая воз-



 
 
 

можность точно у Вас будет, просто нужно подождать де-
сять дней. Кстати, этот пункт присутствует в договоре пуб-
личной оферты, с условиями которого Вы согласились, про-
изводя оплату. Конкретно в нем оговорено, что если услуга
исполнителем не оказана в полном объеме в десятидневный
срок, заказчик имеет право на возврат всей суммы. Ну и в-
третьих, повторю еще раз, у Вас появится возможность по-
лучить деньги назад даже после прохождения всех трех пу-
тешествий. Еще раз: то, чем мы занимаемся, мы делаем не
ради денег.

Как говорится, шах и мат.
– Зачем же Вы тогда эти деньги берете, если дело совсем

не в них? – спросил я уже скорее обескураженно.
– Затем, молодой человек, чтобы такие, как Вы не захоте-

ли раньше времени «соскочить».
Последние слова заставили меня призадуматься. И тут я

вспомнил про то, как данные о посещении сайта исчезли из
истории браузера и как я еще тогда заподозрил мистическую
подоплеку происходящего. Может в этом во всем и правда
присутствует потусторонняя составляющая?

Гораздо позже пришло понимание, что Павел Геннадье-
вич – настоящий мастер коммуникативных манипуляций.
Он полностью управлял моими эмоциональными оценками
на протяжении всей нашей беседы. Сначала каким-то неиз-
вестным способом этот «акробат фарса» смог ввести собе-
седника в легкий транс, отключив критическое восприятие



 
 
 

событий. Потом транс был снят, маятник качнулся в проти-
воположную сторону, причем мгновенно, оказавшись в про-
тивофазе по отношению к своему первоначальному поло-
жению – мне предоставилась возможность предаться рацио-
нальным изобличениям. И я, как последний сосунок, поспе-
шил влететь в расставленную ловушку, обвинив (мысленно
правда) Павла во всех смертных грехах.

Ловушка захлопнулась: за короткий промежуток времени
мое отношение к обсуждаемой теме изменило знак на по-
лярный. А когда почти мгновенная смена полюсов осуще-
ствилась, мастер манипуляций обрушил на подопытного ме-
ня настоящий холодный душ, парой фраз уничтожив все рас-
судочные построения.

В результате, весь мой боевой порыв сдулся, не успев раз-
гореться, и я стал опять готов к плодотворному сотрудниче-
ству, но теперь уже с полностью ясным умом.

Вот это, я понимаю, эффективность! Видимо, ко мне при-
менили какую-то зубодробительную, основанную на психо-
логических диссонансах, технологию вербовки агентов.

Читал я что-то про подобные штучки. Зомбировать аген-
та можно, но не эффективно – любой гипнотический транс
рано или поздно развеивается и на его место приходит нена-
висть к гипнотизеру-манипулятору и тем силам, которые
он представляет. Гораздо надежнее, если завербованный со-
трудничает полностью сознательно и на добровольной осно-
ве. А вот чтобы этой сознательности добиться и применяют



 
 
 

всякие там спецпримечики.
К сожалению, повторюсь, понял я это все гораздо позже.

Ну а на тот момент Павел Геннадьевич получил полностью
лояльного и готового к «восприятию новых идей» адепта …

Заметив изменение моего состояния, Павел Геннадьевич
замолчал на некоторое время, а потом возобновил беседу:

– Итак, надеюсь мы благополучно разрешили вопросы про
мои коммерческие интересы. По крайней мере, на этот ве-
чер. По предмету шарлатанства разубеждать Вас сейчас не
стану – вскоре ситуация разрешится сама собой, уж поверь-
те.

Проводник в иные миры, ну, или торговый представитель
неких сил, имеющих туда доступ – на тот момент я еще точно
не определил статус собеседника, опять сделал паузу, как бы
давая мне возможность высказаться, но, поскольку я молчал,
возобновил изложение.

– Что же, попробуем, наконец, определиться с Вашими
предпочтениями. – с этими словами он достал из витонов-
ской кожаной сумки небольшую пачку фотографий. – Озна-
комьтесь, пожалуйста. Прошу откладывать в одну стопку
снимки, которые Вам нравятся, в другую – те, что не нравят-
ся.

Я взял пачку в руки. Формат 10х15, самые обычные, мож-
но даже сказать заурядные снимки. Качество разное. Неко-
торые явно сделаны на крутую зеркалку, некоторые на циф-
ровую мыльницу, либо на сотовый, а некоторые, так и вовсе



 
 
 

как будто еще аналоговой мыльницей снимали – сейчас та-
кой колхоз и захочешь, не найдешь.

– Можете поставить задачу чуть конкретнее? Что значит
«нравится», «не нравится»? – на снимках оказались изобра-
жены природные пейзажи и фото каких-то городов, точнее,
населенных пунктов, имелись и вполне себе сельские виды.
И было совершенно непонятно, что мне должно во всем этом
понравиться?

– Представьте, что Вы смотрите на фото девушек. – решил
«придти на помощь» мой визави. – В этом случае у Вас ведь
не возникнет затруднений по вопросу определения симпа-
тий? Вот и здесь действуйте точно также.

Дурацкое какое-то задание. И не менее дурацкая «реко-
мендация»: как можно уравнять девушек со степным пейза-
жем? Но, поскольку дополнительных разъяснений не после-
довало, а дело, судя по всему, важное, я решил работать с
тем, что есть.

Сначала перебрал все фото просто подряд, надеясь, что
при беглом просмотре что-то такое «выстрелит». Не «вы-
стрелило». На первый, «не замутненный» взгляд, никаких
оценочных эмоций не проявилось. На второй тоже. Когда пе-
ребирал снимки повторно, решил произвести подсчет – ока-
залось двадцать три.

Ну и что со всем этим делать?
– И что со всем этим делать, позвольте поинтересоваться?

Может хотя бы намекнете, в чем должны проявляться мои



 
 
 

предпочтения? Ну, помимо качества самих снимков.
–  Единственный совет, который могу дать: работайте с

каждым изображением подольше, по минуте, хотя бы, на
каждое. Постарайтесь расслабиться и очистить разум, Вы же
прекрасно справляетесь с подобными задачами, когда хоти-
те. Не так ли?

Хм, откуда бы ему об этом знать?
Ладно, попробую действовать так, как советуют.
Следующие минут пятьдесят ушли на «работу» с  кар-

тинками. Кое-что действительно стало получаться. Не знаю
уж, на самом деле, или это был банальный самообман, но я
действительно начал ощущать что-то вроде положительных
эмоций по отношению к одним картинкам и отрицательных
к другим. В чем конкретно проявлялась симпатия, сказать
не взялся бы. Она просто проявлялась и все.

Честно говоря, тогда, чтобы хоть как-то решить задачу, я
элементарно пошел на небольшую хитрость: сначала пред-
ставил идеальную гостиную «под себя», с «правильным» по-
толком, «правильным» цветом стен, «правильными» пола-
ми. Потом заполнил «комнату мечты» «правильной» мебе-
лью. Ну а затем уже стал представлять, как во все это вели-
колепие впишутся предложенные мне изображения на фото.
Впишутся в виде настенных картин, писанных маслом.

Так то я живу на съемной квартире, потому мои фантазии
носили сугубо гипотетический характер, но полностью бес-
почвенными их назвать, все же, нельзя – я много мечтал о



 
 
 

собственном жилье, то есть какая-никакая основа для сти-
муляции воображения имелась.

Для каждой картины я пытался свизуализировать свой ин-
дивидуальный багет и представить, как бы все это вместе
смотрелось в моей чудо-гостиной. На обработку таким спо-
собом каждого фото времени ушло, конечно, побольше ми-
нуты, зато стали появляться явные предпочтения.

Не могу сказать, насколько верным был придуманный
мной подход, но ничего лучшего все равно в голову не при-
шло. Потому я работал, как мог.

Просеивание через фильтр интерьерного дизайна приве-
ло к тому, что я отобрал девять фотографий. Как ни стран-
но, две из них относились к категории сделанных допотоп-
ной мыльницей – я то думал, что они первыми попадут «под
нож».

Предъявил результаты Павлу. Тот перебрал снимки, по-
сидел, подумал, потом изрек:

– Что же, кое-что начинает проясняться. Но не могли бы
Вы потратить еще толику своего времени и выделить из ото-
бранных три наилучших варианта?

– Бог троицу любит? – не преминул я пошутить.
– Вовсе не обязательно. Но Вам предстоят три, фигураль-

но выражаясь, ходки. Для определения Ваших предпочтений
на эти путешествия девяти отобранных Вами вариантов нам
вполне хватит. Но вот для того, чтобы мы поняли, с чего
следует начинать, хотелось бы, чтобы Вы дали нам еще чуть



 
 
 

больше конкретики.
Что-же, конкретики, так конкретики. Чтобы еще такого

придумать экзотического, дабы произвести дополнительный
отсев? Поразмышляв некоторое время, решил на этот раз
особо не заморачиваться и сделать все попроще. Держа фо-
тографию в руках и рассматривая изображение, начал анали-
зировать собственные ощущения – хочется мне прямо сей-
час оказаться в данном месте или нет.

Это помогло.
Отсев произвел в два этапа: сначала отбраковал три изоб-

ражения. Из шести оставшихся хотел отсеять также полови-
ну, но не получилось. Не знаю, в чем тут причина, но фоток
осталось четыре и сократить их число никак не удавалось,
хотя я и пропыхтел почти полчаса.

Наконец, как итог достаточно непростых усилий, я предъ-
явил Павлу четыре фотографии. Ничего «иномирского» ни
в одной из них не было и в помине. Впрочем, Павел и не
утверждал, что они сделаны в иных мирах.

На двух оказались запечатлены города. Только не совре-
менные города с монолитными высотками и актуальными
моделями авто, а что-то ближе к середине ХХ века.

Еще на двух красовалась природа: на одной – лиственный
лес с очень высокими и красивыми деревьями, на другой –
поле со стогами.

Именно с последним изображением оказались связаны
наиболее мучительные мои терзания. Помимо наихудшего



 
 
 

изо всех качества, пейзаж также поражал своей обыденно-
стью, граничащей с банальностью. Все говорило о том, что
фотку следует отсеять, вот только что-то мешало. Может де-
ло все в сходстве с картиной Левитана «Стога»? Уж больно
нравилось мне данное полотно. Здесь же, хоть цвета и отли-
чались радикально от картины и вообще был ясный день, но,
все равно, некое загадочное свойство изображения приковы-
вало к себе и не желало отпускать.

Дело, кстати, шло к закрытию кафе, время было позднее.
Мы еще пару раз обновляли заказ, ограничиваясь безалко-
гольными напитками и печеньем. В общем, следовало уже
определяться, но определиться я никак не мог.

Павел Геннадьевич меня не торопил, все это время он ме-
тодично копался в планшете, демонстрируя свою, так ска-
зать, отстраненность.

Наконец, мне данное занятие надоело и я изрек:
– Все. Не могу больше отбраковывать. Мне нравятся че-

тыре картинки, а не три.
К величайшему моему изумлению, Павел не стал настаи-

вать и вообще отнесся к моему сообщению с олимпийским
спокойствием.

– Ну четыре, так четыре. – в этот момент он перебирал в
руках отобранные мною фото, мне же, поневоле, вспомнился
бородатый анекдот про гигантскую руку в лесу. – Главное,
что пять фото Вы отбраковали, значит очень многое удалось
прояснить и теперь понятно, с чего следует начать.



 
 
 

А раньше нельзя было сказать? Видел же, как я муча-
юсь! Впрочем, ладно, это не столь уж принципиально. Луч-
ше уточню кое-что другое:

– И когда же начнется первое путешествие?
Больше всего я боялся, что мой собеседник, как это обыч-

но бывает в фантастических романах, произнесет: «прямо
сейчас и начнется». Увы, но начинать что-либо «прямо сей-
час» у меня не имелось ни малейшего желания: очень хоте-
лось спать, да и вообще весь этот вечер изрядно уже утомил.

– Первый прорыв состоится в течении трех ближайших
суток. Вы все узнаете в свое время. А сейчас поспешу откла-
няться.

С этими словами Павел быстро собрал снимки, распреде-
лил их на три неравные стопки, затем объединил все стопки
в одну, переложив листами бумаги, после чего отправил всю
пачку в сумку. Встав из-за стола, протянул мне руку, повер-
нулся и быстрым шагом вышел из кафе.

По счету платил я …



 
 
 

 
Глава 3

 
– Через двадцать минут туалеты закрываю, подъезжаем.

Через двадцать минут туалеты закрываю, подъезжаем. Через
двадцать минут туалеты закрываю, подъезжаем.

Сначала орущий голос был не очень громким, потом уси-
лился, потом опять ослабел. Поскольку орала тетка одно
и тоже, а сила ее голоса то увеличивалась, то ослабевала,
можно было логически заключить, что данная человеческая
особь женского пола движется. Причем движение это осу-
ществляется по узкому длинному коридору.

Коридору, очень похожему на вагон.
Вагон? Значит я в поезде? Потряхивает, кстати, вполне

себе характерно. Да и этот мерный перестук колес … И прав-
да похоже на поезд. Неизвестно только, откуда он движется
и куда, собственно, мы «подъезжаем»? Да и кто такие эти
самые «мы» тоже было бы неплохо выяснить.

Вот жеж, задери ее коза, ни черта не помню …
Ну вот, опять начинаются эти вопли, видимо, умолкшая

было, проводница дошла до конца вагона и теперь возвра-
щается. Ой, блин, ну зачем же так орать?

С неимоверным трудом разлепил глаза. Действительно –
купе поезда. Верхняя полка. Отделка только какая-то арха-
ичная, хотя и новая. Архаичная? Почему я так подумал?
Вроде бы все вокруг вполне обычное.



 
 
 

Да и сам я совершенно обычный: одет в хэбэшный спор-
тивный костюм синего цвета. Костюм изрядно помят и не
первой свежести, но оно и понятно – в дороге же. На ногах
носки. Точнее, носок полностью одет только на левую ногу,
с правой почти что снят, но каким-то чудом еще держится
на пальцах.

На торцевой стенке купе висят деревянные плечики, а на
них – пиджак, брюки и рубашка. Судя по всему, все это мое.

Провел рукой по щеке и обнаружил щетину. На ощупь –
двух либо трехдневная.

Хотел свеситься вниз и поглядеть на себя в зеркало, что
на дверце и даже предпринял к тому должное усилие, начав
приподниматься, но потерпел фиаско, причем сокрушитель-
ное. Голова от подобных запредельных для текущего состо-
яния организма нагрузок чуть не лопнула.

Похоже, что мы с коллегами вчера малость перебрали, от-
мечая удачное завершение командировки …

Командировки? Коллегами? Ну вот, хоть что-то из памяти
стало возвращаться. Но, бог ты мой, как же мне худо!

Бедная моя головушка болела так, что казалось она взо-
рвется, если я поверну столь важную часть организма хоть
куда-то в сторону. А ведь хочешь, не хочешь – поворачивать
придется.

Я лежал уже минут десять на своей верхней полке и пы-
тался собрать из осколков собственную личность.

Получалось плохо. Однако, мало-помалу, дело двигалось.



 
 
 

Все, что удалось вспомнить после значительного напря-
жения мозговых извилин, так это то, что работаю инжене-
ром-конструктором в НИИ Спецприборов. И вроде бы как
мы с коллегами ездили на завод куда-то в глубинку (вопрос:
куда?), чтобы решить какие-то технологические проблемы с
подготовкой опытного производства. Что за проблемы там
возникли, что мы собираемся производить, что у меня за
коллеги – ничего этого я по-прежнему не помнил.

Мало того, я не помнил даже, как меня зовут, не говоря
уж про то, какой сейчас год и в каком государстве я живу.
Значит одних только умственных усилий в текущем горизон-
тальном положении недостаточно. Значит надо пересилить
себя и попробовать свеситься с полки вниз, чтобы узнать,
хотя бы, с кем я еду? Может зрительная информация сможет
поспособствовать возвращению памяти?

И тут опять: «Подъезжаем. Товарищи пассажиры, сдаем
белье. Туалеты через десять минут закрываются».

Какой же мерзкий голос! Да и артикуляция какая-то ду-
рацкая: вроде произнесено все по-русски, но с каким-то
трудноуловимым акцентом. Силюсь вспомнить, на что по-
хож этот акцент, да не получается – память отказывает и
здесь.

И что еще за «товарищи»? Так, стоп, с каких это пор стан-
дартное обращение к согражданам стало меня удивлять сво-
ей необычностью? Что-то со мной не то сегодня творится!

Очень все это странно, очень!



 
 
 

Все-же собираюсь с силами, делаю глубокий вдох и, та-
ки, свешиваю голову с полки. Почему обязательно потребо-
валось именно свешиваться вниз и почему никакой инфор-
мации я не мог получить просто повернув голову на другую
верхнюю полку? Да просто потому, что она оказалась пуста.
А вот обе нижние – заняты. Понятно, видимо меня, как са-
мого молодого из нашей компании отправили наверх, а ста-
рички, как им и положено, расположились внизу.

Впрочем, «старички», это громко сказано – дяденьки из
нижней части купе были совсем не намного меня старше, лет
на пять-семь, не больше.

Так, значит я откуда-то помню про свой возраст. Пытаюсь
в очередной раз напрячь ум и, на сей раз, у меня все полу-
чается. Удается вспомнить и что мне двадцать восемь лет и
что меня зовут Александр.

Ну, хоть что-то!
– Ооо! Какие люди! Ну ты вчера и дал, Сашуля! – хоро-

шо, конечно, что подтвердилось мое реальное имя, но слегка
напрягло вот это вот «дал», поскольку так просто подобны-
ми определениями в приличных кругах отнюдь не принято
разбрасываться. Да еще и с характерной такой «всепонима-
ющей» улыбочкой.

Как только я услышал спич про свое вчерашнее поведе-
ние и увидел человека его произнесшего, пришло воспоми-
нание, что это не кто иной, как мой коллега по работе, кото-
рого зовут Семен Аркадьевич. Он мне именно, что коллега,



 
 
 

не начальник никакой, причем скорее союзник, чем сорат-
ник. Потому как работаем мы хоть и в одной структуре, но
в разных бюро: он механик, я электрик.

А вот моего непосредственного начальника зовут Павел
Геннадьевич и он прямо в этот момент вернулся в купе, бла-
гоухающий ароматами зубной пасты и одеколона. Видимо,
шеф только-только посетил тот самый туалет, который тетка
громогласно и недвусмысленно угрожает вот-вот закрыть.

Кстати, а мне ведь тоже совсем не грех посетить данное
заведение, а то мы с поезда сразу на работу. У нас в конторе
так принято после командировки: сначала нужно отметиться
в институте прямо с колес, продемонстрировав, тем самым,
служебное рвение, ну а потом начальство, как правило, от-
пускает домой – досыпать.

Данную деталь моя память также посчитала нужным удер-
жать на поверхности, не знаю уж, почему.

Вешаю полотенце на плечо, быстро спрыгиваю вниз, оде-
ваю туфли, сминая задник и шлепаю по известному адресу.
Как ни странно, но удобства оказались свободны – видимо
на весь вагон я один был такой нерасторопный, остальные
пассажиры уже «отстрелялись».

Мыла в туалете нет, причем ни обычного, ни жидкого.
Жидкого? Разве мыло бывает жидким? Что за чушь лезет в
голову с похмелья?

Проделав все обязательные процедуры, возвращаюсь в
купе. Стоило расположиться на одной из нижних полок и



 
 
 

приступить к почти что ритуальному утреннему чаепитию,
как коллеги начали жизнерадостно вспоминать подробности
прошедшего вечера и мой посильный вклад в общее веселье.

Оказывается, употребив изрядное количество «белень-
кой», я сначала читал какие-то странные стихи без рифмы,
интонируя их, как будто это песня, музыки которой никто,
кроме меня, не слышит.

Потом, якобы, перебравший горячительного молодой ин-
женер выскочил из купе и попытался выделывать странные
танцевальные па в коридоре, сопровождая сие действо го-
лосовым музыкальным аккомпанементом, также, по словам
коллег, чрезвычайно странным, похожим на слух на что-то
вроде «дыщ-дыщ-дыщ».

Усмирять подающего надежды специалиста пришлось
проводнице. Той самой, что сегодня меня разбудила. И толь-
ко под угрозой вызова милиции я вынужден был вернуть-
ся в купе. Здесь еще некоторое время начинающий пиит в
подпитии пытался декламировать, потом, под давлением об-
щественности, все же согласился переместиться на верхнюю
полку. Хотя коллеги готовы были и к тому, что их младший
товарищ займет нижнюю, а одному из них придется лезть
на верхотуру. В виде исключения, вызванного, так сказать,
чрезвычайными обстоятельствами. Проделав несложные для
трезвого, но почти не посильные для пьяного физические
упражнения по размещению в верхней части купе, уставший
от непосильных трудов молодой инженер, наконец, утихоми-



 
 
 

рился.
И это все про меня? Ни черта ведь не помню!
На мой вопрос про содержание стихов, которые я вчера

декламировал, коллеги сообщили, что они так ничего тол-
ком и не поняли. Что-то такое вроде бы мелькало про Лон-
дон – кажется в этом городе случилось неприятное проис-
шествие с очень ядовитым химическим веществом, переме-
щаемым по столице Великобритании, почему-то, в обычном
ведре. Что я или оставшийся неизвестным автор текста хо-
тели всем этим сказать и имелось ли такое намерение вооб-
ще, мои компаньоны так и не уяснили.

Еще, опять же со слов коллег, вчера в моих загадочных
вербальных эскападах проскальзывали какие-то совсем уж
несусветные рифмы, с новыми словами, которые раньше ни-
кто из присутствующих не слышал. И уж эти, с позволения
сказать вирши, вообще оказались начисто лишены всякого
смыслового содержания и намека на хоть какую-то последо-
вательность изложения. Инженеры решили, грешным делом,
что их молодой коллега тронулся умом, а потому выдумыва-
ет на ходу несуществующие слова и словосочетания: то ли
что-то такое про восточный коридор, то ли про бордюр, то
ли про бордор.

Бордор? А может Мордор? Опять что-то всплыло из глу-
бин памяти. И ведь явно слово мне знакомо. Значит коллеги
не врут про вчерашнее? И с головой у меня тоже все в по-
рядке? Увы, но состояние моей памяти наглядно свидетель-



 
 
 

ствовало об обратном.
Кстати, подтрунивал, в основном, Семен Аркадьевич.

Именно он живописал в красках мои вчерашние свершения.
А вот Павел Геннадьевич, напротив, все больше молчал. По-
казалось даже, что он наблюдает за моей реакцией на рассказ
коллеги. Также показалось, что он знает больше, чем гово-
рит. Собственно, он и не говорил почти ничего, только на
некоторых, наиболее «красочных» эпизодах рассказа позво-
лял себе изобразить что-то вроде понимающей улыбки.

Мы подъезжали к Казанскому вокзалу. Пришло время для
переодевания и наведения последнего лоска – нас ждала сто-
лица.

Попутчики вышли в тамбур покурить и я воспользовал-
ся случаем, чтобы еще раз внимательно рассмотреть себя в
зеркало.

Ничего особо примечательного не заметил – все как обыч-
но, именно таким я себя и помнил. Точнее, как бы помнил:
молодым мужчиной двадцати восьми лет от роду. Что харак-
терно, лицо в зеркале производило впечатление вполне се-
бе свежего – и не скажешь, что вчера серьезно нагрузился.
Единственное, что смущало, это щетина. Но с данным недо-
статком придется примириться – никогда не умел бриться в
поезде.

Кстати, голова тоже вроде как отпустила. Постоянная но-
ющая боль ушла, как и ощущение, что любое резкое дви-
жение способно привести к непоправимым последствиям.



 
 
 

Жажда, которая, теоретически, должна сопровождать состо-
яние похмелья, также почему-то не ощущалась. Ее, впрочем,
и с самого утра не наблюдалось. Словом, странное какое-то
похмелье – я чувствовал себя вполне себе сносно, хотя вре-
мени с момента пробуждения прошло всего ничего и, при
этом, я ведь не приложил для оздоровления организма ни
малейших усилий. Если бы не странная усталость, как буд-
то вчера мне пришлось хорошо потрудиться физически, мир
вообще сиял бы яркими красками.

Вернулись коллеги, наполнив купе ядреным табачным вы-
хлопом и показной бодростью духа, которую принято демон-
стрировать при успешном завершении какого-либо дела.

Последние несколько минут поездки прошли в молчании
– каждый думал о своем. Собственно, мы все трое никогда
и не являли собой особо разговорчивую компанию, так что
наше поведение в конце поездки странным никак не назо-
вешь. Тем удивительнее воспринимался рассказ коллег про
мои вчерашние подвиги.

Наконец, поезд прибыл, я и Семен Аркадьевич подхвати-
ли походные командировочные портфели, Павел Геннадье-
вич же взял в руки свой неизменный командировочный че-
модан и мы дружно двинулись к выходу из вагона.

Москва!

Даже не узнал, какая сейчас погода, поскольку сразу по
выходу из поезда скользнули в метро, не показываясь на от-



 
 
 

крытом воздухе. Почему-то поинтересоваться тем, что про-
исходит за окном вагона пока подъезжали в голову не при-
шло. Нет, так то понятно, что пасмурно, осень все-таки, но
вот поконкретнее что-то сказать сложно.

Осень? Опять всплывшая из неизведанных глубин под-
сказка. На этот раз про время года. Эх, еще бы число вспом-
нить, да и год – было бы вообще волшебно!

И я и коллеги-инженеры вышли из поезда одетыми в ко-
стюмы с рубашками. Я галстук не носил, во всяком случае,
на вешалке с одеждой его не нашлось. Мои же старшие то-
варищи оказались застегнуты на все пуговицы: оба при гал-
стуках, важные такие, прямо, как чиновники, а у Павла Ген-
надьевича через левую руку еще и бежевый плащ перекинут.
Выражение лиц соответствующее – как будто на выборы пре-
зидента идут голосовать за оппозиционного кандидата.

Так, стоп! Какие еще выборы? Какого такого президента?
Мы же вроде в Союзе живем! В нем нет президентов, да и
выборы – чистая формальность.

В Союзе? Опять эти провалы. Нет с этим точно надо что-
то делать, а то как бы не спалиться на работе. Ведь ни чер-
та же не помню не только про работу, но и про страну. Ре-
шил, что буду побольше молчать, а о результатах команди-
ровки пусть коллеги начальству сами докладывают – обой-
дутся как-нибудь без помощи молодого сотоварища.

Зашли в вагон метро – народу много, но не час пик.
И опять архаика какая-то. Память подсказывает, что ва-



 
 
 

гоны, да и сама станция должны выглядеть совсем не так.
Вопрос: как? Вроде я помнил их не настолько округлыми.
И сиденья другие, да и обивка. Но все как-то смутно, точно
утверждать ничего не могу. Ох, бедная моя головушка …

Люди в вагоне оказались одеты примерно так же, как мы:
у мужчин преобладали костюмы, некоторые носили плащи,
у женщин – платья, юбки, блузки, кофты и те же плащи.
И опять внешний вид окружающих людей показался мне
немного странным. И опять я не мог себе объяснить, поче-
му?

Кстати, многие мужчины носили усы, а вот бороды были
большой редкостью, так что эспаньолка, украшающая ниж-
нюю часть лица Павла Геннадьевича смотрелась, пусть и не
экзотически, но, отнюдь и не данью моде.

Еще обратили на себя внимание зализанные прически
практически у всех мужчин. Волосы у большинства из них
оказались уложены настолько тщательно, как если бы они
провели несколько часов в парикмахерском кресле. И пря-
мо оттуда спустились в метрополитен. Данная деталь также
показалось мне необычной. Однако, даже необычность вос-
приятия за сегодняшнее утро настолько приелась, что уже
перестала удивлять.

Доехали до Новослободской по кольцу, потом был пере-
ход на другую линию и выход в город.

Пока ехали, старался поподробнее рассмотреть интерьер
станций. И снова что-то кольнуло взгляд, правда, сразу не



 
 
 

сообразил, что именно? Почему-то мысль про отделку стан-
ций засела в голове и все оставшееся время, пока мы не вста-
ли на движущийся к поверхности эскалатор, я безуспешно
напрягал свой бедный мозг, пытаясь понять, что же во всем
окружающем не так? И только в тот момент, когда «лестни-
ца-чудесница» уже почти принесла нас наверх, я, наконец,
понял: вокруг все было новое!

Так то некоторые станции впечатление совсем уж новых
не производили, но мой загадочный внутренний голос все
равно продолжал настаивать на том, что они должны выгля-
деть гораздо старее. А вот Новослободская, на которой мы
вышли, смотрелась так, как будто ее вообще только что от-
крыли. Кое-где даже краской пахло, а кое-где побелкой!

И какая-то часть меня, пока еще дремлющая, выражала
непоколебимую уверенность: этого просто не может быть!

Все происходящее сейчас в моей голове походило на то,
как если бы где-то внутри нее поселился маленький такой
внутренний цензор, имеющий возможность высказываться
к месту и не к месту. И цензор этот, глядя на окружающий
мир, все время считал нужным давать оценки: не то, не то, не
то, не правильно … Откуда этот внутренний паразит взялся
и стоит ли его оценкам доверять, сказать я в тот момент не
имел возможности. Однако, ощущение складывалось такое,
что мое, так сказать, альтер эго почему-то имеет собствен-
ное, причем совершенно уникальное представление о том,
что собой должна представлять внешняя реальность. И это



 
 
 

представление расходилось с тем, что я наблюдал вокруг се-
бя. Причем сильно.

Вышли в город через массивные деревянные двери стан-
ции метро – наконец-то можно вдохнуть полными легкими
воздух столицы!

Внешний вид домов и улиц у цензора никакого отклика
не нашел. Видимо, по его мнению, все так и должно быть. Ну
или почти так – опять кольнула «чрезмерная» новизна неко-
торых зданий, но в целом все, вроде бы, хорошо. Как я уже
успел убедиться, мой внутренний критик возбуждался толь-
ко тогда, когда видел значительные несоответствия. Раз он
молчит, значит глобальных противоречий не находит, следо-
вательно, улица, на которую мы вышли из метро и должна
состоять из кирпичных домов четырех-восьми этажей.

И это хорошо, а то уставать я что-то начал от всей этой
шизофрении.

Впрочем, радовался я не долго. Стоило взглянуть на про-
езжую часть и сразу цензор начал вопить во весь свой далеко
не слабый внутренний голос: «все не так!». Понимание того,
что именно «не так» также пришло довольно быстро.

Автомобили. Не только их внешний вид, показавшийся
запредельно архаичным, но и количество – что-то внутри
меня меня совершенно точно знало: их слишком мало для
Москвы. Да и не только для Москвы.

При этом марки проезжающих авто почему-то явно были
мне известны. По крайней мере, некоторые и в части, каса-



 
 
 

ющейся, легковушек. Вот это – «Москвич», это – «Победа»,
это – довоенный «Форд».

Но, Господи боже ты мой, какое же это все старье!
Недолгая пешеходная прогулка, затем несколько остано-

вок на троллейбусе, потом еще пара кварталов пешком и мы
на месте.

Забора нет, обычное здание из красного кирпича. Вывес-
ка на проходной также отсутствует. Скорее всего таким спо-
собом соблюдается режим секретности, подсказала память.

Заходим внутрь. Павел Геннадьевич, как старший в нашей
группе, объясняет вахтерше, что мы были в командировке, а
вовсе не опоздавшие. Все трое предъявляем командировоч-
ные удостоверения – без этого не дадут пропуска, а без про-
пусков внутрь не попадешь!

И опять накрывает эта странная раздвоенность. С одной
стороны, я совершенно отчетливо помню, как сотни раз по-
падал на работу через эту проходную, выполняя несложную
последовательность действий: сначала щелкаешь по кнопке
со своим номером на стенде с пропусками, потом забираешь
подъехавший по конвейерной ленте пропуск в окошке и де-
монстрируешь его вахтерше.

Далее нужно просто повернуть турникет и пройти в ве-
стибюль.

Какая-то часть меня ни секунды не сомневалась в том,
что это все обыденность и где-то даже рутина. Причем па-
мять услужливо преподносит кучу подробностей, связанных



 
 
 

с процессом доставки тела на рабочее место, вроде давки в
переполненном транспорте по утрам и извечного, глубоко
укоренившегося внутри каждого советского человека страха
перед опозданием.

С другой же стороны, я отчетливо понимаю, что все эти
воспоминания ложные и вообще моя персона находится
здесь в первый раз.

Пока шли до своего сектора, опять не по детски разболе-
лась голова. Похоже, все эти шизофренические выкрутасы
сознания не очень полезны для здоровья. Кто бы сомневался
… Как бы не свихнуться по настоящему или не схлопотать
инсульт! А ведь я так еще так молод …

Прохождение по лестницам и коридорам никакого откли-
ка в памяти не вызвало – совершенно не похоже, что я здесь
бывал раньше.

Выяснилось, что бюро электриков, являющееся местом
моей постоянной дислокации, располагается на третьем эта-
же. А вот наш компаньон по командировке трудился этажом
ниже. Расстались на лестнице и как только мы с Павлом Ген-
надьевичем поднялись на свой этаж, старший товарищ оста-
новился, как-то странно на меня посмотрел, после чего про-
изнес:

– Александр, Вы хорошо себя чувствуете? – элегантный
костюм коллеги вкупе с импозантной внешностью и этим за-
ботливым взглядом делали его похожим на доктора Айболи-
та из иллюстрации к известной детской сказке. А может это



 
 
 

не книжная иллюстрация, а мультфильм? Опять сам черт не
разберет! Образ органично дополнял дурацкий деревянный
чемодан, с которым коллега ни на миг не расставался и на
бок которого так и напрашивалась наклейка с красным кре-
стом на белом фоне

– Спасибо, нормально. А почему Вы спрашиваете? Я пло-
хо выгляжу?

– Нет-нет, что вы. Просто вид у вас несколько, хм, поте-
рянный. Как будто забыли что-то важное и никак не можете
вспомнить.

Эх, подумалось наивному мне тогда, знал бы коллега, на-
сколько он близок к истине!

– Да просто после вчерашнего никак не отойду. – чутье
мне подсказывало, что когда правду говорить не хочется,
ссылка на похмелье станет универсальной и вполне себе со-
циально одобряемой отмазкой в любом коллективе любого
предприятия нашей страны. Вспомнить бы еще толком, что
это за страна …

– А, ну тогда понятно. – Павел Геннадьевич изобразил по-
нимающую улыбку, хотя глаза смотрели по-прежнему цепко
и внимательно. Сдается, мой старший товарищ совсем не так
прост, как кажется. Впрочем, он никогда и не казался особо
простым, это я так.

Зашли в комнату. На вскидку, метров сорок квадратных.
Столы, кульманы. Дальше последовали бурные приветствия
коллег, рукопожатия, вопросы про поездку. Так продолжа-



 
 
 

лось несколько минут. Затем пришло время докладываться
руководству.

Начальник нашего бюро занимал стол в углу у окна. В па-
мяти всплыло, что зовут его Китаев Иван Викторович. На
вид дяденьке можно было дать лет пятьдесят пять – шесть-
десят. Костюм, в отличие от большинства работающих в бю-
ро мужчин, он не носил. Вместо него в актуальном гардеробе
руководителя присутствовал джемпер с треугольным выре-
зом, из которого выглядывала рубашка и галстук.

Также память подсказала, что Иван Викторович – кадр из
числа репрессированных, но впоследствии реабилитирован-
ных и восстановленных в должности специалистов. Да и во-
обще человек не простой во всех смыслах.

Подсели к начальственному столу. Павел Геннадьевич на-
чал рассказывать о поездке. Для полноты картины ему все же
пришлось раскрыть чемодан, который он так трепетно обе-
регал всю дорогу. Коллега извлек из глубин толстую пачку
документации и они с Иваном Викторовичем с головой углу-
бились в детали.

Поначалу я честно пытался вникнуть в суть того, о чем,
собственно, идет речь, однако через несколько минут плю-
нул, поняв, что все, о чем говорят сейчас специалисты для
меня темный лес. Также осталось тайной, какова была моя
роль в прошедшей поездке?

И это все в совокупности странно до чрезвычайности. Как
же я мог здесь работать, причем делать это достаточно дол-



 
 
 

го, если ни бельмеса не понимаю в том, чем занимается кон-
тора?

К счастью, моего участия в беседе не потребовалось.
Единственное, пару раз пришлось поддакнуть старшему кол-
леге. На том моя роль и ограничилась.

Пока шел доклад, успел сам себя накрутить на предмет
того, как бы мне не опростоволоситься с нахождением своего
рабочего места, когда сдача отчета закончится.

Не помню же ни черта!
Воображение рисовало живую картину: все вопросы ого-

ворены, удовлетворенное начальство благодарит за работу,
мы с Павлом Геннадьевичем встаем и направляемся к сво-
им столам. И что мне тогда мне делать??? А может я не за
столом, а за кульманом сижу? Да вроде бы нет: кульманы у
нас как бы общие, их всего несколько штук на комнату, а вот
стол должен быть свой, персональный.

Пользуясь тем, что руководство на меня особо внимания
не обращает, пытаюсь осмотреться, дабы по наличию не за-
нятой мебели вычислить место своей постоянной дислока-
ции. Не занятых на данный момент столов насчитал четыре,
стало быть, один из них – мой? А может наше бюро распола-
гается в нескольких комнатах и я вообще просиживаю шта-
ны не здесь?

От мучительных раздумий избавил голос Ивана Викторо-
вича, своим сообщением разрешивший все мои сомнения на
сегодняшний день:



 
 
 

– Спасибо, мужики, поработали отлично! На сегодня сво-
бодны, идите отсыпайтесь.

Фух, на сегодня вроде бы действительно пронесло. Вот
только что я буду делать завтра?

Начальник подписывает нам табельные листки – без них
через проходную не пройти, насколько я успел восстановить
в памяти порядки в нашей структуре. Выходим из кабинета
с Павлом Геннадьевичем вместе. У меня еще теплится на-
дежда, что он каким-то образом подскажет, где я живу? Ну
или хотя бы намекнет, ведь сложилось впечатление, что кол-
лега что-то такое знает про текущее состояние младшего то-
варища. Но надежда практически сразу тает, как апрельский
снег. Коллега, стоит только нам выйти в коридор произносит:

– Ну, все, Саша, давай, пока – мне тут еще надо к това-
рищам заскочить. – с этими словами словами он деловито
жмет мне руку и исчезает за одной из дверей, коих в данном
коридоре множество.

И что теперь мне делать? Я ведь даже дорогу к проходной
вряд ли сам найду.

Впрочем, быстро выяснилось, что здесь я был не прав –
дорогу к выходу, поплутав, я все-таки, нашел и из здания
благополучно выбрался. Вот только, что дальше то делать?
Надо же как-то и до дома добираться. Ведь где-то же я живу,
в конце концов!

Однако, несносная сегодня память какие-либо подсказки
на сей счет давать упорно отказывалась …



 
 
 

 
Глава 4

 
Дорогу домой я все-таки нашел.
Точнее, вспомнил. Для этого, правда, пришлось делать

погружение в темные глубины сознания. В памяти всплыва-
ет слово «медитация» – вроде бы так называется то, что я
в тот день практиковал. Откуда-то мне было известно, что
если расположиться в спокойном безлюдном месте и поста-
раться отключить разум от восприятия окружающего мира,
в сознание могут начать приходить образы, содержащие вос-
поминания о реальных событиях или вещах.

Собственно, особого выбора у меня не было, а, потому,
именно так я и поступил. Предварительно, правда, исходив
всю округу вокруг института в безуспешных поисках заце-
пок, которые могли бы всколыхнуть воспоминания.

В общем, времени потратил почти час, и все без толку: па-
мять упорно отказывалась признавать окружающие пейзажи
своими. Так что изрядно умаявшись, стал искать спокойное
место.

Лавочку, на которой молодому беспамятному инженеру
предстояло погрузиться в глубины собственного «я», уда-
лось обнаружить во дворе одного из соседних к институ-
ту жилых домов. Утренняя пора сделала возможной неза-
нятость данного приспособления для сидения, она же обес-
печила относительную безлюдность окружающего простран-



 
 
 

ства. Все говорило о том, что ближе к обеду скамейка ока-
жется облюбованной бабушками, в то время как вернувша-
яся из школы детвора заполнит в этот час шумом и гамом
двор, не оставив даже намека на уединенность отчаявшегося
странника.

Так что мне следовало поторопиться.
Итак, я уселся поудобнее, расположил рядом портфель и

начал настраиваться на нужную волну. Погода, как по заказу,
благоприятствовала моим опытам: солнышко ласково при-
гревало, птички пели, листва еще не успела окончательно по-
желтеть и облететь. В общем, для удачного начала медита-
ции все сложилось.

Я закрыл глаза, попытался оживить в памяти процесс воз-
вращения домой по окончании рабочего дня. Вот я встаю из-
за стола (какого? – так ведь и не понял!), одеваю плащ (ну
или пиджак), выхожу из бюро, иду по коридору, спускаюсь
по лестнице …

Так, стоп! Я ведь не один спускаюсь, а, наверняка, с тол-
пой коллег. И тут память сделала первый подарок: прояви-
лось воспоминание, как весь личный состав нашего отде-
ла замирает к концу рабочего дня, бросая нервные взгля-
ды в сторону настенных часов и слушая радио через тарел-
ку-транслятор. Наконец, из динамика раздается вожделен-
ное пиликание: пип-пип-пип, возвещающее о приходе дол-
гожданных семнадцати ноль ноль и большинство тружени-
ков умственного труда дружно подрываются и начинают пла-



 
 
 

номерное движение в сторону проходной.
Большинство, но не все. Кое-кто, и я в том числе, иногда

оставались поработать свехурочно. Если в этом была необ-
ходимость, разумеется. Но, как правило, на работе я много
лишнего времени не проводил …

Первое воспоминание потянуло за собой второе, второе –
третье, так и пошло одно за одним.

Удалось вспомнить и о том, как мы с коллегами дружно
шагаем по коридору, как спускаемся по лестнице, как стоим
в очереди на проходной, чтобы сдать пропуска, как выходим
на улицу, идем к остановке. Я даже сумел восстановить в па-
мяти расположение своего рабочего места.

Да что там, наверняка у меня получилось бы вспомнить
гораздо больше и про дорогу домой и вообще про все, вот
только … не дали!

– Молодой человек, с Вами все в порядке? – скрипучий
старушачий голос вкупе с довольно чувствительным ударом
по ребрам прервали уединение. Вот ведь, мать твою за ногу,
ну как же не вовремя!

Концентрация слетела, как будто ее и не было никогда.
Вместе с ней прервался и поток воспоминаний.

Вынужденно открываю глаза – ага, как и ожидалось. пе-
редо мной в позе возмущенного носорога расположилась ти-
пичная представительница «дворового комитета»: сморщен-
ное, как сушеное яблоко лицо, дурацкая одежда и это ни с
чем не сравнимое выражение одухотворенности и собствен-



 
 
 

ной значимости, заключенное во всем ее облике, словах и
жестах.

По корпусу она мне, кстати, въехала деревянной клюкой,
на которую, якобы, ей приходилось опираться при ходьбе.
Однако же, когда я открыл глаза, старушенция совершенно
уверенно стояла на своих двоих, направив грязный конец
своей дурацкой палки мне прямо в лицо. Как средневековый
рыцарь направляет меч своему противнику на дуэли.

– Чего шумим, бабуля? – стараясь не давать волю эмоци-
ям, спросил я как мог вежливо.

– Это какая я тебе бабуля? – данный то ли вопрос, то ли
утверждение женщина преклонных лет сопроводила разма-
хиванием приспособлением для ходьбы перед моим лицом.
Даже испугался на мгновение, что она заедет мне палкой по
башке, но обошлось.

Поскольку раздражение от бесцеремонного поведения ба-
буси к тому моменту достигло довольно высокого градуса,
сдерживать себя я не счел нужным, потому и обложил трех-
этажным бдительную гражданку. Предварительно, правда,
поднявшись с лавочки и отойдя на безопасное расстояние.
Во избежание последствий, так сказать.

В первый момент моя оппонентка впала в ступор от тако-
го неслыханного по наглости поведения интервента на сво-
ей территории. По всему видно, в этом дворе она чувство-
вала себя полноправной хозяйкой и к отпору не привыкла.
Ее заминка дала мне временную фору, которой я и восполь-



 
 
 

зовался, сделав еще несколько шагов в направлении выхода
со столь негостеприимного двора, увеличивая разделяющее
нас расстояние и, тем самым, окончательно обеспечивая для
себя неуязвимость от возможных, хотя и маловероятных фи-
зических атак.

И вот, когда я уже отошел на довольно приличную дистан-
цию, понеслось. Столько брани, да еще и в таких витиева-
тых выражениях я не слышал никогда в жизни. Уверен, да-
же в самых потаенных глубинах еще не вернувшейся памяти
представителя «технической интеллигенции» ничего подоб-
ного нет. Да и многие обитатели социальных низов наверня-
ка позавидуют такому богатству лексикона.

Нет, так то я, конечно, понимаю, что старшим грубить не
хорошо и старушка даже где-то в своем праве, вот только
зачем было трогать совершенно постороннего человека? Да
еще и так бесцеремонно? Да еще и с физическим насилием?
А вдруг этот посторонний занят чем-то важным? А ведь так
оно на самом деле и было, между прочим!

Словом, угрызениями совести я не терзался.
Вопрос, что делать дальше, по факту, передо мной не сто-

ял. Как я уже успел убедиться, восстановление памяти – про-
цесс, протекающий строго хронологически последователь-
но: одно событие тянет за собой другое, другое – третье, и
так далее.

То есть, чтобы продолжить реинтеграцию недостающих
звеньев цепочки, мне необходимо вплотную подойти к по-



 
 
 

следнему из этих звеньев. Что я и решил проделать, так ска-
зать, физически, отправившись на поиски остановки обще-
ственного транспорта, с которой начиналась моя привычная
по рабочим будням дорога домой. Ведь процесс вспомина-
ния как раз и был прерван на моменте моего приближения
к данной точке пространства. Образ самой остановки также
сохранился хорошо, так что мимо не пройду.

Также я рассчитывал, что, когда окажусь на месте, всплы-
вет информация про нужный мне транспорт и по какому но-
меру маршрута он должен будет следовать. А может на по-
верхность сознания поднимется и еще что-то из прочно за-
бытого?

Но остановку еще нужно найти …
Пришлось немного поплутать, потому как быстро выяс-

нилось, что от проходной я отклонился достаточно далеко и
места вокруг незнакомые. В конце концов вернулся назад ко
входу в НИИ и решил двигаться по уже проторенной памя-
тью дорожке.

Нужная остановка нашлась, на удивление, быстро – мень-
ше десяти минут ходьбы от проходной. Мои предположения
и тут оказались верны: стоило подойти к привычному, если
верить воспоминаниям, столбу с табличками, как на поверх-
ность сознания «всплыла» информация о том, что мне ну-
жен автобус (а вовсе не троллейбус, как можно было пред-
положить, исходя из утреннего опыта) с номером таким-то,
следующим до такой-то станции метро (тоже не той, с кото-



 
 
 

рой мы сошли по дороге из командировки).
Нет, так то, конечно, можно было проделать и строго об-

ратный путь до «Новослободской», но вспомнилось, что при
данном варианте выходило дольше из-за обилия пересадок
на разные станции. Короче, решил не ерепениться а делать
все так, как, согласно подсказкам своей памяти, привык де-
лать всегда.

Подошел автобус. Народу в это время суток ехало совсем
мало, так что я даже сидел. Опять возникло тоже ощущение
архаики, как и в метро. Причем на этот раз ощущение вос-
принималось многократно усиленным, как будто в прошлое
перенесся.

В прошлое? А что, здравая мысль. Она могла бы многое
объяснить, во всяком случае. В том числе и потерю памяти.
Вот только откуда тогда все эти воспоминания про работу и
все прочее? С ума, вроде как, по одиночке сходят, а здесь
в том то и соль, что меня слишком многие из окружающих
людей знают и помнят.

Странными, почему-то, казались и интерьер автобуса и
сиденья, расположенные по неизвестной причине вдоль са-
лона, как в вагоне метро, а не поперек и тетка-кондуктор в
форменной одежде. Точнее, само наличие этой самой фор-
менной одежды.

И опять пришлось пережить уже начавшее всерьез доста-
вать ощущение раздвоения: с одной стороны – вроде бы все
вокруг такое, как надо, а с другой – полный трэш. Да еще



 
 
 

и словечки эти постоянно в голову лезут. Вроде бы трэш –
это мусор по-английски, вот только с чего бы простому со-
ветскому инженеру на языке туманного Альбиона разгова-
ривать? Может на самом деле я британский шпион?

Аж вздрогнул от последнего предположения. Эх, еще бы
лишнего не сболтнуть, где не надо, а то я и так в поезде на-
рисовался на две «пятьдесят восьмые» …

Наверное, вид в тот момент я имел довольно-таки затрав-
ленный, потому как мысль про мою принадлежность к вра-
жеской разведке напугала настолько, что поневоле начало
мерещиться, будто все окружающие – переодетые сотрудни-
ки МГБ, только и ждущие команды на немедленный арест
агента мировой буржуазии. Попутчики, однако же, вели себя
совершенно спокойно и на мои душевные метания внимания
не обращали ни малейшего. Так что постепенно успокоился
и я.

Дорога предстояла неблизкая, так что, пока еду, решил
снова попробовать помедитировать. И ведь снова успешно!
Я не только вспомнил весь маршрут до дома, но и сам дом.
Точнее, не дом, а две комнаты в коммуналке, которые зани-
маем мы с мамой и бабушкой. Одна из них – моя.

Вспомнилась и сама коммуналка со всеми сопутствующи-
ми ей сварами с соседями, общей кухней на девять семей,
раздельным санузлом и ванной с титаном, топящимся углем.
И почему я совсем не удивился пришедшей в качестве ком-
ментария к всплывшему воспоминаю мысли о крайней сте-



 
 
 

пени убожества собственного быта? Объяснение, что «все
так живут» почему-то ни в малейшей степени не успокаива-
ло.

Теперь я помнил о своей семье все. И о довоенном дет-
стве и об отце, который ушел бить фашистов и не вернулся
и о сестре, которая вышла замуж и уехала жить с мужем в
Ленинград.

Вот только странно: про семью и про дом воспоминания
пришли, а вот про работу – ничего. Возможно, процессу
помешало то, что народу в автобусе прибавилось и слетела
концентрация. Возможно, требовалась другая точка отсчета,
привязанная к работе и институту, которая могла бы создать
возможность для формирования новой цепочки воспомина-
ний. А может у каждого медитативного транса имелось огра-
ничение по длительности погружения? Не знаю, в чем тут
дело … Факт то, что транс слетел и ничего существенного я
больше восстановить в памяти не мог.

Наконец, автобус подъехал к нужной мне остановке. Я вы-
шел и проследовал до ближайшей станции метро. К крайне-
му удивлению моего второго «я», которое «я» первое уже пе-
рестало воспринимать как нечто удивительное, турникетов в
метро не оказалось. Только сейчас вспомнил, что с утра их
тоже не было, но тогда, почему-то, данный факт проскольз-
нул мимо сознания.

А сейчас вот торкнуло.
Видимо, дело в том, что с утра лишний посадочный би-



 
 
 

лет нашелся у одного из моих коллег, потому я и проскочил
пункт пропуска пассажиров, не заметив. А вот теперь дород-
ные тетки меня тормознули, потребовав билет. Билета, по-
нятное дело, в карманах не нашлось, так что пришлось воз-
вращаться к кассам и там покупать. В остальном, все вокруг
показалось вроде как привычным. Точнее, я в этот раз не
стал удивляться тому, чему удивлялся утром, а вот «цензо-
ру» по-прежнему не нравилось очень многое.

Ну вот я и добрался, таки, до дома. Внутреннего критика
опять поразило убожество антуража. Одно дело – воспоми-
нания и совсем другое, когда ты все это лицезреешь «в жи-
вую». Неприятный осадок оставили и грязный подъезд с об-
лупленными стенами и древняя входная дверь с кучей звон-
ков и провонявший черт знает чем коридор нашей комму-
налки. Откуда то я доподлинно знал: можно жить гораздо,
просто таки бесконечно комфортабельнее!

К входной двери подошел один из ключей на связке, что
все это время ждала своего часа в кармане брюк. Другой
ключ оказался от комнаты, в наше, так сказать, обособлен-
ное подразделение коммуналки. Вторая комната являлась
смежной. Она то и была моей.

Воспоминания обо всем, что мне необходимо для попада-
ния домой, приходили сами собой. Для того, чтобы они про-
явились на поверхности сознания, достаточно было просто
следовать по маршруту, который я совсем недавно вспом-
нил. Именно так пришли знания и про дорогу по москов-



 
 
 

ским дворам и про нужные повороты на этом пути и про на-
хождение дома и про то, какой именно подъезд мне нужен.

Воспоминания про этаж, номер квартиры и расположение
нужной мне двери непосредственно в самом коридоре ком-
муналки всплыли еще раньше, так что здесь также проблем
не возникло.

На фоне дикой неустроенности коммунального быта, на-
ше с мамой и бабушкой жилье показалось даже уютным. Ста-
ринные обои, старинная мебель, старинные фотографии на
стенах в старинных деревянных рамках, старинные ковры на
дощатом полу – вместе все это создавало непередаваемый
антураж покоя и какого-то дореволюционного уюта. Очень
в тему в центре первой комнаты располагался круглый дере-
вянный стол, посередине которого на узорчатой белой сал-
фетке стоял великолепный, атмосферный просто таки до му-
рашек самовар.

На звук отпираемой двери из смежной комнаты вышла ба-
бушка, Пелагея Николаевна. Ну, или просто баба Поля. В па-
мяти всплыло, что, когда я в отъезде, она спит в моей ком-
нате. В обычное же время они с мамой живут в «гостиной».

Бабушка тоже показалась очень теплой, очень, в своем ро-
де, старорежимной со своими интеллигентскими очками, от-
кинутыми на лоб, собранными в пучок седыми волосами и
всепонимающим взглядом школьной учительницы.

Образ довершал наброшенный на плечи теплый пуховый
платок. В кубатуру представшей передо мной комнаты она



 
 
 

вписывалась идеально. Если бы нашелся, вдруг, художник,
который рискнул бы запечатлеть в масле данный интерьер,
ему, если бы моей реальной бабушки в наличии не обнару-
жилось, пришлось бы, наверное, приглашать со стороны дру-
гую атмосферную старушку, чтобы позировала для типажа
– настолько органично и уместно моя задушевная родствен-
ница здесь смотрелась.

Помимо воли, накатило острейшее желание почувство-
вать глубокую родственную связь с этой добрейшей на вид
женщиной. Так хотелось обнять бабушку, прижать к груди, а
потом усесться вместе за самовар, затеять древнее таинство
чаепития и под долгий неспешный разговор по душам рас-
творить во вселенском ничто все тревоги и заботы, что обу-
ревают мой мятущийся дух.

И чтобы навсегда постигла любые химеры беспокойного
разума участь сахара, растворяющегося без остатка в чашке
крепкого чая.

Аминь!
Окунуться в родственную теплоту и близость захотелось

в тот момент до безумия. Нырнуть, как в омут с головой,
доплыть до самого дна и остаться навсегда в океане вселен-
ской любви, непрерывно, как солнышко, излучаемой живы-
ми прародительницами. А потом всплыть на поверхность и
зажить спокойной размеренной жизнью московского инже-
нера. Подыскать невесту, благо, незамужних девушек и жен-
щин вокруг тьма тьмущая, жениться, родить детей, сделать



 
 
 

карьеру в институте.
Каким близким, только руку протянуть, каким невыноси-

мо притягательным казался мне в тот момент этот план на
предстоящую жизнь. Вот только … Что-то внутри меня со-
вершенно определенно знало: это не моя жизнь и к данной
конкретной семье я, Александр Владимирович Соколов, не
имею ни малейшего отношения.

Или, все-таки, имею? А если не имею отношения я, то кто
тогда имеет? И почему все вокруг меня узнают?

Воспоминания о семье, которые незадолго до этого про-
явились в памяти, теперь воспринимались как недавно про-
смотренный кинофильм. Как будто это все не про меня,
а про какого-то другого человека. Но, с другой стороны,
я, неким недоступным рациональному мышлению органом,
чувствовал, что, стоит только захотеть, и все это станет мо-
им. Причем, сразу и безоговорочно. Для того, чтобы обрести
полноценную память, а, вместе с ней, полноценную жизнь
с семьей, работой, перспективами, нужно совсем немного.
Нужно просто сказать: «да». И тогда я обрету себя. А вот
внутренний цензор, напротив, исчезнет, как не бывало. И
уже спустя неделю я вряд ли даже вспомню, что он вообще
существовал.

Совершить шаг навстречу судьбе было так легко, так про-
сто … но, почему-то, выполнять это, казавшееся сейчас та-
ким естественным, действие меня совершенно не тянуло. Не
могу точно сформулировать, что конкретно останавливало.



 
 
 

Присутствовало какое-то ощущение неправильности. При-
чем ощущение данное транслировалось из той части души,
которой я привык доверять безоговорочно.

Поэтому я не торопился.
Решил, что пока буду следовать течению. Раз бабуля ду-

мает, что я ее внук, не стану разубеждать добрую старушку.
Чаепитие, кстати, состоялось, но после. Сначала бабуш-

ка накормила меня вкуснейшим домашним обедом: борщ со
сметаной на первое, тефтели с картофельным пюре – на вто-
рое, компот на третье. Так что еле встал из-за стола.

Оказывается, близкие помнили, что их потомок сегодня
возвращается из командировки. Во сколько приезжает по-
езд, они тоже знали, вот и подготовились. Точнее, готовила, в
основном, бабушка, мама только напутствовала. Если бы не
пришлось заезжать на работу, обед вообще получился бы «с
пылу с жару». Хотя и так все оказалось просто замечательно.

Несмотря на мои протесты, бабушка растопила таки само-
вар и напоила любимого внука чаем с вкуснейшим маминым
печеньем. По семейной легенде, рецепт сего кулинарного
шедевра передается в нашем роду по наследству от поколе-
ния к поколению, содержит секретные ингредиенты, и толь-
ко потому вкус имеет невероятно фильдеперсовый. А, если
серьезно, печенье и правда ну очень вкусное. Естественно,
готовить сие чудо следует долго, в следствие чего, действи-
тельно не исключено, что в технологии производства дей-
ствительно скрыты некие секреты. В подробности, правда, я



 
 
 

не вникал, поскольку твердо знал: кулинария – точно не мое.
Хорошо хоть, между обедом и чаепитием удалось выкро-

ить паузу минут в тридцать, которую я заполнил изучением
газет. А то ведь трапеза получилась настолько обильной, что
сами собой возникли небезосновательные опасения по части
перспективы употребления еще и десерта. Грешным делом
подумалось, что довесок к обеду может не пойти впрок.

Однако же, обошлось.
Я вполне успешно справился с немалым количеством ма-

миного лакомства. Такое уж у него удивительное свойство:
когда садишься за стол, кажется, что вот сейчас скушаешь
печеньку-другую для приличия и пойдешь по своим делам.
А потом сам не замечаешь, как в одиночку опустошаешь це-
лое блюдо.

На бабушкины расспросы про прошедшую командировку
отвечать пришлось скупо. И вовсе не потому, что я эдакий
бука-нелюдим, а по причине временной, как я тогда надеял-
ся, амнезии. Впрочем, баба Поля гораздо больше нуждалась
в слушателе, чем в собеседнике, так что говорила, в основ-
ном, она.

Я же молчал и слушал.
Чаепитие продолжалось долго, минут сорок-пятьдесят, не

меньше. Бабушка все говорила и говорила, обрушивая на ме-
ня потоки информации о наиважнейших событиях, произо-
шедших в нашей коммуналке, нашем подъезде, нашем доме
и нашем дворе. Именно в такой последовательности излага-



 
 
 

ла новости Пелагея Николавена, в порядке ей же самой уста-
новленных приоритетов.

Под монотонный голос пожилой родственницы меня
вполне себе конкретно разморило.

Чуткая бабуля заметила состояние внука, всплеснула ру-
ками и заголосила:

– Ой, батюшки, да что же это я тебя уморила-то совсем?
Ты же ведь с поезда, не спамши поди, а я тут разговоры раз-
говариваю. Ступай почивать, Сашенька, я тебе тотчас же по-
стелю.

С огромным трудом удалось убедить бабу Полю в полном
отсутствии необходимости стелить мне что бы то ни было, а
также, в том, что, при необходимости, я прекрасно обойдусь
сам. Последнее утверждение вызвало у старушки наиболь-
ший скепсис, поскольку, согласно ее представлениям, люби-
мый внучек – все еще беспомощное дитя, нуждающееся в
непрерывном контроле и заботе. Однако, я остался непре-
клонен и, все же, сумел настоять на своем.

В общем, удовлетворенный как морально, так и желудоч-
но, утомленный дорожной суетой молодой отпрыск семей-
ства Соколовых проследовал в свою, так сказать, личную
опочивальню, где и преклонил голову к заждавшейся его по-
душке.

Спать после сытнейшего обеда хотелось неимоверно, по-
тому в сон я провалился сразу, как только лег и закрыл глаза.
Раздеваться не стал по принципиальным соображениям. Де-



 
 
 

ло в том, что из-за усталости я еще не смыл с себя дорожную
грязь, из-за чего не считал возможным ложиться на чистое
белье. Да и не было мыслей провести весь день, лежа на боку.

Однако же, вопреки благим намерениям, почивал я долго,
а проснуться изволил только вечером, когда за окном уже
стемнело.

Проснувшись, посетил, поочередно, оба отделения сану-
зела, очистив, наконец тело от последствий командировки.
По дороге обратно к себе перекинулся парой слов с дядей
Петей – соседом-алкоголиком, ищущим, как обычно, парт-
нера по возлияниям. В памяти всплыло, что человеком тот
был хоть и прилипчивым до нельзя, но безобидным. Трудил-
ся данный персонаж лифтером в одном из новых домов на
Кутузовском, времени свободного, в следствие характера за-
нятости, имел массу, чем и пользовался, предаваясь люби-
мому пороку.

С трудом отделавшись от навязчивых предложений отме-
тить возвращение, прошел к себе.

Опять на краю сознания вспыхнула и пропала мысль про
крайнее неудобство коммунального быта, в котором ты вы-
нужден ежедневно пересекаться с такими вот «дядями Пе-
тями». И никуда ведь не деться от всего этого. Отдельную
квартиру можно получить только если ты действительно вы-
дающийся специалист или большой начальник. Ни тем ни
другим Александр Соколов, к сожалению, не являлся. И не
имел особых перспектив стать …



 
 
 

Новым взглядом оглядел свое как бы постоянное жили-
ще. Свою комнату, то бишь. Днем настолько хотелось спать,
что я почти не обратил внимания ни на обстановку ни ни на
интерьер.

Собственно, обращать-то это самое внимание оказалось
особо и не на что: побеленные в салатный цвет стены, дере-
вянные полы, крашеные коричневой краской. Ну и, конечно,
окно с застиранными занавесками, перед окном письменный
стол, накрытый чертежной доской от кульмана и заваленный
какими-то бумагами вкупе с письменными принадлежностя-
ми. А еще в комнате имелся обшарпанный одежный шкаф.
Дополняли картину кое-как устроенного быта книжные пол-
ки, забитые под завязку и два колченогих стула.

Настоящий же диссонанс в окружающее меня убожество
вносило совершенно невероятное царь-кресло, расположив-
шееся на самом видном месте.

Данный предмет мебели как будто перенесся в мою
скромную обитель прямо из замка английских лордов: пря-
мая деревянная спинка до пола, отделанная замысловатой
резьбой, деревянные подлокотники, деревянное сиденье с
мягкой атласной подбойкой неопределенного цвета. Спинка
тоже имела подбойку и по ее виду угадывалось, что в ори-
гинале цвет материи был ближе к красному или к бордово-
му. Подлокотники венчали округлые шишечки. Дерево, из
которого оказался создан раритет, цвет имело темный, бла-
городный, почти что черный.



 
 
 

Одним словом, кресло в целом производило впечатление
неимоверной старины и неимоверной же аристократично-
сти. Даже пришла в голову шальная мысль, что на троне, по-
добном этому, не зазорно было бы заседать самому королю
Артуру во главе того самого круглого стола, не меньше!

Понятия не имею, откуда в обычной советской семье взял-
ся столь загадочный атрибут не нашей жизни. И не нашего
времени. Насколько стоило верить воспоминаниям, предмет
сей присутствовал в родовом имуществе всегда. По крайней
мере, на протяжении всего моего существования. А вот на
вопросы, откуда от взялся, которым я донимал всех с самых
юных лет, старшие родственники почему-то неизменно от-
малчивались. Или переводили разговор на другую тему.

Словом, была во всем этом какая-то тайна. Причем тайна
эта будоражила мое воображение на протяжении всего дет-
ства и юности.

Кресло имело место постоянной дислокации непосред-
ственно под книжной полкой. По центру стены, то есть. Так
что едва ты попадал в комнату, как взгляд сразу цеплял-
ся за него. А потом переходил на книги. Удивительно, но
я так увлекся всесторонним изучением царь-кресла, что со-
вершенно забыл про книги. А ведь память опять услужли-
во подсказала, что в свободное время читать инженер Алек-
сандр любит до безумия.

Всплывшее воспоминание подтолкнуло меня приступить
к изучению домашней библиотеки.



 
 
 

Дюма, Скотт, Майн Рид, Фенимор Купер, Конан Дойл,
Жюль Верн, Марк Твен, Каверин – с этим понятно – увле-
чения юности. А вот что же я читаю сейчас? Имелся в нали-
чии сборник Беляева, «Аэлита», несколько романов Уэлса,
также объединенные в сборник.

Но, кажется, это все я тоже читал не сейчас, а раньше, лет
так десять назад. Ага, кажется, нашел! Снова память выстре-
лила только тогда, когда я взял в руки книгу: «На краю Ой-
кумены» автор: Иван Ефремов. В книге имелись еще и рас-
сказы. Вот это – точно мое!

Значит, я люблю фантастику? Прислушался к своему вто-
рому «я» – да, моя, так сказать, местная ипостась не чужда
пристрастию к данному жанру. Очень даже не чужда. Вспом-
нились также постоянно присутствовавшие в мыслях сожа-
ления о том, что научно-фантастической литературы пишет-
ся и публикуется так мало. Но, с этим ни я, ни любой другой
гражданин страны Советов ничего поделать не могли. Ребя-
та, с которыми я дружил, шепотом рассказывали, что в Аме-
риках всяких, фантастических книжек пишется и издается
великое множество. Вроде какой-то знакомый знакомых бы-
вал «там» и говорит, что это сейчас, в пятидесятые годы ХХ
века, чуть ли не самый популярный жанр литературы. И что
помимо книг, у них издаются и специализированные журна-
лы, в которых каждый месяц публикуется что-то новенькое.

Эх, живут же люди … Так, стоп. Опять пришлось себя
одергивать. Откуда лезут эти мысли крамольные? Так ведь и



 
 
 

до беды недалеко! А то ведь в самом деле проговорюсь где
ни попадя, и – привет …

Еще на полках оказались широко представлены классики
из прошлого века. Причем, как русские, так и зарубежные.
Вот только, при виде выстроившихся в ряд однотипных ко-
решков собраний сочинений, память снова подсказала, что я
их хоть иногда вынужденно и читаю, но, на самом деле, люб-
лю не слишком. Приключенческая и фантастическая лите-
ратура мне гораздо ближе. Несмотря на мой уже не вполне
юношеский возраст.

Кстати, возвращение домой поспособствовало восстанов-
лению в памяти информации про текущую эпоху. Конкрет-
но, про дату и год. Правда, память, как раз, на этот раз повела
себя индифферентно, зато помогли свежие газеты. Именно
благодаря печатным средствам массовой информации уда-
лось однозначно установить: сегодня 17 сентября 1952-го го-
да, среда …

Хлопнула входная дверь «гостиной» и я услышал голос
мамы. Стало быть, она вернулась с работы. Пойду встречу.

И вот тут, после дежурных обнимашек и обмена привет-
ствиями меня накрыло. Причем, накрыло по-настоящему,
«без дураков».

Мать Александра Соколова звали Анастасия Константи-
новна. Почему в третьем лице? Все дело в том, что стоило
мне увидеть эту женщину воочию, как я сразу же понял: это
не моя мать! Что угодно может обмануть чувства и показать-



 
 
 

ся своим, где-то даже родным, но только не любовь к матери.
Нет, так-то в памяти и в этот раз всплыла история про де-

сятилетия сложных родственных отношений между москов-
ским инженером Александром Владимировичем Соколовым
и московской архивной служащей Анастасией Константив-
ной Соколовой.

Между этими двумя людьми было все: и нежная любовь,
переходящая в обожание, и обоюдная тревога за жизнь и здо-
ровье самого близкого человека, и ожидания матери школь-
ных успехов сына, и боязнь сына не оправдать материнские
ожидания, и отдаление, когда сын вступил в пору полового
созревания, и тайная гордость женщины за то, каким вид-
ным и образованным стал ее отпрыск, и настойчивое жела-
ние матери подобрать любимому сыну невесту.

Все было между этими двумя людьми. И память услужли-
во подбрасывала множество мельчайших деталей, неизбеж-
но присутствующих в любой длительной истории взаимоот-
ношений близких родственников. Все было так близко, так
доступно – только руку протяни.

Вот только все это было не про меня …
В тот момент я предельно отчетливо понял, что все, что

меня окружает – не мое. Очень, очень близко, но не мое.
Сомнения приходили и раньше, но без уверенности. А вот
теперь уверенность появилась.

Наверное, что-то такое отразилось на моем лице, пото-
му как Анастасия Константиновна внимательно на меня по-



 
 
 

смотрела, а затем произнесла:
– Что-то ты странно выглядишь, сынок. С тобой все в по-

рядке?
– Да мам, все нормально. Устал просто после командиров-

ки. – ответ дался легче, чем я ожидал. Привычные для Алек-
сандра поведенческие паттерны когда нужно стали вклю-
чаться сами собой, почти как родные. Не требовалось ни на-
прягать память ни применять свои скудные актерские талан-
ты – все делалось легко и естественно. Как будто он это и
правда я.

Так недолго и свихнуться. Эх, мне бы остаться одному,
да пораскинуть мозгами денек-другой … Денька-другого у
меня в наличии не имелось.

Следующие полтора часа я провел в кругу семьи. Жаль
только, не своей. Бабушка к этому времени уже приготовила
ужин и нам троим оставалось только сесть за стол, присту-
пить к трапезе и общению. Что мы и проделали.

Я вполне успешно врос в образ младшего отпрыска семьи
Соколовых, да так, что на протяжении всего ужина и после-
дующего чаепития ни словом ни жестом не выдал своей чу-
жеродности для данной общественной ячейки. Так что ни
«мама» ни «бабушка» ничего необычного в моем поведении
не заметили.

Наконец, мое испытание закончилось – все поднялись из-
за стола.

После семейного вечера решил пойти пройтись. Уже вос-



 
 
 

становились в памяти адреса и редкие телефоны как дру-
зей-приятелей, так и девушек, с которыми я пробовал «кру-
тить любовь». Можно было пересечься с кем-нибудь из них,
но не хотелось. Какой смысл врастать в эту жизнь, если она
точно не моя? Да и вероятность прокола имелась не шуточ-
ная. С матерью и бабушкой Александр был не слишком-то
близок последнее время, а вот с друзьями и девушками про-
водил гораздо больше времени, чем с семьей.

В последние годы, правда, со всем этим стали появляться
объективные сложности – друзья давно переженились, неко-
торые успели даже развесить, иные уже и не по одному разу.
Однако, имелись и стойкие холостяки, вроде меня. Точнее,
не меня а Соколова.

Странно, но имя, фамилия и возраст данного персонажа
отторжения не вызывали. Может все дело в том, что и у меня
такие же? Вопросы, вопросы …

Короче, наша компания из троих закоренелых дополни-
лась последнее время несколькими ребятами, выбывшими
из семейной гонки. Так что позвонить было кому. Но не хо-
телось.

Из кандидаток же на пост спутницы жизни молодого ин-
женера в зоне доступа осталась только одна представитель-
ница прекрасной половины человечества. Да и та, скажем
прямо, голову не кружит. А ведь раньше-то за любезным Са-
шенькой толпы бегали! Стареет, наверное, «завидный» же-
них, в тираж выходит …



 
 
 

Поймал себя на том, что опять стал идентифицировать
свою персону с московским инженером. А ведь я – не он.
Совсем-совсем не он. Да и эпоха сейчас точно не моя, а мо-
жет и сам мир.

Так что же со мной произошло? Я попал в прошлое? В
параллельный мир? А может все вокруг – плод моего боль-
ного воображения?

Нет у меня ответов. Пока нет …
Прогулка не помогла. Серые московские улицы наводи-

ли уныние и тоску. Освещены они также оказались отврати-
тельно. Прохожих мало, одеты они все бедно и как-то по ду-
рацки. А, в довершение, еще и дождь полил. Мелкий такой
дождичек, осенний.

Решил вернуться домой.
По возвращении быстро прошел к себе в комнату. «Ма-

мы» в «гостиной» не оказалось, имелась только «бабушка»,
которая занималась любимым вязанием.

Когда пересекал гостиную, молнией пронеслась в созна-
нии мыслишка от цензора. Точнее, как я уже начал пони-
мать, что никакой это не «цензор», а проявление моего под-
линного «я». Подспудное, почему-то, проявление … Так вот,
при взгляде на «благообразную старушку» поневоле подума-
лось, что это какой-то киношно-литературный штамп: ста-
рая женщина добрейшей наружности со сдвинутыми на лоб
очками сидит на стареньком диване с клубком ниток и ловко
перебирает спицами.



 
 
 

К сожалению, вспомнить, почему увиденная картина ас-
социируется у меня с некими штампами, в этот вечер и ночь
так и не удалось. Хотя я старался. Собственно, заснул я толь-
ко под утро. Много часов потратил на попытки войти в меди-
тативный транс и, таким способом, вспомнить себя настоя-
щего. Безуспешно. Точнее, транс получался, вот только вос-
станавливались опять подробности жизни Александра Соко-
лова, не мои.

Удалось даже вспомнить, почему я, точнее, он не участво-
вал в недавней войне. Оказывается, в 1941-м он еще не про-
ходил по возрасту, а через год перспективного студента за-
брал к себе в «шарашку» один из ВУЗовских преподов. Про-
фессор входил в руководство данной структурой и с инже-
нерными кадрами в ней на тот момент наметился конкрет-
ный такой дефицит. Вот и пришлось привлекать действую-
щих студентов, Александра в том числе.

Так он заполучил «бронь» на все военные годы.
Шарашка оказалась дико секретной и дико важной для

оборонной промышленности. Получилось восстановить в
памяти даже подробности «своей» там работы и повседнев-
ного быта. Располагался «почтовый ящик» в Подмосковье.
Так что жить Александру приходилось в общежитии, а, по-
началу, еще и учиться на вечернем.

Словом, было трудно.
Пока шла война, еще ничего, удавалось мириться с труд-

ностями. Ведь большинству советских людей приходилось



 
 
 

куда хуже. А вот когда война закончилась, стало совсем неве-
село. Да и возраст уже не самый юный. В общем, когда сестра
вышла замуж и освободила жилплощадь в московской квар-
тире, мой здешний прототип приложил массу усилий для то-
го, чтобы переехать назад в столицу.

Решить такую задачу было ой как не просто в то вре-
мя! Усилий пришлось приложить массу. Однако же, в поза-
прошлом году, все, наконец, свершилось. Не буду вдавать-
ся в подробности этой истории, скажу только, что помогли
организационные изменения, случившиеся с «шарашкой».
Именно они создали «окно возможностей» для перемены
места «моей» работы и переезда. Повезло просто. И Алек-
сандр свою удачу не упустил.

Где то уже глубокой ночью многочасовые бесплодные по-
пытки восстановления подлинной памяти меня окончатель-
но сморили и я начал проваливаться в сон. Однако, не тут
то было.

По всей видимости, дядя Петя нашел таки себе компанию
для очередного праздника. Да еще и с деятельным участи-
ем прекрасной половины человечества. В мой только-толь-
ко подступающий сон ворвались звуки гармошки, играющей
какой-то неизвестный, но чрезвычайно привязчивый мотив.
Мелодию поддержал надрывный женский вокал и полилась
песня.

Слов я толком не разбирал, потому как комната нашего
штатного дебошира располагалась через одну от моей, но,



 
 
 

все равно, громкости хватало, чтобы не дать уснуть.
Судя по тому, что сопрано перешло на совсем уж откро-

венный визг, когда надрыв перетекает в истерику с одновре-
менным повышением уровня громкости децибел так на де-
сять, начался припев. Изменение характера исполнения поз-
волило мне, наконец, разобрать незамысловатый текст:

Верила, верила, верю,
Верила, верила я!
Но никогда не поверю,
Что ты разлюбишь меня!

Оправдались ли ожидания героини песни, узнать мне бы-
ло не суждено. Другой наш сосед, слесарь Василий Федоро-
вич, здоровенный детина тридцати шести лет от роду решил
вмешаться в происходящее и прервать сольное выступление
эмоциональной исполнительницы.

Намерения свои он осуществил с помощью грубого сту-
ка в дверь возмутителя спокойствия и отборного мата на
всю коммуналку, не обещающего ночным музыкантам ниче-
го хорошего.

Дядя Петя Василия Федоровича знал. Знал и боялся.
Потому сразу начал бурно оправдываться через закрытую
дверь, открывать которую предусмотрительно не решился.
Глас трудового народа полученными объяснениями оказал-
ся удовлетворен не вполне, однако, ввиду позднего часа, на-



 
 
 

стаивать на своем не стал и удалился в свои апартаменты,
пообещав «урыть» неугомонного соседа завтра.



 
 
 

 
Глава 5

 
Я шел по улице в сторону метро. Впереди надвигался дол-

гий рабочий день и предстоящая перспектива провести этот
день целиком в тесном душном помещении, занимаясь непо-
нятно чем непонятно с кем, меня никак не прельщала. Но,
то меня, Александру Соколову было все равно.

Ничего такого, что могло бы мне помочь с возвращением
памяти, за ночь придумать не удалось. И я опять решил, что
пока что продолжу плыть по течению, а там будет видно.

Голова ощущалась чугунной, потому как на сон ночью вы-
кроить удалось всего то часа полтора, не больше. Да еще и
ночной мотив от соседского загула привязался накрепко и
даже не думал отпускать. С самого пробуждения крутились и
крутились по кругу в и без того звенящей как колокол баш-
ке песенные рифмы про необоснованную уверенность неиз-
вестной героини в непоколебимость романтических чувств
неизвестного героя. Под вполне себе качественный (не от-
нять) аккомпанемент хорошей гармошки.

Подошел к перекрестку – требовалось перейти улицу. Го-
рел «красный». Остановился переждать, пока проедет стран-
но редкий поток странных машин. От нечего делать начал
оглядываться по сторонам. Справа и чуть сзади расположи-
лась круглая рекламная тумба с афишами. В глаза сразу бро-
сился плакат Московского цирка на Цветном бульваре, из-



 
 
 

вещающий о новом представлении.
Плакат цветной. На нем оказался запечатлен неизвест-

ным художником абсолютно черный купол цирка и летящий
на его фоне мужчина. Купол автор рисунка стилизовал под
звездное небо, сами звездочки прорисованы были очень кра-
сиво. Реализм, конечно, отсутствовал и в помине, но он здесь
и не предполагался, главное, что смотрелось здорово.

Акробата художник также нарядил в блестящий облега-
ющий костюм, который отлично интонировал с куполом.
Страховочный трос не был прорисован, потому казалось, что
циркач действительно парит под звездным небом.

Чтобы ни у кого не возникло сомнений в тематической
направленности готовящегося представления, плакат допол-
няла надпись: «ВПЕРВЫЕ В ЦИРКЕ! ПОЛЕТЫ ПОД ЗВЕЗ-
ДАМИ!».

Еще присутствовала дата, но она меня совершенно точно
не интересовала. Потому, что я вспомнил.

И кто я такой. И как здесь оказался. И кто такой «Павел
Геннадьевич».

Стоило мне только увидеть картину парящего на фоне
звездного неба звездного же человека, как не покидающий
голову все утро музыкальный шум из народного фольклора
начала замещать совсем другая песня. В другом стиле и на
другом языке. Сами собой зазвучали гитарные аккорды, за
ними вступили ударные и неподражаемый голос Дэвида Бо-
уи заполнил мое мутное от недосыпа сознание:



 
 
 

Didn't know what time it was and the lights were low
I leaned back on my radio
Some cat was layin' down some get it on rock 'n' roll, he said
Then the loud sound did seem to fade
Came back like a slow voice on a wave of phase haze
That weren't no D.J. that was hazy cosmic jive

А потом был припев, собственно и ставший триггером:

There's a starman waiting in the sky
He'd like to come and meet us
But he thinks he'd blow our minds
There's a starman waiting in the sky
He's told us not to blow it
Cause he knows it's all worthwhile
He told me:
Let the children lose it
Let the children use it
Let all the children boogie

Песня еще продолжала греметь в голове, а я уже ощущал
себя совершенно другим человеком – настоящим собой.

И еще. Я был зол. Я был очень очень зол.
Дорога до института промелькнула как в тумане. Навер-

ное какие-то сенсорные впечатления имели место быть, ведь,



 
 
 

чтобы добраться до работы мне следовало сменить несколь-
ко видов транспорта, а потом еще и пройтись пешком. Но я
ничего не запомнил.

Воспоминания о моей настоящей жизни захлестнули ра-
зум. Да так, что я некоторое время жил и перемещался по
городу как сомнамбула: тело вот оно, а сознание далеко. Это
как с плотиной, которая сдерживала-сдерживала поток, а по-
том вдруг рраз и в одночасье рухнула. Поток же с радостным
гулом затопил все доступное пространство.

Доступным пространством в данном случае служила моя
голова, а потоком – прорвавшиеся воспоминания.

Пока добирался, удалось восстановить не только файлы
про московскую жизнь из XXI века, но и хронологию соб-
ственно «погружения». Так то свет включился только в по-
езде в день возвращения из мнимой (а может и не совсем
мнимой) командировки.

А ведь до этого случилось много чего еще.

После нашей беседы с Павлом Геннадьевичем я спокой-
но вернулся домой. Спокойно лег спать. И спокойно провел
следующий день. Последний, как потом выяснилось, спокой-
ный день моей безмятежной жизни.

Потом в районе восьми вечера пришло на мэйл письмо
с инструкциями. Инструкции предписывали мне назавтра
прибыть на Казанский вокзал с вещами, сесть в поезд, опять-
таки до Казани, доехать на нем до этого замечательного го-



 
 
 

рода, выйти на тамошний вокзал и ждать.
Чего ждать – неизвестно. Но я уже стал привыкать к

подобному стилю общения. Во вложении к письму имелся
электронный билет со всеми моими данными. Проверил –
все точно, хотя я никому свой паспорт не «светил». Зага-
дочное «турбюро межмировых путешествий» не перестава-
ло удивлять.

Решил делать все так, как предписывалось. В конце кон-
цов, что я теряю?

До Казани доехал без приключений. Столица Татарстана
встретила хмурого жителя столицы моросящим дождем и
чуть более низкой, по сравнению с первопрестольной темпе-
ратурой.

На вокзале также долго ошиваться не пришлось. Стоило
только расположиться в зале ожидания, как ко мне подошел
радикально преобразившийся Павел Геннадьевич.

Выглядел он не так, как в день нашей встречи в кафе, а
так, как в параллельном мире. Но я про его образ в иной ре-
альности тогда ничего не знал, а потому удивился преизряд-
но. «Проводник» постарел лет на десять, откуда-то взялся
нелепый для нашего времени наряд, волосы отрасли и улег-
лись назад в гладкую и довольно пышную прическу.

А еще у него был деревянный чемодан.
В общем, сочетание архаичного костюма, плаща, чемода-

на и барбершопного хайра впечатление произвели настоль-
ко неизгладимое, что я на несколько минут зашелся в сме-



 
 
 

хе, плавно перетекающем в хохот с намечающейся перспек-
тивой перерасти в истерику.

В голову стучала мысль: может я связался с компанией
ролевиков-реконструкторов? Может их «параллельные ми-
ры» – просто костюмированное переодевание в составе груп-
пы единомышленников? И теперь вот мне предстоит кос-
плей на тему сталинских времен?

Если Павел сейчас откроет свой атмосферный девайс и
протянет мне костюм с рубашкой, аналогичные своим, я точ-
но не смогу попасть на предстоящую вечеринку 50-х. Пото-
му что умру от смеха.

К счастью, без этого пока обошлось.
– Отсмеялись? – Павел Геннадьевия являл собой образ-

чик невозмутимости и спокойствия. – Тогда прошу за мной.
Удивительно, но кажется, что даже его артикуляция как-

то неуловимо изменилась. Вот это я понимаю – врастание в
образ!

– Насколько я понял, нам предстоит путешествие в пя-
тидесятые? – решил уточнить этот момент, прежде чем мы
двинемся.

– Совершенно верно. А сейчас идемте. Нам незачем при-
влекать излишнее внимание.

Мне, конечно, показалось, что это его «нам» в данной си-
туации совершенно неуместно. Если кто и привлекал чье-то
внимание, так это посланец иных миров. Мой же внешний
вид был совершенно зауряден, а потому и незаметен.



 
 
 

Вскоре выяснилось, что по поводу грозящей мне перспек-
тивы переодевания я перевел дух несколько преждевремен-
но. Аутентичные для 50-х костюм, рубашка и туфли ожида-
ли меня в номере гостиницы, в который я был препровож-
ден Павлом. Все моего размера, хотя я и не помню, когда его
называл.

Здесь же обнаружился портфель из кожзама (не знал, что
в 50-е дерматин уже появился), хэбэшный спортивный ко-
стюм в дорогу, мыльно-рыльные принадлежности, характер-
ные для той эпохи и архаичное нижнее белье.

Особенно «порадовали» здоровенные черные «семей-
ные» трусы. Бедные советские люди, как же, наверное, тя-
жело им жилось, если каждый день приходилось носить та-
кое! У меня вот ломки возникли сразу, как только я увидел
это чудо социалистической «легонькой такой промышленно-
сти». Но я то хотя бы мог себя утешить тем, что это все нена-
долго, а им было каково?

Часть из предложенного мне предстояло надеть в номере,
часть – в поезде, едущем в Москву. При этом Павел заверил,
что свои вещи я спокойно могу оставить здесь. По возвра-
щении все будем возвращено.

Больше от проводника в иные реальности никаких объяс-
нений не последовало. Он просто сказал, что время до вече-
ра еще есть и я могу им распорядится так, как мне заблаго-
рассудится. После чего сей весьма странный туроператор по-
желал приятного отдыха и убыл в неизвестном направлении.



 
 
 

Убыл он, кстати, вместе с плащом и чемоданом, оставив
подвешенными в воздухе незаданные вопросы. Один – про
то, зачем ему весь день таскаться в таком нелепом прикиде,
если поезд только вечером? Второй: зачем было переться из
Москвы в Казань, если пункт назначения – Москва?

Странное дело, но меня колотил мандраж. Не знаю, в чем
тут причина: возможно сказывался откат от истерики, в ко-
торую я впал на вокзале при виде «проводника», возможно
дало себя знать нервное напряжение последних дней?

Не знаю. Так или иначе, но меня потряхивало. И с этим
срочно следовало что-то делать.

Поскольку на предмет воздержания от алкоголя никаких
инструкций не поступало, я решил, что «все, что не запре-
щено – разрешено», а, потому, покинул гостиничный номер
в поисках ближайшего питейного заведения.

Понимаю, что мое поведение очень похоже на поведение
алкоголика – второй раз за не слишком продолжительное
время отправился накачиваться спиртным в одиночку. Но,
поверьте, на самом деле я совсем не такой.

Просто ситуация, в которой я тогда оказался, стала для
меня весьма и весьма стрессовой. Ведь не каждый день дово-
дится вбухивать накопления за много лет неизвестно во что.
А еще эта постоянная неопределенность … Так что прежде,
чем судить, попробуйте представить себя на моем месте:
незнакомый город, я один, почти без денег и впереди полная
неизвестность. Не уверен, что кто-то на моем месте справил-



 
 
 

ся лучше! Совсем не уверен …
Стресс на этот раз снимал вискарем в одном из ближай-

ших к гостинице кафе. Заодно и пообедал. Неприятно уди-
вили цены. Точнее, их близость к московским, а может и пре-
вышение даже. Я то, как типичный «москаль» думал, что в
провинции буду чувствовать себя миллионером.

Как же …
Обед и трехчасовые посиделки практически добили мой

скромный бюджет. Если учесть, что и от сбережений почти
ничего не осталось, будущее рисовалось безрадостным.

Я вернулся в номер, прилег на кровать и провалился в сон.
Так что появившийся под вечер Павел Геннадьевич меня да-
же разбудил.

Поморщившись от исходящего от подопечного алкоголь-
ного выхлопа, инструктор-проводник предложил мне начать
переодеваться.

Глянул на часы – время еще есть, так что решил принять
душ, а уж затем переодеться. Много времени данные проце-
дуры не заняли, так что где-то за час до отправления поезда
мы вышли из гостиницы и сели в вызванное такси.

Все мои вопросы компаньон по предстоящему путеше-
ствию проигнорировал, сказав в своей привычной манере,
что я все пойму в свое время.

Вот так вот в молчании мы и прибыли на вокзал.
Ожидать подачи поезда почти не пришлось. Пока стояли в

пробках. Пока подбирались к вокзалу по забитой машинами



 
 
 

площади, время как раз и подошло.
Билеты, как оказалось, также уже были куплены (и почему

я не удивлен?). В общем, нам осталось просто сесть в купе и
тронуться в путь. Что мы благополучно и проделали.

В купе мы ехали вдвоем – Павел Геннадьевич, как выяс-
нилось, позаботился и об этом.

Поезд тронулся, городские виды «третьей столицы» ста-
ли плавно проплывать за окном, сменяя друг друга. И тогда
проводник в иные реальности заговорил:

– Предлагаю Вам переодеться, Александр. Так-то Вы, ко-
нечно, можете путешествовать и в костюме, вот только при-
будете на место, боюсь, что изрядно помятым.

– Ну хорошо. – ничего не имею против, замечание моего
спутника вполне резонно, ведь коротать время в поезде и
впрямь лучше в чем-нибудь легком.

Достал из портфеля сменный «костюм». Нет, ну какое же
убожество! Неужели вот это вот синее хлопчатобумажное
нечто носили наши несчастные предки?

Только снял пиджак и только начал расстегивать пугови-
цы на рубашке, как Павел меня прервал:

– Подождите, Александр. Не сочтите за труд, но изволите
ли вы переодеться в отхожем месте?

–  Павел, Вы что, меня стесняетесь?  – мне опять стало
смешно.

–  Ну не то, чтобы смущаюсь, но испытываю некоторую
неловкость, присущую людям интересующего нас времени



 
 
 

при виде обнаженной натуры.
Удивительно, но на его лице и впрямь появилась эмоция

очень похожая на смущение. Неужели в обязанности про-
водника по мирам входит такое глубокое врастание в образ?
Или это просто игра? Но тогда зачем она нужна?

Ответ на последний вопрос я получил минут пять спустя,
когда переодетый вышел из туалета. И этот ответ меня уди-
вил. Хотя, «удивил» это еще мягко сказано …

Поначалу хотел пренебречь рекомендацией Павла и пере-
одеться прямо в тамбуре, но там уже кто-то был. А вот «от-
хожее место», на удивление, оказалось свободно. Впрочем,
чему тут удивляться? Био, как никак! Такому «удобству» все
равно, что им пользуются в черте города, а захотеть никто
еще не успел – только отъехали же.

Короче, я зашел, закрыл дверь на защелку, насколько это
возможно быстро переоделся в дорожное. И тут свет погас.
Очень это все походило на то, как если бы поезд на несколько
секунд заехал в туннель.

Вот только никаких туннелей по дороге не было!
Впрочем, об этом я подумал не сразу, а только после то-

го, как вышел из туалета с «парадным» костюмом в руках и
увидел, что все вокруг изменилось до неузнаваемости. Нет,
так то поезд остался поездом, а купе – купе, но вот внешняя
отделка, да и весь антураж …

Я попал в прошлое! Сомнений в этом не имелось ни ма-
лейших! Получается, что туалетная кабинка является вовсе



 
 
 

не тем, чем кажется, а кабиной для межпространственных
перемещений, как их описывают фантасты? Точнее, не меж-
пространственных, а межвременных?

Совершенно точно в наше время вагоны поездов не отде-
лывают темно-синим цветом. Также как и деревом. А, вооб-
ще, другим стало все: и дверные ручки и светильники и ро-
зетки в коридоре на 127 Вольт.

Хотел вернуться назад в кабинку, дабы проверить гипоте-
зу про ее инфернальные свойства, но не успел. Пока я сто-
ял, раскрыв рот от удивления и восхищался окружающими
диковинами, мимо меня бодро прошествовал мужчина в во-
енных темно-синих штанах-галифе, заправленных в начи-
щенные до зеркального блеска сапоги, майке-алкоголичке,
заправленной в штаны и с полотенцем, перекинутым через
плечо. Направлялся он именно туда, откуда я вышел, так что
место оказалось на время занято.

Впрочем, так ведь тоже можно проверить гипотезу: если
дядька выйдет обратно, как ни в чем не бывало, значит ни-
какой это не портал, а просто сортир. А если не выйдет …

Дядька вышел. Стало быть я либо в прошлом, либо в па-
раллельном мире, либо черт знает где. Значит, примем дан-
ный факт, как неизбежность и будем действовать сообразно.

Но вот проверить состояние сортира, все же, стоило. И тут
мои худшие опасения оправдались: вместо привычного био
с кнопкой и чрезвычайно шумным сливом – примитивный
стальной унитаз с открывающейся дыркой в полу.



 
 
 

Обалдеть!
Вернулся в купе. К моему неописуемому удивлению, Па-

вел Геннадьевич не только никуда не делся, но и, так сказать,
оказался «с прибавлением в семействе». Увеличилась наша
компания ровно на одну персону интеллигентного с виду дя-
деньки средних лет.

Я зашел и сел на свободное место с совершенно ошара-
шенным видом. Увидев мою потрясенную физиономию, Па-
вел сделал большие глаза: мол ничему не удивляйся. Я по-
таращился органами зрения в ответ, и при этом незаметно
навел мизинец левой руки на нового попутчика. Проводник
так же незаметно кивнул.

Стало быть, он намекает на то, что мне следует ему подыг-
рывать.

А какие у меня еще есть варианты? Сам ведь во все это
ввязался! Короче, я рассудил, что несмотря на то, что в про-
исходящем прямо сейчас, я не понимаю ничего совершенно,
мне все равно лучше будет довериться старшему товарищу
и притвориться, что все идет, как надо. Надеюсь, он знает,
что делает …

Оказалось, что оба моих попутчика уже были переодеты,
когда я вошел. При этом они мирно беседовали и неспешно
извлекали на стол из потрепанной матерчатой сумки водку
и немудреную походную закуску.

Похоже, что мне опять предстояла пьянка. Которая за по-
следние дни? А я ведь еще от дневных употреблений не ото-



 
 
 

шел … Да и черт с ним! Гори оно все огнем!
Дальше случилось то, о чем я уже знал из описаний «стар-

ших коллег».
Я нажрался. Походная выпивка легла на «старые дрожжи»

и меня немного развезло. И тогда я словил совершенно без-
башенное состояние, когда «море по колено». Ну и слегка,
что называется, начудил.

Нет, так то я не дебоширил и вообще вел себя мирно,
но уж слишком меня распирало от желания сделать что-то
экстравагантное – сложившаяся ситуация к тому располага-
ла просто чрезвычайно. Ситуация и чопорный «покерфейс»
Павла Геннадьевича. Мне почему-то до безумия захотелось
увидеть растерянность на его невозмутимом лице, больше
похожем на маску.

Можно списать такое мое поведение как реакцию на
стресс. Она, как известно, у каждого разная: кто-то впадает
в буйство, кто-то в ступор, а меня вот на озорство потянуло.

Так что исключительно ради стёба я начал пытаться ис-
полнять современные для моего времени композиции, а еще
танцевать в коридоре вагона сам себе аккомпанируя. Чем
вызвал крайнее удивление Семена Аркадьевича и крайнее
недовольство Павла Геннадьевича. Последний изрядно на-
прягся и все это время сидел с каменным лицом, как старая
дева в мужском стриптизе. Видимо, опасался, что мои эска-
пады про Лондон и прочее могут быть услышаны кем не на-
до. Точнее, в этом времени как раз тем, «кем надо».



 
 
 

Хорошо хоть я в тот момент не додумался спеть «бес-
смертный» хит всех времен «МедуЗА». Боюсь, что содержа-
тельная часть данного произведения, а, также, неповторимая
манера его исполнения просто не могли оставить равнодуш-
ными не только моих попутчиков, но и других, находящих-
ся в том же вагоне, пассажиров. И если бы я попытался ис-
полнить данное творение, подражая оригиналу, то есть, го-
лосом музицирующего носителя дополнительной хромосо-
мы, до Москвы я бы точно не доехал. Вероятнее всего ме-
ня ждало бы, в оконцовке, знакомство с «палатой №6» како-
го-нибудь профильного провинциального учреждения – по-
другому жители 1952-го года отреагировать на подобную по-
пытку услаждения их слуха не могли.

Однако же, опасался Павел Геннадьевич напрасно – мой
демарш серьезных последствий не возымел. В результате
возлияний и собственных эскапад я банально выдохся, а по-
том просто влез на свою верхнюю полку и безмятежно про-
валился в сон. Сон человека, глубоко удовлетворенного ви-
дом пережитого «старшим товарищем» страха.

Словом, на тот момент все складывалось для меня чрез-
вычайно интригующе. Новое приключение обещало восхи-
тительные перспективы … Вот только засыпал я довольным
жизнью фрилансером Александром Соколовым из 2020-го
года, а проснулся утратившим память инженером Алексан-
дром Соколовым из 1952-го.

И я очень хотел знать ответ на вопрос: почему так про-



 
 
 

изошло?



 
 
 

 
Глава 6

 
Павел Геннадьевич оказался на месте. Увидев, как я во-

рвался в комнату, где «работал» он и другие, не фэйковые,
сотрудники, этот «акробат фарса» мгновенно встал из-за
стола и пошел мне навстречу.

Наверное, мой вид был таков, что у Павла возникло опа-
сение, что я сейчас скажу лишнее при посторонних и тогда
возможны осложнения. Следует признать, его опасения бы-
ли отнюдь не напрасны. Сказать я действительно хотел очень
многое и мне в тот момент было плевать, что это может кто-
то там услышать.

Более того, я был настолько зол, что не остановился бы
даже перед меры физического воздействия!

Пока добирался до «работы», сформировалась уверен-
ность, что назначенный мне в гиды старший товарищ попро-
сту то ли усыпил, то ли загипнотизировал своего подопечно-
го. И с каждой минутой для меня становилось все очевидное,
что совершил он данный недружественный акт, несомненно,
для решения своих, сугубо низменных задач. Не имеющих
ничего общего с моими интересами и моим благополучием.
Поэтому праведный гнев переполнял молодого псевдоинже-
нера, как пар кипящую кастрюлю, и о последствиях своих
поступков он, когда ворвался, наконец, в свое КБ, совершен-
но не думал.



 
 
 

К счастью, Павел Геннадьевич, едва увидев своего вре-
менного партнера по путешествиям в крайне взвинченном
состоянии, сразу все правильно оценил и направился к выхо-
ду из комнаты, давая понять, тем самым, что партнеру над-
лежит проследовать за ним.

Что ж, мне ничего не оставалось, кроме как опять пойти
у проводника на поводу.

Мы дошли по коридору до лестницы. Там и произошло
выяснение отношений. Началось оно довольно неожиданно
и первое слово было не за мной:

– Какова этимология слова пердимонокль? – вопрос про-
звучал, едва мы расположились на расстоянии какого-то
метра друг от друга.

Короче, вышло так, что провожатый по кругам ада и здесь
сумел меня и опередить и удивить. Он мастерски нанес
превентивный удар, которым не только сумел ошарашить
агрессивно настроенного собеседника, но и вогнать в легкий
транс.

– Чё? – именно это, совсем не интеллигентное междоме-
тие стало единственным, что я сумел в тот момент выдавить
из себя.

Между тем, Павел развивал успех:
– А ведь Море Спокойствия сегодня безмятежно, как ни-

когда!
– Ты чё, спятил? – я и правда не нашелся в ту секунду

сформулировать, что-то более конструктивное в адрес пред-



 
 
 

положительного состояния лунного пейзажа, на которое за-
чем-то ссылался мой визави.

– Ну вот, начинается конструктивный разговор. – выраже-
ние лица Павла Геннадьевича при произнесении этих слов
являло образчик глубочайшей удовлетворенности собой и
жизнью. Как будто он доктор, сумевший моментально успо-
коить буйного пациента. Впрочем, данное утверждение бы-
ло не так уж недалеко от истины – я действительно каким-то
непостижимым образом успокоился. И это явно стало замет-
но со стороны.

Некоторое время оба молчали. Я обдумывал, с помощью
каких-таких хитрых приемов стоящий передо мной мани-
пулятор вновь сумел так ловко разрулить ситуацию в свою
пользу? Ну и аплодировал мысленно, не без этого. Меня все-
гда восхищали мастера своего дела. Даже если лично мне
они антипатичны.

– Поздравляю.
– С чем, позвольте полюбопытствовать?
– С тем, как ловко Вы меня осадили. Я уж собирался вам

морду бить.
– С какой, позвольте еще раз полюбопытствовать, стати?
– Полагаю, что это именно вам я обязан своим вчерашним

беспамятным состоянием?
Услышав данное обвинение, Павел Геннадьевич отошел

еще на полшага назад (мы стояли на пролеты лестницы, ко-
торую сотрудники использовали в качестве курилки) и по-



 
 
 

смотрел на меня таким взглядом, как если бы увидел в пер-
вый раз. Наверное так смотрел бы университетский профес-
сор, заставший нерадивого студента гадящим себе на коврик
перед входной дверью.

Надо сказать, ему удалось меня смутить. Вот только что,
буквально несколько минут назад Александра Соколова пе-
реполнял праведный гнев, а сейчас он начал чувствовать
что-то вроде чувства вины. Как же: оболгал невинного чело-
века!

Неимоверным усилием удалось взять себя в руки – про-
тивостоять мощи манипулятивного давления, исходящего от
стоящего напротив мастера-виртуоза межличностных отно-
шений оказалось невероятно сложно. Может он и правда
маг-гипнотизер?

– Немедленно прекратите свои фокусы! Я был раздражен,
Вы меня успокоили. На этом все. Теперь я жду нормальных
ответов на свои вопросы.

Как ни странно, моя спонтанная эскапада попала в точку.
По крайней мере, я ощутил, что внешнее давление со сторо-
ны оппонента прекратилось.

–  Что ж, раз Вы хотите нормальных ответов, полагаю,
что будет правильно услышать их в нормальном месте, а не
здесь, не так ли?

Тут, к слову, он оказался совершенно прав. Рабочий день
в НИИ уже начался и первые сотрудники потихоньку потя-
нулись в курилку. А тут мы со своими разборками. Следова-



 
 
 

ло немедленно выбираться! Чему мы и посвятили ближай-
шие несколько минут.

Мне представлялось, что выйти из института окажется со-
всем не просто. Все же, мы находимся в 1952-м году и играть
предстоит по правилам этого времени. Между тем, в ту эпо-
ху распорядок рабочего дня и другие вопросы, касающиеся
рабочего времени сотрудников, администрировались весьма
и весьма жестко. Относилось это не только к «нашему» НИИ
– любому государственному учреждению.

То есть, для того, чтобы покинуть не только рабочее ме-
сто в рабочий же день, но и само предприятие, требовалась
веская причина. У нас с Павлом ее не имелось. А выйти за
проходную, между тем, было совершенно необходимо! И вот
тут-то и пригодились «незадокументированные возможно-
сти» моего спутника.

На вопрос о том, как мы станем выбираться, он просто
сказал:

– Пошли.
И мы пошли. Спустились по лестнице до первого этажа,

преодолели лабиринт коридоров и очутились на проходной.
Павел Геннадьевич даже не подумал сбавлять шаг. Я не

отставал. Может он задумал прямо сейчас применить извест-
ный трюк торговых агентов?

Представители данной профессии трудятся по принципу
«они нас в дверь, а мы в окно». И за десятилетия противо-
борства разного рода запретам продавцы выработали массу



 
 
 

техник «взятия препятствий». Одна из них называется «мор-
да кирпичом». Это когда тебе нужно пройти через проход-
ную и ты бодро топаешь с таким выражением лица, как буд-
то «право имеешь». На вахтера, при этом, вообще обращать
внимания не следует, как будто его нет … Говорят, если все
проделать на должном уровне, то прокатывает. Но для успе-
ха необходима непоколебимая уверенность в себе.

Один мой приятель, от которого я и услышал все эти пре-
мудрости, хвалился, что таким способом он взял не одну
крепость. Однако, по его же словам, требуется постоянная
практика. И для того, чтобы поверить в свои возможности и
для того, чтобы не растерять форму.

Увы, но практики у меня не имелось. Ни постоянной, ни
переменной – никакой. Так что червь сомнения в успехе
предстоящего взятия преграды поневоле начал подтачивать
душу.

А вот за «проводника» волноваться не стоило. Полагаю,
что будь он один, легко обошелся бы безо всяких допол-
нительных ухищрений и спокойно прошел наружу. А так,
в следствии обремененности бестолковым спутником, ему
пришлось демонстрировать народу свои сверхвозможности.

Он достал какую-то мятую бумажку из кармана и, как ни
в чем не бывало, предъявил данный «документ» вахтерше.
В поведении той ничего сомнамбулического не проявилось.
Она спокойно взяла бумажку в руку, почитала с минуту, про-
тянула обратно и сказала:



 
 
 

– Проходите.
Мы не заставили себя ждать: быстренько сунули ненуж-

ные теперь пропуска в окошко и потопали на выход.
Не удержался и поинтересовался у Павла:
– Что это Вы ей такое подсунули?
Он молча протянул мне кусок оберточной бумаги. Чистой

бумаги, не запятнанной никакими текстовыми символами.
«Вольф Мессинг» – сказали бы в этом времени. Или не

совсем в этом? Не помню, имел ли всесоюзную известность
данный персонаж в текущем году? Вроде как он сбежал в
СССР от нацистов в конце тридцатых и при Хрущеве уже
точно гремел. Но вот при Сталине … Ладно, не суть.

– С такими талантами, и на свободе. – не преминул я за-
юзать баянистую хохму.

– Работаем потихоньку. – ответ прозвучал бодро, жизне-
утверждающе так прозвучал. Стало быть, Павел находился
«на позитивной волне». Это радовало.

– И куда мы теперь?
– Для начала, за билетами на вокзал, а там посмотрим.
– Мы что же, будем возвращаться в Казань? Зачем??? – я

и правда слегка оторопел от такой перспективы.
Павел взглянул на меня, как Microsoft Edge на Widows 7.
– Ну разумеется. Если путешествие началось в определен-

ной точке пространства, в ней оно должно и закончиться.
Путь до вокзала описывать не стану. Скажу лишь, что

пока добирались, мой спутник разговором и ответами на



 
 
 

многочисленные вопросы удостаивать младшего товарища
не счел нужным. Видимо и здесь у него имеется заготовоч-
ка: какое-нибудь «атмосферное» кафе, наилучшим образом
подходящее для задушевной беседы.

В целом я не ошибся. Только вместо кафе Павел привел
меня в какое-то совсем уж странное место.

Но сначала он приобрел в кассе Казанского вокзала че-
тыре билета, забронировав таким образом целое купе. Уди-
вило, что в этом времени для покупки билета не требова-
лись ни паспорт, ни командировочное удостоверение, ни ка-
кой другой документ – просто покупай и езжай, куда хочешь.
Позднее Павел мне пояснил, что паспорт не требовался и
при посадке в вагон. И это все в годы «жесточайшего тота-
литаризма»!

Так вот, обеспечив себя местами в вечернем поезде, для
проведения столь долгожданного и столь судьбоносного раз-
говора мы прибыли знаете, куда? В овощной магазин!

И оказалось, что это не ошибка и отнюдь не шутка. Пона-
чалу я подумал было, что Павлу захотелось свежей морков-
ки, потому мы и свернули в одну из дверей в одном из пе-
реулков Бульварного кольца с большой надписью «Овощи»
сверху.

Но – нет. Никаких морковок приобретать не предполага-
лось.

Торговый зал выглядел чуть большим, чем это представ-
лялось снаружи. Овощи в магазине действительно продава-



 
 
 

лись, но не только. Собственно, под торговлю была отведена
примерно половина стометрового помещения. А вот другую
половину занимали столики.

Да-да, именно столики и именно в овощном магазине!
Никакими другими достопримечательностями заведение

похвастать не могло. Более того, интерьер иначе, как убо-
гим охарактеризовать оказалось сложно: крашеные ужасной
зеленой краской стены, цементный пол, засиженная мухами
грязная витрина.

И отделение для «персонального обслуживания». С деше-
выми круглыми столами на металлических ножках и анало-
гичными стульями из того же «гарнитура».

К чему здесь все это? Не иначе, мы попали в дегустаци-
онный зал для оценки вкусовых качеств подгнивших сырых
овощей вкупе с корнеплодами? Или в этой эпохе именно так
принято оформлять рестораны? Что вряд ли …

Мелькнула быстро оформившаяся в предположение
мысль, что местный директор таким способом устроил свой
«маленький бизнес». Гипотеза впоследствии подтвердилась.

Однако, как же много я не знал об этом времени! И это
при том, что мне довелось прочесть о нем кучу доступной
литературы, а, также, разного рода «икс-файлов» из всемир-
ной паутины (это я про конспирологические откровения сей-
час). Быть может, мы оказались не в нашем советском про-
шлом, а в некой параллельной реальности, в которой при
Сталине разрешался частный бизнес? Да нет, едва ли. Иначе



 
 
 

зачем тогда дяде Жоре маскироваться под овощной магазин?
«Дядей Жорой», как вскоре выяснилось, звался хозяин

заведения. Ну или кем он тут проведен – заведующим, мо-
жет, каким, или управляющим?

Стоило нам войти, как стоящая за прилавком продавщица
моментально среагировала на моего спутника, пробормота-
ла «я сейчас» и скрылась в подсобке.

Спустя довольно-таки непродолжительное время, дверь,
ведущая в торговый зал из глубины здания, распахнулась и
на пороге появился излучающий радушие и какой-то неуби-
ваемый оптимизм пожилой мужчина.

Внешностью дядя Жора больше походил на радушного
таксиста, чем на «завмага». Во всяком случае, ничего пред-
ставительно-начальственного я в его облике не обнаружил –
совершено заурядное лицо совершенно заурядного жителя
южнорусских губерний. А ведь в ту пору, если верить рас-
сказам родителей, директор магазина, пусть и овощного –
это была Величина!

Ростом новый персонаж также оказал невелик: метр
шестьдесят пять, от силы. Узкие плечи, совсем не импозант-
ное брюшко. Глазки бегающие, голова лысенькая.

В общем, не внушающий доверия образ, совсем не вну-
шающий …

Впрочем, может первое впечатление от знакомства испор-
тила одежда? Вроде бы все в стиле времени: туфли с желтым
мыском, просторные брюки, рубашка, подтяжки. Но вот этот



 
 
 

черно-белый в горошек галстук-бабочка, да еще в сочетании
с угодливо-подобострастной миной …

– Какие люди! Павел Геннадьевич, дорогой ты мой чело-
век. – с этими словами завмаг широко распахнул руки, при-
готовившись, очевидно, к пламенным объятиям и пошел на-
встречу сопровождающему меня штурману по волнам океа-
на времени.

Совершенно явно эти двое были знакомы. И совершенно
явно дядя Жора знал моего спутника, как очень даже не ма-
ленького человека. Инженера из НИИ, пусть даже ведущего,
он бы так радушно встречать не стал. Знаем мы этих «зава-
магов» …

Впрочем, может это просто демонстрация дружеской сим-
патии?

– Дядя Жора, познакомься, это мой коллега Александр. –
после бурных объятий представил меня Павел. Однако,
столь приветливый по отношению к старому знакомому або-
риген, едва удостоил взглядом нового для себя человека. Он
просто кивнул и произнес. – Здравствуйте!

Я вежливо поздоровался в ответ. Руки дядя Жора протя-
гивать не стал. Да и ладно, не больно то и хотелось. Между
тем, Павел Геннадьевич сформулировал желаемое:

– Нам бы покушать.
На этом все. Никакого меню, никакого выбора, никаких

заказов. Просто «покушать» – и точка! Видимо, здесь так
принято?



 
 
 

Оказалось, что да, именно так здесь и принято. Если, ко-
нечно, речь идет о дорогих гостях. Очень очень дорогих. Я
сидел на колченогом стуле за не менее колченогим столом
и терялся в догадках: как межмировому страннику удалось
попасть в данную категорию клиентов? Распространяться об
истории своего знакомства с дядей Жорой мой компаньон
покамест не торопился.

Между тем, сам хозяин забегаловки лично начал прино-
сить «покушать». Это надо было видеть, так просто все не
опишешь!

Нам сдвинули два стола, потому как на одном «разносо-
лы» не умещались. И нашлось здесь все, что душа пожела-
ет: и рыбные нарезки нескольких сортов рыбы (только доро-
гих сортов!), и мясные нарезки, и сырные нарезки, а, кроме
них, икра черная, икра красная – в немаленьких таких ва-
зочках, масленка, чтобы можно было самому сделать бутер-
бродик, буде на то желание, соленья нескольких видов, гри-
бочки нескольких видов. Ну и, разумеется, запотевший гра-
фин с водочкой.

И, заметьте, никаких тебе салатов и прочих «селедок под
шубой»! Только чистые продукты, причем все – высочайше-
го качества

Я был потрясен. Контраст между довольно-таки убогим
интерьером магазина и представленным на столах изоби-
лием оказался настолько велик, что «разум возмущенный»
только каким-то чудом не впал в ступор. Спасло лишь нака-



 
 
 

тившее чувство голода, да понимание ситуации со стороны
спутника, проявленное, как всегда, в самый нужный момент.

Вот и сейчас Павел просто сделал все, что требовалось
именно сейчас. Без лишних предисловий он разлил малую
часть содержимого графина в две стопки и, не мудрствуя лу-
каво, предложил:

– Выпьем!
И мы выпили. Потом закусили, благо, что одних только

холодных закусок с лихвой хватало, чтобы накормить до от-
вала человек пять. А ведь на подходе ждали своей очереди
еще и закуски горячие.

Потом мы еще раз выпили. И еще раз закусили. И только
после того, как был удовлетворен первый голод, экскурсовод
по экзотическим территориям начал свои объяснения.

– Итак, Александр, я вижу, что Вас просто-таки перепол-
няют вопросы. Что бы вы хотели узнать в первую очередь?

Такое вступление поначалу вогнало в ступор. Он еще
спрашивает! В «первую очередь» я хотел знать все! И пер-
вым побуждением было сказать какую-нибудь колкость в от-
вет. Но я сдержался и за несколько секунд, понадобивших-
ся на обдумывание ситуации, пришел к выводу, что мой со-
беседник прав: определиться с приоритетами совершенно
необходимо. Иначе беседа и впрямь зайдет в тупик.

Вот только, что же меня волнует действительно в первую
очередь?

Пока размышлял над главным вопросом, которым надле-



 
 
 

жит загрузить собеседника, в магазин зашли две покупатель-
ницы – женщины средних лет. Выглядели они достаточно ти-
пично для данной эпохи и особого внимания привлечь не
могли.

Тетеньки спокойно подошли к прилавку, выбрали товар,
оплатили, ушли. Странно, но на нас они даже не взглянули.
Опять мистические штучки? Или здесь так принято?

Впрочем, своим визитом покупательницы подтолкнули
ход моих мыслей в правильном направлении. И, хотя прямой
связи тут и не прослеживалось, я понял, что нужно спросить
в первую очередь:

– Почему я забыл себя?
– Браво, Александр! – одобрил мой вопрос Павел. – Это

действительно главное, что вам необходимо узнать.
Он продолжил после паузы:
–  Дело в том, что вы продемонстрировали удивитель-

ный, просто невероятный уровень совершенно особенных
способностей. Речь идет о личных качествах, благодаря на-
личию которых человек имеет возможность перемещаться
между вероятностными мирами.

Ласковое слово, оно, как известно, и кошке приятно, а тут
не просто слово, а похвала моим уникальным способностям.
Причем похвала, звучащая не как похвала, а как объектив-
ный факт.

Радостное сознание до краев заполняла мысль: я всегда
в глубине души подозревал нечто подобное! Подозревал и



 
 
 

гордился. И теперь мои подозрения в собственном величии
обрели, наконец, почву. Ведь удалось же мне освободить со-
знание, сбросив навязчивый морок, и вспомнить свое под-
линное «я»!

В общем, я расцвел! Но постарался, при этом, не подать
вида. Поэтому с максимально непроницаемым выражением
лица скромно произнес:

– Спасибо. Это и правда было непросто.
Павел Геннадьевич бросил на меня долгий оценивающий

взгляд.
– Полагаю, что мы имеем ввиду не совсем одно и тоже.
– Ну что же вы, Павел! Неужели вы думаете, что я настоль-

ко туп, что не додумался до того, в чем состояла главная за-
дача данного квеста?

– Хм, и в чем же?
–  Очевидно, что в том, чтобы вспомнить себя.  – тор-

жественно заявил я. Однако же, грустная мина, украсив-
шая физиономию собеседника, говорила о том, что данное
утверждение не совсем верно. Так добрый школьный учи-
тель смотрит на ученика, который в ответ на простой вопрос
сморозил откровенную глупость.

– Видите ли, Александр, вы совершенно правильно уло-
вили суть: главное – это действительно память. Вот только
вы перепутали знак. Для того, чтобы успешно путешество-
вать по мирам, нужно уметь забывать отправную точку, а не
помнить о ней!



 
 
 

Да уж. Мир рушился прямо на глазах. Придуманная толь-
ко что стройная теория моей гениальности приказала долго
жить, заставив резко приуныть. Видимо, опять все дело бы-
ло в контрастах: сначала я сам себя в одночасье вознес на
сияющие вершины, а потом так же стремительно свалился
вниз … Рука сама собой потянулась к графину, я наполнил
стопки, мы выпили, не чокаясь, поминая, видимо, мое без-
возвратно утраченное ЧСВ. И я, наконец, спросил:

– Все так безнадежно?
– Ну почему же! – немного деланно оживился собесед-

ник. – Как раз наоборот. Вы продемонстрировали совершен-
но уникальную адаптивность!

– Да ладно вам заливать. Велика ли доблесть в том, что-
бы быть сомнамбулическим идиотом? – я искренне полагал,
что Павел просто пытается подсластить пилюлю. Ну это как
в школе про туповатых деток, не способных решить элемен-
тарную математическую задачку, учителя говорят, что у них
«гуманитарный склад ума».

– Нуу, не знаю, как там на счет доблести, а вот для то-
го, чтобы, фигурально выражаясь, менять миры, как перчат-
ки, необходимо уметь в эти самые миры встраиваться. И вы,
Александр, такое умение продемонстрировали блестяще!

– Пытаетесь подсластить пилюлю? – спросил я с горькой
усмешкой.

– Ни в коем случае, дорогой мой, ни в коем случае!
Павел Геннадьевич прервался на некоторое время, дабы



 
 
 

отдать должное очередному кулинарному чуду, поскольку
все, что нам подали, было восхитительно вкусным и свежим,
а затем возобновил изложение:

–  Дело в том, что на некоем, скажем так, метафизиче-
ском уровне, все материальные, в том числе и все живые объ-
екты, имеют схожую структуру. Данная структура замкнута
внутрь, но, в то же время, идентична окружающему миру.
Точнее, одному из окружающих миров, тому, в котором мы
в данный момент находимся. Понимаете, о чем я?

Последнее уточнение оказалось на редкость своевремен-
ным, поскольку я ни черта не понимал. О чем не преминул
сообщить докладчику:

– Нет. Извините, но я не понимаю ничего. – взглянув на
то, как Павел разливает очередную порцию порцию горячи-
тельного, полагая, очевидно, что в сложном вопросе без бу-
тылки не разобраться, я попытался протестовать. – Может
хватит уже пить? Может я потому и туплю, что мне водка по
мозгам ударила?

Но межмировой гид данное замечание проигнорировал.
– Не так уж много вы и выпили, чтобы ничего не сообра-

жать. Наоборот, алкоголь в нашем случае необходим для то-
го, чтобы раскрепостить сознание. Ваше сознание. Так что
вздрогнем!

И мы снова вздрогнули. В который уже раз за последние
дни? Эх …

А потом «Геннадич», а я уже начал приближаться к кон-



 
 
 

диции, близкой к той, в которой принято величать собесед-
ника в подобном стиле, продолжил:

– Вы видели когда-нибудь мыльные пузыри? – и, не до-
жидаясь ответа. – Здесь ровно тоже самое. Пузырь состоит
из воздуха и плавает в воздухе, но он – пузырь, а не воздух.
Понимаете?

Несмотря на затуманенное алкоголем сознание, а может и
благодаря ему, я, кажется, действительно начал что-то улав-
ливать. Предложенная метафора была, безусловно, яркой,
вот только …

– Но какова связь? Пузырь то от воздуха изолирован!
– Вот теперь то мы и подобрались к самой сути. Что на-

ходится внутри мыльного пузыря?
– Воздух наверное. – после секундной задержки ответил я

немного неуверенно, поскольку никогда раньше не задавал-
ся подобным вопросом.

– Совершенно верно, воздух. Не вода, не песок, не другой
газ, а именно воздух!

Между тем Павел Геннадьевич опять разлил. Что-то он
частит. Эдак не долго и под столом оказаться под конец бан-
кета – первый графинчик уже начал демонстрировать дно.

– А знаете, почему невозможно сделать мыльный пузырь
из другого газа? – успел спросить мой коварный собутыль-
ник, пока рюмки еще не были опрокинуты.

– Из-за разницы в плотности, очевидно.
– В точку! За это просто-таки необходимо выпить!



 
 
 

И мы опять выпили и закусили. Мелькнула мысль, что
меня пытаются опоить. Мелькнула и пропала. Слишком ин-
тересным и увлекательным был разговор. И чем дольше он
длился, тем сильнее нарастало ощущение, что вот-вот я при-
коснусь к неким сокровенным тайнам вселенной.

– На самом деле, мыльный пузырь из другого газа сделать
можно. – продолжил просветительскую работу Павел. – Но
для этого нужно что?

– Что? – я уже слегка осоловел к тому моменту, но нить
продолжал удерживать. – Чтобы его плотность точно совпала
с воздухом?

– В яблочко! – великий манипулятор выглядел довольным
до чрезвычайности. – Так вот, помните, я начал с внутренней
структуры, которая должна быть идентична внешней? Боль-
шинство людей не способны путешествовать по мирам по-
тому, что они для этого недостаточно пластичны. На неко-
ем нематериальном плане бытия их внутренняя сердцевина
идентична своему родному миру. И это навсегда. И они не
в силах ничего с этим поделать. А вот вы и вам подобные –
в силах!

– Теперь, кажется, понимаю. Управление плотностью?
– Да. Если продолжать аналогию с мыльным пузырем, вы,

точнее, мы, умеем подстраивать свою внутреннюю структуру
под изменения внешнего мира. И это дает нам возможность
эти самые миры менять.

– Позвольте, но при чем тут память? Ведь я же о ней, ка-



 
 
 

жется, спрашивал? – хотя, благодаря «огненной воде» уже
был не совсем в этом уверен.

– Память является неотъемлемой частью исходной струк-
туры. У каждого мира она своя. Попадая в новую вселенную,
мы, подстраиваясь под него, обретаем новую память, а, вме-
сте с ней, и новую личность.

– Но вы то память явно не утратили!
Павел улыбнулся:
–  Я это я. Мой случай – особый. Не будем пока на

нем останавливаться. Но, если вы продолжите развиваться
в правильном направлении, то тоже получите шанс обрести
аналогичные способности. Пока просто скажу, что разница
между нами в степени осознанности: у меня она есть, а у Вас
пока – нет. То есть я могу сознательно управлять своей внут-
ренней структурой, а Вы не можете. Но точно сможете, со
временем, если будете стараться.

Научиться управлять «своей внутренней структурой» я,
разумеется, хотел, но в данный момент мой затуманенный
алкоголем разум отвлекся на кое-что другое. И, как это часто
бывает в подобных ситуациях, новое направление мысли по-
казалось опьяненному рассудку чрезвычайно важным. Ведь
в тот момент я думал, что вот прямо сейчас я смогу поймать
собеседника на серьезном противоречии.

– Павел, а как же начало нашего путешествия? Мы явно
находились уже в этом мире, но я то весь вечер себя помнил!

Как только мой визави начал говорить, по тональности его



 
 
 

ответа сразу стало понятно, что попытка загнать его в ло-
вушку опять провалилась. Стоило ли пытаться?

– Ну, тут все совсем просто.  – как всегда невозмутимо
приступил к изложению Павел. – Я проводник. Данный ста-
тус означает, что у меня достаточно энергии для того, что-
бы провести в другой мир кого-то еще, кроме себя. Но этой
энергии не хватает надолго. Поэтому в случае с вами я был
совершено уверен, что вы проснетесь уже в своем привыч-
ном мире и привычном времени. Очень уж скверно все у нас
шло поначалу.

Поневоле вспомнил унылую мину на лице спутника в то
время, как я отрывался со своими «шаманскими плясками»
на старте маршрута.

– Так вы тогда в поезде просто расстроились от того, что
ничего со мной не получается?

Мой собеседник улыбнулся:
– А вы всерьез полагали, что я в тот момент переживал

из-за вашего хулиганства? Нет. Я не боялся и не сердился.
Мне тогда просто было грустно. Очень грустно. Дело в том,
что очень и очень немногих людей можно просто провести в
другой мир даже ненадолго. В последней выборке вас таких
оказалось всего лишь семеро, помните? – я кивнул и Павел
продолжил. – Семеро на всю огромную Москву. И уж совсем
огромная редкость такие, как вы, уникумы. Такие, как вы
или я. Мы – те немногие, кто способен самостоятельно вжи-
ваться в иные реальности. Я сразу заметил в вас огромный



 
 
 

потенциал. Тем более досадным стало мое разочарование,
когда, я увидел ваше состояние сразу после перехода. Оно
даже даже не думало меняться. И это удручало.
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