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Аннотация
Двое. Они живут и  любят, живут и  ждут встречи друг

с другом… Но эта встреча…
Это не любовная история, это – трагедия… Притча о любви

и Петербурге.
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Пересечение
Илья Борисович Бомштейн

Сидя в  кафе около часа ночи и  размышляя
о  жизни за  чашечкой мате, она никак не  могла
привыкнуть к  тому, что всё изменилось:
изменились друзья. Стали практически чужими
людьми, изменились привычные места, где, будучи
студенткой, сидела и  пила пиво… город стал
чужим… или она стала чужой для города?
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Часть I

 
О ней и о нём.

Зимний вечер. Пустой холодный зимний вечер.

К ней пришло новое, вернее забытое чувство свободы.

Неопределимо, непреодолимо тянуло в какие-то момен-
ты смутного, зыбкого, туманного детства. Да, ей двадцать,
но чувствует себя прожившей не одно столетие.

Безличность, безликость, безумие…
Слитность и  в  тоже время раздельность многих поня-

тий… Каких понятий? Доверия, любви – самых банальных,
которые только могут быть.

Сумбур: разложить бы в голове всё по полочкам – нет, так
не интересно. Лучше перемешивать, делать из мыслей кок-
тейли, а-ля «Кровавая Мэри».

Порука… Общая, неразрывная была порвана ей в  один
миг, такой хрупкой и нежной, обладающей железной волей,
желанием объять необъятное.

У окружающих вызывала либо раздражение, либо жела-
ние согреть. У некоторых эти два желания вступали между
собой в ожесточённую схватку

Не  всё жизнь тебе малина, не  всё она радость прино-



 
 
 

сит или…
Крылья ангела сожгли, давно сожгли…

Отрывочность, непредсказуемость, резкость…

Навёл, выдержал, вспышка  – кадр готов. Ещё один
из тридцати шести.

Тридцать шесть и шесть – нормальная температура чело-
веческого тела.

***

Домой не раньше трёх-четырёх утра….

Тревожный поверхностный сон.

Очень хочется пить. Скорей, на кухню, за глотком воды.
Единственное её спасение – вода.

Навстречу (сон) – масса, сплошная, бесконечная… пото-
ком.

Крик… Безмолвный громче… громче…

Апатия, бессилие.



 
 
 

***

Не скоро…

Опять всё как всегда, или что-то изменится…

Открыть книгу: прочитать, переварить…

Для неё смысл в тех, кто отмечен, отмечен печатью незри-
мого, неопровержимого…

Мосты, подсветка… Ностальгия и усталость в одном фла-
коне…

Горше, ещё горше…

Поймала машину.

– Куда?
– Не знаю…
– А всё-таки?
– На Васильевский.

За окном мелькают дома…



 
 
 

– Прибыли.

Вышла. Неспешно к  стрелке Васильевского острова  –
смотреть на Неву, покрытую льдом, как покрыта льдом её
душа.

Практически у самого края, перед томной, сонной речной
гладью стоял он. Ветер как будто упирался в него и не мог
продвинуться дальше.

Она подошла, встала рядом.

Тихо, было так тихо… и спокойно…

Положил ей одну руку на плечо. А второй показал впе-
рёд…

В том направлении, куда простиралась его рука, двигалась
маленькая светящаяся точка.

Присмотрелась… Поняла – звезда падает. Загадала жела-
ние.

– Сбудется?
– Да, если искренне…
Улыбнулась…



 
 
 

Дикое. Необузданное, первозданное… ждать…

Не смешно, очень грустно…

Следующим вечером  – в  театр… Та  же жизнь, только
сконцентрированная в мгновениях, экстракт, взятый из ре-
альности и перенесённый на подмостки.

Ещё успеется назначить встречу остальным, с которыми –
к сожалению, или к счастью? – не успела увидеться…

Уйти в подполье… Какое подполье! Его давно не суще-
ствует!

Всё равно уйти…

Записать на свой счёт несколько так и не выполненных
обещаний.

Раскрыть душу ему легко, но он никогда в полной мере
не раскрывал свою.

Стрелка Васильевского…

Зачем она приехала, какова была цель? Цель  – вспом-



 
 
 

нить… почувствовать и  заново впитать в  себя Петербург-
скую атмосферу.

***

Оригинальность мышления – достоинство, которое может
дорого стоить.

Резко не принимал стандартность, упёртость, ограничен-
ность в чём бы то ни было. Раскрепощение, но не разболтан-
ность и вседозволенность.

Любитель небольших ресторанчиков и  уютных кофеен,
с предрасположенностью к неврастении, всегда прямой спи-
ной он резко выделялся из общей массы.

Лёгкая походка, ироничность, за ироничностью – грусть,
за грустью – отчаяние…

Через определённое время понял – кислород негативу на-
до перекрывать, причём окончательно…

Развитие отношений между людьми зачастую приводит
к  полному взаимонепониманию, а  любовь даёт трещину  –
это в порядке вещей. Он хорошо знал примеры таких ситуа-
ций, да и на своей шкуре испытывал нечто подобное.



 
 
 

Говорят, шрамы украшают мужчину, интересно, душев-
ные тоже?

Несколько дней, недель – время не имело для него значе-
ния – мог не спать. Разница в отношении к сну. Некоторым
достаточно несколько минут полежать с закрытыми глазами,
другим мало и двенадцати часов…

Партия со знакомыми в преферанс – удовольствие от про-
цесса игры, и абсолютно наплевательское отношение к ре-
зультату.

Он любил гулять по ночам, вспоминать их разговоры…

И вот, она снова в Петербурге…

То, что они встретились на  стрелке Васильевского ост-
рова, было абсолютной случайностью, счастливой случайно-
стью, правда, напоминающей закономерность…

Конкретное слово, конкретное дело, плюс подтекст
и подоплёка. Сужение рамок до плотно сдавивших четырёх
стен.

Камерность пространства, в котором находился, превра-



 
 
 

тил в массивную кантату. Звучал каждый миллиметр…

Меланхолия? Нет. Отстранённость? Тоже не то. Созерца-
ние? В точку.

Он созерцал себя, её, родителей, свою квартиру, кни-
ги, город, прохожих небо, магазины, афиши, блочные дома,
природу…

Сочетание эгоизма и желания помочь всем, кому только
можно, придавало его характеру особый колорит.

Она же всё время пыталась казаться независимой, не нуж-
дающейся ни в ком и ни в чём.

Попробуй угадай, кому из них больше повезло.

Бывают лихачи за  рулём, бывают лихачи в  жизни  – он
и она относились именно к ним.

Причинять боль другим? Суетиться? Кому это нужно!

Спокойствие и  хладнокровие. Горячее сердце, холод-
ный ум. Не для мести, для возмездия. Обиды прощаются,
но не забываются.



 
 
 

Его губы изображали улыбку, которая играла на лице Пье-
ро, брошенного Мальвиной – уголками вниз.

Разучился улыбаться…

Высоко поднятая планка обязывает.
Встреча.

Сидел, листал литературные журналы – среди привычно-
го графоманского бреда всегда можно найти несколько до-
стойных внимания вещей.

Звонок.

– Да?
– Привет.
– Привет.
– Встретимся?
– Хорошо. Где?
– У Эрмитажа.
– Через сколько?
– Через полтора часа
– Договорились.

Начал одеваться. Чуть не забыл часы и кошелёк. Бывает…
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