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Аннотация
«Мы хохочем над анекдотами, даже не спрашивая, кто их

выдумал. Мы включаем магнитофоны, чтобы прослушать нового
барда, но стихов его не видим в печати…»



 
 
 

Валентин Пикуль
Вечная «карманная» слава
Мы хохочем над анекдотами, даже не спрашивая, кто их

выдумал. Мы включаем магнитофоны, чтобы прослушать
нового барда, но стихов его не видим в печати. Так бывало
и в старину, когда поэты утешались подпольною славой, ко-
торую называли тогда «карманной». В подобных случаях ти-
ражи зависели не от каприза издателей, а лишь от популяр-
ности в публике, не жалевшей чернил и бумаги ради поощ-
рения анонимной музы. «Карманная слава, – писал Денис
Давыдов, – как и карманные часы, может пуститься в обра-
щение, миновав строгости казенных досмотрщиков. Запре-
щенный товар подобен запрещенному плоду: цена его удва-
ивается по мере строгости запрещения…»

А что тут удивляться? Мы ведь каждый день поедаем
хлеб, но я ни разу не слышал, чтобы голодный сказал:

– Не стану есть, пока не узнаю, кто этот хлеб посеял.
Ты, мой милый, так и загнешься с голоду, никогда не узнав

автора урожая. После такого вступления, весьма далекого от
героики, лучше сразу отбить дату – 1790 год…

– Охти мне, бедному! Даже поспать не дают человеку…
Да, тогда не ленились. Служить начинали в самую рань,

да и пробуждались с первыми петухами. Нищие торопились
к заутрене, чтобы занять место на паперти, взывая о мило-



 
 
 

сти, а государственные мужи облачались в мундиры, дабы
не опоздать к исполнению служебного долга. В пять часов
утра, когда Петербург досматривал последние сны, Екатери-
на II сама выводила на двор собачек, сама заваривала кофе
покрепче, а в приемной ее царственных покоев уже позевы-
вали невыспавшиеся сановники, готовые к докладам по де-
лам государства. Но первым входил к императрице румяный
с мороза мальчик в ладной форме преображенца и вручал
коронованной женщине деловую «рапортичку» о состоянии
в войсках гарнизона за минувшую ночь.

– Матушка, – говорил он, – драк и пожаров не было, а
сугубо пьянства в казармах не примечено…

Сама несчастная в материнстве, чуждавшаяся своих де-
тей, Екатерина была заботлива к чужим – особенно к сиро-
там.

– Замерз, Сережа? – говорила она. – Ну, садись к камину,
погрейся. Только не мешай мне с людьми разговаривать.

Разморясь в тепле, под говор докладчиков, которых вы-
слушивала Екатерина, мальчик иногда засыпал в её креслах,
дремотно познавая базарные цены на дрова, треску или сено,
что замышляет Австрия или о чем думают в Англии. Если
кто из сановников спрашивал о ребенке, императрица пояс-
няла:

– Пусть спит. Будет офицером полка лейб-гвардии Пре-
ображенской… В полку-то ему лучше, нежели при мачехе.
Он у меня в библиотеке Буало и Вольтера смакует.



 
 
 

– Сам-то из каких будет?
– Воронежский. Из дворян Мариных…
Марины завелись на Руси от итальянского архитектора

Марини, приехавшего в Москву со знаменитым зодчим Аль-
берти Фиораванти, прозванного русским «Аристотелем». В
глубокой давности Марины служили России мечом, отлива-
ли колокола и пушки, при Иване Грозном были «розмыс-
лами» – инженерами. Сергей Никифорович Марин (наш ге-
рой) родился в Воронеже, где окончил народное училище.
Отец, женившись вторично, сдал сына в военную службу,
уповая на то, что под знаменами гвардии не пропадет. Это
правда: отнеся «рапортичку» императрице, отрок весь день
оставался свободен, отдаваясь любимой словесности и чте-
ниям французских классиков. Отправляя сына в столицу,
отец дал ему крепостного парикмахера Игнашку, который не
только завивал букли своему барчуку, но и почасту пропадал
в трактирах столицы. Сережа Марин не раз вызволял своего
холопа из пьянственного угара, стыдил его:

– И не совестно тебе мои же деньги пропивать?
Игнашка плелся следом за ним, оправдываясь:
– А я, сударь, не все пропил! На самую остатнюю копейку

пирожок купил твоей милости… Не побрезгай, иначе, гляди,
я сам его съем за милую душу!

Но однажды из пирожка отрок зубами вытянул крысиный
хвост и стал бранить Игнашку, на что тот резонно ответство-
вал:



 
 
 

– Эва, сердитый какой! Так за копейку не с брильянтами
же пироги продают, а ты хвоста мышиного испугался… Ешь!
Я для свово барина жизни не пожалею…

Марину исполнилось двадцать лет, когда на престол всту-
пил Павел I, и гатчинские порядки, взлелеянные палкою
Аракчеева, стали прививать к русской гвардии. Сергей Ма-
рин, сам гвардеец, живо отозвался на эти перемены колючи-
ми стихами:

Ахти-ахти-ахти – попался я впросак!
Из хвата-егеря я сделался пруссак.
И каску променяв на шляпу треугольну,
Веду теперь я жизнь и скучну и невольну…

В конце 1797 года Марин стал портупей-прапорщиком, а
сие значило, что он еще не офицер, хотя при оружии и носил
темляк офицерский. К тому времени он уже обрел крамоль-
ную славу «карманного» стихотворца, никак не подвластно-
го ни цензуре, ни даже критике.

– Мои стихи, слава Богу, не станут пачкать типографскою
краскою, – похвалялся он тем, что его не печатают. – Их ку-
пят в лавочке для разных там потреб, в них завернут селед-
ку, сыр иль хлеб… Опять же с пользою для читателей!

Не помышляя видеть свои стихи в журналах, Марин поль-
зовался известностью в обществе. Всегда неунывающий,
красивый, брызжущий острословием, он был душою военно-
го и светского Петербурга; молодежь ходила за ним по пя-



 
 
 

там, чтобы услышать едкое словцо, в салонах повторяли его
каламбуры. Что с того, если человек еще жив? Марин слагал
эпитафии и на живых:

Прохожий, не тужи, что Сукин наш скончался.
Не ядом опился – уставом зачитался.

В сем месте положен наш бравый капитан.
Не мраморы над ним, а пуншевый стакан.

Прохожий, вздохни: Евгенья тут зарыли.
Он умер оттого, что фрак не так скроили.

Под камнем сим лежит известный скоморох:
Над ним висит пузырь, а в пузыре – горох.

Прохожий, подивись, как все превратно в мире:
Рожденный во дворце, скончался он в трактире.

Последняя «эпитафия» – на принца Густава Бирона, ко-
торый, потеряв надежду на престол в Курляндии, спился по
кабакам. Не забыт Мариным и его куафер Игнашка:

Игнашку, чтоб зарыть, немного хлопотали:
Накрыли фартуком да пудрой заметали.
А чтобы знали все, кого сразил здесь рок,
То в кучу пудрену воткнули гребешок…



 
 
 

Все было бы хорошо, но однажды, маршируя на вахтпара-
де со знаменем в руках, Марин нечаянно сбился с ноги, чем
и вызвал бешеный гнев в императоре Павле I:
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