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Аннотация
Перед вами книга, написанная в редчайшем жанре

политического детектива. Действие ее начинается 26 июня
1953 года, в день, когда в Советском Союзе произошел
государственный переворот. Роман известного петербургского
журналиста и писателя Елены Прудниковой посвящен тому
периоду и тому человеку, о котором повествуют и исторические
работы автора. Время действия – 30-е – 50-е годы ХХ
века, которые называют "сталинским временем", главный
герой – Лаврентий Берия, преемник Сталина, убитый
заговорщиками через сто дней после начала своего правления.
Историческая концепция автора шокирующее необычна, но…
чрезвычайно убедительна. Рекомендуем прочесть эту книгу
тем, кому небезразлична история своего Отечества. Трактовка
исторических событий, данная Е. Прудниковой настолько



 
 
 

отличается от той, к которой мы привыкли, что после прочтения
романа испытываешь даже не шок, а, скорее, ощущение,
как от удара по голове. В версии автора все дьяволы
становятся ангелами, а вполне приличные люди – преступниками.
Согласиться с этим или опровергнуть – дело каждого. Но как
еще заметили римляне: "По действительному можно судить о
возможном".
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Елена Прудникова
Последний бой

Лаврентия Берии
Человек, который знает, для чего он живет,

выдержит любое «как».
Фридрих Ницше

 
Пролог

26 июля 1953 года. Москва. Кремль
 

То, что всему конец, Берия понял сразу, едва его, заломив
руки, швырнули лицом на полированный стол. Краем глаза
он успел увидеть людей в форме. Мундиры дорогого хоро-
шего сукна, щегольские сапоги, в полировке промелькнуло
отражение золотого погона – значит, генералы. А раз гене-
ралы, стало быть, это переворот. Опоздал!

На то, чтобы собраться, ему потребовалось каких-то две
секунды. Сработали инстинкты старых чекистских времен,
когда растерянность ходила об руку со смертью. Мозг рабо-
тал как хороший станок, четко и с бешеной скоростью про-
кручивая мысли. Вопрос первый: что делать?

Те, за спиной, неуклюже, неумело возились с наручника-



 
 
 

ми, даже не представляя себе, насколько опасен этот толстый
человек в мешковатом костюме. Еще и сейчас у него есть
возможность вывернуться из неловких рук, выхватить у бли-
жайших генералов пистолеты и, пока не убьют, успеть захва-
тить с собой как можно больше врагов.

Возможность есть, а вот права – нет. Это выход для Мас-
ленникова, для Мешика, для Богдана – но не для него. Он
должен понять, что случилось. Он предполагал опасность в
главном кабинете страны – но не сейчас. Те, кого Берия опа-
сался сейчас, могли самое большее встретить пулей в крем-
левском коридоре – дальше приемной главы правительства
им ходу не было. Почему это произошло так скоро? По всем
раскладам, два-три года спокойной жизни ему были обеспе-
чены – до тех пор, пока экономика не заработает в нормаль-
ном режиме. Брать на себя реформу – дураков нет. А потом
все равно придется уйти – и те, кому надо, это прекрасно
знают.

Пока ему надевали наручники, он успел все продумать.
Что произошло, сейчас не понять. А вот кто– надо увидеть
и запомнить. Генералы не в счет. Не они тут главные. Это
кто-то из тех, кто в данный момент сидит вокруг длинного
полированного стола бывшего сталинского кабинета.

Когда, защелкнув наконец наручники, его рывком подня-
ли на ноги, Берия быстрым взглядом скользнул по лицам
сидящих, запоминая их. Хрущев явно и откровенно торже-
ствует, весь сияя от сознания одержанной победы. Ники-



 
 
 

та! Черт, неужели?! Не может быть! Некогда думать, смот-
ри дальше! Рядом насмешливо прищурился Булганин, одоб-
рительно глядит на происходящее, рука все еще лежит на
кнопке вызова. И этот тоже. Непроницаемое, словно высе-
ченное из гранита лицо Молотова, – нет, Вячеслав Михай-
лович ни на какие крайние действия не пойдет, но и Берии
не простит того, что занял его законное, освященное десяти-
летиями советской истории место возле Сталина. Нейтрали-
тет. Каганович подался вперед, глаза так и сверкают – ох, Ла-
зарь Моисеевич, все бы вам упоение в бою, соскучились по
экстремальным действиям. Непричастен Каганович, но ему
происходящее нравится, он уже на их стороне. Ворошилов
смотрит, как всегда, чуть отрешенно – после смерти Стали-
на из него словно становой хребет вынули, старик, совсем
старик… Он не в счет, это фигура декоративная. Микоян
прищурился хитро, глядит с улыбочкой – вот у кого по ли-
цу ничего не прочтешь. То ли он здесь главный, то ли дово-
лен просто потому, что терпеть Берию не может. Сабуров,
Первухин – эти явно растеряны, ничего не понимают. Они
не политики, они капитаны промышленности. Чушь, какой
производственник пойдет против него?

Не больше пяти секунд понадобилось Берии, чтобы всех
увидеть, запомнить и понять то, что понял, – по полсекун-
ды на человека. И лишь потом он взглянул на Маленкова,
и холодок пробежал вдоль спины. Председатель Совмина
недвижно застыл в кресле, в глазах – растерянность и ужас.



 
 
 

К счастью, реакция у него не очень… Не вздумай, Георгий!
Мне не поможешь и сам сгоришь…

Берия прокричал эти слова про себя, бросив мгновенный
и острый взгляд на Маленкова – и тот, кажется, понял. По
крайней мере опустился на стул и на мгновение прикрыл гла-
за, а когда открыл их, они уже ничего не выражали. И с лица
всякое выражение схлынуло.

Когда Берию поволокли прочь от стола, дело уже было
сделано. Все, что хотел, он увидел. Теперь можно было за-
дать себе и второй вопрос: что происходит? И всю оставшу-
юся жизнь искать на него ответ. Смысла в этом немного, ед-
ва ли ему удастся поделиться с кем-либо этим ответом, но
случай может представиться любой, а значит, пробовать сто-
ит…

…Булганин сделал небрежный жест рукой, и Берию выве-
ли из кабинета. Хрущев что-то говорил, но Маленков не слу-
шал, отрешенно смотрел на стоявших вокруг стола генера-
лов с пистолетами в руках. Ему сунули лист бумаги, дикто-
вали какие-то слова, он писал, не задумываясь о смысле на-
писанного, вообще ни о чем не задумываясь. Сейчас нельзя
думать, иначе он сделает что-нибудь такое, чего делать нель-
зя, и тогда его тоже… Не то чтобы он боялся, нет… Помыс-
лить страшно, что эта бешеная банда сделает со страной, ес-
ли тот факт, что пять минут назад произошел государствен-
ный переворот, выйдет наружу. Нет уж, пусть лучше им бу-



 
 
 

дет что скрывать…
Он писал какой-то нелепый протокол несостоявшегося за-

седания, на котором будто бы обсуждали кандидатуру Бе-
рии, предъявляли ему какие-то странные претензии… Ис-
пользует МВД, чтобы контролировать партию… следит за
ними… зазнался… назначить наркомом нефтяной промыш-
ленности… Молотов презрительно дернул уголком рта – да
уж точно, Вячеслав Михайлович, это даже и не фальшивка,
это черт знает что такое. Вот и запишем эту ахинею, а те,
кому надо, между строк прочтут все, что здесь произошло.

В кабинет просунулся один из генералов, окликнул Хру-
щева. Тот вышел, следом за ним – Булганин, Микоян,
несколько генералов. Вместо них вошли другие военные,
расселись на стульях вокруг стола, один устроился рядом с
председателем Совета Министров, между ним и телефона-
ми. Маленков, впрочем, и не пытался взять трубку. Все это
глупо: что-что, а телефон в случае любых силовых действий
захватывают в первую очередь.

Час шел за часом. Около пяти вечера принесли чай с бу-
тербродами. Военные расслабились, посмеиваясь, болтали о
чем-то своем, лишь зорко следили, чтобы никто не выходил
из кабинета. Стрелки часов приблизились к десяти, когда во-
шел человек с генеральскими звездами.

– Товарищи офицеры, – сказал он, – прошу всех за мной.
Остальные свободны.

Стало быть, дело сделано. Оставшиеся в кабинете люди



 
 
 

в штатском вольны были идти куда угодно, но продолжали
молча сидеть за столом. Лишь минут через десять, когда при-
емная опустела, они стали тихо расходиться, не прощаясь и
не глядя друг на друга. Маленков машинально снял трубку –
телефон, разумеется, молчал. Он поднял голову и посмотрел
на единственного оставшегося члена Президиума ЦК, кото-
рый все так же неподвижно сидел у стола.

–  Я говорил Иосифу в тридцать восьмом, что Хрущева
нельзя оставлять в живых, – медленно проговорил Молотов.

– Почему же… – начал и не закончил Маленков.
– На него не было материалов. Я был уверен, что он в заго-

воре, но никаких показаний чекистам получить не удалось.
Все эти бандиты утверждали, что он действовал не из злого
умысла, а по глупости и усердию. Ежова бы это не остано-
вило, а заставить Берию слепить липовое дело… Ты же Лав-
рентия знаешь, если он чего-либо не захочет делать, его тя-
гачом не сдвинешь. В конце концов товарищ Сталин решил,
что раз Хрущев не враг, а просто дурак, то один, без осталь-
ных, он будет безвреден. Иосиф не любил нарушать законы,
в этом смысле с ним было трудно…

– Теперь все равно… – махнул рукой Маленков. – Вы луч-
ше скажите, что делать будем?

– Молчать. Нам с вами важно сохранить места в Полит-
бюро, чтобы эти идиоты не натворили здесь черт знает ка-
ких дел. Можно не любить Берию, Георгий Максимилиано-
вич, но нельзя не признавать очевидное – только Берия мог



 
 
 

удержать страну. А если этим дать волю, через десять лет мы
начнем покупать хлеб…

Молотов кивнул и тоже ушел, а Маленков долго еще си-
дел, подперев голову рукой, и пытался о чем-то думать. Но
мыслей не было, лишь страшная тяжесть – в голове, в сердце,
везде… Как же просто, оказывается, было, пока рядом шел
Лаврентий. А что теперь? Он уже, наверное, мертв – если ве-
зучий, то мертв несомненно, – и ответственность за огром-
ную страну, та ответственность, которую раньше нес на себе
Берия, ложилась на его, Маленкова, плечи. Как сказал тогда
Сталин, когда объяснил наконец открытым текстом, что им
с Лаврентием предстоит?

– Бог не по силам креста не дает…
Маленков сидел и молчал. Он еще и еще раз прокручивал

в голове одни и те же аргументы. Да, Молотов прав: к вла-
сти пришел человек, которому он, Маленков, не доверил бы
даже колхоз. А значит, выхода нет. Ни выхода, ни выбора…
Самое смешное – если вообще во всем этом было хоть что-
то смешное, – если Маленков поступит так как должно его
назовут предателем и друзья, и враги.

 
26 июня 2003 года. Подмосковье.

Дачный поселок Баклужино
 

– А вот и врешь! – Славка влетел на веранду и торжеству-
юще взгромоздил на стол толстенный том.



 
 
 

– Слава, как ты разговариваешь? – не удержалась Светла-
на.

– Мам, ну ведь он все придумал про переворот! Я посмот-
рел в энциклопедии, такого человека вообще не было. Вот
смотри. Бериташвили, грузинский физиолог. За ним сразу
Берк, исследователь Австралии. Никакого Берии здесь нет.
Ты меня снова разыграл.

– Не веришь мне, спроси у мамы, – Токмаков перевел гла-
за на дочь.

–  Папа, ну зачем?  – недовольно поморщилась Света.  –
Был, не был… Это все плюсквамперфектум, давно прошед-
шее. У нас сейчас другая страна, новая жизнь, весь этот со-
циализм давно в прошлом…

– Это был не социализм!
– Ну все равно, что бы там ни было… Я понимаю: твоя

молодость, твоя жизнь, тебе это важно – ну а ему зачем это
знать? Чтобы и у него появились мертвые, которые хватают
живых? Папа, это проклятое прошлое не дает нам дышать.
Его надо похоронить, забыть и избавиться наконец от всех
исторических правд, сколько бы их ни было.

Да, Света умеет говорить, не зря она преподает литерату-
ру в университете. В свое время Токмаков не захотел, чтобы
дочь пошла по его пути. Может быть, и зря не захотел…

Он потер щеку привычным жестом. Рубцы от ожогов дав-
но сошли, лишь кожа была сухой и морщинистой, какой-то
неживой, а вот привычка трогать щеку осталась. Когда-то



 
 
 

обожженное лицо его спасло, сделав неузнаваемым. Соглас-
но последней легенде, он числился танкистом, обгоревшим
в войну, и лишь жене было известно, что до того его считали
пострадавшим на службе пожарным. Но даже она не знала,
кем он был раньше. Этого не знал никто, кроме четырех че-
ловек, последний из которых умер три года назад.

К вечеру дочь с внуком уехали в город. В этот день на даче
собирались люди, видеть которых им было не положено. На
сей раз тех, кто сумел выбраться, оказалось восемь человек.
Пили водку не чокаясь, как на поминках, сидели, молчали.
Никто не знал, когда умер Лаврентий Павлович, поэтому да-
той его смерти уговорились считать 26 июня. Когда молча-
ние вот-вот должно было разрядиться разговором, Токмаков
начал первый:

– Я что думаю… Мне месяц назад стукнуло восемьдесят.
Может быть, пора расконспирироваться?

Невысокий человек лет пятидесяти с небольшим, по-осо-
бому, профессионально неброский, поднял голову:

– Вы полагаете, если вам восемьдесят лет, за вас не возь-
мутся?

– Ну и что они узнают, Валера? Столько времени прошло.
Моей последней легенде уже сорок лет, а из тех, кто ее го-
товил, давно никого не осталось. Это все, как говорит моя
дочь, плюсквамперфектум, давно прошедшее, годится толь-
ко для мемуаров…

– Что на вас нашло, Олег Арсеньевич? С чего вдруг? –



 
 
 

удивленно спросила невысокая женщина. – Зачем?
– Дело в том, что я… Давайте-ка еще выпьем, ребята! –

он налил, одним духом махнул свою стопку, чуть помолчал,
хлопнул ладонью по столу. – Так вот: дело в том, что я был
последним следователем Лаврентия Павловича.

Неброский человек от неожиданности уронил бутылку,
чертыхнулся.

– Вы?!!
– Да, именно я. Руденко не в счет – он был не следователь,

а беллетрист. Ни о чем серьезном они не говорили. Я могу
с точностью до двух-трех дней установить дату смерти това-
рища Берия… – он помрачнел, – надеюсь, что могу. Потому
что если случилось как-то иначе… мне будет очень жаль.

– Тогда другое дело. Но почему так внезапно?
– Словарь.
– Что?
–  Энциклопедический словарь. Где за словом «Берита-

швили» идет «Берк». И еще Большая Советская Энцикло-
педия, где огромнейшая статья про Берингово море. Знаете,
товарищи, конспирация конспирацией, но я с такой поста-
новкой вопроса категорически не согласен. Поэтому давайте
выпьем еще, поскольку сидим мы здесь в последний раз…

Это было вечером 26 июня, а в конце следующего дня
Токмаков позвал вернувшегося из города Славку.

– Слушай, герой. Ты, кажется, хотел подработать?
– Угу… – кивнул внук.



 
 
 

– Будешь работать у меня, секретарем. Компьютером вла-
деешь?

Славка снова кивнул.
– Я буду диктовать, а ты печатать. А то у меня и руки, и

глаза уже не те. Стрелять и драться еще сумею, а вот тонкую
работу…

– Стрелять? Ты?!! И драться?!!! Опять разыгрываешь?
– Значит, договорились. Будешь мне помогать, – не обра-

тив внимания на скепсис внука, подытожил он. – Ты работа-
ешь, я плачу. Скучно не будет, это я обещаю…

…Год за годом, десятилетие за десятилетием они по капле
собирали хронику того, что произошло в Советском Союзе
26 июня 1953 года. Все это, записанное на бумаге, лежало
в надежном месте. Но Токмакову бумажки были не нужны.
Память у него была абсолютная, за то и взяли его в развед-
школу неполных восемнадцати лет…



 
 
 

 
Часть первая

Переворот
 

Вы не воспринимаете меня всерьез. Что ж,
это ваше право. Но запомните мои слова:
самой большой ошибкой моих врагов было – не
воспринимать меня всерьез.
Роман Злотников. Атака на будущее

 
Глава 1

«ДЕНЬ Х»
 

 
Москва. Квартира командующего ПВО

Московского военного округа генерал-полковника
Москаленко. 26 июня 1953 года. 3 часа 15 минут

 
На заполошный трезвон аппарата спецсвязи генерал в лю-

бое время дня и ночи вскидывался мгновенно. Но это бы-
ла не спецсвязь, а обычный городской телефон. Он звонил и
звонил, упорно, настойчиво и неспешно, и пока генерал про-
бивался ему навстречу, выпутываясь из крепчайшего сна,
пока искал кнопку настольной лампы, пока неверной со сна



 
 
 

рукой нашаривал телефонную трубку, недоумение матери-
ализовалось в мысль: «Кто-то умер». Как еще можно было
объяснить столь неурочный звонок? Однако и эта мысль не
заставила его окончательно проснуться.

– Да, – хмуро проговорил он хриплым со сна голосом. –
У телефона. Понял. Буду готов через десять минут.

От звуков хорошо знакомого голоса – одного из поручен-
цев министра обороны, – сон мигом разжал липкие объятия
и бесшумно канул в ватную пустоту ночи. Значит, все же вы-
зывают по службе. День генерала начинался не когда прозво-
нит будильник и не когда рассветет, а когда прикажут.

– Кирилл, – сонно спросила жена, – что случилось?
– Вызывают в штаб, – хмуро отозвался он, влезая в брюки.
– Но это, – в голосе женщины прозвучала внезапная тре-

вога, – не война?
– Нет, не война, – генерал присел на постель, поцеловал

теплую щеку жены. – Войны не начинаются внезапно. Спи…
Вот уже много лет первой мыслью жен военных, когда му-

жей среди ночи внезапно срывали с постели, была именно
эта: «Война?!!» Особенно если это жена командующего ПВО
Московского военного округа. Как ни конспирируйся, все
равно хоть раз в месяц да проговоришься, так что она име-
ла представление о плане «Дропшот»,1 о бомбардировщи-
ках с атомным грузом, нацеленных на советские города. И
при каждом ночном звонке уже видела подлетающие само-

1 «Дропшот» – план американского ядерного удара по СССР.



 
 
 

леты, сбивать которые бессмысленно, потому что все равно
где взорвется их смертоносный груз: на земле ли, в воздухе
– результат один.

Генерал ни о чем таком не думал, конечно. Он был озада-
чен. Весьма странный звонок – министр почему-то не вос-
пользовался спецсвязью, хотя аппарат был в порядке, Мос-
каленко перед уходом поднял трубку, проверяя… Впрочем,
размышлять на эту тему не имело смысла, скоро все узна-
ет. Откинувшись на заднем сиденье трофейного «БМВ», он
бездумно наблюдал, как мимо проплывали уличные фонари.
Да, отменно освещена столица, не то что другие города…
Хотя зачем, собственно, так освещать пустые улицы?

…Ворота штаба были закрыты, перед ними маячила фи-
гура в военной форме. Тот самый адъютант министра, ко-
торый поднял его с постели, быстро сел в машину. Теперь
Москаленко мог задать свой вопрос, хотя уже догадывался:
ответа не получит.

– Что случилось?
– Ничего не знаю, – отозвался офицер. – Николай Алек-

сандрович приказал вызвать вас в штаб, встретить у ворот и
доставить на Арбат.

Так. Это уже хуже. Если товарищ Булганин, вместо того
чтобы вызвать его в министерство обычным порядком, по
спецсвязи, устраивает конспиративные игры… Вопрос: один
ли он будет в кабинете? Или там окажется кто-то еще? О том,
кто еще может находиться в кабинете военного министра,



 
 
 

думать ему не хотелось.
…Худшие предположения оправдались. Хрущев, первый

секретарь ЦК КПСС, сидел боком на огромном рабочем сто-
ле Булганина. Сам министр мерил шагами кабинет. Когда
Москаленко вошел, тот остановился, несколько секунд мол-
чал, оглядывая его. Потом негромко сказал:

– Здравствуй, Кирилл Семенович. Проходи. Садись.
Сидеть в присутствии продолжавшего расхаживать мини-

стра было не по уставу, да и попросту неприлично, поэто-
му Москаленко остался стоять, выжидая. Булганин проделал
еще один вояж до стены и обратно и заговорил.

– Товарищ Москаленко… – запнулся, кашлянул и продол-
жил: – готовы ли вы выполнить важнейшее и ответственней-
шее задание партии?

– Партии и правительства? – с нажимом уточнил Мос-
каленко.

Булганин запнулся и смолк. Так вот оно что!
–  Хватит, Коля!  – Хрущев соскочил со стола.  – С ним

можно говорить прямо. Это свой человек, надежный. Ты иди
пока, готовь приказы войскам. А мы тут побалакаем…

 
Подмосковье. Дача Берии. 5 часов 35 минут

 
Вот уже не меньше получаса он лежал без сна, слушая

нежный шелест дождя за окном. В последнее время он все
чаще просыпался перед рассветом с ощущением смутной



 
 
 

тревоги. Знакомые фокусы – так организм реагирует на за-
предельное напряжение. Нечто подобное было в сорок пер-
вом, после начала войны.

9 июля Сталин внезапно вызвал Берию к себе, на ближ-
нюю дачу. Кроме вождя там находился Молотов, и, судя по
всему, разговор у них был нелегкий. Вождь, не тратя време-
ни, сразу перешел к делу.

– Я полагал, что управление Советским Союзом во вре-
мя войны будет строиться следующим образом: армия во-
юет, а я, как глава государства, обеспечиваю ей наилучшие
условия для того, чтобы она могла бить врага. Но положение
на фронтах крайне тяжелое. И мы с товарищем Молотовым
пришли к выводу, что мне, по-видимому, придется взять на
себя верховное командование войсками.

Берия не удивился. После катастрофических результатов
первых дней войны, после того как стало ясно, что ни нарком
обороны, ни Генеральный штаб не справляются со своими
задачами, ничего иного ждать и не приходилось.

– В этой ситуации, – продолжал Сталин, – я не буду иметь
возможности заниматься оборонной промышленностью и
техническим обеспечением боевых действий. Но чтобы быть
хорошим главнокомандующим фронтом, я должен опереть-
ся на надежный тыл. Что вы думаете по поводу организации
этой работы, товарищ Берия? Как будет лучше всего?

Вопрос был странный. Механизм управления страной от-
работан неплохо. Каждый отвечает за свой участок, страте-



 
 
 

гические решения принимаются коллегиально, а председа-
тель Совнаркома координирует работу. Примерно это он и
высказал.

– Я знаю, – нетерпеливо оборвал его Сталин. – Вопрос
в том, кто персонально станет руководить работой оборон-
ной промышленности. Я буду занят другим делом, товарищ
Молотов тоже не может полностью взять на себя эту работу,
у него наркомат иностранных дел и много текущих государ-
ственных вопросов.

Молотов слегка шевельнул усами, по невозмутимому ли-
цу пробежала тень. Ясно, о чем у них шел разговор. Идеаль-
ный второй, надежная опора главы государства, с ролью пер-
вого в таком серьезном деле он не справится. Ему это непри-
ятно, однако признать придется.

– Страна должна стать единым военным лагерем, – про-
должал Сталин, – и мне нужен кто-то, кто возьмет на себя
роль начальника этого лагеря. Один человек. Во время вой-
ны коллегиальное управление – гарантия поражения. При-
чем это должен быть человек, который хорошо ориентирует-
ся в быстро меняющейся обстановке, не боится принимать
решения и умеет находить выход даже там, где его нет.

Он замолчал, внимательно глядя на Берию. Что ж, все
предельно ясно…

– Ну и что ты молчишь? – произнес наконец вождь.
– Я должен что-то сказать? – чрезвычайно внимательно

разглядывая подстаканник, поинтересовался Лаврентий.



 
 
 

– Справишься?
– Смотря с чем. С координацией работ, с управлением –

постараюсь. С руководством – нет. Члены Политбюро мне не
подчинятся даже по вашему приказу, товарищ Сталин.

– Увиливаешь, трус? – вспыхнул вождь, поперхнулся ды-
мом и закашлялся.

Он, наверное, еще много бы всякого сказал, но выручил
Молотов – единственный человек, на которого не произво-
дили впечатления сталинские вспышки. Дождавшись, когда
вождь немного отдышится, но еще не до такой степени, что-
бы продолжать свою гневную тираду, бросил всего два слова:

– Он прав.
– И ты туда же, – уже более миролюбиво сказал Сталин. –

Сейчас война, не время считаться с амбициями.
– Согласен, – кивнул Молотов. – А вот Кагановича тебе

придется снять.
– Хорошо, черт с вами, – бросил Сталин. – Кагановича я

беру на себя. И еще кое-кого из особо неуступчивых. Но это
все, что вы сможете у меня выторговать, – он повернулся к
Берии: На то, чтобы полностью войти в курс дела, даю тебе
месяц. Так справишься?

Берия пожал плечами:
– А разве у меня есть выбор?
Выбора не было ни у кого из них, чего бы на самом деле

им ни хотелось. И все трое это понимали.
Когда Берия уходил, Сталин вышел проводить его и, оста-



 
 
 

новившись в дверях, вдруг сказал негромко:
– Не обижайся.
– Я давно не обижаюсь, – ответил Берия. – Вам трудно, и

вы срываетесь, как же можно на это обижаться? Я тоже не
ангел.

Он ждал еще одной вспышки, но Сталин сказал просто и
грустно:

– И чем ближе человек, тем больше ему достается. Так
глупо мы устроены. И ты тоже начинаешь кричать на людей.
Не бери с меня пример, не надо…

…Через месяц, 8 августа, Сталин стал Верховным Главно-
командующим, а Берия принял на плечи техническое обес-
печение войны. После заседания ГКО2 Молотов подошел к
нему и, по своему обыкновению невозмутимо, с едва замет-
ной усмешкой сказал:

– Вот и решился вопрос, кому товарищ Сталин передаст
управление государством.

Лаврентий тогда возмутился совершенно искренне и ар-
гумент привел неоспоримый: после Сталина на высшем го-
сударственном посту не может снова оказаться кавказец, это
абсолютно невозможно. Молотов похлопал его по плечу и
насмешливо сказал: «Ты не знаешь Иосифа. Он такой хит-
рый, он обязательно что-нибудь придумает».

Работа была чудовищной. Тогда он тоже целыми днями,

2 ГКО – Государственный комитет обороны, высший орган управления Совет-
ским Союзом во время Великой Отечественной войны.



 
 
 

бывало, мечтал о сне, а добравшись до постели, или – чаще
– до дивана в рабочем кабинете, не мог уснуть. Как-то раз
Сталин, взглянув на его землистое от усталости лицо с гла-
зами, провалившимися в темные ямы, потребовал, чтобы он
отдыхал днем – хоть полчаса, но непременно. Это был один
из секретов нечеловеческой работоспособности Сталина.

–  Наша жизнь – казенное имущество,  – сказал тогда
вождь. – И то, как ты обращаешься с ней, Лаврентий, это
настоящее вредительство. Не думай, что наша задача – вы-
играть войну и умереть. После войны нам тоже жить надо…

Молотов оказался прав. Уже в сорок четвертом году Бе-
рия не только фактически, но и формально стал вторым че-
ловеком в стране – начальником Оперативного бюро ГКО.
После войны этот орган трансформировался в Бюро Совми-
на – «генеральный штаб» управления государством. А в со-
рок шестом Сталин сказал ему обо всем прямо. Всю войну
вождь держался, но после победы нечеловеческое напряже-
ние отозвалось резким ухудшением здоровья. Как-то раз, ко-
гда Берия навестил Сталина на даче, тот предложил прогу-
ляться по саду, и когда они отошли достаточно далеко от до-
ма, заговорил:

– Мне немного осталось, Лаврентий…
Берия хотел было возразить, но слова на ум не пришли.
– Ты молодец, – сказал Иосиф Виссарионович, – что не

болтаешь глупостей. Мол, как вы можете такое говорить, то-
варищ Сталин… А товарищ Сталин знает, что говорит, он



 
 
 

еще не выжил из ума. Мне немного осталось, и мы не име-
ем права это не учитывать. Плох тот хозяин, который, чтобы
не думать о смерти, не пишет завещания, это несерьезный
человек…

Берия по-прежнему молчал – что тут скажешь?
– А как ты думаешь, Лаврентий, – продолжал вождь, – чьи

руки достаточно надежны, чтобы передать в них страну?
Ответ на этот вопрос Берия знал. И все же не удержался

от глупого восклицания:
– Неужели нельзя иначе?!
– Нельзя, – жестко отрезал Сталин. – Я тоже не хотел, тоже

спрашивал, нельзя ли иначе. Но Бог не отпустил. Пришлось
подчиниться обстоятельствам. И тебе придется. Я не хотел
волновать тебя раньше времени, пока не закончится война.
А теперь пора…

Впрочем, один аргумент у Берии был, все тот же: не могут
два кавказца друг за другом управлять такой большой стра-
ной. Что станут говорить?

– Не волнуйся, – засмеялся Сталин. – Нет таких крепо-
стей, которые не могли бы взять большевики.

Именно после этого разговора вождь начал все больше пе-
рекладывать на них с Вознесенским и Маленковым государ-
ственные дела. Берия скоро понял его план. Георгий зани-
мался безбрежной текучкой государственного управления,
кадрами, партийной работой – из него явно готовили поли-
тического лидера, генсека. Вознесенский должен был взять



 
 
 

на себя стратегическое планирование экономики. Берии до-
сталось оперативное руководство, а еще внутренняя и на-
циональная политика – работа для реального главы государ-
ства. Сталин учил его всему, что знал сам. Особенно труд-
но давалась внешняя политика, к которой Берия не имел ни
склонности, ни особых способностей. Как легко было все это
понимать, занимаясь разведкой, и насколько трудно оказа-
лось работать поваром на этой кухне. Однако Сталин был
непреклонен.

– Я знаю, дипломат из тебя не выйдет, – говорил он. –
Ты слишком нетерпелив и не имеешь вкуса к интриге. Ну да
ничего. Мы сделаем министром иностранных дел товарища
Вышинского. С Андреем Януарьевичем ты можешь быть за
иностранные дела спокоен, так, как я во время войны был
спокоен за оборонную промышленность…

А потом произошла катастрофа – «ленинградское дело».
Сначала открылась вся госплановская клоака – приписки,
злоупотребления, шпионаж… Берия читал отчет комиссии
по проверке кухни Вознесенского, и ему было страшно идти
с этим к Сталину – так страшно, как в тридцать девятом, ко-
гда носил ему результаты проверки деятельности НКВД, ви-
дел, как вздуваются желваки на лице вождя и ощущал себя
стоящим на краю вулкана. Больше, чем Сталина, он боялся
тогда лишь себя самого, потому что никогда не чувствовал в
себе такой захлестывающей, оглушающей ненависти. Тогда
– и сейчас. Ему бы следовало молчать, но он все же не удер-



 
 
 

жался, спросил:
– Что будет с Вознесенским? – И тут же подстраховался:

– Какую установку давать МГБ?
Бог ты мой, как будто Абакумову3 надо было давать ка-

кие-то установки! Сталин понял эту детскую хитрость, бе-
шено глянул по-кошачьи пожелтевшими от ярости глазами,
прошелся по кабинету и тихо сказал:

– Кто такой Вознесенский? Я не знаю такого человека.
Помолчал и продолжил:
–  Я думаю, мы слишком обрадовались нашей победе в

войне. И мы поторопились с отменой смертной казни, това-
рищ Берия. Мне что-то подсказывает, сейчас настало время
вернуть эту меру наказания в наш Уголовный кодекс…

Еще помолчал:
– Дай установку МГБ расследовать это дело как дело о

вредительстве и шпионаже. Эти мерзавцы не приписками за-
нимались. Они предали Родину.

Больше о Вознесенском они не говорили никогда. Да и
не до того было: теперь на Лаврентия ложилось управление
всей экономикой Советского Союза, от начала до конца. По-
сле каждой новой нагрузки, камнем опускавшейся на плечи,
Берия думал: на сей раз все, больше он не выдержит. Одна-
ко выдерживал, начиная постепенно понимать секрет фан-
тастической работоспособности Сталина.

– Лаврентий, знаешь, какой у тебя самый главный недо-
3 Виктор Абакумов в то время был министром государственной безопасности.



 
 
 

статок? Ты хочешь сделать все и сразу. А ведь должен пом-
нить сказку про девушку, которая каждый день вносила на
крепостную стену быка. Сначала она носила туда маленько-
го теленка. Потом он все рос и рос, и однажды про нее стали
говорить, что она делает невозможное… А она всего лишь
ничего не делала наскоком.

И все же когда случилось то, о чем все чаще говорил Ста-
лин, Берия понял, что на самом деле основную часть но-
ши вождь нес сам. Он взваливал на них с Георгием работу,
но ответственность оставлял себе. После его смерти нагруз-
ки-то почти не прибавилось, однако ответственность, кото-
рая легла теперь на их с Георгием плечи… не надо хоть се-
бе-то врать, Лаврентий, на твои плечи она легла! – была вто-
рым быком, по весу не уступающим первому. Потом станет
легче. Потом, когда они закончат преобразование государ-
ства, когда поставят надежных людей на нужные места… А
пока что изволь-ка тащить все на себе да еще ухитриться
остаться в живых, не упасть и умереть на полпути. И, кста-
ти, хватит размышлять. Ты можешь спать еще целых полто-
ра часа, а твоя жизнь – казенное имущество, товарищ Берия,
да…

– Ничего, ба тоно Иосиф, – тихонько произнес он, закры-
вая глаза, – нет таких крепостей, которые не могли бы взять
большевики…



 
 
 

 
Москва. Проспект Мира. 7 часов утра

 
Будильник задребезжал и замолк, сильно пристукнутый

ладонью. Эту безотказную машинку Павел купил два года
назад на толкучке во Львове, и с тех пор не мог ею нахвалить-
ся. Немецкий механизм безропотно выносил варварское об-
ращение разбуженного офицера. До тех пор приходилось ме-
нять будильники не реже чем раз в два месяца, а товар,
между прочим, дефицитный и недешевый. Стефа спала еще
крепче мужа, поэтому, когда очередной будильник был уже
сломан, а новый еще не куплен, приходилось просить сосе-
дей оказать услугу, – а будить майора Короткова было заня-
тием не для слабонервных.

Они поселились в этой квартире два года назад, когда
майора направили на учебу в Военно-дипломатическую ака-
демию. Как семейному, ему дали двенадцатиметровую ком-
нату в коммуналке, где они и жили теперь втроем: он, Сте-
фа и семилетний Вовка. Квартирка была та еще. Максим Ка-
питоныч, тихий старичок-учитель, живший через две ком-
наты от Коротковых, называл ее Вороньей слободкой. На за-
данный между делом вопрос о причине такого странного на-
именования сосед дал майору потрепанную книжку.4 Они
прочли ее вместе со Стефой, заходясь от смеха, и лишь те-

4 Коммунальная квартира под названием «Воронья слободка» описана в рома-
не Ильфа и Петрова «Золотой теленок».



 
 
 

перь поняли, почему в обычной, буднично-московской ре-
чи жильцов проскальзывали странные выражения. «Свет за
собой в уборной надо тушить» – хотя свет как раз туши-
ли все; «В гимназиях не обучались», «Айсберги, Вайсберги,
Айзенберги, всякие там Рабиновичи» – при том, что, за ис-
ключением последнего года, ко всем национальным вопро-
сам жильцы относились с чисто русским безразличием.

–  У наших соседей много хороших человеческих недо-
статков,  – смеялся учитель,  – но отсутствие чувства юмо-
ра в их число не входит. Двадцать лет назад я первым в на-
шей квартире купил эту замечательную книгу, мы читали ее
вслух по вечерам, и покойный Федор Петрович сказал, что
она написана про нас. Остальные согласились – нелепо спо-
рить с очевидным…

Квартира была буйной. Не проходило и дня, чтобы в кух-
не не клубилась вулканическая коммунальная склока. Осо-
бенно донимала Коротковых супружеская чета, занимавшая
комнату напротив. Трудно сказать, как они строили свой гра-
фик семейной жизни, – но ровно в десять муж и жена, он в
пижаме, она в халате, посещали известное заведение и гаси-
ли у себя свет, а среди ночи, как минимум раз в неделю, у них
разгорался грандиозный скандал. Дойдя до фазы мордобоя,
семейная сцена выкатывалась в коридор, на шум поднима-
лась вся квартира, и завершалась баталия уже под утро визи-
том милиции. Павел терпел два месяца, но однажды участко-
вый милиционер, забирая расходившегося супруга, укориз-



 
 
 

ненно взглянул на него и сказал:
– Хоть бы вы, что ли, навели порядок, товарищ майор…
И тогда он решил действовать.
В ближайшую дурную ночь, когда шум достиг вершины

и кто-то уже собрался бежать за милицией, дверь комнаты
Короткова открылась и на пороге возник майор в нижнем
белье, с трофейным «вальтером» в руке.

– А ну молчать! – взревел он могучим командным голо-
сом, левой рукой сгребая возмутителя спокойствия за ворот
пижамы. – Молчать, падла! Еще раз ночью пикнешь, застре-
лю! Мне ничего не будет, я контуженый!

И обвел бешеным взором собравшихся жильцов, которые
по стеночкам, по стеночкам быстро попрятались в свои но-
ры. Страшен был майор, очень страшен. Если бы жильцы
могли видеть сквозь стены, они бы углядели, конечно, как в
комнате, уткнувшись лицом в подушку, загибалась от хохо-
та Стефа – два вечера они вместе в подробностях разраба-
тывали сцену усмирения. Но жильцы не могли видеть сквозь
стены.

С того времени по ночам в квартире было тихо.
…Павел поднялся, прошлепал босыми ногами, сорвал со

спинки стула галифе и, вздохнув, принялся их натягивать.
Стефа тоже встала, попробовала снова уложить Вовку, кото-
рый вскочил, чтобы сделать вместе с отцом зарядку, и пошла
на кухню готовить завтрак. Начинался новый день…



 
 
 

 
Москва. Кабинет министра
обороны. 7 часов 15 минут

 
– Скажи правду, Георгий Константинович, тебя ведь удив-

ляла политика последних месяцев?
Маршал Жуков и Хрущев между собой не церемонились.

Хоть и недолго работал Жуков на Украине перед войной, но
успел хорошо сойтись с тогдашним первым секретарем рес-
публики. Не то чтобы между ними была какая-то особая лю-
бовь, они оба были одинаково грубыми и напористыми и ссо-
рились иной раз отчаянно, поливая один другого отборными
матюками, но зла друг на друга не держали. Чиновники, в
очередной раз услышав из начальственного кабинета ненор-
мативную лексику, пересмеивались между собой: мол, ми-
лые бранятся – только тешатся.

Сразу после смерти Сталина Хрущев (формально Булга-
нин, но с подачи Никиты Сергеича, естественно) вытащил
Жукова из уральской ссылки, назначил первым заместите-
лем министра обороны и теперь вправе был ожидать от него
лояльности. Тем более что с Берией у маршала имелись свои
счеты. Ни для кого не было секретом, какую позицию занял
тот в 1948 году, когда расследование деятельности мароде-
ров в Германии вплотную подошло к «полководцу Победы»
и этот вопрос вынесли на заседание Политбюро. Берия ни-
когда не считался с политическими соображениями, в прин-



 
 
 

ципиальных дискуссиях использовал стиль атакующего тан-
ка, и если бы не заступничество Сталина, маршалу пришлось
бы отправиться куда дальше, чем к Уральским горам, 5 и не
округом командовать, а совсем в ином качестве.

Так что политика последних месяцев удивляла маршала,
и даже весьма, весьма удивляла.

– Так я скажу тебе, Георгий, что Политбюро об этом ду-
мает. Вот ты Берлин брал, да, а потом мы в Германии соци-
ализм строили. А теперь есть предложение все обратно ка-
питалистам отдать. Единую Германию, понимаешь ли, кое-
кому захотелось. Социализм там уже не нужен, да… Как это
тебе нравится?

– Никак не нравится. Не для того фрицев били…
– И ладно бы только это. Но ты посмотри, что за эти три

месяца всякого случилось. Была амнистия. Чтобы по всей
стране расползлась лагерная шпана – зачем? Неужели не по-
нимаешь? Дестабилизировать обстановку, посеять в народе
недовольство партией и правительством. А постановление в
партийных органах республик только на своих языках раз-
говаривать? На Украине один товарищ на трибуну вышел и
так прямо и заявил: кто украинского не знает, учите, пото-
му что русского языка здесь больше не будет. Я хоть и сам с
Украины, но скажу тебе: это же явный сепаратизм. Мы все-

5 В 1948 году в связи с «делом мародеров» маршал Жуков был назначен ко-
мандующим Уральским военным округом. На этом посту он находился до марта
1953 года.



 
 
 

гда говорили по-русски, и никогда русский язык нам не ме-
шал, да. Поглаживает по голове русский народ, а сам в спину
ножик. Вносит раскол между нациями. Явный же провока-
тор! А паспортные ограничения для зэков зачем отменять –
пусть живут, где хотят?! Чтобы врагам легче было вербовать
себе агентуру – где захотел, там и навербовал! И все это, Ге-
оргий, один человек делает…

– Да что ты мне объясняешь! – не выдержал маршал. –
Знаю я все, и человека этого знаю. Давно удивлялся, как вы
его терпите…

– Вот и мы тоже удивляемся, как мы его терпим. Он ведь
везде трезвонит – Молотов то, Маленков се, интриган, за ду-
раков всех считает, он один все понимает, он великий раз-
ведчик… А он умный, хитрый провокатор, и наглость его
невозможно больше терпеть. Он ведь нас в грош не ставит.
Помнишь, как мы весной выступали против культа лично-
сти, чтобы среди нас не было больше вождей? А о нем уже
сейчас говорят, что это Сталин сегодня. Но ему и этого ма-
ло…

Хрущев замолчал, вытер лоб. Жуков усмехнулся про себя:
он знал, как Никита любит помитинговать. Не иначе, репе-
тирует очередное выступление. Сейчас наговорится, и речь
пойдет о деле. И верно: первый секретарь выпил полстакана
воды и продолжал уже суше и по-деловому.

– В общем, не буду заводить рака за камень, Георгий. Те-
перь этому человеку мешаем уже все мы, все Политбюро. И



 
 
 

вот что он задумал. Завтра мы будем на опере «Декабристы».
И вот там, в Большом театре, нас и арестуют. Это лишь так
говорится, будто арестуют, а на самом деле никто нас аресто-
вывать не собирается, а просто-напросто к стенке прислонят,
и все. Мы случайно узнали, в последний момент верный че-
ловек сказал. Ты думай, Георгий, тебе ведь тоже ничего хо-
рошего не светит, не надейся, на этот раз Уральским окру-
гом не отделаешься.

Хрущев быстро взглянул на маршала, острые и внима-
тельные глаза выглянули из маски дурашливого простачка,
как два зверька из норок, выглянули и спрятались, но что
нужно, увидели: маршал явно испугался. Ну, если не испу-
гался, то ему стало очень не по себе, это уж точно. Правда,
он тут же преодолел мимолетную слабость и спросил дело-
вито и решительно:

– Что надо делать?
– У нас есть всего один-единственный день. Мы решили

арестовать его сегодня на заседании Политбюро. Сам пони-
маешь, не чекистам же это доверять.

Жуков поморщился было, но тут же сказал:
–  Надо, так арестуем. Проголосуем личным табельным

оружием. Можете на меня рассчитывать.
– Нет, для тебя у нас есть другое дело. Мы тут с Николаем

подумали: надо бы принять меры на случай, если Берию мы
вовремя обезвредить не сумеем.

– Что значит – не сумеем? – нахмурился Жуков.



 
 
 

–  То и значит, Георгий, не прикидывайся, не мальчик.
В этом деле замешаны полтора десятка человек. Вдруг ему
кто-нибудь на ухо капнет. Или он сумеет уйти, уже когда бу-
дем арестовывать, – он ведь старый чекист, приемы всякие
знает. Ему хватит из кабинета вырваться и добежать до пер-
вого же поста внешней охраны. Там ведь сплошь чекисты.
Менять их до его ареста нельзя, нашумим. А если он вы-
рвется, плохо будет. Больших сил у него нет, но ему много
и не надо – поднимет дивизию Дзержинского, и они возьмут
Москву без единого выстрела.

Жуков хмыкнул, пожал плечами.
– Значит, надо взять Москву самим, только и всего. Про-

ще простого. Войск у нас в округе предостаточно, тем бо-
лее сейчас идут учения, так что и объяснять ничего не надо.
Возьмем город в ходе учений. Введем танки, пехоту, на Ле-
нинских горах поставим артиллерию, никакие дзержинцы к
Москве и не сунутся.

– Ай да Георгий! – засмеялся Хрущев. – Вот что значит
боевой маршал. Давай действуй, готовь приказы. В десять
у нас заседание Совета Министров, Политбюро начнется в
четырнадцать, в это время и поднимай войска. Раньше – на-
шумим, позже – опоздаем. А уж мы в долгу не останемся.
Будешь у нас министром обороны и полководцем Победы,
как и хотел…

Жуков снова поморщился:
– Не дело перед боем ордена делить. Выполним задачу,



 
 
 

тогда и поговорим. Я так понимаю, кое для кого эта операция
поважнее Берлинской будет… Не бойся, Никита, все сдела-
ем.

Он круто повернулся и вышел. Хрущев и молча просидев-
ший весь разговор в уголке Булганин переглянулись.

– Не много ты ему обещаешь? – спросил министр. – Уж
очень амбициозен, я бы такому большой власти не давал. Он
ведь у нас полководец Победы. Как бы не захотел въехать в
Кремль на белом коне…

– Не боись, Коля. В самый раз, – махнул рукой Хрущев. –
А вот если захочет большего – то мы с ним по-другому пого-
ворим. Попробует въехать в Кремль на белом коне – проедет
по Красной площади на лафете.

Тем временем портьера, ведущая в соседнюю комнату от-
дыха, качнулась, и на пороге показался третий человек. Про-
стой серый костюм, лицо, с каким впору играть в кино секре-
таря райкома. Обычный, в общем, партийный товарищ. Од-
нако при виде этого человека Булганин отвернулся, а лицо
Хрущева исказилось яростью.

– Ну что? Доволен? Всех нас под монастырь подвел, геста-
повец! Забыл тридцать восьмой? А теперь нам всем за тебя
отдуваться.

По правде сказать, смысл тирады был именно таков, но
лексика несколько отличалась. Простой человек был Никита
Сергеевич, и слова употреблял простые, шахтерские…



 
 
 

 
Дача Берии. 9 часов утра

 
Обычно Берия подвозил сына в Москву, но сегодня Сер-

го уехал раньше. Лаврентий Павлович был этим даже дово-
лен. В последнее время отношения у них были непростыми.
Серго задавал слишком много вопросов. А получив ответ,
сразу начинал спорить, и Берия раздражался. Никогда рань-
ше он не позволял себе так говорить с Серго, однако теперь
усталость и привычка руководить шутили с ним злые шут-
ки. Нино понимала все и терпела, а сын обижался, особен-
но если отец срывался при его жене. Нельзя так, нельзя, од-
нако ничего не поделаешь – когда весь день держишь себя
в стальных тисках, немыслимо сдерживаться еще и дома…
Остается надеяться, что Серго это понимает.

Ладно, потом, когда станет легче, они наладят отношения.
Станет же когда-нибудь легче… Но сегодня лучше, что они
едут врозь, ему хватило и утренней беседы за чаем. Нино по-
интересовалась, собирается ли он арестовать своего предше-
ственника, который таких дел в МВД наворотил, аж страшно
становится. И Берия сказал то, чего не надо было говорить:
как раз сегодня на Президиуме ЦК6 он собирался потребо-
вать ареста Игнатьева. Ну и Серго, конечно, сразу же при-
нялся спорить. Почему за все безобразия должен отвечать

6 Президиум ЦК – правильное, официальное название органа, который боль-
шинство героев по старинке называют «Политбюро».



 
 
 

министр – это же несправедливо; отец, можно подумать, при
тебе в тюрьмах не били, а ты ведь себя не посадил… и так
далее, в том же духе.

Да, при нем тоже в тюрьмах били, но он-то палачей сажал
и стрелял, а не культивировал, как Игнатьев. Когда в декабре
сорок первого он потребовал высшей меры для начальников
конвоев и тюрем за бессудные расстрелы заключенных во
время эвакуации, даже Сталин засомневался, спросил: «Ты
уверен, что это необходимо?» «Уверен! – ответил тогда Бе-
рия. – Те из чекистов, кто при нашей работе сумели остать-
ся людьми, поймут: человеческий облик терять нельзя, а те,
кто уже не люди, будут бояться. Палачей надо карать в обя-
зательном порядке, и так, чтобы все запомнили». Вот и Иг-
натьева тоже… нет, на этот раз он добьется открытого про-
цесса. В чем другом уступит, а палачей будут судить прина-
родно…

И ведь знает все это Серго, но словно черт какой-то его
за язык тянет. Или сам он что-то делает не так? До такой
степени не так, что даже сын перестал его понимать?

– Нет! – жестко сказал Берия. – Я их стрелял в тридцатые,
буду стрелять и сейчас. И чем выше должность, тем беспо-
щаднее.

– Все равно всех не перестреляешь! – не сдавался сын.
В результате они снова поссорились, и Серго уехал оби-

женный. Ничего, к четырем часам, когда они встретятся в
Спецкомитете, сын остынет, они вместе вернутся на дачу.



 
 
 

Это хорошо, у Нино будет меньше поводов для подозре-
ний…

Ровно в девять подали машину. Нина Теймуразовна вы-
шла проводить мужа. Запахнула ему плащ, поправила шел-
ковое кашне. День был пасмурный, а здоровье Лаврентия в
последнее время серьезно пошатнулось. Нельзя столько ра-
ботать, да еще эти испытания, эти светящиеся радиацией по-
лигоны… Ничего толком она не знает, питается обрывками
слухов, а это еще страшнее, чем правда, какой бы она ни бы-
ла.

За воротами к бериевскому «паккарду» пристроились два
автомобиля сопровождения, и машины рванули в сторону
Москвы. Они давно скрылись за поворотом, а Нина Берия
стояла, смотрела на дорогу. Подошла Марфа, тихонько стала
рядом. Спросила:

– Вы уверены?
Нина Теймуразовна кивнула:
– Я всегда чувствую, когда Лаврентий едет к ней…
– Нино, пойми, – сидя в машине, Берия вел безмолвный

разговор, который длился уже не первый год. – Ты моя жена,
и останешься ею навсегда. Но там растет мой ребенок. Я не
могу бросить ребенка. Ты сама отказала бы мне в уважении,
если бы узнала, что я поступил так…

Машина выехала из поселка и помчалась по направлению
к Москве.



 
 
 

 
Министерство обороны. Кабинет

Булганина. 9 часов 15 минут
 

На разработку плана у них было совсем немного времени,
и работали в авральном порядке. Два часа министр и мар-
шал писали приказы, ставили невидимые стрелки на картах,
решали, какие войска задействовать, какие командиры бу-
дут подчиняться, не задавая лишних вопросов, а каких луч-
ше обойти стороной. Решили привлечь танковую и мотопе-
хотную дивизии, поставить на Ленинских горах артиллерий-
ский полк, подготовить несколько авиадивизий для психи-
ческой атаки.

В комнате отдыха были свои разговоры. Там пили чай
Хрущев и Москаленко.

– Не понимаю я тебя, – говорил Москаленко, откусывая от
бутерброда. – Почему ты Жукова чистеньким оставляешь?
Мы, значит, будем полицейскую работу выполнять, а он –
войска водить в белых перчаточках?

– Ну и дурак, раз не понимаешь, – ответствовал Хрущев. –
А ты пойми. Самая важная работа в этом деле какая? Берию
взять. И ее доверяют надежным. А Жуков – какой он надеж-
ный? Если что выйдет не так, ты знаешь, на кого он пистолет
наставит?

– Почему может пойти не так? – поинтересовался Моска-
ленко. – Думаешь, мы его взять не сумеем?



 
 
 

–  Суметь-то сумеете, дело нехитрое. А как ты посту-
пишь, Кирилл, если председатель Совмина товарищ Мален-
ков встанет, прикажет тебе убрать оружие и покинуть поме-
щение, а сам возьмет телефонную трубку и вызовет охра-
ну? Или если товарищ Молотов вспомнит, что на арест Бе-
рии требуется санкция Верховного Совета и предложит по-
ставить вопрос на обсуждение, а остальные его поддержат?
Будешь арестовывать все Политбюро?

– Ну и буду, – мрачно сказал Москаленко. – Нельзя им
позволять вызвать охрану. Маленкова надо придержать на
месте, чтобы не рыпнулся…

– Правильно мыслишь, Кирилл. Придержим. Но для этого
надо, чтобы все, понимаешь, как один, единым дыханием…
А Жуков? Он себя как поведет? Молчишь? Нет уж, пусть
лучше в штабе сидит, войска двигает, от нас подальше. Если
что, Николай его легко в сторону отодвинет, а ему до нас не
добраться.

Москаленко напряженно думал, нахмурившись и сосре-
доточенно глядя, как вихрится водоворотиком чай в стакане.
Прав Никита Сергеевич, ох как прав. Он, может статься, еще
и сумеет проигнорировать Маленкова, Батицкий тоже чело-
век надежный, остальные его ребята сделают, что им скажут
– не зря он четыре года себе людей подбирал, с тех пор как
Хрущева в Москву перевели. А вот за Жукова и его команду
поручиться трудно… Задумавшись, он даже вздрогнул, ко-
гда Хрущев хлопнул его по плечу.



 
 
 

– Гоп, кума, не журися! – засмеялся он. – Пусть Жуков
думает, будто мы собираемся арестовать Берию на заседании
Политбюро. А мы этого делать не станем. Политбюро назна-
чено на четырнадцать, а в десять начинается заседание Со-
вета Министров, Берия там будет докладывать по Германии.
Болтать он не любит, справится быстро. Потом объявим пе-
рерыв, и он наверняка поедет обедать к себе на Качалова.7

А ты возьмешь людей, сколько нужно, отправишься туда и
арестуешь этого мерзавца. Таким образом, все будут думать
– вот сейчас дело начнется, а оно, глядь, уже и кончилось.
И тут уж как ни трепыхайся… И спрячь его как следует, в
самое лучшее место, чтобы ни одна собака не прознала…

–  Тепленьким возьму, и на гарнизонную гауптвахту,  –
кивнул Москаленко. – Там комендант – свой человек. Поти-
хоньку проведем, запрем в карцер, там хоть криком кричи,
ни до кого не докричишься.

– Не умеешь ты слова понимать, Кирилл. Ну какое это
надежное место – гауптвахта?

– Где же тогда, Никита Сергеевич? – не понял Москален-
ко.

– Сам подумай. Как говорили наши товарищи в тридцать
седьмом? Есть человек – есть проблема, нет человека – нет
проблемы… Честь тебе, если возьмешь Берию тепленьким,
а уважение, если не тепленьким, а холодненьким, – шутка
понравилась Хрущеву, он рассмеялся. – Если наш дорогой

7 Дом Берии находился на улице Качалова (теперь Малая Никитская).



 
 
 

Лаврентий Павлович откинет копыта при попытке сопротив-
ления, то и славно. И с ним мороки не будет, и Политбюро
тогда уже никуда не денется, все под нашу музыку спляшут.
Главное, не упусти его, остальное приложится… Да, и еще.
Георгий Константинович уже предпринял некоторые меры
на случай, если мы Берию упустим. Я тебе доверяю, но все
же сделай кое-что и ты. Отправь людей к нему на дачу и пе-
ревези-ка его семью в надежное место.

– На гауптвахту? – поднял брови Москаленко.
– С дитями на гауптвахту? Ну ты совсем не думаешь, Ки-

рилл. Это же завтра вся Москва трещать будет, мол, в гар-
низоне детишек на губу посадили. Нет, подбери дачку хоро-
шую, с высоким забором, пусть пока там посидят, а дальше
поглядим…

В дверях показался секретарь, что-то зашептал Хрущеву.
– Пришел? – спросил тот. – А как там вояки, закончи-

ли? Тогда пусть Жуков идет, займется делом, а мы будем
разговаривать в кабинете. Да, кстати, иди и ты, Кирилл. Вы-
полняй, что поручили. Справишься – в долгу не останусь.
Будешь начальником МВО. Этого бериевского прихвостня 8

давно пора оттуда выкинуть. Мне в Москве свой кадр ну-
жен…

Москаленко ушел, но Хрущев с Булганиным недолго оста-
вались одни. Дверь отворилась, и на пороге появился еще

8 Командующий МВО П. А. Артемьев в 1938–1941 гг. был командиром диви-
зии НКВД, затем начальником управления оперативных войск НКВД.



 
 
 

один человек. Министр обороны тревожно посмотрел на
партийного секретаря, но тот сделал неопределенный, одна-
ко успокаивающий жест: мол, все в порядке. Человек оста-
новился перед ними, слегка расставив ноги, посмотрел ис-
подлобья.

– Что волком глядишь, Ваня? – засмеялся Хрущев. – Не
любишь? Так я не девка. Я и сам не сказать, чтобы тебя очень
любил. Однако сейчас мы в одной лодке. Перевернется – все
потонем…

Серов, заместитель министра внутренних дел, начальник
Главного Управления госбезопасности, по-прежнему мол-
чал.

– Ты знаешь, чего сегодня потребовал Берия? – продол-
жал между тем Хрущев. – Не знаешь. А я знаю. Потребовал
он крови. Он собирается арестовать товарища Игнатьева. А
ведь Семен Денисович не тебе чета, он все же министр, хоть
и бывший. И ты сам подумай, Ваня, ты ведь Берию знаешь.
Уж если он за что взялся, то доведет дело до конца.

Он перевел дыхание внимательно вгляделся в Серова. Тот
молчал. Хрущев нервно заходил по кабинету.

– Ты не думай, дескать если к игнатьевским делам непри-
частен, то отвертишься. Помнишь, как в Германии покуро-
лесил? Лаврентий тоже помнит, будь уверен. А если сам за-
был, то ему псы его цепные напомнят, Меркулов и компа-
ния. Ты думаешь, он их в ГУСИМЗ9 подкормиться переса-

9 ГУСИМЗ – Государственное управление советским имуществом за грани-



 
 
 

дил? Ага, так и было, за пончиками в Европу послал! А вы
с дружками долго думали, кто капнул, что стали дело маро-
деров раскручивать? – Хрущев в возбуждении заходил по
кабинету, вглядываясь в посеревшее лицо чекиста. – Пом-
нишь, какого страху натерпелся? Тогда-то тебя не тронули,
Абакумов своих под суд не отдавал, ну да Берия – не Абаку-
мов, он все тебе припомнит: и баб, и золотишко немецкое,
и подвалы Дойчбанка, которые вы с подельниками чистили.
Если встретишь Новый год на нарах, а не у стенки, то считай,
повезло тебе… Берия не простит.

Серов вскинул голову, бледный до синевы, глянул беше-
но:

– Зачем ты мне все это говоришь?
– А затем, что я хочу спасти Игнатьева. А также марша-

ла Жукова и других хороших людей. Ну и тебе могу помочь
заодно. И цел будешь, и должность получишь отличную. Но
взамен надо, чтобы ты кое-что сделал для нас.

– Что именно? – выдохнул Серов.
– Сегодня в два часа наши ребята будут брать Берию. При-

едешь к этому времени в Кремль, в приемную Маленкова.
Будешь там ждать. Когда вызовут на Политбюро, сообщишь

цей. После того как Берия в декабре 1945 года оставил пост министра внутрен-
них дел, большая часть его старой команды перешла в это управление, наверня-
ка совмещавшее свою работу с разведывательной и контрразведывательной де-
ятельностью. Всеволод Меркулов, помощник и заместитель Берии, в 1947 году
возглавил ГУСИМЗ, а в 1950 году стал министром госконтроля. Это министер-
ство многие исследователи считают личной спецслужбой Сталина.



 
 
 

им, что Берия задумал переворот, ты это совершенно точно
знаешь, потому как он тебе приказал завтра в театре всех нас
арестовать и препроводить к ближайшей стенке. Понял?

–  Ты меня, Никита Сергеевич, совсем за сволочь дер-
жишь, – гневно, но уже без прежнего запала сказал Серов. –
Это ведь Берия, а не ты мне карьеру делал, от тебя только
бабские вопли слышал да ругань. А ты хочешь, чтобы я там,
где ел, там и срать уселся?

–  Срать ты будешь на параше!  – внезапно заорал Хру-
щев. – И без тебя, говнюка, обойдемся.

Ошарашенный Серов примолк. Прямой схватки с Хруще-
вым он никогда не выдерживал, да и никто почти ее не вы-
держивал, кроме маршала Жукова. Еще Берия мог бы, по-
жалуй, – но Берия предпочитал с Хрущевым не ругаться, он
терпеть не мог бесполезных вещей.

– Про Берию можешь забыть! – внезапно успокоившись,
отрезал Хрущев. – Его, считай, уже нет. О себе лучше поду-
май. Я ведь могу в вашей конторе и другого кого найти. А
то и вообще без вас обойтись. Тот, кто сейчас пойдет с на-
ми, получит потом от нас хорошее место, а кто говно поню-
хать боится – на Колыму, зэков охранять. Не хочешь – не
надо. Но только вот еще о чем подумай: мародерство твое
ведь и мы можем припомнить… и вот тебе мое последнее
слово: отсюда ты выйдешь либо с нами, либо под конвоем.
Ступай туда, – он кивнул на дверь в комнату отдыха, – охо-
лони, чаю попей. Можешь сто грамм хряпнуть, но не боль-



 
 
 

ше, понял? Потом вместе с товарищем Игнатьевым… – он
заметил мгновенную брезгливость на лице Серова и приба-
вил напору: – вместе с товарищем Игнатьевым, ты мне тут
рожи не корчи… поедешь к себе в МВД и будешь ждать сиг-
нала. А ты, Коля, позови-ка двоих парней понадежнее, пусть
с ним побудут, пока все кончится. И скажи, в случае чего
пусть в уговоры не пускаются.

Серов, не говоря ни слова, направился к двери. Булганин
плотно прикрыл ее за чекистом и, коротко взглянув на Хру-
щева, усмехнулся:

– Крепко ты его. Не хуже маршала Жукова.
При имени маршала Хрущев поморщился.
– Георгий орать умеет только на подчиненных. А поставь

его один на один без погон, его тот же Серов уделает. Я ведь
на шахте работал, а ты попробуй шахтеров чего заставь. Не
солдаты, понимаешь, им расстрел за невыполнение приказа
не впаяешь. Ничего, Ваня, – обернулся он к закрытой две-
ри, – ты у меня будешь не то что срать там, где ешь, ты у
меня говно жрать будешь.

– А нужен он нам? – спросил Булганин. – Есть ведь и дру-
гие.

– Другие есть, а нам он нужен, – жестко отрезал Хрущев. –
Дело ведь не только в том, чтобы охрана в двенадцать часов
не взбаламутилась. А ты думал когда-нибудь, как поведут се-
бя остальные товарищи чекисты, когда узнают, что случи-
лось? Или тебе хочется, чтобы и тебя, как Троцкого, по голо-



 
 
 

ве ледорубом долбанули? Нет, нам нужен человек, который
имеет полное право ими командовать и который после всего
будет держать чекистов в кулаке. А Ваньку я знаю. Он сей-
час охолонет, стопочку примет, поразмыслит и сделает все
как надо. А за то, что мы ему Германию простим, он будет
служить нам, как пес цепной…

 
Москва. Спецкомитет10. 12 часов 15 минут

 
– Кто? – переспросил Ванников в трубку. – У меня. Хо-

рошо, переключай.
Заместитель Берии по Спецкомитету повернулся к лю-

дям, сидевшим вокруг заваленного бумагами стола, нашел
среди них самого молодого:

– Серго. Тебя к телефону.
– Амет-Хан? – удивился Серго Берия, взяв трубку. – Что

случилось?
Амет-Хан Султан был летчиком-испытателем, одним из

тех, кто работал вместе с ракетчиками. Однако вот уже почти
месяц никаких испытаний не было. Не станет же он звонить
в Спецкомитет по личному делу…

– Серго, – кричал Амет-Хан в трубку, – у вас дома стре-
ляли!

– Как стреляли? – не понял Серго. – Где?
10  Специальный комитет №  1 – структура, руководившая работами по

атомному проекту, т. е. разработке и изготовлению ядерного оружия.



 
 
 

– У вас на Качалова была перестрелка. Люди говорят, из
автоматов и из пулемета крупнокалиберного. Ваш дом оцеп-
лен войсками. Ты все понял?

Серго стоял молча, окаменев, трубку стиснул так, что
пальцы побелели. Откуда-то издалека доносился голос, про-
должавший кричать:

– Тебе надо бежать! У меня машина стоит на соседней
улице и самолет на нашем аэродроме. Я тебя вывезу…

– Нет, – Серго слышал свой голос со стороны, как чужой. –
Я не могу. Я ни в чем не виноват. У меня жена, дети, мама.
Как я их брошу, какой же я после этого мужчина?

– Прости, – уже тише сказал Амет-Хан. – Я знал, что ты
откажешься. Но я не мог не предложить. Держись…

Тишина в кабинете стояла такая – комар бы не пролетел
незамеченным. Серго опустил трубку.

– Что случилось? – откуда-то издалека услышал он голос
Ванникова и поднял голову.

Борис Львович, бледный и встревоженный, смотрел на
него. Серго попытался заговорить, но горло перехватило.

– Выпей воды, ты весь белый, – Ванников взял его за пле-
чо, протянул стакан.

Отпив несколько глотков, Серго наконец обрел голос и,
запинаясь, рассказал о случившемся.

– Это чушь какая-то, – мотнул головой Ванников. – Этого
не может быть. Не знаю, что там Амет-Хану привиделось…

– Мне надо домой, – выдавил Серго. – Разрешите отлу-



 
 
 

читься, Борис Львович…
– Нет. Один ты не поедешь. Я поеду с тобой.
…В переулке возле дома стоял танк, во дворе – два броне-

транспортера, солдаты ходили уверенно, как у себя в казар-
ме. Во двор они с Ванниковым попали легко, однако в дом
охрана их не пропустила. Борис Львович потребовал объяс-
нений, но молчаливые солдаты на все его эскапады отвечали
традиционным: «Не положено!» Серго участия в разговоре
не принимал. Он молча смотрел на дом. Окна отцовского ка-
бинета разбиты, на стене – след от пулеметной очереди. Кто-
то подошел сзади, окликнул. Он обернулся – это оказался
один из охранников.

– Серго, сейчас вынесли кого-то на носилках, накрытых
брезентом…

Охранника тут же нетерпеливо окликнули. Ванников тро-
нул Серго за плечо и направился к машине. Дальше расспра-
шивать не имело смысла, и так все ясно: военные на бро-
нетранспортере легко снесли ворота и прорвались во двор,
поднялся шум, отец подошел к окну – посмотреть, что про-
исходит, и тогда его из пулемета…

Они вернулись обратно. В кабинете Ванникова было по-
прежнему полно народу, он гудел как улей – все обсуждали
страшную и непонятную новость. Едва они вошли, как на-
ступила тишина. Ванников снял трубку.

– Никита Сергеевич? – сухо спросил он. – У меня в ка-
бинете находится сын товарища Берия. Перед тем как отпу-



 
 
 

стить его домой, я хочу получить от вас заверения, что с ним
ничего не случится. Иначе он останется здесь, или я поеду
с ним.

Он помолчал некоторое время, потом положил трубку и
повернулся.

– Хрущев, – Серго машинально отметил, что Ванников
не назвал его товарищем, – говорит, чтобы ты возвращался
к семье и не беспокоился: все будет в порядке. Пойдем, я
провожу тебя…

Во дворе уже стояли две машины и человек десять во-
оруженных людей. Ванников хмуро взглянул на них и обнял
Серго на прощание.

– Держись, мальчик, – шепнул он. – Это переворот. Отец
твой, по-видимому, убит, но за тебя мы еще поборемся…

 
Москва. Лубянка. Кабинет
Серова в МВД. То же время

 
Серов снял трубку, сердито отвел упершееся в бок дуло

пистолета.
– Да… А, это ты, Богдан… Да, знаю. Все в полном поряд-

ке, это была спецоперация. Да, по согласованию с товарищем
Берия. Мы заранее узнали о нападении на его дом. Он не
хотел тебя беспокоить, у тебя и так много работы. Да, всех
взяли. Нет, не сейчас. Лаврентий Павлович в два часа будет
на Политбюро, а потом приедет сюда. Не думаю, что он ста-



 
 
 

нет поднимать вокруг этого дела шум, незачем – все службы
сработали четко… Да, Богдан, как только он выйдет на связь,
обязательно передам. Я сейчас зайду к тебе, тут у меня кое-
что интересное. Боржоми холодного тебе прихватить? Могу
заглянуть в буфет по дороге…

Закончив, он повернулся, презрительно взглянул в глаза
стоящего напротив Игнатьева и бросил:

– Идиоты! Шляпы партийные!
В МВД он пришел час назад, вместе с Игнатьевым. Их со-

провождали генерал и полковник, фамилий которых Серов
не знал. Минут сорок они делали вид, будто совещаются, по-
ка бывший министр, все это время молча сидевший у стола,
не сказал негромким будничным голосом:

– Послушайте, Иван Александрович. Ваша задача следу-
ющая. Через десять минут наши люди будут брать Берию у
него дома. Как вы понимаете, он не такой человек, который
сдастся без сопротивления. Вы должны, как и говорилось,
нейтрализовать действия чекистов.

Серов, побелев, осекся на полуслове, несколько секунд
смотрел на Игнатьева и тихо прошептал:

– Что? Что ты сказал, идиот?
–  Поосторожней в выражениях!  – все так же негромко

проговорил Игнатьев.
– Кретины! Ублюдки!! – еще тише и еще яростнее шипел

Серов.
– Берию жалеете? – пожал плечами бывший министр. –



 
 
 

Раньше надо было жалеть, теперь уже поздно…
– Вот дурак! Да для Лаврентия это подарок судьбы – чем

живым тебе в лапы попасть. Я нас жалею. С той группой,
которая поехала к нему, связи, конечно, нет?

– Чего ты мельтешишь-то? – рассердился до сих пор мол-
чавший генерал. – Все хорошо продумано. Если его сразу
грохнуть, то чекисты будут сидеть и молчать. Защищать-то
некого!

Проигнорировав генерала, Серов обратился к Игнатьеву:
– Ты видел, когда я пришел, то позвонил по телефону бе-

риевскому секретарю?
– Видел. А в чем дело?
– А еще министром был, мудозвон! Я хотел выяснить, нет

ли распоряжений, и узнать, где он сам. Мы всегда должны
знать, где находится наш начальник, это правило такое, ес-
ли запамятовал. А мне сообщили… Погоди, сейчас проверю
еще раз…

Не договорив, он схватил телефонную трубку и почув-
ствовал, как в бок ему уперся ствол пистолета. Но Серову
было не до того. Он выслушал ответ, положил трубку и мол-
ча обвел глазами присутствующих. И лишь потом заговорил:

– Ну так вот. Если вы думаете, будто Лаврентий дома, то
вы ошибаетесь. Нет его там, и бригада ваша поехала зря.

– Где он? – быстро спросил Игнатьев, схватив трубку.
– Где? – шепотом рявкнул Серов. – В Караганде. Вне свя-

зи.



 
 
 

– Ну и как это понимать?
– Придурок! Умеешь только бумажки писать да зубы вы-

бивать на допросах! А он чекист настоящий, делом занят. И
когда он едет по делу, о котором никто не должен знать, он
говорит: такое-то время буду вне связи. Теперь вы поняли,
что натворили, идиоты? Молитесь, хоть бы Берия пришел
сразу на Политбюро и не узнал о ваших художествах. Иначе
всем вам конец, и мне с вами…

Игнатьев взглянул на полковника и шепнул:
– Быстро к Николаю Александровичу. Все доложить, – он

обернулся к Серову и успокаивающе проговорил: – Ну ниче-
го, Иван Александрович. Что он может-то? Мы вводим вой-
ска в Москву, дивизия Дзержинского блокирована, большой
беды не будет.

– Ну не дурак ли? – опускаясь на стул, прошептал Серов. –
Какая, на хрен, дивизия! Ты слово такое: «ликвидатор» –
слышал? Тут никакая дивизия не нужна: придут два отделе-
ния, и через час будете или трупами, или на Лубянке. Диви-
зии они испугались…

Вот теперь и Игнатьев побледнел.
– Что же делать? – спросил генерал.
– «Отче наш» читать! Чтобы Берия не узнал о стрельбе.

И…
И тут зазвонил телефон. Серов, не обращая внимания на

пистолет, взял трубку, отвел упершееся в бок дуло и едва
слышно шепнул:



 
 
 

– Кобулов.11 Ну, теперь молитесь, чтобы он мне поверил…
…Окончив наконец разговор, Серов поднял голову, обвел

глазами присутствующих.
– Оттуда, где он находится, Берия поедет сразу на Полит-

бюро, до тех пор на связь выходить не будет. Если повезет,
он может ничего и не узнать. Если узнает, заляжет на ка-
кой-нибудь конспиративной квартире и свяжется с Кобуло-
вым или Судоплатовым.12 Поэтому их придется нейтрализо-
вать, – он жестом оборвал открывшего было рот генерала: –
Ваше ведомство сегодня уже проявило инициативу. Теперь
будете слушать меня. Сейчас мы с тобой, Семен, пойдем к
Кобулову. Скажу ему, мол, у тебя важная информация. Лепи
что хочешь, лишь бы он тебя слушал. Он толстый, пьет мно-
го, и когда разговаривает, имеет привычку что-нибудь при-
хлебывать. Я ему возьму бутылку боржоми из буфета, из хо-
лодильника, и туда кое-что добавлю. Будешь с ним болтать,
пока он не ляжет, потом оттащишь в заднюю комнату и при-
дешь опять ко мне. Бутылку, кстати, не забудь забрать. А я
тем временем вызову к себе Судоплатова. В крайнем случае
придется его пистолетом по голове, будьте готовы, товарищ
генерал. Все поняли?

Игнатьев кивнул и встал.
11 Богдан Кобулов, старый товарищ и доверенный человек Берии, был одним

из трех первых заместителей министра внутренних дел, наравне с Серовым и
заместителем по МВД Кругловым.

12 П. А. Судоплатов – в то время начальник разведывательно-диверсионного
отдела МВД, «главный специалист» по спецоперациям.



 
 
 

– Тогда действуем…
 

Кремль. Кабинет Хрущева. 12 часов 45 минут
 

– Как? – Голос первого секретаря сорвался. – Как – упу-
стили? Ты понимаешь, какую ерунду мелешь?

Хрущев подскочил к Москаленко так яростно, что тот от-
шатнулся.

– Не было его дома… – говорил бледный до синевы ко-
мандующий ПВО. – Не было его там. Охрана забаррикади-
ровала двери, пришлось прорываться с боем, а самого-то и
не было.

– Куда же он делся?
Охранники сказали, он отпустил эскорт обедать, сам за-

шел в кабинет, взял какие-то бумаги и тут же уехал на своей
машине, только с шофером и охранником.

– Нет, ну как же можно быть таким дураком, Кирилл? Ду-
мать же надо головой, а не жопой! – Хрущев выразительно
постучал себя по лысине, и, как ни был напуган Москаленко,
а промелькнула у него крамольная мысль о некотором сход-
стве первого и второго у его начальства. – А пронаблюдать
было никак? Решили: а куда он, мол, денется? А теперь мо-
лись, чтобы ему не пришло в голову вертаться домой. И что-
бы никто не доложил ему. Иначе…

Что означало это «иначе», Москаленко можно было не го-
ворить. Арест, тюрьма, Военная коллегия, подвальная стен-



 
 
 

ка. Он словно наяву почувствовал сталь наручников, услы-
шал скрежет железной двери. Если они проиграют, останет-
ся только застрелиться.

Распахнулась, отлетев к стене, дверь, и в кабинет не во-
шел, а ворвался Булганин в сопровождении полковника, то-
го самого, который недавно уехал с Серовым. Полковник ко-
ротко рассказал обо всем, что произошло на Лубянке.

– Так! – Обычно разбросанный и дурашливый, в мину-
ты опасности Хрущев становился собранным и пугающе спо-
койным. – Людей на дачу послал?

– Да. Роту охраны и четыре бронетранспортера.
– Сообщи им, чтобы семью побыстрее вывезли. Да, кста-

ти, разделите их. Жену в одно место, сына с семейством в
другое. Детей перевозите отдельно, при малейшей опасности
увезите как можно дальше. Понял?

– Чего тут не понять? Думаешь, мне заложников брать не
приходилось?

– Тогда ступай. Сам не вздумай ехать. Возьми всех, кто у
тебя есть надежный, и приезжай к двум часам сюда.

Махнув рукой, Хрущев повернулся к столу, взял телефон-
ную трубку.

– Маршала Жукова, – и через несколько секунд: – Геор-
гий! Даю команду. Действуй. К четырнадцати часам у нас
должна быть вся музыка. Потом возьми надежных людей,
сколько сможешь, и приезжай в Кремль…

И снова обернулся к Москаленко:



 
 
 

– Кирилл, раз уж ты здесь… Забеги по пути к Маленкову,
попроси его секретаря зайти ко мне.

Ему надо было срочно обсудить с секретарем Маленкова
маскировочный вариант, к которому они не готовились и ко-
торый так неожиданно стал основным…

 
Квартира на Патриарших прудах. То же время

 
Этери о чем-то рассказывала, долго и путано. Берия сна-

чала пытался разобрать, о чем идет речь, но потом махнул
рукой и просто слушал голос дочери и думал о своем. Много
лет он отчаянно завидовал Сталину, у которого была Свет-
ланка, а вот теперь дочка есть и у него. Это многого стоит и
все искупает. Каких трудов стоило уговорить Нино остаться
с ним – если бы она узнала про девочку, никогда бы этого не
удалось… Но ребенка он не бросит!

– Давай послушаем музыку, – предложил он.
Этери тут же закивала и побежала за пластинкой. Берия

открыл патефон, перевел взгляд на дома за окном. Говорят,
архитектура – застывшая музыка, если так, можно ли счи-
тать музыку ожившей архитектурой? А к строительству до-
мов он был неравнодушен с раннего детства, в отличие от
чекистской работы, которую терпеть не мог.

С вопросами МВД он будет разбираться в четырнадцать
часов, а пока можно отдохнуть. Берия слушал музыку и ду-
мал о хорошем. О том, как после уродливых экспериментов



 
 
 

20-х годов они нашли наконец стиль, соответствующий об-
ществу, которое хотят построить. Красиво и удобно для лю-
дей. Жаль, эти здания так медленно строятся, надо бы как-то
решить жилищную проблему до того, как подрастут новые
города.

Вот уже месяц, как он обдумывал одну старую интерес-
ную идею. Еще во время войны дипломаты рассказали Ста-
лину об изобретенной одним из французских архитекторов
новинке – сборных домах из железобетонных панелей. Не
слишком красивое, но удобное и дешевое жилье и уж, в лю-
бом случае, лучше коммуналок. Вождю идея понравилась,
но тогда было не время. А вот теперь, когда изменилась обо-
ронная программа, поскольку решено использовать для до-
ставки атомных бомб не самолеты, а ракеты… Теперь не по-
надобится планируемое количество аэродромов, и уже по-
строенные бетонные заводы станут ненужными. На их базе
можно и развернуть совсем новое, небывалое строительство.
Дома, которые будут собираться из готовых деталей, как дет-
ский конструктор. Просто и быстро. За считанные годы мож-
но обеспечить жильем всех нуждающихся. А тем временем
будут потихоньку строиться новые прекрасные города…

…Он слушал музыку и думал об архитектуре. Через пол-
часа он поедет в Кремль, на заседание Политбюро, которое
наверняка испортит ему настроение. Всего полчаса…



 
 
 

 
Дача Берии. 13 часов

 
Дача тоже была окружена солдатами, во дворе, так же как

и на Качалова, стояли бронетранспортеры. Серго на мгнове-
ние стало смешно: за кого их принимают? Столько оружия
против него и двух испуганных женщин.

Все обитатели дачи, включая детей, сидели в одной ком-
нате, также под присмотром военных. Девочки капризнича-
ли, им давно пора было спать, и няня шепотом рассказывала
какую-то сказку.

Едва он вошел, Нина Теймуразовна стремительно подня-
лась со стула.

– Где отец? – спросила она. – Ты его видел?
Серго, может, и хотел бы солгать, однако мать поняла

правду по глазам и спокойно велела:
– Рассказывай.
Он рассказал обо всем, что видел на Качалова. Мать дер-

жала себя в руках, зато Марфа тихонько спросила:
– Что же будет? – и заплакала.
– Не бойся, – ответила Нина Теймуразовна. – Они ниче-

го не посмеют с нами сделать, – а сама быстро взглянула на
сына и приложила палец к губам. Серго стало ясно: мать все
понимает.

Они не знали, сколько времени прошло – по ощущениям
Серго, не больше получаса, – когда в комнату вошел незна-



 
 
 

комый офицер-армеец.
– Есть указание перевезти вас с женой и детьми на другую

дачу. Пойдемте с нами. Ваши вещи привезут позже.
Все же им не посмели запретить попрощаться. Нина Тей-

муразовна обняла невестку, детей. Потом повернулась к сы-
ну.

– Ты теперь единственный мужчина, глава семьи, – сказа-
ла она. – Ничего не бойся, никому не верь и ни о чем никого
не проси. Что бы ни случилось, веди себя достойно, – и, по-
низив голос, совсем уже неслышно шепнула: – Человек уми-
рает один раз, помни, и если придется, встреть судьбу как
мужчина…

Уже во дворе начальник конвоя усмехнулся:
– Подумать только, семья министра внутренних дел живет

по воровскому закону. Не ожидал…
– Есть такая русская поговорка: с волками жить – по-вол-

чьи выть, – хмуро ответил Серго. – Когда власть ведет себя
по-бандитски, что остается людям?

Офицер нахмурился, однако ничего не сказал…
 

Приемная председателя Совета Министров
Г. М. Маленкова. 13 часов 45 минут

 
– Сколько вас? – спросил Булганин.
– Со мной четверо, да с маршалом пять человек, итого

одиннадцать,  – ответил Москаленко, не смущаясь присут-



 
 
 

ствием старших по званию.
Впрочем, никто не спорил. Генералы безмолвно соглаша-

лись, что он тут главный. Как будто бы, если все провалится,
им не у одной стенки стоять.

– Оружие у всех есть?
– Обижаете, товарищ министр.
– Тогда идемте за мной.
Булганин провел их в небольшую боковую комнатку при

кабинете Маленкова. Там во времена Сталина сидел помощ-
ник вождя Поскребышев, а теперь комнатушка не использо-
валась. Мало помещеньице – одиннадцать человек еле раз-
местились, ну да ладно, на войне как на войне…

– Когда дадут сигнал, войдете в кабинет. Трое берут Бе-
рию, двое контролируют Маленкова, чтобы не вызвал охра-
ну, остальным рассредоточиться вокруг стола и присматри-
вать за прочими. Берию, как арестуете, сразу вывести сю-
да, остальным оставаться в кабинете. Товарищ маршал, как
старшему по званию, руководство операцией поручаю вам.

«Правильно, – подумал Москаленко. – Теперь Жуков по-
вязан, никуда не денется, будет с нами до конца».

 
Наро-Фоминск. Кантемировская

танковая дивизия. 14 часов
 

Сигнал тревоги вырвал танкистов из-за обеденных сто-
лов. Потому-то сначала и решили, что тревога учебная – на-



 
 
 

чальство любило устраивать такие вот мелкие пакости, а уж
день, когда командир дивизии отсутствует – его как раз вы-
дернули на командно-штабные учения в Тверь,  – был для
проверки идеальным. Командиры полков так и решили: про-
веряют, мол, как полковник Парамонов справится без ком-
дива. Ничего, справимся! Однако, прибыв в штаб и увидев
полковника в полной растерянности, они примолкли. Тот от-
чаянно вызывал по телефону Тверь, которая почему-то не
отвечала.

– Что случилось, товарищ полковник? – наконец спросил
кто-то.

– Сам не знаю. Сейчас позвонил товарищ Булганин. При-
казал поднять три полка, загрузить полный боекомплект и
через сорок минут войти в Москву.

– Мы же не дойдем до Москвы за сорок минут!
Парамонов только рукой махнул.
– Когда придем, тогда придем. Всем грузиться.
– Какие снаряды загружать?
– Всего поровну. И быстро…
Дальнейший разговор не поддавался никакому пересказу,

поскольку литературными в нем были одни технические тер-
мины. Танкисты пулей летели к машинам. Разнесли ворота и
заборы складов, грузились в бешеном темпе. Через час две-
сти семьдесят машин мчались по Киевскому шоссе. По пути
получили уточняющую задачу: один полк встает на Ленин-
ских горах, второй перекрывает Горьковское шоссе, третий



 
 
 

блокирует почту, телеграф, улицу Горького, Кремль.
– Вот теперь все ясно, – сказал полковник своему заме-

стителю.
– Что ясно?
– Из-за чего базар. Горьковское шоссе перекрыть, чтобы

помешать подойти к Москве дивизии Дзержинского, она сто-
ит в Реутово. Значит, или Берия что-то затеял, или против
Берии что-то затеяли.

– Это же… – начал было зам, оборвал сам себя, испугав-
шись собственных мыслей. – Как поступим, товарищ пол-
ковник?

– Как поступим?! – рявкнул Парамонов. – Приказ будем
выполнять, … твою мать!

Как раз в это время те же слова произнес командир со-
единения реактивных бомбардировщиков полковник Долгу-
шин, когда получил задание от командующего ВВС.

–  … твою мать! Да мне плевать, арестован Берия или
нет! Объясни этим … если мои самолеты, …, отбомбятся по
Кремлю, …, не то что Кремля … – Москвы не будет, … …!
Без письменного приказа Булганина ни один самолет даже
на взлетную полосу не выйдет! – он бешено взглянул на по-
бледневшего командующего и вылетел из кабинета, хлопнув
дверью.

Другие командиры были более сговорчивы. К счастью или
к несчастью, подниматься в воздух им не пришлось. Дзер-
жинцы так и не выступили. Кантемировская танковая и Та-



 
 
 

манская мотопехотная дивизии трое суток контролировали
Москву. В чем дело, они узнали лишь через две недели и,
кто бы что ни думал, мысли свои военные оставили при себе.

 
Кабинет председателя Совета Министров

Г. А. Маленкова. 14 часов 15 минут
 

– А теперь перейдем ко второму пункту повестки, – сказал
Маленков. – Слово для сообщения имеет товарищ Берия.

Берия поднялся, открыл портфель.
– Лаврентий, мы все знаем твое самообладание, но если

после того, что произошло, тебе неудобно…
– А что произошло? – не понимая, поднял голову Берия.
Дальнейшее заняло не больше десяти секунд. Со своего

места встал Булганин, протянул руку к кнопке вызова на сто-
ле Маленкова. И тут же в кабинет, топая сапогами, ворвались
какие-то люди. Берии завернули руки за спину, швырнули
лицом на полированный стол, чьи-то здоровенные лапы пе-
рехватили горло и в рот мгновенно засунули кляп.

«Переворот», – молнией сверкнула мысль.
Следующей была крамольная, подленькая мыслишка вы-

рваться и выхватить у ближайших генералов пистолеты. Но
тут же он вспомнил… нет, не о Меркулове и прочей чекист-
ской команде – эти, считай, покойники. Он вспомнил о дру-
гих– тех, о которых путчисты не знают, и никто не знает, кро-



 
 
 

ме него, Всеволода13 и Богдана. Это ничего, что переворота
не ждали так рано. Они справятся, все – опытные разведчи-
ки, нелегалы, не в первый раз им работать в одиночку в чи-
стом поле. А он обязан жить, жить и узнать как можно боль-
ше, должен помочь тем, кто останется после него, дать им
максимум информации прямо из логова врага. Попытаться,
по крайней мере, стоит…

Застегнув наконец наручники, Берию быстро вывели из
кабинета все в ту же боковую комнатку, пихнули на стул. За
спиной встали двое, ткнули в затылок ствол пистолета. Сбо-
ку кто-то невидимый быстро говорил:

– Теперь охрана. На пути к дверям два поста. Брать быст-
ро. Наручники, кляп и в караулку – потом разберемся.

– Нет, – возразил второй голос. – Насчет охраны есть дру-
гой план.

– Пойдем спросим…
Двое ушли, а трое остались. Он поднял голову – у стенки

напротив стоял красивый генерал-майор с густыми черными
бровями, легендарной храбрости политрук с Малой Земли.

Тебя-то как сюда занесло, малоземелец? После крови еще
и дерьма захотелось попробовать?14

Генерал-майор отвернулся, забарабанил пальцами по сте-

13 Всеволод Меркулов, многолетний заместитель и доверенный человек Берии,
в то время был министром государственного контроля.

14 По воспоминаниям генерала Москаленко, Брежнев был в тот день в Кремле
вместе с маршалом Жуковым.



 
 
 

не. Берия немного подумал и закрыл глаза. Так, пожалуй,
лучше…

 
Кабинет Председателя Совета Министров

Г. М. Маленкова. 14 часов 25 минут
 

…В кабинете мизансцена не изменилась. Восемь гене-
ралов, вытащив пистолеты, рассредоточились вокруг стола.
Один нависал над Маленковым, блокируя телефоны и кноп-
ки вызова. Хрущев держал речь.

– Только вчера поздно вечером мы узнали о предатель-
ских планах Берии. Когда было всех извещать? Прозаседа-
лись бы до самой вышки. Тогда мы с Николаем Александро-
вичем решили взять ответственность на себя и нейтрализо-
вать Берию, пока он всех нас не нейтрализовал.

– Откуда вы узнали о его предательских планах?
Этого вопроса Хрущев ожидал. Не ждал только, что за-

даст его Ворошилов. По идее, спросить должен был въед-
ливый Молотов – но Молотов молчит, лицо непроницае-
мо, лишь усы слегка шевелятся. Все видит, ничему не ве-
рит… но и протестовать не будет. Понимает, бесполезно. Ес-
ли кто и станет протестовать, так это Маленков, бериевский
прихвостень. Хотя нет, смотрит прямо перед собой, сквозь
всех, – в шоке он, что ли? Ну погоди, дай срок, с тобой пер-
вым разделаемся…

– Верный человечек доложил, – торжествующе улыбнулся



 
 
 

Хрущев. – Хоть и не любит меня, а жить при «вожде наро-
дов» Берии не захотел, так сильно не захотел, что сам ко мне
пришел. Товарищ Москаленко, позовите-ка его.

Москаленко вышел и через полминуты вернулся с Серо-
вым.

– Ну, расскажи нам, что ты мне вчера говорил…
Серов повторил, как было велено – о заговоре, о театре.

Нет, не актер ты, Ваня, не актер. На лице огненными бук-
вами написано, как тебе все это противно. Вот и заставили
мы тебя говно есть, и ты морщишься, давишься, а глотаешь,
глотаешь… Там, в МВД, ты шкуру свою спасал, не до раз-
мышлений было, а теперь опомнился малость, в душу себе
заглянул. А мы не дадим тебе туда смотреть до поры до вре-
мени, пока весь наш не будешь, с потрохами. Молодец, Ва-
ня, вот и хорошо… Хрущев повернулся к Булганину и едва
заметно кивнул.

– Спасибо вам от лица партии, Иван Александрович,  –
торжественно проговорил министр обороны.  – Еще одна
просьба к вам. Нужно заменить охрану на пути к машинам.
Скажете, что действуете по приказу министра внутренних
дел. Там, внизу, бойцы охраны штаба ПВО, поставите их
вместо чекистов. С вами пойдут генерал Батицкий и майор
Юферев.

– Хорошо, – не сказав больше ни слова, Серов повернулся
и вышел.

Военные переглянулись. Москаленко подошел к Хруще-



 
 
 

ву, нагнулся, шепнул:
– А ну как поднимет охрану в ружье?
– Не поднимет, – так же шепотом ответил Хрущев. – Я

его не первый год знаю, и он меня знает. Если вздумает шу-
меть, то и Берию не спасет, и ему самому не жить. Да и мы
тоже свои жизни будем продавать дорого, а заодно и этих за-
хватим, – он кивнул на по-прежнему безмолвно сидевших за
столом членов Президиума. – Нет, Ваня не подведет.

Говорить больше было не о чем. В бывшем сталинском
кабинете повисла тишина. И тут внезапно поднялся Микоян,
небрежно отвел рукой шагнувшего было к нему ближайшего
генерала.

– Не волнуйтесь, я не собираюсь доставать маузер и па-
лить по присутствующим. Я думаю, нам надо обсудить сло-
жившееся положение. Нехорошо все вышло, товарищи. Я
убежден, Берия надо было призвать к ответу открыто, предъ-
явить ему обвинения на Политбюро. Но что сделано, то сде-
лано. Не будем же мы звать его обратно и предлагать объяс-
ниться. Ни мы его не поймем, ни он нас. Однако есть у нас
еще один долг…

Да уж, с Анастасом и сговариваться не надо. Сам все по-
нимает.

– Это долг перед партией и народом, – продолжал Мико-
ян. – Время сейчас трудное. И я думаю, нам не следует да-
вать врагам повод для клеветы. Заговор в верхах вполне мо-
жет созреть не только у капиталистов, но и у нас. Сила го-



 
 
 

сударства не в том, чтобы не допустить заговора, а в том,
чтобы его вовремя обезвредить. В этом случае, конечно, не
обязательны положенные санкции и процедуры. Но в нашей
стране невозможен арест члена ЦК решением двоих членов
Политбюро, без ведома остальных его членов. Это противо-
речит всем нормам партийной демократии.

– Что вы имеете в виду, товарищ Микоян? – осторожно
спросил Булганин.

–  Я имею в виду, если мы не смогли соблюсти это ос-
новополагающее условие вовремя, то надо сделать это хотя
бы задним числом. Создать впечатление, будто бы вопрос
о Берия был как положено подготовлен, и мы собирались
рассмотреть его поведение на Политбюро. А потом товарищ
Хрущев выступил с обвинением в заговоре, Берия в ответ
достал оружие, и нам поневоле пришлось его арестовать.

– Да, и мы вспомнили революционную молодость, нава-
лились на него и скрутили, – презрительно молвил Молотов.

– Нет, это я, предвидя возможные осложнения, попросил
товарищей генералов прийти и побыть в соседней комнате, –
выкрикнул Хрущев. Выдержка оставила его, и он быстрыми
шагами ходил по кабинету, как зверь в клетке. – Ведь от это-
го мерзавца всего можно было ожидать.

– В интересах истории советую не вносить в протокол, что
над нами стояли генералы с пистолетами, – проговорил Вя-
чеслав Михайлович еще медленнее и еще презрительнее.

– Вы боитесь, будущие историки поймут нас неправиль-



 
 
 

но? – тихо осведомился Булганин.
– Я ничего не боюсь, – усмехнулся Молотов. – Даже твоих

псов, Никита. А вот тебе надо бы позаботиться о том, чтобы
историки не поняли тебя правильно.

– Товарищи, не надо ссориться, – прервал Микоян уже
открывшего рот для ответа Хрущева. – Я полагаю, мы все
пришли к единому мнению.

Он подошел к столу Маленкова, взял в руки проект резо-
люции по Игнатьеву.

–  «Враги хотели поставить органы МВД над партией и
правительством. Задача состоит в том, чтобы органы МВД
поставить на службу партии и правительству, взять эти орга-
ны под контроль партии.

Враги хотели в преступных целях использовать органы
МВД. Задача состоит в том, чтобы устранить всякую воз-
можность повторения подобных преступлений…» Ну что ж,
хорошо, вполне подходит. Начало можно оставить. А теперь
возьми, Георгий, новый лист бумаги и пиши дальше…

Они возились с протоколом минут двадцать, не меньше.
Наконец тот был готов. Маленков положил исписанные лист-
ки в свою папку. Лицо его по-прежнему ничего не выражало.
Хрущев несколько раз, не удержавшись, поглядывал на него
с нескрываемым торжеством. «Что, Георгий? Проиграл?»

В кабинет вошел один из генералов – Маленков не пом-
нил фамилии, знал только, что тот из военного министер-
ства. Подошел к Жукову, козырнул, тихо сказал: «Все благо-



 
 
 

получно, товарищ маршал». Хрущев услышал, поднял руку
– в кабинете, как по команде, замолчали.

– Итак, товарищи, повестка дня исчерпана. Я предлагаю
закрыть заседание.

Он повернулся к двери, следом шагнули Булганин и Ми-
коян. Вместо них вошли еще какие-то военные, расселись на
стульях вокруг стола, один устроился рядом с председателем
Совета Министров, между ним и телефонами…

 
Гарнизонная гауптвахта. 15 часов

 
Правительственный ЗИС подкатил к воротам гауптвахты,

и те тотчас же, без сигнала, раскрылись. Машина подъехала
прямо к дверям. Один из сидевших сзади выкинул на землю
небольшой мягкий ковер-кошму, из числа подарков труже-
ников Средней Азии товарищу Сталину.

Пока они сидели в боковой комнатке, Берия успел окон-
чательно прийти в себя и обрести ту знакомую холодную яс-
ность, которая отличала его еще в бытность чекистом на Кав-
казе. Теперь он смотрел на события со стороны, так, слов-
но бы происходило все это с кем-то другим. Ему было любо-
пытно, как его вывезут из Кремля – не так-то просто пройти
со связанным маршалом через посты охраны МВД. Но чеки-
стов он не увидел. На всех точках, которые попадались на пу-
ти, были военные. Силой охрану сменить не могли, стрель-
ба поднялась бы на пол-Кремля. Значит, кто-то предал. Кто-



 
 
 

то из замов, сославшись на его приказ, заменил охрану. Кто
– нет смысла выяснять. Это не та информация, которую он
должен передать оставшимся на воле. И так узнать проще
простого: кто сделает карьеру при новом режиме, тот и пре-
датель.

Охрану на выезде, по всей вероятности, сменить не уда-
лось – потому что, несмотря на затемненные стекла, его пих-
нули на пол между сиденьями, да еще и закрыли сверху ков-
ром. Ехали недолго. Вскоре дверцы машины отворились, его
выволокли наружу и быстро повели куда-то по темным пе-
реходам, вниз, вниз, в подвал.

– Наручники бы надо снять, – услышал Берия за спиной. –
Если с мертвого снимать, перепачкаемся…

Убрали наручники. Москаленко толкнул его пистолетом
в спину:

– К стенке!
Вот и все! Дурак ты, Лаврентий, надо было отбиваться

там, в кремлевском кабинете, а теперь не та расстановка сил,
теперь ты уже никого с собой не возьмешь. Перемудрил, да…

Он стал к стенке, повернулся лицом к военным. Моска-
ленко и Батицкий вытащили пистолеты, за их спинами ма-
ячили два незнакомых полковника. Лампочка, висящая на
голом шнуре, светила Лаврентию прямо в глаза, но она сле-
пила и палачей. Любопытно, а ведь совсем не страшно, од-
на лишь усталость и пустота внутри. Чтобы хоть за что-то
зацепиться взглядом, он разглядывал лица генералов. Зачем



 
 
 

сняли наручники? Ах да, им же надо оправдаться. Значит,
это будет «при попытке к сопротивлению».

– Лицом к стене! – внезапно закричал Москаленко. – По-
вернись к стене, сукин сын!

Берия даже не шелохнулся.
– Поверните его!
Батицкий и один из полковников шагнули было вперед.

Берия сжал кулаки и снова расправил пальцы. Сопротивле-
ние так сопротивление. Военные остановились.

–  Кирилл, что за фокусы?  – поморщился Батицкий.  –
Стреляй, наконец!

– Сам стреляй! – зло рявкнул Москаленко.
– Ну уж нет, так мы не договаривались.
– Как так?
– Насчет исполнения преступных приказов…
Москаленко быстро взглянул на полковников – один из

них отвернулся, другой отрицательно покачал головой. Он
яростно выругался и выстрелил – промахнулся, пуля ударила
в стенку. Берия вздрогнул, но тут же справился, поднял го-
лову и презрительно усмехнулся, почувствовал, что гримаса,
исказившая лицо, на усмешку походит мало – будем хотя бы
надеяться, презрения в ней достаточно. А вот теперь стало
страшно. Нельзя показывать страх, надо продержаться, все-
го-то несколько секунд, во второй раз он попадет, должен
попасть…

Однако Москаленко, выругавшись еще раз, опустил ору-



 
 
 

жие.
– Я тоже в палачи не нанимался. Надо Никите, пусть сам

его и кончает. Отведите в камеру.
…Снова вверх по лестнице, коридор, еще лестница. На-

конец открыли дверь одной из камер. Помещение – пеналь-
чик метра два на три, стол, стул да подвесная койка, окна
не видно – либо камера ниже уровня земли, либо закрыли
снаружи щитом. Он усмехнулся про себя, вспомнив легенды
о «подвалах НКВД». А теперь добро пожаловать в подвалы
МВО. Все при всем, даже «глазок» в дверях есть…

А вот тюремного режима вояки не знают – ушли и свет
погасили. А если заключенный в темноте покончит с собой?
Повесится или вскроет вены? Его даже не обыскали как сле-
дует, запасное пенсне так и лежит в нагрудном кармане, и
ремень тоже оставили, тюремщики хреновы…

Берия ощупью добрался до койки, присел, ухватившись
внезапно задрожавшими руками за край, расстегнул душив-
ший ворот рубашки. Плевать, пусть трясет, теперь можно,
никто не видит. Он сидел, пока не успокоился, потом лег,
вытянулся, заложил руки за голову. Надо же, какие простые
вещи доставляют удовольствие после того, как заглянешь в
глаза смерти!

Теперь можно и подумать, ничто не отвлекает, даже свет.
А вот и не хреновы тюремщики, Лаврентий. Совсем даже
нет. Они очень хорошо знают, что делают. Они как раз и рас-
считывают, что ты покончишь с собой. Еще с 30-х годов уста-



 
 
 

новилось: самоубийство – признание вины. Все это чушь, ко-
нечно, ничто не мешает им привести кого-нибудь покрепче,
чем генералы, убить тебя в камере и заявить: вот, дескать,
гад Берия повесился из-за грехов своих тяжких. Ладно, пусть
так. Но сам ты им этого удовольствия не доставишь. Пото-
му что ты должен понять, что произошло, понять и передать
на волю, хотя бы через Георгия. Вытащить его Маленков не
сможет, не дадут, но увидеться, будем надеяться, удастся.
А те, кто надо, в любом случае на него выйдут, не сейчас,
так через полгода, через год… Но это потом, когда погода
хоть немного прояснится. А сегодня надо попытаться отдох-
нуть…

Берия повернулся на бок, закрыл глаза. Кто бы мог поду-
мать, что после такого можно заснуть? Но он заснул, мгно-
венно и крепко. Ему не мешали ни сырость подземелья, ни
жесткая койка, ни неопределенность его положения. Орга-
низм понял одно: можно расслабиться. И расслабился…

 
Лубянка. Кабинет первого заместителя

министра внутренних дел. 17 часов 20 минут
 

– Богдан Захарович! Вы меня слышите?
Богдан Кобулов открыл глаза и непонимающе посмотрел

на склонившихся над ним людей, перевел взгляд на руку, пе-



 
 
 

рехваченную тугой манжетой тонометра.15

– В чем дело? – язык едва ворочался, мысли в голове дви-
гались еще хуже, казалось, мозг распух и старается взломать
изнутри череп.

–  Ну, слава богу,  – вздохнул врач, отложил в сторону
шприц, взял Кобулова за запястье. – Наташа, измерь-ка еще
раз давление.

– Сто двадцать на шестьдесят, – медсестру он не видел,
слышал только голос. – Слишком быстро поднимается!

– Ничего, ничего… Сейчас остановится, – главный врач
лубянской медсанчасти вытер лоб. – Душно у вас тут. Ну вы
нас и напугали, дорогой мой человек…

– Что случилось? – Кобулов попытался приподняться.
– Даже и не думайте! Лежать! Лежать до тех пор, пока мы

не разберемся, что с вами было.
– А что со мной было? – по легкому звону в ушах он по-

нял, что давление продолжает подниматься, и больше не де-
лал попыток встать.

– Двадцать минут назад звонит мне ваш секретарь, гово-
рит, мол, примерно полпервого вы собрались отдохнуть, по-
просили не беспокоить. Он ждал до пяти часов, вы все не
выходите. Он решил посмотреть, глядит – вы лежите на ди-
ване в комнате отдыха. Стал будить – не просыпаетесь. Вы-
звал меня. Я пришел – давление семьдесят на сорок, пульс
едва прощупывается…

15 Тонометр – аппарат для измерения давления.



 
 
 

– В комнате отдыха, – нахмурился Богдан.
Он точно помнил, что сидел за столом, беседовал с Игна-

тьевым. Вспомнить бы еще, о чем… Ерунда какая-то, старые
дела… Затем ему вдруг неудержимо захотелось положить го-
лову на стол, а потом… потом он открыл глаза уже здесь.
Если ему стало плохо за столом, то кто принес его сюда? Иг-
натьев? Тогда почему он не вызвал врача? Или это какой-то
провал в памяти?

– Юра, – спросил он секретаря, – вы помните, как я про-
сил не беспокоить меня? Совершенно из головы вон…

– Лично вы меня не просили, – тут же отозвался капи-
тан. – Товарищ Игнатьев вышел от вас, он и передал мне…

Игнатьев… Пришли Серов с Игнатьевым, Серов принес
боржоми из буфета, холодный… Они разговаривали, и он
пил воду… Может быть, из-за нее?

– Юра, посмотрите, там на столе должна быть бутылка с
боржоми…

Секретарь вышел, и через полминуты послышался его
бодрый голос:

– Никакой бутылки здесь нет. Я вам простой воды, из гра-
фина, принесу…

Ерунда какая-то… Как же трудно думать… Почему при-
шел Серов? Он сам позвонил Серову, после того как сооб-
щили, что обстреляли дом Лаврентия. Потом тот пришел и
принес эту бутылку… Богдан рывком поднялся, его качнуло
в сторону, но он все же устоял, лишь навалился на спинку



 
 
 

дивана, нетерпеливым жестом обрывая протестующий воз-
глас врача.

– Юра! Свяжись с товарищем Берия. Слышишь?
– Он все еще на президиуме ЦК, Богдан Захарович, на

связь не выходил.
– Вызови его оттуда… Не надо… Я сам… Помоги…
Цепляясь за плечо капитана, Кобулов прошел к столу,

уселся в свое огромное – по фигуре – кресло. Набрал номер
секретариата Маленкова, попросил вызвать Берию.

– Лаврентий Павлович уже уехал, – отозвался неизмен-
ный Суханов, маленковский секретарь. – Президиум закон-
чился.

– Давно?
– Часа два, не меньше. Все разошлись, Георгий Максими-

лианович тоже ушел. Сегодня у него нет приема…
Следующий звонок – секретарю Берии, тоже не принес

результатов. Министр все еще был вне связи. Борясь с под-
ступающей тревогой, Кобулов позвонил ему домой – никто
не ответил. Он слушал гудки и понимал: что-то случилось. С
двенадцати часов Лаврентия никто не слышал – ладно, вся-
кое может быть,  – но куда делась охрана, которая должна
находиться в доме круглосуточно? Испорчен телефон? Он
позвонил на дачу – ответил незнакомый голос. Богдан по-
просил позвать Нину Теймуразовну. Человек, на мгновение
запнувшись, ответил, что ее нет. Где она? Гуляет. А Мар-
фа? Тоже гуляет… Кто он такой? Начальник охраны, капи-



 
 
 

тан Павлов.
Кобулов опустил трубку. Никакого Павлова там нет, он

поименно знает всех охранников. Может быть, все объясня-
ется просто. А может быть, и непросто… Нет уж, лучше пе-
ребдеть, чем недобдеть… Он взял трубку городского теле-
фона и набрал еще один номер.

– Алло! – отозвались на том конце.
– Это я… – сказал Кобулов.
– Кто «я»?
– Богдан.
– Какой Богдан? – хмыкнула невидимая собеседница. –

Пить меньше надо, Богдан.
– Я пью только воду.
– Огненную, – уточнили на том конце.
– Больше люблю ледяную…
– Тогда закусывай получше. Чтоб руки не тряслись, когда

номер набираешь…
Трубка коротко и зло запикала. Кобулов положил ее на

рычаг. Разговор с этой вроде бы случайной собеседницей на
самом деле был условным сигналом тревоги. По этому сиг-
налу сегодня же вечером несколько десятков человек уни-
чтожат все, что могло бы их скомпрометировать, перейдут на
особый режим и будут готовы к любым неожиданностям. В
конце концов, если тревога ложная, отменить ее никогда не
поздно. Теперь позвонить Судоплатову и Масленникову… 16

16 И. И. Масленников – заместитель министра внутренних дел, командующий



 
 
 

Ни того, ни другого на месте не оказалось. Кобулов по-
просил срочно их разыскать и оперся головой на руки: си-
деть было трудно.

– Богдан Захарович, – врач тряс его за плечо, – я настаи-
ваю, я требую, немедленно в больницу. Сейчас я вызову са-
нитарный транспорт…

Кобулов молча отвел его руку, прислушиваясь к шуму и
шагам в приемной. В кабинет, отодвинув секретаря, вошли
Серов и несколько военных. Один, в прокурорской форме,
подошел к столу.

– Кобулов Богдан Захарович?
– Да, – поднял он голову.
– Вы арестованы. Пройдемте с нами…

внутренними войсками МВД.



 
 
 

 
Глава 2

Большие прятки
 

Выспался он превосходно, несмотря на холод, сырость и
вонь от параши. Проснувшись, долго искал на ощупь в тем-
ноте означенную емкость, потом снова улегся. В спине, глу-
боко внутри, зародилась тянущая боль. Ох, черт, как не во-
время! Если его скрутит всерьез, то держаться, как подоба-
ет мужчине, будет очень трудно. Он перевернулся на живот,
опустил голову на скрещенные руки. А вот теперь поразмыс-
лим. Еще в Грузии, в меньшевистской тюрьме, он услышал
от одного из соседей по камере странную фразу: «В тюрьме
быстрое время». Казалось бы, какая чушь – время здесь тя-
нется и тянется бесконечно. Но на самом деле оно и вправду
быстрое – все надо делать сразу, потому что не знаешь, когда
за тобой придут.

Хотелось есть, а особенно сильно – пить. Значит, немало
времени прошло. Что там на дворе – ночь, утро? Часы не
отобрали, но толку от них – в камере темно, как в могиле.
Хорошие сравнения в голову лезут! Главное, правильные. Ты
только не обольщайся насчет своей судьбы, Лаврентий. Если
Москаленко оказался слаб на расстрелы, найдут другого, это
вопрос времени. Ты – покойник, пойми это и смирись. То,
что есть хочется, еще ничего не значит. Это иллюзия, обман
чувств. И нечего терять время на нелепые надежды. Лучше



 
 
 

думай. Думай, пока за тобой не пришли, вдруг пригодится…
Легко сказать, думай! Пока слова не были произнесены,

за их невысказанностью можно было спрятаться, как ребе-
нок прячется под одеялом. В любом человеке перед лицом
неизбежного просыпается такой вот ребенок – не видеть, не
слышать, не понимать… А может быть, в сегодняшний день
протянулся шок от происшедшего вчера. Но теперь, когда
все было названо, он сразу увидел свое положение как оно
есть. Осознание конца было внезапным и острым, оно вы-
качало воздух из камеры, электрическим током прошло по
каждому нерву. Потрясение было настолько пронзительным,
что Берия коротко вскрикнул и тут же закусил зубами ла-
донь: те, за дверью, могут услышать. Умри на месте, но этого
они слышать не должны.

А тут еще память услужливо взвихрила перед глазами лю-
бимые лица. Нина, Серго, девочки, Этери… Тбилиси, по
улицам которого он больше никогда не пройдет… Мандари-
новые деревья, ветвей которых больше никогда не коснет-
ся… Ни-ког-да! Все кончено, Лаврентий. Все, что тебе оста-
лось, это камера, допросы, пытки и пуля в конце.

Он ударился лбом о край койки, отгоняя видения. Ты по-
койник, понял?! Покойнику не о чем помнить, для него уже
ничего никогда не будет. Все это осталось там, за крышкой
гроба, а здесь нет ни семьи, ни широких улиц, ни мандари-
новых деревьев. Ты умер для всего этого, и все это умерло
для тебя. Сверхчеловеческим усилием воли он выдавливал



 
 
 

из памяти любимые лица, город, дома, которые он строил.
Дольше всех держался мандариновый сад, но и он тоже начал
гаснуть, стираться в памяти, пока и его не скрыла карцерная
тьма. Все! Лаврентий Берия к своему последнему бою готов!

…Итак, государственный переворот, о котором так мно-
го говорили большевики, совершился. Причем совершился
тогда, когда его менее всего можно было ожидать. В трид-
цать четвертом воздух был прямо-таки насыщен электриче-
ством, в тридцать седьмом еще хуже – молнии били со всех
сторон, однако переворота не произошло. Потом оппозицию
и заговорщиков задавили, рвущихся к власти регионалов пе-
рестреляли. Те, которые поднялись после войны, – это уже,
как говорят в России, труба пониже и дым пожиже. Кто бы
мог ожидать, что эти окажутся способны…

Не стоит обольщаться присутствием генералов, без по-
мощников из ЦК вояки не смогли бы ничего. Они и в трид-
цать седьмом, как овцы, позволяли себя резать, и в сорок
восьмом ни один даже не рыпнулся. Не-ет, брали его генера-
лы, но рулили ими партийцы. Вот теперь и подумаем – спо-
койненько, без нервов, не сжимая кулаки… не сжимая кула-
ки, я тебе сказал! Подумаем: кто!

Никита – да, конечно… Никита на поверхности, он вы-
ставлен на всеобщее обозрение, и он мог… Он оттуда, из
тридцать седьмого, единственный уцелевший из «верных ле-
нинцев», этих кровью умытых зверей. Как прикидывался,



 
 
 

какая маскировка у него была! Его даже Сталин дурачком
считал, клоуном, жестоким, плохо управляемым, но надеж-
ным. Вот тебе и надежный… А ведь Молотов не раз говорил:
«Берегись Никиты, он далеко не так прост, как хочет казать-
ся». Он и берегся, старался наладить отношения – но, выхо-
дит, недооценил хохла, недооценил…

Да, но с чего «главный партиец» вдруг так взвился, словно
скорпион его за яйцо укусил? Все ведь было спокойно, обо
всем договорились, партии осталось почетное место и жир-
ный кусок пирога, а к большему они и сами не рвались, ду-
раков нет – взваливать на себя страну накануне реформ. Тем
более что после рокового марта Берия свято соблюдал де-
маркационную линию, которую они установили еще со Ста-
линым, когда этой зимой договаривались с партийцами о
разделе влияния. Равновесие партии и государства, равнове-
сие партийных группировок, равновесие во всем… Выходит,
где-то он не удержался на канате? Нет, все было спокойно,
работали конструктивно, если и сцеплялись, то по мелким
вопросам, ради которых не станут устраивать государствен-
ный переворот, не те это ставки для такой игры. Что же слу-
чилось, Лаврентий? Где, в чем ты ошибся?

Лежа на животе, плохо думается, мысли кружатся вихрем.
Он вновь перевернулся на спину, заложив руки за голову,
и сразу стало спокойней. Мысль снова была острейшим но-
жом, который резал реальность, обнажая скрытые кости и
связки. Он перебрал все, что делал за эти три с половиной



 
 
 

месяца, и теперь уже точно сказал себе: не ошибался, не бы-
ло такого. Все члены нового Политбюро соблюдали демар-
кационную линию так же строго, как и он сам. Значит, дело
в чем-то другом.

Личные амбиции? После того как Маленков весной ушел
из секретарей, Хрущев стал фактически первым в партии,
чего ему еще хотеть? Неужели сорвался с тормозов и захотел
всего? До такой степени возжелал всего и сразу, что ради
этого готов был жизнь свою поставить на карту?

В том-то и дело, незачем ему было так рисковать. Даже
если и захотел Хрущев всей власти, у большевиков есть про-
стые и традиционные методы. Партия по-прежнему рулит
кадровой политикой, так чего проще: дождаться, пока про-
тивник ошибется или же организовать провокацию, снять с
поста, потом можно и расстрелять, если надо, но лишь по-
том… А он устроил переворот, подобного которому в Рос-
сии не было со времен убийства Павла Первого. Не тот стиль,
Никита не станет так бороться за власть. А вот если насту-
пить ему на хвост – да, он будет действовать именно так,
грубо и прямолинейно, сперва стрелять, а потом думать…
Вот это и примем за версию: кто-то наступил ему на хвост,
причем наступил крепко – так крепко, что заставил жизнью
рискнуть.

Реальная опасность ему не грозила – в МВД ни по одному
из дел имя Хрущева даже не проходит, а Берия очень поста-
рался, чтобы в ЦК знали, что творится в следчасти и в сек-



 
 
 

ретно-политическом отделе. Стало быть, одно из двух. Или
Хрущев – гений конспирации и реально стоял во главе за-
говора… определенная вероятность такого сценария суще-
ствует, процентов пять—десять сюда можно кинуть, – или
же его шантажировали. Чем именно шантажировали, какие
темные дела могут числиться за Никитой – сейчас остается
только на кофейной гуще гадать, но кофе арестованным не
положено.

Вопрос второй: кто настолько силен, чтобы шантажиро-
вать Хрущева? Скорее всего, этот «кто-то» из тех, с кем они
вот уже много лет встречаются на Политбюро. Против пер-
соны меньшего уровня Никита нашел бы средство. И сюда
примыкает вопрос третий: какое обстоятельство приперло к
стенке шантажиста?

Кто бы это ни был, но уж явно не Булганин. Подыграть
Хрущеву вторым номером он может, даже рискнув при этом
жизнью, но на самостоятельную роль не способен… Воро-
шилов, Сабуров, Первухин? Нет, это фигуры не значимые,
ни сталинский маршал, ни эти два капитана промышленно-
сти тут наверняка ни при чем. Каганович? У Лазаря нет ни-
каких особых интересов, одни амбиции – вернули его к вла-
сти, он и доволен. Остаются два ветерана Политбюро, два
«сталинца» – Молотов и Микоян.

Он вспомнил бесстрастное лицо Молотова. В сорок де-
вятом, после того как Израиль откачнулся к американцам,
Сталин отставил его от государственных дел. Он сказал то-



 
 
 

гда во всеуслышание: «Вячеслав человек верный, но слиш-
ком жену любит и во всем с ней советуется. А Полина, как
оказалось, сначала еврейка, а уж потом советский человек.
Мы не можем допустить, чтобы министром иностранных дел
был товарищ, чья жена запросто ездит на чай к иностранным
послам».17

И заменил Молотова Вышинским, который и без того был
«серым кардиналом» в МИДе, а теперь стал и явным руко-
водителем. Молотов тогда сам поддержал это назначение –
он-то отлично знал, дело не в Полине, дело совсем в другом.
Не только Сталин не мог больше полагаться на Молотова, но
и сам Вячеслав Михайлович не хотел быть причастным к но-
вой сталинской внешней политике. Однако выступать про-
тив нее не стал, предпочел отойти в сторону.

Возвращение Молотова на пост министра иностранных
дел стало одним из условий «партийной» стороны, неожи-
данно выставленным ею после смерти Сталина. Вот и во-
прос: Вячеслав Михайлович с ними, или же его выдвину-
ли, чтобы сбросить Вышинского, а сам он занимает позицию
мудрой обезьяны, которая сидит на дереве и смотрит, как
под ним дерутся тигры? Быть на партийной стороне еще не
значит участвовать в перевороте. Ловить ему при новой вла-
сти нечего, нынешнее положение для Молотова – предел. С

17 Полина Жемчужина поддерживала дружеские отношения с Голдой Меир,
послом Израиля в СССР. В декабре 1948 г. она была исключена из партии «за
связь с еврейскими националистами», в январе 1949  г. арестована, в декабре
1949 г. осуждена Особым Совещанием на пять лет ссылки в Казахстан.



 
 
 

Берией у него нет серьезных счетов, а главное, у него нет се-
рьезной мотивации нарушать сложившееся равновесие пар-
тии и государства. Он-то понимает, чем обернется для Со-
ветского Союза власть КПСС. Нет, Молотов может пойти
против Вышинского, против Берии – но против страны он не
пойдет. Если, конечно, его самого не держат на крючке.

Вот мы и подошли к той возможности, которая все увя-
зывает: это была спецоперация чьей-то разведки. Ясно чьей
– американцам новая советская политика как кость поперек
горла. А убрать Берию – значит убрать и эту политику: Геор-
гий один не справится. Это интерес очень серьезный.

Возможно ли это? Вполне! Немцы в тридцать седьмом,
держа на крючке Ежова, провели блестящую операцию, при-
строив в хвост заговора Тухачевского тысячи невиновных
военных. Так почему бы американцам не сделать что-то по-
добное теперь, если у них в руках кто-либо из членов Полит-
бюро? Возможно, это и Молотов – вдруг Вячеслав Михайло-
вич любит жену куда больше, чем они думали, и американ-
цы через сионистов и Полину добрались и до него? Поэтому
нельзя сбрасывать его со счетов, тем более что еще одним
партийным условием было возвращение из ссылки Жемчу-
жиной…

А Микоян, двадцать седьмой бакинский комиссар? Веч-
ный центрист, миротворец, всегда против любых крайних
действий. Или это маскировка, и Анастас тоже не так прост?
То есть он всегда был непрост, но если за этой непростотой



 
 
 

прячется нечто большее, чем аппаратные интриги? Интерес-
но, а почему двадцать шесть комиссаров англичане расстре-
ляли, а двадцать седьмого не тронули? Да, конечно, фор-
мальное объяснение он знает: никакого следствия не велось,
на расстрел людей отбирали по случайному, найденному у
старосты камеры списку. Ну а вдруг это не так? Вдруг все это
лишь маскировка для оставшегося на свободе агента? Для
перспективного агента еще и не то сделают. Итак, если это
Микоян, то за ним, скорее всего, стоят англичане.

А кстати, и Хрущев тоже… Как он мог забыть? Его сын
Леонид, пропавший без вести во время войны, – он ведь так
и не нашелся. И смерти его никто не видел, хотя особисты в
том районе землю носом перепахали. А если он все же попал
в плен и после войны в качестве трофея достался победите-
лям? Американцы профильтровали все лагеря для военно-
пленных, отбирая тех, кто может им пригодиться, а уж сколь-
ко немецких разведчиков досталось им по наследству… Нет,
нельзя сбрасывать со счетов и этот вариант: Леонид Хрущев
жив и сейчас у американцев. Отца своего он знает хорошо, и
те наверняка сумели вытрясти из сыночка особенности непо-
вторимой папиной личности, а потом подослать умного вер-
бовщика с письмецом от сына.

Итак, три варианта: Молотов – Израиль, США; Микоян –
англичане; Хрущев – англичане или американцы. Впрочем,
Молотов или Микоян, Израиль, США или Англия, все од-
но – североатлантический блок. И то, что произошло, одно-



 
 
 

значно в их интересах.
Значит, голую драку за власть мы пока исключим – для

нее нет предпосылок. Личные амбиции тоже – от устране-
ния Берии никто особо не выигрывает. Предположим, за за-
говорщиками на самом деле стоит иностранная разведка.
У американцев спецслужбы слабенькие, но они вывезли из
Германии множество специалистов тайной войны, ни один
по-настоящему серьезный человек под суд не попал, раство-
рились, как сахар в кипятке. А уж англичан точно не надо
учить устраивать перевороты…

Берия усмехнулся. Как ни странно, тут одна надежда – на
то, что Никита такой, какой он есть. Даже если сейчас им
вертит чужая разведка, то, оказавшись на посту главы госу-
дарства, – а что он окажется на этом посту, нет ни малейше-
го сомнения, – вполне может случиться, что Хрущев забу-
дет все свои обязательства, как забыл их Ленин. И если он
проведет экономическую реформу… А вот реформу он не
проведет. Во-первых, мозгов не хватит. Во-вторых, не дадут.
Теоретики из ЦК не дадут, ни один из оставшихся в Полит-
бюро с ними не справится, да еще и Молотов наверняка вы-
ступит на их стороне. А еще ни один из оставшихся не смо-
жет обуздать аппетиты привыкшего к безмерному финанси-
рованию оборонного комплекса. И в итоге оборонка сожрет
все.

Ладно, об этом думать бессмысленно. Не отвлекайся, Лав-
рентий. Я понимаю, тебе хочется размышлять об экономике,



 
 
 

но сейчас ты чекист. Итак, а что привязывает к перевороту
военных? Москаленко и его ПВО – они из хрущевской ко-
манды, а команда у Никиты спаянная, тут надо отдать ему
должное. Интересно, какие неземные блага пообещал своим
дружкам Хрущев? А Жуков и его люди, эти почему с ни-
ми? Ну, станет Жуков вместо заместителя министра оборо-
ны министром – ну и что? Это не мотив. А какой у него мо-
жет быть мотив?

Так, думаем. Если он рассчитывает провести собственный
переворот, то Хрущев для этого Жукову не нужен. При Ни-
ките маршалу легче не станет, наоборот, этот власть будет
держать мертвой хваткой. Нет, если Жуков решил повторить
путь Тухачевского, участие в хрущевском перевороте ему
невыгодно. Тогда что?

Кто-то сказал: «Любовь и голод правят миром». Нет, это
не все. Любовь, голод, власть и страх. Первые три пункта
можно исключить, остается четвертый.

После 1945 года страх прочно поселился в военной сре-
де. Сталин, заявивший, что победителей можно и нужно су-
дить, вознамерился всерьез разобраться со всем происхо-
дившим во время войны. А происходило тогда много всяко-
го. И смертную казнь в 1950 году восстанавливали не только
ради «ленинградцев», но и под предполагаемые «процессы
военных», которые Абакумов18 готовил начиная с 1945 года.

18  Виктор Абакумов был сначала руководителем особых отделов, а потом
СМЕРШа – военной контрразведки. И тот факт, что в 1946 году Сталин поста-



 
 
 

Берия только начал разбираться с «делом Абакумова» – не
успел, а теперь Виктора добьют, живым его не оставят. Вот
кто действительно слишком много знает!

Когда они делили власть этой зимой, партийцы потребо-
вали всеобщего отпущения грехов: поставить точку на всех
военных и послевоенных делах. Сталин согласился выдать
индульгенции за все, кроме прямой работы на немцев. На
«маршале Победы» лежит личная ответственность за траге-
дию июня сорок первого, но за это Жукова никто никогда
к ответу не тянул. Неужели правы те, кто утверждал, будто
Жуков и Тимошенко тоже были в числе заговорщиков и со-
знательно подставили наши войска под разгром? Если это
верно, то у такого дела не может быть ни срока давности, ни
«отпущения грехов». Или же маршал попросту сводит счеты
за все обиды, реальные и мнимые?

Хватит, Лаврентий, тебя уже заносит в область беспоч-
венных фантазий. Опасное это дело. Итак, предваритель-
ный анализ можно посчитать выполненным. Надо же – ни-
когда он не любил чекистской работы, а заканчивать трудо-
вую биографию приходится именно ей, проводить последнее
в своей жизни расследование. Другое дело, неясно, удастся
ли сообщить результаты на волю… Ладно, об этом думать не

вил его на пост министра госбезопасности, мог означать только одно – вождь
действительно всерьез собирался разобраться с тем, что происходило во время
войны. В 1951 году, когда министром госбезопасности стал партийный ставлен-
ник Игнатьев, Абакумов был, под неясным пока предлогом, арестован и в 1954
году, уже после хрущевского переворота, расстрелян.



 
 
 

время, как говорил товарищ Сталин, будем решать вопросы
в порядке их возникновения. Главное – не суетиться, не бе-
жать впереди паровоза. И еще – смирить свой нрав. Что бы
ни происходило, он не должен терять над собой контроль.
Он теперь снайпер, который ловит каждое движение врага.

Берия, устав лежать в одной позе на жесткой койке, по-
вернулся на бок и принялся продумывать все с самого нача-
ла. Может быть, он что-то упустил?

 
Кремль. Кабинет Хрущева. 27 июня. 8 часов

 
…Спали урывками, между делом, не выходя из кабине-

тов. За первые сутки после переворота, пока никто не опом-
нился, надо было прочно взять государственные рычаги. Ар-
мия в их руках, Серов и люди Игнатьева сумели нейтрализо-
вать МВД. Если бы о судьбе Берии было что-нибудь извест-
но, то еще неясно, как бы все обернулось, однако тут следы
замели надежно. О том, где находится захваченный министр,
никто не знал, а военные еще и благоразумно пустили слу-
шок, что он убит сразу после ареста. Единственного по-на-
стоящему опасного человека, Богдана Кобулова, взяли в тот
же день, лишенные руководителя чекисты сникли, растеря-
лись и были безопасны.

К восьми утра стало ясно, что операция в целом удалась.
Теперь Хрущев, в который уже раз за последние сутки, бе-
седовал с Серовым и Игнатьевым. Они решали судьбу людей



 
 
 

из МВД, намечали тех, кого следует взять в ближайшее вре-
мя, с кем можно погодить. Тех чекистов, которые находятся
в Москве, Серов удержит, а вот с украинцами надо решать
немедленно, высылать в Киев бригаду. У Мешика хватит за-
пала и команду ликвидаторов в Москву отправить. И за ли-
хими ребятами из хозяйства Судоплатова надо присмотреть,
мало ли что…

– Как ты думаешь, Иван, кто из твоих дружков опасен, а
с кем можно подождать?

Серов, бледный и бесстрастный, называл имена. Да, ко-
нечно, всю бериевскую команду надо убирать. В первую оче-
редь тех, кто сейчас в МВД. Полностью подобрать его лю-
дей, которые работали в ГУСИМЗ, – он, Серов, тоже дума-
ет, это была негласная разведка Сталина, снабжавшая вождя
информацией обо всем происходящем с нашими людьми за
границей.

Игнатьев примолк, что-то соображая, потом осторожно
спросил:

– Никита… А Берия жив?
– А тебе какое дело? – насторожился Хрущев.
– Видишь ли, есть кое-что такое, что знает только он. Сра-

зу после смерти Сталина Берия захватил его архив. Хитро
сработал: на следующий же день с дачи вывезли всю мебель.
Потом ее вернули обратно, но уже без бумаг. Кроме того,
поговаривают, у него самого тоже есть какой-то секретный
архив.



 
 
 

– Ну и где он все это держит? – встревоженно спросил
Хрущев. – Ваня, ты не знаешь?

– Не знаю, – качнул головой Серов. – И никто не знает.
Мебель была на каком-то складе, практически без охраны,
туда мог прийти кто угодно и когда угодно. А про бериевский
секретный ящик вообще только слухи ходят.

– Может быть, кто-то из МВД в курсе? – поинтересовался
Игнатьев.

– Едва ли. Не станет Берия никому из нас такие важные
тайны доверять. Если кто что и знает, так это люди из его
прежней, грузинской команды, в первую очередь Кобулов и
Меркулов.

– Меркулова сегодня же берем! – воскликнул Хрущев.
Серов задумался на несколько секунд.
– Я бы не стал этого делать. Он человек упрямый и опыт-

ный, он любого следователя переиграет. А третью степень 19 к
нему применять нельзя, он недавно после инфаркта, помрет
на допросе. Лучше установить наблюдение, поставить квар-
тиру на прослушку и подождать, посмотреть, с кем у него бу-
дут контакты. Может, и приведут нас эти товарищи к архиву.

– Какие еще товарищи? – нахмурился Хрущев.
– Говорят, у Берии есть своя разведка, ни по каким до-

кументам не проведенная. Если она существует, то вот эти
знают все…

19 Допрос третьей (в отдельных случаях четвертой) степени – допрос с приме-
нением мер жесткого психологического давления и физического воздействия.



 
 
 

– А ты как думаешь, на самом деле есть такая разведка? –
заинтересованно спросил Хрущев.

– Думаю, есть. Если бы я был министром, точно бы ее за-
вел. Уж очень много у нас в ГБ чужих глаз и ушей…

– Ладно, Ваня, – поднимаясь, проговорил первый секре-
тарь. – Нет ничего тайного, что не стало бы явным. Нашего
друга Меркулова распорядись взять под опеку, да поплотнее.
А ты, Семен Денисович, пошарь по тюрьмам, возьми отту-
да ребят из своего старого аппарата и как следует расспроси
Богдана20 – они будут рады возобновить знакомство. А пока
давай, Семен, сюда нашу заветную…

Игнатьев скрылся в комнате отдыха и через минуту по-
явился оттуда вместе с Москаленко. Судя по виду генерала,
его только что разбудили. Они несли бутылку французско-
го коньяка, четыре стопки и закуску. Когда коньяк был раз-
лит, Хрущев помолчал несколько секунд, проникаясь торже-
ственностью момента.

– Два года я ее, голубушку, берег для особо важного слу-
чая. Вот и дождалась бутылочка. Дело сделано, теперь мож-
но и выпить!

Москаленко хмыкнул про себя. Все же умен Никита Сер-
геевич, ничего не скажешь. Как он Серова обхаживает! А

20 Игнатьев, придя в МВД, ввел применение пыток. Берия, став министром,
пытки запретил и приказал начать уголовные дела против использовавших неза-
конные методы следователей. Приказ готовил и проводил в жизнь Богдан Кобу-
лов. Так что у арестованных игнатьевских костоломов были с ним немалые лич-
ные счеты.



 
 
 

Ванька-то уже меньше морщится. Завтра, глядишь, и улы-
баться начнет, а там и вовсе своим человеком станет. Уме-
ет Никита в душу влезть, ничего не скажешь, умеет… вот
только мало кто знает, как страшно иметь его своим врагом.
Даже просто ему не угодить…

Он поежился, вспомнив, какая гроза бушевала в этом ка-
бинете вчера вечером, когда он доложил, что убить Берию
не удалось. Так на него давно не орали. Москаленко сначала
слушал молча, потом начал закипать. Наконец швырнул на
стол пистолет и тоже закричал:

– Иди и стреляй сам, … твою мать! Я к тебе в палачи не
нанимался!

– Ладно, Кирилл, – нет, положительно невозможно при-
выкнуть к этим мгновенным переходам от самой разнуздан-
ной ярости к абсолютному спокойствию. – Ладно, успокой-
ся. Признаю, погорячился… Но и ты пойми меня. Как теперь
быть? Одно дело – застрелить при аресте, и совсем другое…
Ладно, не журись, как-нибудь выкрутимся…

…А вот теперь, услышав про архивы, Хрущев глубоко за-
думался. Они уже выпили за успех, Серов, получив дальней-
шие инструкции, удалился, а Хрущев все еще о чем-то раз-
мышлял. Наконец подошел к Москаленко и хлопнул его по
плечу:

–  Прости, Кирилл, за вчерашнее. По всему выходит,
оплошность твоя обернулась не к худу, а к добру. Лаврентий
слишком много знает, чтобы так просто умереть…



 
 
 

 
Москва. Лялин переулок. Квартира
писателя Ситникова. 11 часов дня

 
Лялин переулок – тихое место. Здесь почти нет машин,

высокие дома теснятся по обеим сторонам узкой улочки. В
одном из этих домов, в двухкомнатной квартире с огром-
ными пятиметровыми потолками, жил Николай Ситников,
член Союза писателей, автор нескольких романов об амери-
канских шпионах. В 1948-м он даже чуть-чуть не дотянул до
Сталинской премии. Однако премию ему почему-то не да-
ли, хотя Союз писателей был «за» и обстановка располагала.
Но Сталин высказался против, и вождя привычно послуша-
ли. Ситников уверял, что нисколько не обижен, ему никто
не верил, и всего два человека в Москве знали: за несколько
дней до того к нему пришел Берия и предупредил – премии
он не получит.

– Ты не должен быть слишком на виду, – сказал он тогда. –
И ты должен быть обиженным Сталиным. Говори, мол, во-
ждю виднее, но пусть твой голос дрожит от обиды, и от тебя
пахнет коньяком.

– Тогда уж водкой, – поправил Николай.
– Тебе видней, – согласился Берия. – Мне нельзя ни того

ни другого.
С тех пор Ситников несколько опустился, начал основа-

тельно пить и вместо политических романов стал писать низ-



 
 
 

копробные детективы. В Союзе писателей его жалели как
неудачника и всерьез не воспринимали. Что и требовалось
получить в результате.

Ни один из друзей дома не рискнул бы заявиться к Ни-
колаю раньше четырех-пяти часов вечера – всем было из-
вестно, что он работает по ночам и, пока не выспится и не
опохмелится, малоуправляем. Поэтому сейчас, в полдень,
неожиданных визитеров не предвиделось. Это устраивало
человека, который сидел у стола в гостиной, пил стакан за
стаканом крепчайший чай, напряженно думал о чем-то, изу-
чая узоры на скатерти, и время от времени перекидывал-
ся с хозяином дома короткими фразами. На вид ему было
лет сорок пять – пятьдесят: поджарый, русоволосый, хорошо
вылепленное волевое лицо чуть-чуть смазывают небольшие
усики. Такому в самый раз играть в кино советских развед-
чиков, над чем его товарищи постоянно подшучивали: мол,
внешнее сходство с киногероем – лучшая маскировка.

Однако сейчас и хозяину, и гостю явно было не до шуток.
У обоих мрачные, серые лица и покрасневшие глаза – следы
волнения и бессонной ночи.

Наконец в дверь позвонили. Николай кинулся открывать.
Вошел майор МВД, средних лет, сутулый и бледный. Че-

ловек, сидевший у стола, поднял голову.
– Ну? – быстро спросил он. – Видел Рената?
– Видел. Ничего узнать не удалось, – сказал майор. – Хо-

дят слухи, что убили, но толком никто не знает. Его посади-



 
 
 

ли в правительственный ЗИС и вывезли из Кремля. Дальше
следы теряются.

– С шофером говорили?
– Это личный шофер Булганина. Он пока на службе, осво-

бодится только поздним вечером, если освободится вообще.
Везли генералы Москаленко и Батицкий и два полковника,
но эти, само собой, ничего не скажут.

– В самом деле? – усмехнулся уголком рта человек у стола.
– Вы даете санкцию на особые методы, товарищ генерал?
– Даю на любые, хоть кишки из живых вынимайте! Мы

должны знать, что с ним. Так и передай Ренату.
– Мы что-то можем? – с надеждой спросил Ситников.
– Трудно сказать, – поморщился тот, кого назвали генера-

лом. – Скорее всего, ничего. Некем взять. Мы же контрраз-
ведка, а не ликвидаторы. Сколько раз я говорил, нам нужна
своя спецгруппа, – а Лаврентий всегда отвечал: «Пользуй-
тесь людьми Судоплатова, он в курсе». Вот и воспользова-
лись… Кроме того, он категорически запретил бы нам лю-
бые действия. Слишком много риска.

– Вы его послушаете? – тихо спросил майор.
– Не уверен… Совсем не уверен… – ответил генерал и

снова замолчал, внимательно разглядывая узоры на скатер-
ти.



 
 
 

 
27 июня 1953 года. Кабинет
Хрущева. 11 часов 45 минут

 
Теперь, к полудню 27 июня, первый, организационный

этап был пройден. Пришла пора начинать второй, политиче-
ский – объяснять партии и стране, что, собственно, произо-
шло. Версия, которую они придумали впопыхах – о бериев-
ском заговоре, – конечно, хороша, но недостаточна. Если все
строить только на ней, то малейшая утечка информации из
МВД или прокуратуры о том, что никакого «заговора Берии»
не существует, опрокидывает все. На страну в данной ситуа-
ции можно плюнуть и растереть – быдло побухтит и успоко-
ится, – однако партию проигнорировать не удастся. То, что
придется собирать пленум, ясно было с самого начала. Но
ведь трудно сказать, кого в ЦК больше – сторонников Берии
и Маленкова или хрущевцев, – и при неудачном повороте
можно очень легко и просто лишиться власти, а затем и сво-
боды, и жизни.

Об этом и шел разговор между Хрущевым и тихим, неза-
метным человеком типично канцелярской внешности, в оч-
ках и с оттопыренными ушами. Однако внешность обманчи-
ва. Секретарь ЦК КПСС товарищ Поспелов обладал хоро-
шим интеллектом и, не в пример своему собеседнику, пред-
почитал сначала думать, а потом действовать. В отличие от
многих других, он не задавал вопросов, в ответ на которые



 
 
 

неизбежно услышал бы ложь. Причин переворота он не знал,
более того, знать их не хотел и даже о них не задумывался.
У него имелись в этом деле свои интересы. Создавшееся по-
ложение его устраивало, хотя Берия и не был врагом Пет-
ра Николаевича, отнюдь, их пути попросту не пересекались.
Обижен он был Сталиным, который в 1949 году убрал его из
редакторов «Правды» и перевел на пост директора институ-
та Маркса – Ленина: как говорили еще со времен Каменева,
которого тоже в свое время «задвинули» на этот же пост –
отправил в почетную ссылку. В марте 1953 года Поспелова
сделали секретарем ЦК, против чего Берия не протестовал
по причине полного равнодушия к партийным делам. А вот
Хрущеву Поспелов был нужен, а значит, следовало ему по-
мочь, не задаваясь лишними вопросами.

– И что вы намерены теперь предпринимать? – выслушав
рассказ Хрущева, спросил Петр Николаевич.

– А как ты думаешь, тебя я для чего позвал? – бросил в
ответ раздраженный и усталый первый секретарь.21 – Чтобы
ты придумал, как все объяснить правительству и не сгореть.

– Правительству, Никита Сергеевич, ничего объяснять не
надо. Антипартийные сталинские планы еще не успели пре-
твориться в жизнь и глубоко укорениться. И если вы на-
правите движение страны по прежней колее, вернувшись к
ленинским нормам управления государством, – ленинским,

21 Формально Хрущев в то время еще не являлся первым секретарем, но фак-
тически был главой партии.



 
 
 

Никита Сергеевич, не сталинским! – это будет воспринято
как нечто абсолютно закономерное. Собирайте Пленум ЦК.
А на пленуме заявите, что Берия был врагом партии, хотел
партию уничтожить, лишить ее силы и влияния на государ-
ственную жизнь, а вы восстановите ленинские нормы, вер-
нув управление государством в партийные руки. Тогда все
секретари – ваши.

– Там будут не только секретари, но и министры.
– А их советую вызвать к себе, каждого в отдельности, и

поговорить по душам. Не мне вас учить, как это делать. По-
обещайте, что в случае разумного поведения никому из них
ничего не грозит. С Берией работать было нелегко, наверня-
ка многие имеют к нему претензии, вот на этой струне и сыг-
райте. Не надо выискивать в его действиях вредительства,
пусть просто расскажут, как он их прижимал, унижал, ни во
что не ставил. Найдите двух-трех самых обиженных, дайте
им слово, и они заведут весь зал. А еще мне недавно соро-
ка на хвосте принесла, будто Берия хотел прижать тяжелую
и оборонную промышленность, урезав им финансирование,
чем они, естественно, очень недовольны. Вот и пообещайте:
партия даст им столько средств, сколько они запросят. Тогда
большинство министров тоже будут вашими.

– Ого! Ты представляешь себе их аппетиты? Они сожрут
всю страну.

–  Чем-то надо жертвовать, Никита Сергеевич. Если вы
собрались жертвовать собой – запретить не могу… Вы не



 
 
 

о том беспокоитесь. На самом деле я вижу только одну се-
рьезную опасность. Участники пленума могут потребовать
предъявить им Берия.

–  Ну, это ты загнул! Никогда такого не бывало. Всегда
решения об уже арестованных заговорщиках принимали по
представлению Политбюро.

– А вы уверены, что Политбюро, как в прежние времена,
имеет по этому вопросу единую позицию?

– Никто не возражал, – пожал плечами Хрущев.
– Да – на заседаниях, когда им в спину дышали ваши гене-

ралы. А уверены ли вы, Никита Сергеевич, что члены Полит-
бюро довольны вашими действиями? И никто из них не об-
ратится к пленуму с требованием выслушать Берия? И пле-
нум поддержит вас, а не их? Допустим, вы как-нибудь сумее-
те обуздать Ворошилова и Маленкова. А как вы собираетесь
справляться с Молотовым?

Хрущев поднялся, прошелся по кабинету, прижав кулак
ко лбу.

– Ох ты, черт! И ведь правда… Так что делать, Петр Ни-
колаевич?

– Если Берия жив и члены Политбюро об этом знают, то
вы, действительно, попали в трудное положение. Если бы он
был мертв, тогда другое дело. В ситуации, когда его смерть
– свершившийся факт, у всех у нас общие интересы: сделать
все возможное, чтобы не было дестабилизации обстановки
в стране. Тогда и Политбюро, и ЦК пойдут за вами, как за



 
 
 

наиболее сильной фигурой из оставшихся в строю. Особен-
но если вы сделаете акцент не на заговорщической роли Бе-
рия, а на его антипартийной деятельности – в этой области у
нас у всех общие интересы. Главное – это достичь единства
внутри Политбюро. И, надеюсь, не надо вам объяснять, что
после пленума власть партии должна быть восстановлена в
необходимом объеме.

– А я сам разве не коммунист? Все вернем, как и раньше!
– Вот это как раз было бы ошибкой. Я ведь не сказал «в

полном», я сказал «в необходимом объеме». И не более того,
Никита Сергеевич. Партии не нужно повторение тридцатых
годов. Мы должны не подменять хозяйственных руководи-
телей, а направлять их по верному, ленинскому пути. Нам
вовсе нет необходимости заниматься оперативным управле-
нием, как это было раньше, вполне достаточно его контроли-
ровать. Мы подготовили хорошие кадры в промышленности
и сельском хозяйстве, которые успешно справятся со своим
делом и без детального руководства партийных секретарей.
Не надо совать нос в каждый цех и на каждое поле, это не
пойдет на пользу делу…

Хрущев задумался и вдруг прищелкнул языком и рассме-
ялся:

– Ну и голова у тебя, Петруша! Их ведь чем Берия брал!
Он сперва пытался так наладить, что какое дело он ни делает,
по такому секретарь обкома – диспетчер. А когда не полу-
чалось, то никаких оргвыводов не требовал, плюнет, рукой



 
 
 

махнет и своими силами обойдется. И нашим партийным об-
ломовым это понравилось – честь та же, а работы меньше. Из
них половина по одной этой причине за него встать может. А
мы им такой подарочек: права как при Ленине, а обязанно-
сти как при Берии. Наши будут! Молодец, Петр Николаевич!
А что мы можем предъявить Берии еще?

–  Антипартийная работа, зазнайство, некоммунистиче-
ские методы руководства. Вам этого мало? По моральному
облику пройдитесь, поищите бытовое разложение.

Хрущев прищелкнул пальцами:
– Для большинства достаточно. Но въедливое меньшин-

ство это не убедит. Если с заговором особо не вылезать, на-
до придумать такую штуку, которая убила бы Лаврентия на
месте. Хотя бы про запас, на случай, если произойдет что-то
непредвиденное. Чтобы после того никто и подумать о его
защите не мог…

Собеседник первого секретаря глубоко задумался. Про-
шла минута, другая… Наконец он поднял голову:

– Если дело обстоит так, то можете сыграть кое на чем за-
претном. Вы, наверное, помните, и весь ЦК помнит об аре-
стах в конце 30-х годов. Когда совершенно невинных лю-
дей хватали, пытали, расстреливали. Как вы думаете, многие
ли вспомнят, когда это началось и когда закончилось? Я вас
уверяю, пятнадцать лет спустя какие-то несколько месяцев
никто не заметит.

– Ну я-то замечу!



 
 
 

– Вы – безусловно. Но вы – исключение, один из немногих
уцелевших участников, так сказать, процесса. Я вас уверяю,
большая часть ЦК заняла высокие посты уже после 1939 го-
да, и они не знают всех подробностей происходившего тогда.
Что вам мешает сказать, что террор начал Ежов, а продол-
жил Берия? И именно Берия был главным палачом нашей
партии?

– Мать твою! Это его же кайлом да его по башке!
– Но только осторожней, пожалуйста. Тут надо все очень

хорошо обдумать. На пленуме на эту тему говорить не стоит,
она не для поспешного обсуждения, разве что упомянуть в
самом крайнем случае. А вот следствие вести надо по этому
пути.

– Какое следствие? – не понял Хрущев.
– В любом случае необходимо расследование деятельно-

сти Берия. А если он жив, то для партии и для народа было
бы полезно провести открытый процесс. Это произведет хо-
рошее впечатление.

– Знаешь, Петр, – снова вскочил с места Хрущев, – чушь-
то не городи. Я Лаврентия знаю. Это не слизняки-оппозици-
онеры, его не запугаешь и не уговоришь, мол, дело партии
требует и все такое прочее. Его на процесс не выведешь.

– Я думаю, в арсенале наших компетентных органов най-
дутся методы, которые позволят достичь этой цели, – пожал
плечами Поспелов.  – Главное, правильно поставить перед
ними задачу.



 
 
 

– Так я не понял, – вкрадчиво спросил Хрущев, – что ты
имеешь в виду. Какой Берия для нас полезнее: мертвый или
живой?

– Каждый вариант имеет свои преимущества. В первом
случае вам будет легче достичь единства внутри Политбю-
ро, во втором – легче консолидировать вокруг себя партию
и страну. Тем более что этот процесс можно вести с дальним
прицелом. Если Берия не только признается в своих пре-
ступлениях, но и… – он запнулся на миг, прикрыл глаза и
продолжал совсем уже тихо, – если он расскажет о личном
участии Сталина в его преступлениях и личном руководстве
этими преступлениями…

Хрущев нахмурился.
– Мы подумаем об этом, – резко сказал он. – Сейчас глав-

ное – провести пленум. Я попрошу тебя, Петр Николаевич,
разработать предварительный сценарий того, что на нем бу-
дет говориться. Завтра в это же время мы встретимся и все
обсудим. Я попрошу Михаила Андреевича поискать тебе в
помощь какого-нибудь человечка посообразительнее из его
аппарата.22

– Хорошо. В таком случае, до завтра, – проговорил По-
спелов, поднялся и тихо вышел.

Хрущев некоторое время сидел на столе, глядя ему вслед,
потом рассмеялся:

– Так вот на кого ты замахнулся, Петруша! Вот кто тебе,
22 Секретарь ЦК М. А. Суслов отвечал в ЦК КПСС за идеологическую работу.



 
 
 

оказывается, нужен! А ведь догадывался я… Ну что ж, сыг-
раем и в эту игру. Начнем с Лаврентия, а там доберемся и
до Хозяина.

Он снял телефонную трубку:
– Министерство обороны. Это Хрущев. Найдите и срочно

вызовите ко мне генерала Москаленко…
 

Кабинет Хрущева. 13 часов 30 минут
 

– Кирилл, скажи, гауптвахта – надежное место? – без пре-
дисловий начал Хрущев.

– Пока никто не знает, что Берия там, – надежное. Но ко-
гда узнают, то дивизия Дзержинского ее одним батальоном
снесет.

– Какая дивизия Дзержинского? Мы же все дороги блоки-
ровали, они в Москву не войдут!

– Захотят – войдут. Дороги перекрыты, а тропинки? Мы
усилили охрану гауптвахты, поставили посты с пулеметами,
но надолго их не хватит. Тем более никакой гарантии, что у
Берии в запасе нет какого-нибудь черта в рукаве.

Хрущев поморщился, прошелся по кабинету.
– Как он?
–  Жив. Молчит. Истерики не устраивает, прокурора не

требовал.
– Так не дурак же он, чтобы требовать прокурора, – усмех-

нулся Хрущев. – Мы еще с ним намучимся. Ну так вот, Ки-



 
 
 

рилл. Решено пока сохранить ему жизнь. Будем следствие
проводить. У тебя есть какие-нибудь мысли, куда бы его деть
на это время?

– В тюрьму нельзя. Вот если бы я мог распоряжаться шта-
бом МВО, – осторожно проговорил Москаленко. – Там есть
боевой командный пункт, в бункере, во дворе. Отличное,
скажу я тебе, место. Его штурмом не взять, да какой там
штурм – он и против атомной бомбы устоит. Оттуда бы Бе-
рию никакой десант не достал.

– И чего тебе не хватает, чтобы его туда зафигачить? –
насмешливо поинтересовался Хрущев.

Сам ведь все знает – так ему ж надо еще и поизмываться!
–  Мне нужно получить право распоряжаться штабом

округа, – все так же вежливо-отстраненно произнес Моска-
ленко.

– Командующим стать? Так Николай еще утром приказ
подписал, и Артемьева в штаб велел не пускать. Можешь
приступать.

– Не пускать, – хмыкнул Москаленко. – Как его не пу-
стишь, когда еще неделя нужна на передачу дел.

–  Намекаешь, чтобы мы Артемьева того, к Лаврентию?
Нет, не стоит, это лишнее. У тебя есть идеи?

– Сейчас в Смоленске проходят учения, – включился в
разговор до сих пор молча сидевший в уголке Булганин. – Я
направлю его туда, а потом он сразу поедет на новое место
службы, куда-нибудь подальше, в Уральский округ, к при-



 
 
 

меру, там пока нет командующего. Повеселим Георгия Кон-
стантиновича.

– Ты дай ему понять, если он будет возбухать, то мы ему
прогулочку до ближайшей стенки легко устроим, – подыто-
жил Хрущев, – а если без шума очистит помещение, то оста-
нется цел, и местечко тепленькое подыщем. А ты, Кирилл,
давай принимай дела, не мне тебя учить. И сегодня же пере-
води этого в бункер, пока его дружки не опомнились. Но пе-
реводи особым образом. Тут в одной хитрой голове появи-
лись полезные мысли. Сделаем-ка мы вот какую штуку…

 
27 июня 1953 года. Большой
театр. 19 часов 45 минут

 
День выдался хлопотный. Теперь бы соснуть не мешало,

но положение обязывало – раз уж решили быть на премьере
оперы «Декабристы», значит, надо на ней быть. Сидя в пра-
вительственной ложе, Хрущев размышлял о том, как неспра-
ведливо устроена жизнь. Скажем, эти самые декабристы –
мальчишки, молокососы, ничего не умели, кроме как краси-
во погибнуть, а спустя сто лет стали героями, и память о них
будет жить в веках. Он же такое дело сделал, и теперь дол-
жен думать, как замести следы. А героем-мучеником в конце
концов станет Берия.

От этой мысли Хрущева передернуло.
– Ну погоди ж ты, – процедил он сквозь зубы. – Уж кем-



 
 
 

кем, а героем ты не станешь, это я заботу проявлю. Героем
буду я, что избавил от тебя всех.

В антракте они отправились в комнату для правитель-
ственных гостей, где к тому времени подготовили стол. Им
совершенно не обязательно было отсиживать в зале весь
спектакль, достаточно показаться в ложе в начале, пробыть
первый акт и оставить кого-нибудь похлопать в конце. Всем
ведь ясно, члены правительства – люди крайне занятые и не
располагают целым вечером. В первом антракте они немного
выпьют и закусят, а потом большинство разойдется по сво-
им делам.

Выпив первую рюмку, Хрущев подтолкнул локтем Булга-
нина:

– Цирк-то когда начнется?
Тот взглянул на часы и улыбнулся:
– Третий звонок уже был. Сейчас клоуны появятся.
Не прошло и пяти минут, как на пороге показался на-

чальник правительственной охраны. Выслушав его, Булга-
нин кивнул, и через минуту в комнату вошли два оставших-
ся на свободе первых заместителя Берии, Серов и Круглов.
Серов хмурился и стоял чуть сзади, а «главный милиционер
страны», слегка запинаясь, заговорил, обращаясь ко всем
сразу и ни к кому конкретно:

–  Товарищи! Мы ничего не хотим утверждать заранее.
Возможно, Берия и готовил заговор, нам об этом ничего не
известно. Но его задержали с явным нарушением закона, по-



 
 
 

рядок его содержания неверный. Мы просим привести все в
соответствие с УПК, и, кроме того, мы с Иваном Алексан-
дровичем просим дать нам возможность самим допросить
Берия.

Булганин посмотрел на Маленкова, на Хрущева и негром-
ко, вежливо заговорил:

– Я все понимаю, товарищи, ваша позиция мне предельно
ясна. Но здесь особый случай. Ответственный за содержание
Берия – товарищ Москаленко. Вот он пусть вам и отвечает.

– Чего тут отвечать-то? – пожал плечами Москаленко. –
Я не юрист и не чекист, и что там правильно, а что непра-
вильно – всех этих ваших юридических закавык не знаю. Я
воин и коммунист. Берия – враг нашей партии и народа, и
мы относимся к нему как к врагу. Ничего плохого мы к нему
не допускаем, но пока мы не убедимся, что его друзья-заго-
ворщики не попытаются его освободить, он останется там,
где находится.

– Кирилл Семенович совершенно прав, – поддержал Хру-
щев. – В скором времени начнется следствие. Вести его мы
поручим лично генеральному прокурору, и он проследит за
тем, чтобы все было как надо. Мы вас понимаем, поймите и
вы нас. В системе МВД у Берии множество сторонников. Мы
не хотим рисковать. Если он вырвется на свободу, страшно
даже подумать, это выльется в похуже Гитлера…

Круглов нахмурился было, но Серов тихонько потянул его
за локоть и что-то шепнул. Оба эмвэдэшника направились к



 
 
 

выходу. Хрущев, дождавшись, пока дверь закроется, поднял
бокал:

– А теперь, товарищи, я хочу выпить за Кирилла Семено-
вича, за его хорошую, успешную и, я бы сказал, чистую ра-
боту. Если бы не он, мы бы оказались сейчас в очень труд-
ном положении…

– Никита, – прервал его Каганович. – А почему бы не дать
им встретиться с Лаврентием? Пусть поговорят под надзо-
ром товарища генерала, чего ты боишься?

Хрущев запнулся, опустил бокал и несколько смущенно
взглянул на Булганина. Тот кашлянул, проверил, плотно ли
прикрыта дверь, и негромко проговорил:

–  Видите ли, товарищи… Мы как раз хотели вам объ-
явить… К сожалению, из наших военных получились не са-
мые лучшие тюремщики. Обыскивая Берия, они не догада-
лись отобрать у него запасное пенсне. Этой ночью он разбил
стекло и вскрыл себе сонную артерию.

– Моя вина! – мрачно проговорил Москаленко.
– Кирилл Семенович, как вы уже заметили, вы воин и ком-

мунист, а не тюремщик, хотя эту ситуацию могли бы преду-
смотреть. Но без толку говорить о том, чего нельзя попра-
вить. Зато это снимает сомнения в виновности Берия – неви-
новные борются до конца, это мы все знаем по тридцатым
годам. И нам надо решить, что теперь делать.

В комнате повисла тяжелая тишина.
– Я полагаю, – наконец заговорил Микоян, – до окончания



 
 
 

пленума смерть Берия следует держать в тайне. А потом, ко-
гда все успокоится, через пару месяцев объявим о его смер-
ти в тюрьме.

– А вы в курсе, что уже сейчас по Москве идет слух, будто
бы Лаврентия убили при аресте? – сухо спросил Молотов. –
Вы их всех по 58–1023 сажать станете, или сразу в «Правде»
напечатаете: «Слухи о смерти Берия не соответствуют дей-
ствительности»? Вот уж тогда на пленуме точно потребуют
показать его народу. И как вы станете выкручиваться? За-
гримируете под него артиста Ильинского?

– Товарищ Молотов, ты ведешь себя так, словно бы мы
не одно дело делаем, – повысил голос Микоян. – Мало ли
какие слухи ходят, если на все реагировать… Кстати, можно
подготовить от имени Берия какой-нибудь покаянный доку-
ментик, вроде тех, что писали в тридцать седьмом, и перед
началом пленума дать участникам ознакомиться с ним. То-
гда рядовые члены ЦК воспримут случившееся в ряду ана-
логичных дел и отнесутся совершенно спокойно.

– Николай Александрович! – тихо заговорил Москален-
ко. – А если в самом деле…

– Говори громче, – сказал Булганин, – не до субордина-
ции. Что ты предлагаешь?

Москаленко повысил голос:
– А если и в самом деле… Не Ильинского, конечно, но

найти какого-нибудь похожего человека, загримировать под
23 Статья 58–10 предусматривала наказание за «антисоветскую агитацию».



 
 
 

Берию, поместить его в такое место, где настоящего Берию
никто не знает. Да хотя бы в бункер при штабе МВО. В та-
ких случаях ведь положено следствие проводить? Ну, и если
мы станем его водить на допросы к следователю через двор и
по коридорам штаба, то все наши машинистки и адъютанты
будут торчать в замочных скважинах. Берию никто из них
близко не видел, а если и видел, то наденем шляпу, замота-
ем шарфом. Завтра же всей Москве станет известно: никто
Берию не убивал.

– Ну, Кирилл, ну, голова! – восхитился Хрущев. – Умеешь
ошибки исправлять! Я думаю, товарищи, идея отличная! А
раз товарищ Москаленко ее предложил, пусть он и выполня-
ет. Кто за?

– Воздерживаюсь! – отрезал Молотов.
– Больше никто не против? – спросил Хрущев. – Ну, то-

гда давайте все же выпьем за успех операции… как бы ее
назвать…

– «Скелет в кремлевском шкафу»,24 – сухо обронил Мо-
лотов и вышел из комнаты.

Ворошилов тоже взял бокал, но пить не стал, а подошел к
Маленкову, молча стоявшему у окна.

– Георгий, ты веришь во все это? В то, что Берия готовил
переворот и нас всех сегодня должны были арестовать? Я
ведь его не первый день знаю.

24 Имеется в виду английская поговорка: «У каждой семьи есть свой скелет в
шкафу».



 
 
 

– Данных таких у меня нет, – хмуро, явно думая о чем-
то своем, ответил Маленков. – А верить или не верить… На-
верное, Никита знает.

– А вот Коба25 в таких случаях говорил: верят в Бога, а
что касается всего остального – доверяй, но проверяй… Не
было у тебя данных, говоришь…

– Климент Ефремович, давайте не будем об этом. Во-пер-
вых, нет смысла, а во вторых… просто не стоит. Лаврентий
мертв, его не вернешь. А заводить сейчас смуту в государ-
стве – значит дать повод империалистам напасть на нас. Ты
ведь не хуже меня знаешь, какие планы лежат в генштабе
американцев. Стоит нам чуть дрогнуть – и мы погибли.

– Да, конечно… И все же мне бы хотелось узнать, какая
муха укусила Никиту. Но ведь он правды не скажет. Он все-
гда врет, врет даже тогда, когда в этом нет никакой нуж-
ды… – Ворошилов махнул рукой и пошел в зал.

 
27 июня 1953 года. Большой
театр. 20 часов 30 минут

 
Опера Маленкову не понравилась, но уезжать из театра

не хотелось. Обычно помпезная пышность театральных ин-
терьеров казалась ему чуждой, но в нынешнем настроении
эта тяжеловесная красота приносила некоторое облегчение.

25 Коба – старая, еще грузинского периода подпольная кличка Сталина. Воро-
шилов – единственный из состава Политбюро, кто помнил его по тем временам.



 
 
 

В середине второго акта он ушел из зала и теперь сидел у
стола в комнате отдыха и пил далеко уже не первую рюмку,
когда вошел Хрущев.

– Георгий, погоди пить, – сказал первый секретарь, заби-
рая у него коньяк. – Надо поговорить.

– О чем? – поморщился Председатель Совмина.
– Мы собираем пленум. И нам надо заранее договориться

и держаться единым фронтом. Короче говоря, тебе на этом
пленуме придется сделать доклад.

– Ты первый секретарь, – проговорил Маленков, не обо-
рачиваясь и наливая себе новую порцию, – ты и делай.

– А ты Председатель Совета Министров. Глава государ-
ства.

Маленков вскочил и с таким внезапным бешенством
швырнул о стену рюмку, что Хрущев невольно отпрянул.

– Ворошилов26 у нас глава государства! Ты бы хоть Кон-
ституцию почитал, генсек е…!

Хрущев смолчал. Георгий Максимилианович редко впа-
дал в ярость, но когда это происходило, средства против него
не было.

– Повязать меня этим хочешь? Слушай, ты…
Те слова, которые Председатель Совмина сказал первому

секретарю, дворянин Маленков и знать бы не должен, если
бы не воевал в гражданскую, а потом не командовал рабочи-

26 К. Е. Ворошилов в то время был Председателем Президиума Верховного
Совета СССР.



 
 
 

ми отрядами в схватках с троцкистами. Гимназическое обра-
зование и природные лингвистические способности довер-
шили остальное.

– Пугать меня вздумал? – закончил он. – Я семнадцати
лет пошел на гражданскую, а там быстро отучали бояться.
Если ты хочешь отправить меня вслед за Лаврентием, у тебя
это получится. Такая мразь, как ты, на все способна. Но я
ни слова не скажу ни на каком пленуме, пока не объяснишь,
зачем ты все это вытворяешь. И так объяснишь, чтобы я тебе
поверил…

– Хочешь правды? – по-волчьи оскалившись, выкрикнул
Хрущев.

– Не ори!
– Ладно!
Теперь первый секретарь говорил свистящим шепотом.

Это давалось ему с трудом, ситуация была такая, что хоте-
лось как раз орать, а лучше – стрелять. Пристрелить бы и это-
го за компанию с Лаврентием, да нельзя – если убить еще и
Председателя Совета Министров, то переворот уже не скро-
ешь. С Маленковым надо договариваться, кланяться, уни-
жаться… Ну погоди, все это тебе отольется, припомнится,
дай только срок!

– Вот тебе правда,  – прошипел Хрущев. – Я спас твою
шкуру вчера, и не только твою. Потому что два дня назад ко
мне пришли.

– Кто пришел?



 
 
 

– Очень серьезные люди. Занимают крупные посты в на-
шей с тобой партии.

– Поименно… – тихо и яростно процедил Маленков.
– Хорошо же. Ты сам этого хотел. Называю. Товарищи Ка-

ганович, Микоян, Булганин и с ними маршал Жуков. И эти
товарищи заявили мне, что партия мной недовольна. Будто
бы я превысил полномочия, от имени всей партии договари-
ваясь со Сталиным и сталинцами, то есть с вами, о разделе
власти. И если я немедленно не прекращу предательскую де-
ятельность Берии, они примутся за дело сами. Тебе объяс-
нять, что это значит?

– Объяснять, – сухо сказал Маленков.
– Это значит, они сделали бы то, что не удалось в тридцать

седьмом. За ними – партия, армия. Верховный Совет будет
танцевать так, как они его за ниточки подергают. Меня и вас
с Лаврентием сняли бы с постов, а потом кончили. И повер-
нули бы страну по ленинскому пути. Понятно тебе? Или ты
думаешь, СССР и военный коммунизм выдержит? Так я тебе
скажу – не выдержит, и будет новый тридцать седьмой год,
но теперь уже без Сталина, и полумиллионом покойников
мы не отделаемся, теперь никто эту пьяную сволочь, партий-
ных секретарей, останавливать не будет – некому их останав-
ливать.27 Понял наконец, куда вы со Сталиным со своим ли-
берализмом страну завели? Надо было в тридцать девятом

27 Подробно о «тридцать седьмом годе» можно прочесть в книге Е. Пруднико-
вой «Творцы террора».



 
 
 

распускать к чертовой матери эту ВКП(б), а вы войны побо-
ялись…

–  Впервые слышу, чтобы ты, Никита, был против пар-
тии, – сухо усмехнулся Маленков.

–  Я-то был, и если помнишь, я их немало порешил. И
Москву, и Украину почистил так – лучше не надо. А вы меня
в свою компанию взяли? Не взяли! Никита, мол, дурак, Ни-
кита клоун. Что мне оставалось? Я хотел разрулить все мир-
но, мягко – не вышло: пришли и потребовали. И я поступил
по совету товарища Сталина. Помнишь, как он в тридцать
восьмом говорил? Когда надо выбирать между злом и злом,
попытка быть добрым обходится самой большой кровью. Те-
бя мне удалось отстоять, а Лаврентия – нет. Если бы дело до
Германии было, может, и вышло бы, но в германском вопро-
се он свою антикоммунистическую сущность показал креп-
ко. Пришлось его сдать. Я надеялся подержать его в тюрь-
ме пару лет, а потом потихоньку выпустить, дать какой-ни-
будь невидный пост, и пусть живет себе… А он, видишь, по-
другому решил… Лаврентия уже не вернешь, а если мы сей-
час из-за него передеремся, ты представляешь, что начнет-
ся? Раскол в партии, раскол в стране, а у американцев забыл,
сколько бомб на нас нацелено? Все пропадем, и партия, и
страна…

Хрущев увлекся и говорил теперь в полный голос, горячо,
торопливо. Маленков присел у стола, налил новую рюмку,
задумался. Конечно, Никита врет, – но не может же он все-



 
 
 

гда врать! А сказанное им сейчас очень похоже на правду.
Никто из тех, кого он назвал, не выразил недовольства про-
исшедшим. А ведь все прекрасно знают – никакого «загово-
ра Берии» не было, и быть не могло. Не тот Лаврентий че-
ловек, чтобы заговоры устраивать, он и так всего добьется,
что ему нужно. А Хрущев – зачем ему брать власть так по-
спешно, с таким огромным риском для жизни? Если бы де-
ло сорвалось, ему была бы вышка, без отсрочек и кассаций,
по 58-1.28 Нет, Никита не настолько любит власть, чтобы так
рисковать. Любит, но не с такой силой. Пожалуй, все было
действительно так, как он говорит: пришли и потребовали.
И если за теми, кто пришел, стоит партия, то у него на самом
деле не было выбора. Но арестовывать Берию на Политбюро,
при том что эта компания была в большинстве и в партии,
и в Совмине? Вечно этот хохол зубы через задний проход
чистит…

– Раньше надо было о стране думать, – устало сказал Ма-
ленков. – Если думать о стране, то не хватать следовало Лав-
рентия, а, раз уж так вышло, снять его на Политбюро, как
положено.

– А он бы нас, как Троцкого, да? – вскочил присевший
было Хрущев.

Маленков поморщился.
– Ты хоть сам-то веришь тому, что мелешь? Подчинил-

28 Статья 58-1 Уголовного Кодекса предусматривала ответственность за измену
Родине.



 
 
 

ся бы он общему решению, никуда не делся. Оставили бы
ему атомный комитет, и выполнял бы он задания партии и
правительства, как всю жизнь их выполнял. Впрочем, тебе
же хуже: посмотрю я, как ты будешь страной без Лаврентия
управлять.

– А почему я, Георгий? – снова вскочил Хрущев. – Пред-
седатель Совмина – ты, вот ты и будешь управлять страной.

– Нет уж, уволь! Я не Лаврентий, прикрывать ваши голые
задницы не стану. Взяли власть, извольте за все и отвечать.

– Ты говоришь не как коммунист…
– Да уж какой есть, – огрызнулся Маленков. – Как гово-

рил товарищ Сталин: критикуешь – предлагай, предлагаешь
– делай, делаешь – отвечай. Вот и отвечай, Никита, или пусть
друзья твои партийные отвечают за все, что будет. Или ты
не знаешь, в каком состоянии наша экономика? Мы нача-
ли проводить экономическую реформу, ты ее торпедировал
в самом начале, и как теперь? Снова будешь глоткой брать,
как в тридцатые? Так не выйдет, как в тридцатые. Если ты
опять начнешь митинги устраивать, здесь уже не тридцать
седьмой, а семнадцатый год будет.

– Георгий, – тихо заговорил Хрущев. – Прошу, успокой-
ся. Я все понимаю. Думаешь, мне это нравится? Проводи
реформу, разве кто против? Они настаивали на том, что-
бы убрать Берию и прекратить антипартийную политику, а в
остальном – тебе полная воля, выполняй сталинские планы.

– А как? С чего ты взял, будто я знаю, как их выполнять?



 
 
 

Реформу разрабатывали Сталин и Берия, и что они там на-
придумывали, знал только один человек. Может быть, у тебя
есть кто-нибудь умнее Лаврентия? Или сам хочешь попро-
бовать? Только пистолет не забудь, чтобы застрелиться, ко-
гда увидишь результаты…

Хрущев присел рядом с Маленковым, тронул его за рукав,
заглянул в глаза.

– Послушай, Георгий. Ну о чем теперь говорить? Берию
не вернешь. А нам надо держаться вместе, иначе все будет
еще хуже, чем теперь.

– Ну и чего тебе от меня надо? – с беспредельной устало-
стью спросил Председатель Совета Министров.

– Ты же сам знаешь. Доклад на пленуме… Ничего страш-
ного от тебя не потребуется. Есть у меня один хлопец, он
расскажет о безобразиях чекистов на Украине, мы это запи-
шем, а ты прочтешь на пленуме. Пойми, это же не для меня
надо…

– Врешь ты все, – проговорил Маленков с мрачным отча-
янием. – Тебе это надо. В генсеки метишь. И знаешь ведь,
мерзавец, деться мне некуда – у тебя, как в тридцать седь-
мом, вся страна в заложниках.

Хрущев поднялся, заискивающе улыбнулся:
– Значит, договорились?
– Договорились, – мрачно сказал Маленков, выпил свою

рюмку и налил следующую.



 
 
 

 
Площадь у Большого театра. 22 часа 45 минут

 
–  Оперу-то послушал?  – поинтересовался Хрущев, по-

плотнее усаживаясь на сиденье и знаком велел водителю
поднять перегородку между кабиной и салоном.

– Не до опер мне, – поморщился Серов. – Да и не люблю.
– Ага, тебе бы девок, чтоб ноги выше головы, – толкнул

его локтем первый секретарь. Начальник Управления госбе-
зопасности поморщился и слегка отодвинулся.

– Ладно, к делу, – посерьезнел Никита Сергеевич. – А ска-
жи-ка мне, Ваня, что бы ты сделал, если бы сидел на месте
Берии в камере?

– То же, что и он, – поморщился Серов. – Раз уж есть такая
возможность. Мне как-то неохота, чтобы москаленковские
молодчики мне под ребра сапоги забивали.

– Твои молодчики, Ваня, – тихо и как-то по-особому лас-
ково проговорил Хрущев. – Твои…

Серов поднял голову, кровь бросилась ему в лицо, кулаки
сжались.

– Ах вот как… – процедил он.
– Видишь, какое тебе доверие, Ваня, – все тем же тоном

продолжал Хрущев. – То, что Берия жив, знают пять человек
во всей Москве. Ты – шестой, и до конца пленума седьмого
не будет. А потом начнем следствие. И ты уж будь ласков,
выдели парней покрепче для этого дела.



 
 
 

– Да ты рехнулся! – разом забыв о всякой субординации,
рявкнул Серов. – Ты хочешь, чтобы его допрашивали чеки-
сты? Или ты думаешь, раз Берия семь лет министром не был,
так у него и своих людей в МВД нет? Есть у него люди, вот
только никто не знает, кто именно. Ищи для этого дела кого
хочешь, но если ты отправишь туда чекистов, то я за твою
шкуру пятака гнутого не дам.

– Хорошо, понял, – оборвал его Хрущев. – Кому допра-
шивать, найдется. А все же ты мне скажи, не за себя уже, а
за Лаврентия: как он будет действовать?

– Ну, если уж не зарезался, то поступит так же, как и лю-
бой другой, – раздраженно, но уже спокойно сказал Серов. –
Попытается установить связь с волей.

– И как бы ты поступил, если бы вел расследование?
– Обычно, – пожал плечами чекист. – Пусть следствие ве-

дется максимально жестко. Только учти: бить Берию надо
осторожно, здоровье у него никудышное, откинуться может.
А параллельно, по какому-нибудь частному вопросу, я бы
подсунул ему другого следователя, этакого лопушка, которо-
го вербануть – раз плюнуть. Едва ли он устоит. А лопушку
надо дать соответствующее задание – подставиться и отдать-
ся. Ну, а когда мы выйдем на людей Берии, найти архивы
будет уже техническим вопросом. Вам ведь Лаврентий для
этого нужен, вы же не процесс с ним будете готовить…

– Молодец, Ваня, – засмеялся Хрущев. – Вот что значит
специалист! Так и поступим.



 
 
 

Когда Серов вышел из машины, Хрущев махнул шоферу,
давая знак поворачивать к дому, откинулся на сиденье и за-
смеялся:

– А еще говорят, судьбы нет, а есть один материализм.
Одно к одному: предлог мне товарищ Маленков предоставил
такой, лучше не надо. Да и о процессе мы подумаем. Потом,
когда уже не будет нужды бить осторожно…

 
Квартира писателя Ситникова. 23 часа 30 минут

 
– Машенька, – прошептал Николай. – Выпроваживай.
На долю жены писателя выпала сегодня нелегкая задача.

Она спроваживала уже четвертого визитера, объясняя: мол,
к Коленьке приехал друг из Сибири, по каковому поводу он
так зверски пьян, что разговаривать с ним бесполезно. При
этом слезы у нее были вполне настоящими. Она очень, от
всей души жалела Николая Петровича – так звали Берию
в этом доме. Он бывал здесь,  – собственно говоря, квар-
тира Ситникова являлась еще и конспиративной квартирой
Министерства госконтроля, – проводил встречи с агентами.
Всегда вежливый, приветливый, никогда не забывал прине-
сти Маше конфеты, которые та самозабвенно любила. А пя-
тилетний Валерка души в «дяде Коле» не чаял и, едва тот
приходил, сразу же залезал к нему на колени. Так он и бе-
седовал с агентами, не спуская мальчугана с рук. Как-то раз
он сказал Маше, словно бы извиняясь: «Мальчик – это хо-



 
 
 

рошо. А у моего сына две дочери, они больше с бабушкой
дружат…»

…В этот день в квартиру попадали только особые люди.
Полчаса назад пришел генерал, сел за стол, махнул рукой и
потребовал водки. Из разговоров Маша поняла: до тех лю-
дей, которые знают, где Берия, добраться не удалось. Но вер-
ные люди доложили, что недавно прошла информация: он
покончил с собой в камере, Булганин сообщил об этом чле-
нам Политбюро.

Выпив две стопки, генерал долго смотрел в стол, а потом,
все так же глядя прямо перед собой, мрачно сказал:

– Примем к сведению. Но я Лаврентия не один год знаю.
Легкие пути не для него. Поэтому продолжаем работу. Будь-
те на связи. Все новости пойдут через вас.

Николай кивнул. Маша ничего не сказала, ушла на кухню,
где в уголке за занавеской висели иконы, и долго молилась о
рабе Божием Лаврентии. Прости, Господи, что он в Тебя не
верит, креста не носит! Но ведь человек-то какой хороший!
Отца ее из лагеря вернул, разве этого мало? Отец никаких
прошений и писем не писал, не верил он в справедливость
большевистской власти, хоть и служил ей – на Лубянке са-
ми о нем вспомнили, проверили дело, освободили, восста-
новили в армии. И дочь погибшего под Курском полковника
Полыхаева, теперь неработающая жена писателя и, по сов-
местительству, связная нелегальной сети Министерства гос-
контроля, еще долго молилась, ожидая звонка.



 
 
 

Но звонка не было. Ничего узнать так и не удалось…



 
 
 

 
Глава 3

К теории случайных связей
 

…Еду ему все-таки принесли. Даже три раза – завтрак,
обед и ужин, солдатский паек. Стало быть, прошел день.
Боль в спине не утихла, но и не усилилась. Ладно, хоть что-
то хорошее. Размышлять было уже не о чем, и он старался
как можно больше спать, чтобы сберечь силы для схватки.

…Вечером за ним пришли. Москаленко на сей раз не бы-
ло, явился Батицкий, с ним два полковника – те же, что и на-
кануне, майор и капитан. Последние двое прятали за сухой,
сдержанной официальностью изрядную растерянность – по-
видимому, не заговорщики, просто выполняют приказ.

– Руки назад! – вспомнил кто-то.
Надели наручники, вывели во двор, где стоял обшарпан-

ный армейский «газик», офицеры уселись рядом, один из
полковников – сзади, держа у затылка пистолет. Берия сидел
смирно, стараясь казаться дремотно-безвольным, но тща-
тельно прислушивался к разговорам, пытался понять, куда
везут. Если куда-нибудь за город, чтобы кончить – тут уже
ничего не поделаешь. Но если просто перевозят на новое ме-
сто – надо постараться как-то удивить конвоиров, произве-
сти впечатление, чтобы о нем пошли слухи, чтобы этот вот
капитан завтра за водкой рассказывал приятелям: «А мы се-
годня Берию возили, так он…» А уж эти его пьяные расска-



 
 
 

зы дойдут до кого надо. Что бы такое сделать?
Берия вспомнил, как пару месяцев назад читал старшей

внучке «Бородино» Лермонтова. В жизни ему было, мягко
говоря, не до русской поэзии, однако цепкая память развед-
чика сохранила многое, и он принялся повторять про себя:
«Скажи-ка, дядя, ведь недаром Москва, спаленная пожаром,
французу отдана…» Шептал, шевеля губами, но почти без-
звучно. Конвоиры стали прислушиваться.

– Никак молится? – презрительно спросил один из пол-
ковников. – Посмотри, Палыч, не обмочился?

– А правду говорят, будто Каменев перед расстрелом по-
жидовски кричал: «Израиль, бог единый…» – спросил май-
ор, который, по-видимому, и был «Палычем».

Берия поднял глаза, скользнул взглядом по лицам.
– Неправду. Полковник наш рожден был хватом, слуга ца-

рю, отец солдатам, – спокойно продекламировал он. – Как
дальше, кто-нибудь помнит?

– Да жаль его, сражен булатом, он спит в земле сырой… –
растерянно ответил молодой капитан. Батицкий, яростно
цыкнул на него, полковник грубо ткнул арестованного пи-
столетом в шею, приказывая молчать.

Берия кивнул капитану и продолжал шевелить губами.
Конвоиры притихли, озадаченные.
«Хорошо. Первый слушок, считай, готов…» Он задавил

мысли, заметавшиеся в голове при слове «расстрел», и про-
должал припоминать стихи.



 
 
 

Путь был недолгим, вскоре машина затормозила. Расстре-
ливать? Нет, едва ли. Либо справились бы в том же подва-
ле, либо вывезли за город, чтобы сразу и зарыть. Окна были
завешены, на дворе вечер, однако в салоне стало еще тем-
нее, и он решил, что въехали в какой-то двор. Его толкну-
ли в спину: выходи, мол. Он вышел – и в самом деле двор.
Машинально поднял глаза к низко нависшему небу. В тюрь-
ме время быстрое – кто знает, придется ли увидеть еще раз.
Всего несколько секунд, затем Берия споткнулся и пришлось
смотреть под ноги, а там его завели в здание, и неба уже не
было видно.

Судя по интерьерам, помещение, куда его привели, было
комнатой отдыха какой-то воинской части или штаба. Если
судить по мебели – последнее вернее. Два хороших дивана,
пианино у стены, большой стол, на углу которого – шахмат-
ная доска с расставленными фигурами. Когда они вошли, из-
за доски вскочили два молодых лейтенанта, молча устави-
лись на Берию. Его толкнули на стул: «Сидеть!» Он послуш-
но сел, прикрыл глаза, казался по-прежнему расслабленным.
Батицкий ушел. Минут пять кого-то ждали, наконец все на-
ходившиеся в штабе встали. В дверь вошли двое: военный
и штатский.

Берия знал обоих. Военный – генерал Москаленко, коман-
дующий ПВО, штатский – прокурор Цареградский.

– Привезли? – зачем-то спросил Москаленко.
– Привезли, товарищ командующий округом, – вытянулся



 
 
 

полковник.
– Как себя вел?
– Без эксцессов.
Ого! Быстро генерал подрос по службе, ничего не ска-

жешь. Ясно, кто его наградил, и ясно за что.
Москаленко быстрыми шагами прошелся по комнате,

остановился перед Берией. Тот продолжал сидеть.
– Хочешь что-нибудь сказать? – насмешливо спросил ге-

нерал.
Берия поднял голову и слегка приподнял бровь. Да, ко-

нечно, с его лицом это вышло комично, офицеры пересмеи-
вались.

– Тебе? – с равнодушным высокомерием спросил он. – Ты
не та фигура, чтобы я с тобой разговаривал.

Смешки прекратились. Москаленко покраснел и с ходу
бухнулся в приготовленную ловушку.

– И какая же я, по-твоему, фигура?
– Ты? Пешка. Сегодня тебя на округ поставили, а завтра

Никите не угодишь, пошлет он тебя говно руками выгребать.
И пойдешь…

Москаленко онемел на мгновение. Потом его взгляд мет-
нулся к доске, он подошел, посмотрел, взял черного ферзя.

– А ты себя, наверное, считаешь королевой? А мы эту ко-
ролеву отъе… и… – генерал легко переломил хрупкую фи-
гурку.

Берия пожал плечами.



 
 
 

–  Эта фигура называется ферзем. Королевой ее зовут
только провинциальные барышни. Ты все же генерал, дол-
жен подчиненным культуру нести, а не только водку жрать, –
сощурив глаза, он глянул на онемевшего от злости генерала
и продолжил еще более сухо: – Сотворить с ферзем вы мо-
жете все, что угодно. Вы не можете только одного – сделать
его пешкой. А ты хоть пополам разорвись, как был говном,
так им и останешься…

Москаленко побагровел, открыл было рот, но слов не на-
шел и бешено швырнул обломки злосчастного ферзя в лицо
Берии. Попал, однако тот не шевельнулся, лишь еще выше
вздернул бровь. Генерал полез за пистолетом, но прокурор
перехватил его руку.

– Кирилл Семенович, опомнитесь! Что вы делаете?
Берия усмехнулся и глянул на лейтенантов. Один смотрел

в пол, другой, совсем еще мальчишка, открыв рот, уставился
на него.

«И это хорошо, – подумал он. – Едва ли Москаленко здесь
любят. Сегодня же вечером звон пойдет по всему гарнизо-
ну…»

 
Москва. Проспект Мира. 28

июня. 19 часов 30 минут
 

…По правде сказать, день рождения Ивана Федоровича в
этом году пришелся на четверг. Но в будние дни у каждого



 
 
 

были свои дела и свои рабочие смены, поэтому отпраздно-
вать решили в воскресенье. Вечером сдвинули столы на кух-
не, пришла сестра именинника с уцелевшим на войне мужем
и с сыном, остальные были свои. По старой, освященной де-
сятилетиями квартирной традиции выпивку ставил именин-
ник, а соседи заботились о закуске. Стефа сделала немудря-
щий салатик, Павел достал кусок присланного с Украины са-
ла, но потом они немножко увлеклись друг другом и вышли
на кухню, когда там уже вовсю бушевал разговор. Обсужда-
ли последнюю сногсшибательную новость.

– У нас в школе то же самое, – понизив голос, говорил ста-
ричок-учитель. – Вчера перед самым концом занятий при-
шло указание из РОНО – портрет снять. Мы подождали, по-
ка все разойдутся, вместе с директором сняли и убрали в чу-
лан.

– Почему же в чулан? – поинтересовался муж сестры име-
нинника. – Врагов покрываете?

– Никого мы не покрываем. Ну а вдруг ошибка, что тогда?
В сорок первом тоже, помните, говорили, будто Каганович
застрелился? А оказалось – все враки. И хороши бы мы бы-
ли, когда б портрет сняли? Если в понедельник подтвержде-
ние будет, то поступим, как положено.

– О, товарищ майор! – обрадовался уже слегка вмазавший
Иван Федорович. – Сейчас нам армия все разъяснит. Мог
такой человек, как Берия, быть врагом народа?

Павел поморщился. Обсуждать эту новость ему не хоте-



 
 
 

лось. Вчера вся академия гудела как пчелиный улей, а теперь
вот и дома тоже…

– Ты бы поднес сначала гостю, – проворчал он, кладя на
стол тряпицу с розовым, в прожилках, салом. – А то я не
понимаю, где оказался. Вроде на именины шел, а попал в
политотдел.

Однако после очередного тоста разговор свернул в то же
русло. Теперь уже вся квартира хотела знать, что он обо всем
этом думает. Павел придал лицу выражение киношного зам-
полита и четко, с паузами, проговорил:

– А думаю я, раз арестовали, значит, враг.
– Такой человек, на самом верху, и враг? – поразился име-

нинник.
– А чем он лучше Ежова или Тухачевского? Тоже не ма-

ленькие люди были, а оказались шпионами. Всякое может
быть. Мы у себя в Драгомичах, помню, никак понять не мог-
ли, почему бандиты про все наши действия раньше нас зна-
ют. И кто, оказалось, им помогал? Второй секретарь райко-
ма, собственной персоной. Враг иногда может очень высоко
забраться, но все равно в конце концов его разоблачат и рас-
стреляют.

– Вот-вот! – встряла Софья Матвеевна, дама из породы
«к каждой бочке затычка». – Он и врачей потому освободил,
что вредитель. А им всем дано задание людей изводить. Я в
поликлинике в понедельник в очереди сидела, такого пона-
слушалась…



 
 
 

– Кому ж тогда верить! – возопил именинник.
– Фронтовикам! – тут же откликнулся муж сестры. – На

фронте сразу все ясно, кто есть кто. Вот скажи, майор, Берия
на фронте был?

– А кто ж его знает, – пожал плечами Павел. – Я за ним не
бегал. Никита Сергеевич был, это я точно знаю, а про осталь-
ных нас как-то забыли известить.

– Не был он на фронте! – возопил раскрасневшийся Иван
Федорович. – А если и был, то в тылу сидел. Особисты, пад-
лы, все такие! Как орать, так первые, а как в атаку – где он?

– Это Никита Сергеевич-то не был? – вскочил Павел. – Я
сам с ним под Харьковом встретился, в окопах, а ты мне тут
будешь говорить…

В воздухе ощутимо запахло хорошей дракой. Инвалид
был хоть и хромой, но сильный, а водка делала его еще и
храбрым. Однако чувство справедливости оказалось сильнее
желания сбить спесь с зазнавшегося соседа. Он налил еще
по одной и поднял стопку.

– Уймись, Пашка! Я же не про товарища Хрущева гово-
рю. Он ведь особистом не был, правда? Я про Берию. А за
товарища Хрущева я всегда выпить готов…

Вмазали еще по одной.
– Ты как с ним познакомился-то? – поинтересовался муж

сестры.
Остальные хранили молчание. Когда фронтовики говори-

ли о своем, прочие не влезали, так уж было заведено.



 
 
 

Павел уставился неподвижным взглядом в синее стекло
салатной миски.

– Под Харьковом это было, – начал он. – Весной сорок
второго. Как раз перед самым наступлением…

…Ночью они ходили через линию фронта. Вернулись под
утро – пока сдавали пленного и разведданные, кстати подо-
спел и завтрак, долго ждать не пришлось, – поели и тут же за-
валились спать в блиндаже. Коротков проснулся, когда солн-
це уже склонялось к закату. По его ощущению, дело было к
обеду. Часы он забыл завести, но еду на передовой раздавали
не по часам, а как сварят, и фронтовое чутье говорило, надо
бы подтянуться поближе к кухне. Он выбрался из блиндажа
и, пригибаясь, пошел по траншее. Снайперов на их участке
не было, но немецкие офицеры иногда устраивали «охоту на
Ивана», соревнуясь в меткости,  – об этом их развлечении
знали от «языков». Да и из миномета нет-нет да и стрельнут,
а мина перед обедом тоже ни к чему. Впрочем, после обеда
она ни к чему еще больше…

От согнутой позы сразу же снова захотелось спать. Он
шел, сонно предаваясь сладким мечтам о беленькой сестрич-
ке Тосе из медсанбата, и так задумался, что почти налетел
на невысокого генерала, быстро идущего навстречу по тран-
шее. Сзади маячили несколько старших офицеров и коман-
дир полка. Стало быть, важная шишка.

– Никак, спишь на ходу? – напустился на него генерал. –
Почему это у вас, товарищ Половцев, среди бела дня луна-



 
 
 

тики по траншеям бродят?
– Это лейтенант Коротков, товарищ член Военного сове-

та, – попытался вступиться за него командир полка. – Он
сегодня ходку делал за линию фронта, только вернулся. Из
лучших разведчиков у нас, орденоносец…

– Орденоносец, говоришь… – генерал смягчился, кинул
взгляд на грудь Павла, где красовалась медаль «За отвагу». –
Ну и где ж его орден?

–  Представлен месяц назад. Взял немецкого капитана с
важными документами. Он как раз среди тех, кому вы сего-
дня награды привезли…

Павел ошарашенно прислушивался к разговору. То, что
он не знал об ордене, неудивительно: полковник Половцев
никогда не говорил заранее, кого представляет, – чтоб ес-
ли не дадут, так не было человеку обидно. Он уже прикиды-
вал, как выпросить у начснаба спирту или хотя бы дерьмово-
го трофейного шнапсу, но бодрствующий уголок мозга все
же следил за окружающей обстановкой. «Ложись!» он заорал
бессознательно, одновременно с командиром полка, и так же
бессознательно прыгнул на генерала и рухнул вместе с ним,
притиснув того к земле.

Мина ударила сразу за краем траншеи, как раз над их
головами, осколки пошли поверху, лишь осыпало землей и
мелкими камешками. Упасть успели все, никого не задело.
Генерал под ним заворочался и сел, прислонившись к зем-
ляной стенке, поморщился и потер шею.



 
 
 

–  Прыгаешь, понимаешь, как на девку. Думаешь, я на
фронте первый день? И без тебя бы успел…

– А я знал, что успели бы? – в тон ему недовольно ответил
Павел. – А если нет? Отвечай потом за вас…

Генерал поднялся на ноги, еще раз потер шею и вдруг
рассмеялся. Половцев облегченно вздохнул. Если что-то не
понравится высокому начальству, нагорит в первую очередь
командиру полка, а с разведчика какой спрос? Его даже на
губу не посадишь – белая кость, мать их так…

– Молодец, лейтенант Коротков! – хлопнул его по плечу
генерал. – Так с нами и надо. А то шастают тут всякие, по-
нимаешь, проверяющие-охмуряющие. Тебе сколько лет-то,
товарищ орденоносец?

– Девятнадцать, – исподлобья глянул Павел.
Вопросов о возрасте он не любил. Сразу начинали подсме-

иваться. Оттого и прибавлял себе лишний год: скажешь «во-
семнадцать», получится совсем несерьезно. А между про-
чим, человек человеку рознь. Иной и в сорок хуже младен-
ца…

– Откуда родом? Родители на нашей территории? – быст-
ро и заинтересованно спросил генерал.

– Из Саратова. Детдомовский. Отец двадцатипятитысяч-
ником29 был, их обоих с матерью кулаки убили, – еще боль-
ше нахмурился Коротков.

29 Двадцатипятитысячники – рабочие-коммунисты, отправленные в деревню
проводить коллективизацию. Например, Давыдов из «Поднятой целины».



 
 
 

– Стало быть, дитя нашей пролетарской власти. За линию
фронта много ходил?

– Тридцать четыре ходки! Двадцать две на Северо-Запад-
ном фронте, двенадцать здесь. Переведен после ранения в
феврале сорок второго года, товарищ член Военного совета!

О том, что ни на каком Северо-Западном фронте он не
был, а первые двадцать два визита за линию фронта ему за-
писали после возвращения из глубокого немецкого тыла, Па-
вел, само собой, не сказал. Как и обо всем остальном: о Смо-
ленской разведшколе НКВД, куда его взяли в сентябре со-
рокового года, о нелегальной работе в захваченном немца-
ми Минске. Потом был провал группы, партизанский отряд,
участие в битве за Москву с «изнанки» немецкого фронта,
ранение… Когда в феврале он выписался из госпиталя, ни-
каких сведений о младшем лейтенанте Короткове в нарко-
мате внутренних дел не оказалось. В суматохе отступлений,
окружений и немецких атак мало сохранилось сведений о
тех сотнях разведчиков, которые действовали в немецком
тылу в первые месяцы войны. В конце концов, не имея воз-
можности проверить, с ним поступили мудро: дали звание
лейтенанта, медаль «За отвагу» и, как бывшего партизана,
отправили на фронт, в полковую разведку. Впрочем, Павел
был не в обиде: «глубокой» работы за первые четыре месяца
войны ему хватило на всю оставшуюся жизнь. Рассказывать
об этом он имел право лишь определенным людям и в опре-
деленной ситуации, и веселому генералу знать о таких вещах



 
 
 

было совершенно ни к чему.
– А знаешь, комполка, – повернулся генерал к Половце-

ву, – я этого парня у тебя заберу. Славный парень.
Павел перевел взгляд на полковника. Не было у него ни

малейшего желания идти куда-то в штаб, хотя там и безопас-
нее, и кормят лучше. Однако командир лишь глаза отвел:
сам не рад, но с членом Военного совета не поспоришь.

– Полчаса тебе на сборы, – жизнерадостно продолжал ге-
нерал. – На награждение личного состава прибудешь с веща-
ми. Сразу после того двинем дальше. Пиши приказ, – повер-
нулся он к незнакомому полковнику из своей свиты, – отко-
мандировать лейтенанта Короткова в мое распоряжение.

– В чье распоряжение-то? – тихонько спросил Павел у По-
ловцева, когда генерал, еще раз хлопнув его по плечу, дви-
нулся дальше. – Кто это?

– Член Военного совета Хрущев, – неохотно ответил ком-
полка. – И дернуло тебя, черта, вылезти. Спал бы себе и спал.

– А как у него служить? – не отставал лейтенант.
– Служить у него хорошо. Если жив останешься. Он под

пулями шастает, как у себя по двору. На адъютантов то и де-
ло похоронки пишут, а сам как заговоренный… Ладно, бы-
вай!

Досадливо махнув рукой, Половцев поспешил дальше по
траншее догонять начальство.

Так Павел стал ординарцем Хрущева. Почти два года они
были вместе, Коротков за это время получил капитана и че-



 
 
 

тыре ордена – не за близость к штабу, а вполне заслуженных.
Его генерал сам пулям не кланялся и другим не позволял.
Павлу приходилось и донесения под обстрелом носить, и ро-
ту в атаку поднимать вместо убитого командира. Самый его
любимый орден – Красную Звезду – дали за последнюю ход-
ку за линию фронта. Узнав, что полковая разведка две неде-
ли не может взять языка, Хрущев разозлился всерьез, распек
всех в штабе, а потом велел:

– Пашка! Возьми группу и без офицера не возвращайся.
Разведчики поначалу косились на штабного, но, поняв,

что перед ними такой же отчаянный «ходок», как они са-
ми, подчинились ему по-настоящему. Им повезло: обратно
возвращались с обер-лейтенантом. Хрущев радовался, как
ребенок, что удалось «умыть» начштаба, который уверял,
будто бы на их участке немцы осторожны, как кролики, и
взять пленного нет никакой возможности. Ну, а на награды
за храбрость он никогда не скупился.

В начале сорок четвертого Хрущева отправили возрож-
дать разоренную немцами Украину. Короткова он взял с со-
бой, но на мирной работе разведчик не прижился, заскучал.
Тогда Никита Сергеевич поговорил с командующим округом
и пристроил бывшего ординарца в военную разведку. Счи-
талось, разведчики должны… впрочем, никто из них тол-
ком не знал, что они должны делать в глубоком тылу. В гру-
бой послевоенной реальности они наравне с эмвэдэшника-
ми, смершевцами и истребительными отрядами гонялись за



 
 
 

бандеровцами и прочими бандитами, которыми кишели ле-
са и села Западной Украины. Хрущев, казалось, забыл про
него – но это только казалось. В 1949 году Никиту Сергее-
вича перевели в Москву, а в 1951-м майор Коротков внезап-
но получил направление в Военно-дипломатическую акаде-
мию. В округе, оформляя документы, ему сказали, что вызов
пришел аж из самой Москвы. А в Москве был только один
человек, который мог вспомнить о нем и тем более «при-
крыть» неподходящее происхождение польки жены – первый
секретарь областного комитета партии и секретарь ЦК Ни-
кита Сергеевич Хрущев.

Вообще-то Павел дома о работе не говорил. Но это была
не секретная информация, и он почти весь вечер рассказы-
вал притихшим соседям, как воевал рядом с Хрущевым, ка-
кой тот замечательно храбрый, веселый и простой человек.
И к концу вечера они совершенно забыли о враге народа Бе-
рии, как будто того и не было никогда на земле…

 
29 июня. Кабинет Хрущева. 14 часов 45 минут

 
Еще утром прокурор Украины Роман Руденко находился

в своем киевском кабинете. Вызвали его внезапно. Он едва
успел заехать домой за «командировочным» чемоданчиком
и через полчаса был уже на аэродроме. О причине вызова
ему ничего не сказали, и Роман Андреевич даже и гадать не
пытался, зачем он понадобился в Москве. Судя по сроку ко-



 
 
 

мандировки – семь дней – и спешности вызова, дело было
важное. Однако ему даже во сне не приснилось бы, какое на-
значение и какое поручение он в этот день получит.

Хрущев тоже пребывал в некотором замешательстве. Ро-
ман, конечно, свой человек, но Никита Сергеевич не был
уверен до конца, что новый Генеральный прокурор Союза
поймет его правильно. Приходилось быть с ним откровен-
ным, но до какой степени с ним можно быть откровенным,
этого он не знал.

– Здравия желаю, товарищ первый секретарь! – улыбнулся
Руденко. – Прокурор Украины по вашему приказанию при-
был!

– Ох уж эти твои шуточки, – засмеялся в ответ Хрущев. –
Уморил! Ну, проходи, товарищ бывший прокурор Украины.
Приказываю присаживаться. Как добрался?

Услышав слово «бывший», Руденко напрягся, но виду не
показал:

– Как Золушка, в дороге отдохнул.
– Что, работы навалилось?
– А когда она не наваливалась? – Руденко сделал еще одну

мгновенную паузу и наконец, не выдержав, спросил прямо:
– Выходит, не справляюсь, раз снимаете?

– Справляешься, – ободряюще засмеялся Хрущев. – По-
тому мы тебя не только снимаем, но и назначаем. Будешь
Генеральным прокурором Союза. Сафонова мы отстраняем,
поскольку вот он-то как раз не справляется. Приказ о твоем



 
 
 

назначении уже подписан. Принимай дела. С чего начинать,
объяснять не надо?

Руденко осторожно кашлянул:
– Мы там, у себя, не полностью в курсе, Никита Сергее-

вич…
– Ох ты хитер! Не в курсе они, понимаешь… Тогда слу-

шай, буду тебя в этот самый курс вводить. Мы тут сделали за
органы их работу – разоблачили и арестовали на Политбю-
ро подлеца Берию, предотвратили переворот в стране. Тре-
тий день держим этого мерзавца в бункере штаба Москов-
ского военного округа, даже в тюрьму не можем отправить:
из тюрьмы его бандиты мигом своего главаря освободят. А
Генпрокурор нам говорит: мол, по закону санкцию на арест
заместителя Председателя Совета Министров дает не ЦК, а
Верховный Совет. И дело он, видите ли, возбудить не мо-
жет, у него для этого оснований не хватает… Получается,
Берию надо выпускать, чтобы он смог нас всех перебить? И
мы решили так: человек, не признающий руководящей роли
нашей Коммунистической партии, не может быть Генераль-
ным прокурором нашей страны. Правильно решили, как ду-
маешь, Роман?

Руденко усмехнулся:
– Абсолютно правильно, Никита Сергеевич. Вот только

что народ подумает…
– Народ подумает так, как мы ему скажем. Потому что нет

в стране авторитета выше, чем у нашей коммунистической



 
 
 

партии, которую Берия хотел принизить и умалить. Не то что
о Берии – и о Сталине будет думать так, как мы захотим…

Руденко поднял голову и молча, удивленно посмотрел на
Хрущева.

– Ну это я так, к слову, – тут же отступил Первый. – То-
варищ Сталин был и будет величайшим из советских людей.
Но мы не позволим какому-то там бандиту влезть на его свя-
той пьедестал… Партия уже разобралась, что Берия – ино-
странный шпион, изменник Родины и предатель. Теперь об
этом должен узнать и весь советский народ. Итак, верши пра-
восудие, Роман. Как это говорится? Врагов народа – в ежо-
вые рукавицы.

Руденко вздрогнул и быстро взглянул на Хрущева:
– Как вы сказали, Никита Сергеевич? В ежовые?
– Именно так, Роман. Он должен признаться во всем, что

натворил. Сегодня будет Политбюро, дадим тебе официаль-
ное поручение, и приступай.

– Вообще-то по закону я должен получить поручение от
Верховного Совета.

– Ты себе голову бюрократией не забивай. Эта наша забо-
та. Слушай, что тебе партия говорит, и выполняй. Да, кстати,
у тебя счеты-то с Берией есть?

– А у кого их нет? Если вы станете искать прокурора, то-
варищ Хрущев, у которого нет с Берией счетов, следствие
проводить будет некому. 30 Мешика31 я бы попросту убил, та-

30 У Руденко были собственные счеты как с Берией, так и с Вышинским. В



 
 
 

кое вытворяет этот бериевский прихвостень. Разве что Вы-
шинского спросите…

– Эк, вспомнил. Вышинский уже пятнадцать лет как не
прокурор. А не то я бы его отправил поприсутствовать при
расстреле Лаврентия, авось удар хватит. Да ладно, сам, без
меня помрет. А насчет Берии ты меня понял? После Полит-
бюро останешься, получишь подробные инструкции, о чем
спрашивать, когда и как. Поначалу его придержать надо бу-
дет, сильно не нажимать, до особого сигнала. Ну, а потом на
твое полное усмотрение. И гляди о нашем разговоре помал-
кивай, особенно при Маленкове и Молотове. Понял?

Руденко поднял на него глаза, но ничего не ответил, лишь
улыбнулся и кивнул.

 
29 июня. Отделение экспертизы документов

3-го спецотдела МВД. 16 часов 40 минут
 

– Я понимаю, эта работа не совсем по вашему профилю, –
сказал полковник. – Я не знаю, почему выбрали наше отде-
ление. Вы не один такой умный, четверо сотрудников уже
отказались, мотивируя именно недостатком квалификации,

1940 году он был снят с поста областного прокурора за неправильное курирова-
ние соблюдения законности в органах госбезопасности и со дня на день ожидал
ареста. Лишь с началом войны по ходатайству Хрущева его вернули в органы
прокуратуры.

31 П. Я. Мешик – министр внутренних дел Украины.



 
 
 

и мне очень не хотелось бы докладывать, что я не смог найти
исполнителя. Это задание хоть и неофициальное, однако ис-
ходит с самого верха. Поймите, какое сейчас время. Как бы
ни было противно, Андрей Михайлович, я не приказываю,
я прошу…

– Хорошо. Я понимаю, – без выражения проговорил вто-
рой собеседник, средних лет, бледный и сутулый майор
МВД. – Надо же кому-то… Но я ведь не специалист по под-
делке документов, я криптограф, и чтобы адекватно подде-
лать почерк, мне понадобится не один день.

Начальник отдела поморщился:
– Адекватности здесь не требуется. Войдите в тему: тю-

ремная камера, плохое освещение, человек без очков, вол-
нуется, руки дрожат…

– У товарища Берия руки дрожат? – все так же невырази-
тельно спросил майор.

– Андрей Михайлович, – у полковника дрогнул и пресек-
ся голос. – Пожалуйста, не надо… Сделайте, как сможете.
Никто не станет устраивать никаких экспертиз, эти докумен-
ты не для того готовятся.

Майор со смешной фамилией Котеничев забрал бумаги и
вышел из кабинета. Задача была ясной и на самом деле не та-
кой уж трудной, поскольку подделывать документы он тоже
умел неплохо. Надо было изготовить три «письма из тюрь-
мы» от имени Берии. Общее содержание писем прилагалось,
требовалось лишь соответствующим образом его оформить.



 
 
 

Котеничев понимал, почему никто не хотел браться за эту
работу. Его и самого затошнило, едва он взглянул на текст и
установки, и первой реакцией было – отказаться. Но тут же
он и опомнился: слишком ценной была возможность войти
в качестве технического специалиста в «дело Берии», чтобы
позволить себе считаться со своими чувствами.

Он пришел в свой кабинетик, несколько минут разгляды-
вал образцы почерка, попробовал – да, вроде бы получает-
ся. Тогда он убавил свет, надел специальные очки, имитиру-
ющие близорукость. Нервное напряжение нагнетать не тре-
буется, оно появится само, особенно если начать с третьего
письма. С третьего он и начал.

«Дорогие товарищи, со мной хотят расправиться без су-
да и следствия, после 5 дневного заключения, без единого
допроса, умоляю Вас всех, чтобы этого недопустили, прошу
немедленно вмешательства, иначе будет поздно…»

Особо, как сказал начальник отдела, можно не усердство-
вать. Письма эти в серьезной работе не будут. Ясно, для че-
го они предназначены – для закрытых показов членам ЦК
и, может быть, еще каким-нибудь там писателям и прочим
властителям душ. Едва ли Лаврентий Павлович даже членам
ЦК писал собственноручные письма, а уж изготовить такую
цидульку, чтоб поверили писатели сегодня да историки по-
слезавтра, можно за полчаса.

Майор не любил ни писателей, ни историков, ни вообще
интеллигентов. Смутный народ, гнилой, склочники и донос-



 
 
 

чики, уж он-то за пятнадцать лет работы в «органах» насмот-
релся. За пятнадцать лет работы и за восемь месяцев перед
этим. В мае тридцать восьмого старшего лейтенанта Котени-
чева, шифровальщика штаба Московского военного округа,
арестовали по навету сослуживца, полковника Ковалева, и
стали «колоть» на участие в какой-то бредовой организации.
Старлей был упрям и не «кололся». Тогда следователь во-
шел в нехороший азарт и поклялся, что этот арестованный
у него заговорит. Так продолжалось пять месяцев, Котени-
чев уже обезумел от пыток и мечтал лишь о расстреле, но
не хотел тащить с собой других людей, потому и держался.
Вдруг его неожиданно оставили в покое на несколько недель,
а потом… Он вспомнил, как привели к новому начальнику
управления госбезопасности. Суховатый сдержанный кавка-
зец разговаривал отрывисто, но вежливо, зачем-то спраши-
вал Котеничева о его деле. Старлей устало и коротко отве-
чал, ничего не пытаясь объяснять этому играющему в спра-
ведливость человеку. Внезапно тот сказал:

– Вот подлец Ковалев, сколько народу погубил! Идите в
камеру и не волнуйтесь. Мы с вашим делом разберемся, ско-
ро будете на свободе, – и вдруг протянул ему несколько ман-
даринов со стола. И вот тут Котеничева прорвало.

Он рыдал, как вдова на похоронах, и в кабинете, и в каме-
ре, куда его кое-как дотащили. Потом появился врач, сделал
какой-то укол, а он лежал на койке и смотрел на мандарины,
смотрел и плакал.



 
 
 

Через три недели его освободили с реабилитацией, и Бе-
рия, пожимая старшему лейтенанту на прощание руку, вдруг
сказал:

– Я сообщу вашему начальству, что вы достойны полно-
го доверия и можете работать на прежнем месте. Но, мо-
жет быть, поработаете у нас в аппарате? Вы опытный шиф-
ровальщик, нам такие нужны, а перспективы карьеры у нас
лучше. Убыль специалистов в НКВД большая, и будет еще
больше – много заговорщиков, а теперь еще и всех костоло-
мов и «липачей» отправим к стенке, я это обещал товарищу
Сталину. Подумайте, товарищ Котеничев…

Старший лейтенант согласился и честно служил пять лет,
в дополнение к основной специальности освоив навыки ра-
боты с документами. Перед войной он получил капитана, в
сорок втором – майора. А потом однажды, в сентябре сорок
пятого, его вызвал Берия и показал подписанное наркомом
ГБ представление к правительственной награде и к повыше-
нию в звании.

– Я скоро ухожу из органов, – сказал он, – и хочу на про-
щание отметить заслуги тех, кто честно работал на незамет-
ных постах. Вы все это получите, если захотите. Но у меня
есть для вас еще одно предложение. Если вы примете его, у
вас не будет ни наград, ни карьеры. Вы будете обойденным
вниманием начальства, незаметным винтиком в системе, та-
ким незаметным, что никто не станет сводить с вами счеты.
Тем более специалист вы незаменимый и останетесь на сво-



 
 
 

ем посту, что бы ни произошло снаружи….
Майор принял второе предложение Берии, то, которое не

обещало карьеры, и так же честно выполнял свою новую ра-
боту. Он и теперь это сделает, да! Он напишет эти письма
так, что ни один член ЦК или Союза писателей в них не усо-
мнится. Но если они когда-либо попадут в руки его коллегам
– а это рано или поздно случится, майор не сомневался, – те
сразу увидят, кто на самом деле их писал. Он умел это де-
лать. Ни одной, даже самой похабной экспертизы эти письма
не пройдут, и уж конечно, ни один человек, когда-либо ра-
ботавший с товарищем Берия, им не поверит…

Надо постараться как следует, он должен обязательно до-
биться, чтобы документы, касающиеся Лаврентия Павлови-
ча, проходили только через него. Тогда у них будет хоть ка-
кая-то информация. А может быть, удастся и весточку пере-
дать – если он еще жив. Вдруг он все еще жив?

Майор, высунув от усердия кончик языка, тщательно вы-
вел последние строчки:

«Еще и еще раз умоляю Вас вмешаться и невинного сво-
его старого друга не губить».

И подписался: «Ваш Лаврентий Берия».
 

Штаб МВО. 30 июня. 10 часов утра
 

Когда его привели в подземный бункер, Берия пригото-
вился к тому, что больше никогда не увидит неба. Однако



 
 
 

на допрос его снова повели в помещение штаба, через двор.
Все те же два полковника надели наручники традиционно
зверским способом – руки назад, – закрыли лицо шарфом,
глубоко натянули шляпу, накинули плащ так, что не видно
было скованных рук.

– Думаете, не узнают? – усмехнулся Берия.
– Мы не думаем, а делаем, как приказано, – отрезал один,

невысокий и лысоватый. – Разговорчики…
Окна штаба были замазаны белой краской, коридоры пу-

сты, однако за закрытыми дверьми он ощущал напряженное
внимание людей. Еще бы, всем же любопытно, небось у за-
мочных скважин целая очередь… Зачем, интересно, его так
закутали? Чтобы не узнали? Глупость! Наверняка всем уже
известно, кого содержат в бункере. Армейский идиотизм?
Ну не до такой же степени! Тогда что?

Его размышления прервал скрип открываемой двери.
Пришли. И вот первая неожиданность – за столом сидит не
очередной генерал, а собственной персоной Роман Руден-
ко, украинский прокурор. Берия остановился перед столом,
окинул его медленным внимательным взглядом.

– Вернулись времена Киевской Руси? Куда ни плюнь, одни
хохлы…

– Ну зачем же так, – официально, но доброжелательно от-
ветил Руденко. – Я новый Генеральный прокурор СССР. Ес-
ли угодно, могу показать удостоверение.

Берия хмыкнул:



 
 
 

– Я вам назову не меньше десятка адресов, где могут на-
рисовать любое удостоверение. От малины Варьки Косой в
Марьиной Роще до моей собственной конторы. Ради вашей
филькиной бумажки не стану портить глаза.

Руденко улыбался все так же невозмутимо. Приятно, сидя
за столом следователя, смотреть на бывшего министра. Так
сказать, из князи в грязи…

–  Да вы садитесь, гражданин Берия. Садитесь, в ногах
правды нет. Правда, она в другом месте, как в свое время го-
ворил товарищ Ежов… Время дорого, приступим к допросу.

По знаку прокурора конвоир снял наручники, подвинул
стул. Берия сел вольно, облокотился о спинку, рук не расти-
рает, терпит. Гордый, однако… Ну что ж, ломали мы и гор-
дых. Ты уж всяко не крепче гитлеровских генералов, а кто
из них на допросах веревки вил?32 Роман Руденко.

– Итак, – сказал Берия. – Если вы намерены приступить
к допросу, значит, я под следствием. А если я под следстви-
ем, извольте по процедуре: постановление, обвинение, мера
пресечения. Да и положенные санкции не забудьте, и не ва-
шего Политбюро бумажка, а согласно советским законам. А
до тех пор извольте называть, как положено.

– Товарищем, что ли? – улыбка сползла наконец с лица
прокурора.

– Да уж нет, – холодно отозвался Берия. – Какие мы с то-

32 Руденко был обвинителем от СССР на Нюрнбергском процессе.



 
 
 

бой товарищи, господин33 Генеральный прокурор…
– Вот что, подследственный, – теперь Руденко говорил то-

же сухо и холодно, в тон Берии. Это он зря, у него так не
получается, не та выдержка. – Не пытайтесь меня оскорбить
своими намеками, я и не такое слышал.

Берия поднялся, шагнул к стене, на которой висели порт-
реты. Конвоир дернулся было задержать, но Руденко сделал
знак, и полковник отошел в сторону.

– Вашего портрета там нет, – усмехнулся прокурор.
– Нет так нет, – согласился Берия. – Но когда он тут висел,

под ним было написано: «Министр внутренних дел». Я ми-
нистр, а не неграмотный инвалид с Казанского вокзала. До
тех пор, пока мне не предъявят все положенные документы,
я не подследственный, а похищенный бандой лиц, состоя-
щих в преступном сговоре с целью захвата власти. Вы, кста-
ти, в их числе и, как вроде бы прокурор, должны это знать.
Так что я не намекаю, я прямо говорю, никакие мы с вами
не товарищи.

Руденко кинул быстрый взгляд на офицеров. Берия не ви-
дел их лиц, но ощутил, как они напряглись. Сейчас проку-
рор будет отвлекать их внимание. Скорее всего, заорет, пу-
гать станет. Старый, дешевый прием, таким только на баб в

33 В 30-е годы за слово «господин», обращенное к коммунисту, можно было
в определенной ситуации получить пулю. В 50-е острота «классовой борьбы»
несколько сгладилась, но все равно это обращение еще тянуло на пощечину. В
данной ситуации Берия намеренно и жестоко оскорбляет Руденко, по сути, об-
виняя его в измене Родине.



 
 
 

деревнях воздействовать.
– Сядь, как положено, урод! – рявкнул Руденко, и Берия

мгновенно парировал:
– Ты сам-то в зеркало смотришься хоть иногда?
Прокурор, невольно проведя рукой по лицу и чувствуя,

как уши у него неудержимо краснеют, кивнул конвоирам.
– Можно вас попросить? Усадите его и наденьте наручни-

ки. Нет-нет, не так, руки за спинку стула. А теперь погуляйте
немного, я с ним по душам поговорю.

– Сами, что ли, разговаривать будете? – поинтересовался
один из полковников. – Может, вам помощников вызвать?

Руденко внимательно посмотрел на Берию, оглядел его с
головы до ног.

– Пока сам. А там посмотрим…
Полковник хмыкнул, достал из шкафа и положил на стол

неширокий ремень – по-видимому, от планшета. Затем кон-
воиры ушли. Руденко несколько минут неторопливо ходил
по кабинету, время от времени поглядывая на Берию. Тот
по-прежнему делал вид, что изучает портреты – много он
там видит без своего пенсне… Оставить его, что ли, в таком
вот виде, с вывернутыми назад руками, на пару часов? По-
ка пощады не запросит… Нет, рано! Руденко остановился в
двух шагах перед арестованным, взглянул сверху вниз.

– А теперь, Лаврентий Павлович, когда мы одни, давай-
те поговорим по-хорошему. Положение ваше безнадежное.
Запираться бесполезно. Чтобы не тратить зря время, я про-



 
 
 

читаю вам постановление Президиума ЦК. Пункт первый.
«Ведение следствия по делу Берия поручить Генеральному
прокурору СССР».

– Я не знаю никакого Генерального прокурора по фами-
лии Руденко, – равнодушно сказал Берия. – Я знаю Руденко
– прокурора Украины.

– Хорошо. Читаю пункт второй: «Обязать товарища Ру-
денко в суточный срок подобрать соответствующий след-
ственный аппарат, доложив о его персональном составе Пре-
зидиуму ЦК КПСС, и немедленно приступить, с учетом дан-
ных на заседании Президиума ЦК указаний, к выявлению и
расследованию фактов враждебной антипартийной и антиго-
сударственной деятельности Берия через его окружение (Ко-
булов Б., Кобулов А., Мешик, Саркисов, Гоглидзе, Шария и
др.), а также к расследованию вопросов, связанных со сня-
тием т. Строкача». Как видите, мне персонально ЦК партии
поручил это расследование, и я его проведу. Преступления
свои признать все равно придется.

– Так, – сухо сказал Берия. – ЦК назначает руководите-
ля расследования и формулирует обвинение. То есть Кон-
ституция отменена. Это уже не сговор с целью захвата вла-
сти. Это захват власти с целью изменения государственно-
го строя, или, если проще, государственный переворот. Да,
с точки зрения банды, захватившей власть, я действительно
преступник. Но я предпочитаю послать вас подальше с ва-
шими предложениями и сохранить лицо. Так-то вот, госпо-



 
 
 

дин как бы прокурор как бы Советского Союза.
– Во-первых, гражданин Берия, я не как бы прокурор, я –

Генеральный прокурор Советского Союза. Во-вторых, я на-
мерен изобличить вас как изменника и иностранного шпи-
она, готовившего государственный переворот, а также орга-
низатора репрессий против невинных людей, честных чле-
нов партии.

Берия презрительно сощурился:
– А я, получается, у ваших честных членов партии честь

отобрал. Тогда уже пришейте мне заодно и изнасилование
всех московских проституток.

Руденко бархатно засмеялся:
– А это мысль, спасибо. Полезно иметь дело с опытным

человеком. Учтем ваше предложение.
Он прошелся по комнате, остановился напротив аресто-

ванного и снова принялся его внимательно разглядывать.
– Только зачем же проституток? Нет, это не вызовет со-

чувствия в обществе. Вы у нас будете обвиняться в изнаси-
ловании невинных девочек, школьниц. Всем известно, по-
жилые мужчины любят этаких… – он покрутил пальцами,
подыскивая слово, – молочной спелости… Подумать только,
нашей страной руководил растлитель малолетних! С какой
репутацией останется в истории такой великий чекист и го-
сударственный деятель!

Берия вздрогнул, кисти рук, перехваченные браслетами,
тут же отозвались острой болью. Руденко увидел, довольно



 
 
 

улыбнулся.
– Рад, что вы все правильно поняли. И вам, Лаврентий

Павлович, надо будет очень постараться на следствии, чтобы
этого не произошло!

Да, Лаврентий, к такому ты не готов. И ведь даже винить
некого, сам мысль подал! Он вскинул голову и проговорил с
холодным презрением:

– А потерпевших откуда возьмешь? Своими, что ли, де-
вочками поделишься, красавец?

Руденко вскочил, как от плевка в лицо, схватил ремень и с
силой хлестнул Берию, так, что красный рубец пролег от ма-
кушки до подбородка. Вот так так! Ну, Лаврентий, неужели
же не думал, не гадал, нечаянно попал, да в яблочко? А ведь,
судя по лицу, прокурор-то сладенькое любит… Да, один ноль
в пользу арестованного… но больно, черт! Берия наклонил
голову и все так же холодно усмехнулся:

– Кажется, вы исчерпали свои аргументы, господин Гене-
ральный прокурор.

Руденко вернулся на место и тихо, бешено сказал:
– Я проведу следствие, а потом состоится столь любимый

тобой открытый процесс, на котором ты полностью призна-
ешь свою вину.

– Вы в этом уверены?
– Вполне. Ты ведь сам знаешь, у нас есть методы. И не

таких ломали. А если ты захочешь облегчить свою участь, то
станешь сотрудничать со следствием. И если будешь хорошо



 
 
 

сотрудничать, то умрешь всего лишь как заговорщик, а не
как палач и насильник. Вот тебе мое последнее слово. Ясно?

Да, куда уж яснее. Если дело лишь в том, чтобы признать
свою вину… то, может, и черт с ними? Берия несколько се-
кунд молчал, а потом глухо спросил:

– Чего вы хотите?
– Фу-у! – выдохнул Руденко. – Давно бы так… А то упи-

рался, как ишак. Значит, во-первых, признание вины, как
доказательство твоих добрых намерений. Во-вторых, имена
всех подельников. В-третьих, местонахождение архива това-
рища Сталина, который по твоему приказу украли с его да-
чи. В-четвертых, местонахождение твоего собственного ар-
хива.

Ну, вот он и выложил все и сразу. А то мурыжил бы во-
просами день за днем. Если дело обстоит так, играть дальше
не имеет смысла. Берия поднял голову и сказал, очень четко
и спокойно:

– Ясно. А теперь вы меня послушайте, господин Генераль-
ный прокурор. О первом не может быть и речи. Зачем мне
собственными руками класть себе в гроб вашу клевету? По-
дельников ищите сами, я вам не Ежов, чтобы сдавать своих.
Насчет архивов – можете передать вашим хозяевам, чтобы
они подобрали слюни. Архивы где были, там и останутся… –
Руденко вскочил было, но Берия чуть повысил голос, и в нем
была такая сила и ярость, что прокурор невольно сел обрат-
но. – Я еще не все сказал! Лучше получить клеймо садиста и



 
 
 

насильника… все, что угодно, лучше, чем вступать с согла-
шения с такой мразью, как ты и твой генсек. Вот теперь все.
Допрос окончен.

Руденко несколько секунд сидел оглушенный, потом взял
телефонную трубку и вызвал конвой.

В отличие от прежней камеры, свет в бункере не гасили
никогда. Берия то присаживался на койку, то мерил шагами
комнатку и думал, думал…

Так… Неожиданностей не произошло. Может быть, его и
хотели сразу убить, да не связалось что-то у них. А теперь
не убьют, потому как им нужны имена его людей и архивы.
Ничего хорошего в этом нет, они побьются какое-то время, а
потом начнут пытать. Берия невольно поежился. До сих пор
его еще не пытали, этого попробовать не приходилось. Би-
ли в грузинской контрразведке в двадцатом – это да, с тех
пор и почки болят, – но всерьез мастера развязывания язы-
ков за него не брались, и он не знает, как поведет себя на
допросах с пристрастием. Это плохо, да… Если бы он был
уверен, что архивы сумели перепрятать, что хрущевские псы
не добрались до других его людей, что те догадаются уйти
и завязать за собой концы, на случай, если он все же их вы-
даст. Нельзя выдавать две постоянные явки и руководите-
лей групп, тут хоть умри. Это нельзя, а за прочее он не уве-
рен… Может, сглупил он, следовало воспользоваться предо-
ставленной возможностью и покончить со всем сразу? Лад-



 
 
 

но, что не сделано, то не сделано, и думать об этом больше
не надо, эти мысли отнимают мужество…

Чтобы отвлечься, он припомнил постановление. А ведь
странный документик-то. «Расследование фактов враждеб-
ной антипартийной и антигосударственной деятельности Бе-
рия через его окружение» – это понятно. А вот подбор пер-
соналий в это окружение… Ну, Мешик всем украинским
деятелям глаза намозолил так, дальше некуда. Прямой, как
танк, как сам Берия в молодости. Мог бы у своего наркома
взять и что-нибудь другое. У братьев Кобуловых врагов мно-
го, это тоже неудивительно. Гоглидзе не его человек, его сбо-
ку приплели, но он слишком много знает, таких живыми не
оставляют. А при чем тут Саркисов, начальник охраны, тем
более бывший? Или Шария, с которым они уже десять лет
не работают вместе? Он был секретарем Берии в тридцать
восьмом… кстати, а Гоглидзе в то же время был министром
внутренних дел Грузии. Может быть, они и вправду хотят
взвалить на него ответственность за репрессии? Со стороны
Хрущева это особенно циничный ход – впрочем, вполне в
его духе…

Но в целом, похоже, брали первые попавшиеся имена, те,
которые были на слуху. Иначе как проворонили Меркулова?
Если уж говорить о «людях Берии», то он из них первый. А
Строкач тут при чем? Надо же, какая честь для бывшего ми-
нистра внутренних дел Украины, отстраненного от работы!
Что он за персона такая, зачем его записывают в постанов-



 
 
 

ление?
Ладно, с анализом не получается, мало данных, попробу-

ем применить интуицию. Что там говорит чутье разведчика?
А говорит оно следующее: от всего этого остается ощуще-
ние полной неподготовленности происшедшего. Так, словно
бы Хрущеву двадцать пятого пришла в голову некая мысль,
а двадцать шестого он уже устроил переворот. Экая чушь!
Двадцать пятого Берия вернулся из Германии, где пробыл
неделю – за эти несколько часов чисто физически не могло
произойти ничего такого, что послужило бы причиной пере-
ворота. Или… или это немецкие дела? Конечно, его полити-
ка по германскому вопросу поперек горла и Западной Евро-
пе, и Америке – но достаточно ли этого для переворота? Или
он нечаянно прикоснулся к чему-то такому, что трогать не
следовало? Если так, то он и сам этого не заметил.

Нет, пока ничего не понять. Слишком мало информации.
Надо будет поиграть с Руденко – вдруг господин прокурор
еще чего скажет…

 
30 июня. Кабинет Хрущева. 17 часов

 
Хрущев только что провел с Серовым и Булганиным

небольшое совещание по текущим делам, и теперь они пе-
рекусывали в комнате отдыха. Многие из тех, кто работал
со Сталиным, восприняли от него эту привычку – обсуждать
наиболее важные дела за едой. Никита Сергеевич был в их



 
 
 

числе. И теперь он самый трудный и скользкий вопрос отло-
жил как раз на время трапезы.

– Так вот… – сказал Хрущев, отодвигая тарелку. – Руден-
ко провел сегодня первый допрос.

– И как результаты? – поинтересовался Булганин.
– Ясно как – наш грузинский друг в полном отказе, гово-

рить не желает. Роман слегка на него нажал, но без резуль-
тата. Я вот что думаю: пусть он пока его потреплет, легонь-
ко, не всерьез, а мы тем временем сделаем так, как ты, Ваня,
предложил. Подсунем ему другого следователя.

– Предложить-то я предложил, – пожал плечами Серов. –
Да только Берия все эти приемы лучше меня знает. Его так
дешево не купишь.

Хрущев откинулся на спинку кресла, взял стакан с чаем и
мечтательно посмотрел на потолок, улыбнулся.

– А ты слыхал, Ваня, что на каждую хитрую гайку найдет-
ся болт с винтом? Раз нельзя дешево, значит, купим дорого.
Мне тут товарищ Маленков одну мысль подал. Но нужен че-
ловек верный, неглупый и в столичные дела не замазанный.
Такой, чтобы Берия ему поверил.

– Где ж такого найдешь, – хмуро сказал Серов. – Никому
из прокуратуры он не поверит, а из МВД я никому не пове-
рю.

– Военная разведка подойдет? – быстро спросил Хрущев.
Серов поднял глаза к потолку, полминуты подумал и при-

щелкнул языком.



 
 
 

– А пожалуй, да. С соседями мы не очень-то дружим, они
живут сами по себе и в политику традиционно не суются. А
что это вы вдруг про них вспомнили?

– Да так, – уклончиво ответил Хрущев. – Есть один вер-
ный человечек…

 
Лялин переулок. Квартира писателя Ситникова

 
– Так и сказал: «Хоть пополам разорвись, все равно гов-

ном останешься?» – переспросил генерал.
– Именно так, – кивнул круглолицый капитан-армеец.
– Не похоже на Николая Петровича, – сказала Маша, раз-

ливавшая чай. – Он всегда такой вежливый, никогда ни од-
ного грубого слова…

Сидящие за столом расхохотались в один голос, Николай
погладил ее по голове:

– Ну насмешила, рыжая…
Генерал поцеловал ей руку и ласково промолвил:
– Вы, Машенька, знаете Николая Петровича только с од-

ной стороны. Кроме того, в присутствии такой очарователь-
ной женщины мужчина просто обязан забыть все грубые сло-
ва. А вот я, например, слышал и кое-что другое. И не хо-
тел бы оказаться на месте тех, кому он подобные слова гово-
рит. Это производит очень сильное впечатление. И как раз,
очень на него похоже – макнуть своего врага лицом в ту са-
мую субстанцию, да еще при подчиненных. Они могли подо-



 
 
 

брать ему двойника внешне, один в один, а вот чтобы совпа-
дал еще и по характеру…

При Маше мужчины держались, но едва она вышла, смех
оборвался.

– Мы можем что-нибудь сделать? – спросил Ситников. –
Неужели управление по спецоперациям не способно выде-
лить нам группу?

Генерал помрачнел.
– Группу – для чего? Ты уверен, что там, в бункере, имен-

но Лаврентий? Анкета арестованного подписана хрен знает
кем – ну да это ладно, он ничего подписывать не станет. Но
нет ни положенных при аресте фотографий, ни отпечатков
пальцев. Ренат, свяжись еще раз с военными, пусть попробу-
ют добыть мне пальчики этого графа Монте-Кристо…

– Ну, а все же, – не отставал Николай.
– Я связывался с Судоплатовым. Группы-то у него есть,

но бойцов без командира не выведешь. А его офицеров так
жестко контролируют, что не дернешься, сразу же загребут.
Тем более ты представляешь, сколько надо народу, чтобы
взять штаб МВО и пробиться в бункер? Даже если там дей-
ствительно Лаврентий, и мы вытащим его оттуда, он сам
пристрелит нас, когда узнает, сколько жизней мы отдали за
его жизнь. Другое дело, если бы это были свои… Эх, ведь
говорил же я, надо иметь собственных людей! Сколько раз я
ему говорил – эти партийные подонки способны на все, нам
надо иметь своих ликвидаторов, а от него только одно и слы-



 
 
 

шал: «Ваше дело – контрразведка». Ну и кому теперь нужна
наша контрразведка? Я что, Хрущеву буду докладывать об
американских агентах?

– Лучше пиши докладные в ЦК, – мрачно сказал смугло-
лицый крепыш лет тридцати пяти. – Зачем же через посред-
ника-то?

– Ренат, мне твои шуточки… – поморщился генерал. –
Никто не ждал, что они пойдут на переворот, но они пошли,
а у нас ни одного бойца…

– Ну, так теперь будут, – жестко сказал Николай.
Генерал, руководитель нелегальной сети Мингоскотроля,

той самой «разведки Берии», которую так усердно пытались
найти люди Хрущева, взглянул на подполковника МВД Нур-
метдинова и на писателя Ситникова, руководителей первой
и второй групп. Рот его дернулся, губы горько искривились.

– Теперь будут! – отрезал он. – И свои группы захвата, и
своя политическая разведка. Теперь командую я, и я считаю,
все это должно быть. Вот только Лаврентию помочь мы уже
не успеем…



 
 
 

 
Глава 4

Особо важное задание
 

 
Москва. Проспект Мира. 1 июля. 7 часов 30 минут

 
Утром на кухне дым и гвалт, но бриться в комнате Павел

не любил. Перекинешься парой слов с Федорычем, посмот-
ришь, как Софья Матвеевна въедливо поучает какую-нибудь
из соседок, и совсем проснешься. Он стоял возле ракови-
ны, скоблил подбородок трофейной бритвой и пытался одно-
временно слушать, как Вовка рассказывает результаты вче-
рашнего дворового футбольного матча, Стефа повествует о
несчастной любви своей начальницы и Федорыч читает га-
зету.

Звонки с парадного хода ворвались в утренний шум. Че-
тыре: два длинных и два коротких. Это были позывные Ко-
ротковых. Павел взял было полотенце, но Федорыч похлопал
его по плечу:

– Брейся, брейся, я сам открою.
Он простучал протезом к дверям, потом обратно и вер-

нулся с двумя офицерами. Одного Павел узнал сразу, хотя
знакомы они не были. Полковник Сорокин из центрально-
го аппарата ГРУ, с ним другой, в том же чине, щеголеватый



 
 
 

штабной. Сорокин кивнул приветливо, а второй, сразу вы-
хватив взглядом Павла из толпы жильцов, сказал с офици-
альной корректностью:

– Товарищ Коротков? Я за вами. Одевайтесь, и пройдемте
со мной.

У подъезда ждал гэрэушный «Фольксваген» и огромный
черный ЗИС-110. Павел направился было к первому, но Со-
рокин дернул его за рукав и указал на правительственный ав-
томобиль. Вот это да! Стараясь держаться как можно более
солидно и невозмутимо, майор поместился рядом со штаб-
ным полковником. На переднем сиденье, возле шофера, си-
дел полный генерал-майор в форме военной прокуратуры.

Ехали долго: сначала по городу, потом выбрались на шос-
се. Павел созерцал промытые дождем кусты по сторонам до-
роги и думал. Что бы это все значило? Арест? Случалось,
разведчиков увозили в тюрьму под видом вызова на задание.
Но арестовывать его совершенно не за что, да и кто он та-
кой, чтобы за ним приезжали генерал с полковником, да еще
на правительственной машине? Нет, на ЗИСах майоров уж
точно в тюрьму не возят. Может быть, наоборот, – важное
задание? А почему бы и нет? Биография у него самая подхо-
дящая. Происхождение правильное, рабочее, на фронте слу-
жил в разведке, на Украине боролся с бандитами, за время
службы всего два выговора, и то по мелочам: один раз за то,
что в пьяном виде полез колокол с церкви сбрасывать, дру-
гой за моральную неустойчивость.



 
 
 

Как обычно, вспомнив о своих выговорах, он заулыбался,
и мысли приняли совсем другое направление. Дело было все
в тех же Драгомичах, где находился районный штаб по борь-
бе с бандитизмом, а заодно и разведотдел. А еще там бы-
ли очень сильны религиозные суеверия, которые они с дру-
зьями вечером первого мая сорок пятого года, как следует
отметив пролетарский праздник, и решили искоренить. Ко-
гда Павел, так и не справившись с колоколом, слез на зем-
лю, там уже ждали местные жители. Друзья-собутыльники
не подпускали их к церковному крыльцу, но одна худенькая
девчонка лет шестнадцати все же прорвалась, ибо никто не
принял такую малявку всерьез. И зря не принял. Как она то-
гда его лупила!

Последующая моральная неустойчивость тоже была свя-
зана с ней. Перехватив наконец вооруженную палкой ручон-
ку, Павел заглянул нечаянно в темно-серые глаза – и поте-
рял себя. А когда последствия неустойчивости по части мо-
рали было уже не скрыть никаким платьем, мать приволокла
Стефку за руку прямо к замполиту. Виновник греха своего
не отрицал. Наоборот, обрадовался, что все вышло наружу, –
до сих пор Стефа отчаянно боялась своей религиозной род-
ни да материнского проклятия, но раз уж мать сама прояви-
ла инициативу…

Через неделю они обвенчались в той же церкви, а до того
был двухдневный скандал с невестой и ее родней. Вечером
второго дня, окончательно обессилев, Павел пошел к началь-



 
 
 

нику разведотдела и спросил, как следует поступить ком-
мунисту, если ему приходится выбирать между моральным
разложением и религиозными предрассудками. Тот махнул
рукой, сказав что-то вроде, мол, в целях налаживания кон-
тактов с местным населением иногда приходится поступать-
ся некоторыми принципами. Но выговор все равно влепил,
за все сразу: и за аморалку, и за «религиозную неустойчи-
вость».

Начальник политотдела академии, когда Павел поведал
ему эту историю, хохотал до слез и сказал на прощание: легче
Гитлера разбить, чем с бабами справиться, и чтоб он не бес-
покоился, эти выговоры на его судьбу не повлияют. Неужели
же действительно не повлияли, и его выбрали для какого-то
важного задания? Неужели вправду услышал Бог Стефкины
молитвы? Это же такой случай! Если он справится так, как
надо, карьера обеспечена. В Москве оставят…
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