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Аннотация
Двадцатый век среди многих выдающихся достижений

ознаменовался осуществлением вековой мечты человечества
о преодолении сил земного притяжения, положившей начало
космической эры. Освоение космоса приняло необратимый
характер. Проблемы Земли и Мирового океана, погода
и урожайность, изучение природных ресурсов и охрана
окружающей среды, навигация, картография, радио – и
телевизионная связь, производство сверхчистых веществ и
уникальных материалов – все это и много другое напрямую



 
 
 

связано с космосом, который стал рабочей площадкой,
лабораторией и цехом землян.

В славной плеяде пионеров отечественного ракетостроения
и космонавтики, одно из самых главных мест занимает
академик Валентин Петрович Глушко, имя которого связано со
всеми самыми главными событиями, происходившими в период
становления и развития отрасли.

Он дерзновенно прокладывал новые пути в космическое
пространство, впервые в стране создавая: ракетное топливо;
сотни проектов электрических, жидкостных и ядерных ракетных
двигателей, из которых более 60 работали и работают на
ракетах, поднявших страну до уровня великой державы, в составе
ракетно-ядерного щита, обеспечившего безопасность страны и
мир во всём мире; первые ракетные летательные аппараты
РЛА, самую большую до настоящего времени ракету-носитель
«Энергия» и  нереализованный ряд её производных: «Гроза»,
«Вулкан» и непревзойденный общепризнанный шедевр ракетно-
космическую систему «Энергия»  – «Буран», космические
корабли, космические станции, проекты лунных и марсианских
баз и городов и космического производства.

Предлагаемая книга – это наиболее подробная биография
выдающегося ученого, оставившего свой след в отечественной и
мировой науке.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет.
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Предисловие космонавта

 
В славной плеяде пионеров отечественного ракетострое-

ния и космонавтики, одно из самых главных мест занимает
академик Валентин Петрович Глушко, имя которого связано
со всеми самыми главными событиями, происходившими в
период становления и развития отрасли.

Мне повезло много лет работать с этим человеком и очень
хорошо знать его. Считая себя «королёвцем», я, между тем,
с неменьшим уважением отношусь и к В.П.Глушко. Тем бо-
лее, что самые важные космические события в моей жиз-
ни произошли именно в тот период, когда Генеральным кон-
структором НПО «Энергия» (бывшее ОКБ-1 С.П.Королёва)
был Валентин Петрович. И я очень ему благодарен за то до-
верие и те сложные задания, которые он мне оказывал и по-
ручал.

Это был человек, имевший очень важное качество – он
умел советоваться с испытателями и считаться с их мнени-
ем, пусть даже отличавшимся от его собственного. Он умел
проигрывать и выигрывать, всегда с честью выходя из любой
сложной или смешной ситуации.

Работать с ним было сложно, но очень и очень интерес-
но. И даже в тот момент, когда я, сам того не желая, оби-
дел его, сказав, после возвращения из второго полёта, что не
считаю станцию «Салют-6» новым достижением и объяснил



 
 
 

своё мнение по этому поводу, Валентин Петрович не пере-
стал советоваться по различным вопросам. На это никак не
повлиял и мой отказ от доклада с орбиты, который он требо-
вал в соответствии с приказом министерства. Как он потом
разобрался со своим руководством мне не известно, но этот
отказ потом никак не отразился на моей дальнейшей судьбе.

Я благодарен ему за объективность и честность ко мне.
А те планы в отношении меня, которые выяснились совсем
недавно, подтверждают тот факт, что академик В.П.Глушко
один из тех, кто, принимая свои решения во благо цивили-
зации, всегда помнил и о людях. Заботясь о них, понимал,
что человек – часть той цивилизации, о спасении которой он
и мечтал с детства.

Книга, которую Вы, уважаемый читатель, держите в ру-
ках, рассказывает о сложном жизненном пути одного из
крупнейших учёных ХХ века, стоящих в одном ряду с акаде-
миками А.П.Александровым, М.В.Келдышем, И.В.Курчато-
вым, Ю.Б.Харитоном и конструкторами А.Ф.Богомоловым,
В.П.Барминым, С.П.Королёвым, В.И.Кузнецовым, Г.Э.Лан-
гемаком, Н.А.Пилюгиным, М.С.Рязанским и др. Теми, кто
создал нашу ракетно-космическую отрасль и поднял её на
огромную высоту.

Авторы книги опубликовали не только известные фак-
ты, но и разыскали что-то новое и ранее неизвестное. От-
крыли интереснейшие эпизоды из истории ГДЛ и РНИИ,
смогли ещё глубже рассмотреть историю взаимоотношений



 
 
 

В.П.Глушко и С.П.Королёва, вокруг которой ходит очень
много, далёких от истины, разговоров.

Одного из авторов книги (А.В.Глушко), друга нашей се-
мьи, я очень хорошо знаю много лет, как человека, написав-
шего много интереснейших книг, которые украшают книж-
ные полки в домах космонавтов, по ним изучают историю
космонавтики, а его лекции собирают огромные аудитории
слушателей. Что же касается второго автора (В.Д. Давиден-
ко), то я знаком с ним, как с грамотным двигателистом, на-
дёжным продолжателем дела Валентина Петровича Глушко
и Сергея Павловича Королёва.

Надеюсь, что Вы, уважаемый читатель, найдёте в этой
книге столько же интересного, сколько было и в книгах, на-
писанных А.В.Глушко и В.Д.Давиденко ранее.

Дважды Герой Советского Союза, Герой ЧССР, лётчик-
космонавт СССР, доктор физико-математических наук
Г.М.ГРЕЧКО



 
 
 

 
Предисловие популяризатора

космонавтики
 

Многие люди стремились изменить ход мировой истории.
Но мало кому это удавалось. Академик В.П.Глушко один из
тех, кто смог это сделать. Созданные им ракетные двигате-
ли открыли человечеству дорогу к звёздам и до сих пор с
завидной регулярностью и надёжностью выводят за пределы
земной атмосферы спутники, космические корабли и меж-
планетные станции.

На его пути всякое бывало: взлёты и падения, приобрете-
ния и потери, радость и горе, дружба и предательство. Но
он преодолел все трудности и прожил яркую и счастливую
жизнь, за которую не стыдно ни ему самому, ни его потом-
кам. Он сделал то, что вряд ли смогли бы сделать другие.

Это к вопросу о «роли личности в истории». И о «ро-
ли Глушко в отечественной космонавтике», которую сегодня
кое-кто пытается оспорить и принизить.

Увы, но с Валентином Петровичем я не был лично зна-
ком. Не довелось. Когда я стал серьёзно заниматься истори-
ей космонавтики, его уже не было в живых. Так сказать, раз-
минулись мы с ним во времени.

Но заочно я знал его очень и очень давно, ещё с тех вре-
мён, когда имя главного конструктора ракетных двигателей



 
 
 

было скрыто от общественности завесой секретности.
Моё увлечение космонавтикой началось более пятидеся-

ти лет назад. Что вполне естественно для тех лет – все мы
грезили тогда полётами в космос. Большинство хотели стать
космонавтами. Но меня влекло нечто другое – я хотел стро-
ить ракеты и корабли, на которых должны были летать дру-
гие. Может быть, и странное желание. Но, что было, то было.

Естественно, запоем читал книги, связанные с космонав-
тикой. Выискивал в газетах и журналах всё, что там писалось
о ракетах и о полётах в космос.

И о людях, которые «сказку делали былью». Хотя о них
говорили крайне мало. А фигурировавшие в печати имена,
например, Г.В.Петрович, как оказалось впоследствии, были
всего лишь псевдонимами этих ставших сегодня легендар-
ными личностей.

Родители всячески поощряли моё увлечение и снабжали
соответствующей литературой. Чаще всего это были книги,
«соответствовавшие» моему возрасту – Клушанцев, Перель-
ман, Александр Волков. Но бывали и исключения…

Дело было осенью 1967 г. Как-то раз отец принес домой
небольшую книжечку, в мягком переплёте, с пожелтевши-
ми от времени страницами, сказав, что её дал мне почитать
один его хороший знакомый. Книга называлась «Ракеты, их
устройство и применение».

Я тут же засел за чтение и добросовестно прочитал сто с
лишним страниц текста «от и до». Признаюсь, не всё понял.



 
 
 

Точнее, мало, что понял. Ну, а если быть совсем точным, ни-
чего тогда не понял – слишком много было незнакомых слов
и терминов. Но читать почему-то было очень интересно. Бы-
ло в книге что-то интригующее, зовущее, будоражащее во-
ображение.

На следующий день с трудом дождался прихода с работы
отца, чтобы спросить его об авторах, имена которых значи-
лись на обложке – Г.Э.Лангемак и В.П.Глушко.

О первом из них отец сказал кратко: «Был такой учёный,
он уже умер». О втором чуть больше: «А это тот человек,
который создал двигатели для космических ракет».

«А как же Королёв?» – наивно поинтересовался я. После
того, как Сергей Павлович Королёв умер, его «рассекрети-
ли» и все наши космические достижения стали связывать с
исключительно с его именем. О других конструкторах в то
время ещё не писали. Большинство жителей нашей страны
даже не знали, что есть ещё кто-то.

«Королёв сделал ракету, а в космос её отправили двигате-
ли Глушко», – в двух словах объяснил мне отец. Для меня
это стало откровением, поразившим до глубины души.

С тех пор эти два имени, Сергей Павлович Королёв и Ва-
лентин Петрович Глушко, для меня всегда стоят рядом. И
будут стоять. Хотя постоянно находятся люди, пытающиеся
возвеличить кого-то одного из них, и, соответственно, при-
низить другого. Но это глупо. Они всегда будут рядом. И
только рядом. Так рассудила история. И не надо с этим спо-



 
 
 

рить.
Кстати, человеком, из библиотеки которого ко мне в ру-

ки попала книга Г.Э.Лангемака и В.П.Глушко, был Сергей
Петрович Изотов, известный советский конструктор авиаци-
онных двигателей, в то время Главный конструктор ленин-
градского ОКБ-117 (ныне – АО «Климов»), где трудился и
мой отец. Насколько я знаю, С.П. Изотов и В.П. Глушко бы-
ли знакомы. Благодаря Сергею Петровичу состоялось и мое
заочное «знакомство» с Валентином Петровичем. Как гово-
риться, «пути Господни неисповедимы».

О Валентине Петровиче Глушко написано немало. И бу-
дет написано ещё очень много. И это неудивительно. Мас-
штаб его личности столь велик, его вклад в мировую космо-
навтику столь огромен, что к его биографии, к его работам
ещё долго будут обращаться не только историки космонав-
тики, но и те, кто создает (и будет создавать в будущем) кос-
мическую технику.

Книга «Валентин Глушко, человек, проложивший дорогу
в космос» – не просто очередная книга о Главном конструк-
торе ракетных двигателей. Это уникальное в своём роде про-
изведение.

Во-первых, авторам удалось собрать огромный фактиче-
ский материал не только о самом учёном, но и о его предках,
о людях, с которыми он работал в разные годы, о событиях,
участником которых он был.

Во-вторых, книга написана удивительно хорошим язы-



 
 
 

ком. Временами кажется, что читаешь художественное про-
изведение, а не биографию великого человека.

Вот это сочетание строгого историзма и свободного по-
вествования и дают поразительный результат. Признаюсь,
давно не читал с таким удовольствием. И это несмотря на
фантастически огромный объём книги.

Поэтому рекомендую и вам, читатели, не откладывать на
потом, а немедленно приступать к чтению. Надеюсь, вы не
разочаруетесь и, так же, как я, скажите авторам спасибо за
их грандиозный труд.

Академик Российской академии космонавтики им.
К.Э.Циолковского
Александр Железняков
Санкт-Петербург, 28 сентября 2017 г.



 
 
 

 
От авторов

 
Двадцатый век среди многих выдающихся достижений

ознаменовался осуществлением вековой мечты человече-
ства о преодолении сил земного притяжения, положившей
начало космической эры. Освоение космоса приняло необ-
ратимый характер. Проблемы Земли и Мирового океана, по-
года и урожайность, изучение природных ресурсов и охра-
на окружающей среды, навигация, картография, радио – и
телевизионная связь, производство сверхчистых веществ и
уникальных материалов – все это и много другое напрямую
связано с космосом, который стал рабочей площадкой, лабо-
раторией и цехом землян.

Освоение космоса – плод коллективного творчества
огромного числа людей, среди которых особая роль принад-
лежит отдельным личностям. К числу наиболее успешных
творцов ракетно-космической техники относится Валентин
Петрович Глушко. Почти тридцать лет отделяют нас от того
времени, когда уникальный гений В.П.Глушко, потрясал со-
временников мощью своего интеллекта. Только немногим,
отдельным единицам, под силу победить в единоборстве с
самой судьбой, разорвать сковывающие их путы непонима-
ния и возносится над эпохой, являя миру свой могучий дар,
неподвластный игре капризного рока. Ещё живы современ-
ники, свидетели его деятельности на передовой научной и



 
 
 

технической мысли. Его идеи прочно вросли корнями в ин-
новации ракетно-космической техники, живы и приносят
плоды, опережая мировоззрение целых поколений, но по-
прежнему, редки и уникальны для человечества творцы ве-
ликих идей науки и техники.

Мысль о крахе цивилизации и конца мира, как естествен-
ный результат эволюции мироздания и прогресса человече-
ства, побудили юного В.П.Глушко посвятить свою жизнь без
остатка делу спасения жизни на Земле. Природный ум, ши-
рота кругозора и многогранность научного мышления, в со-
четании с всеобъемлющей жаждой познания, редким трудо-
любием, чёткой целенаправленностью, сильной волей поз-
волили ему засиять звездой первой величины в созвездии
славных имён учёных и конструкторов, обеспечивших раз-
витие космонавтики – предмета его юношеских дерзаний. С
ростом числа людей, работающих в науке и на науку, не уве-
личилась частота появления Пифагоров, Жуковских и Циол-
ковских. Поэтому, как прежде манят нас к себе загадки этих
ослепительных вершин человеческого разума, волнует тай-
на их формирования. Тем более, если это вершина такого
масштаба, как Валентин Глушко – выдающийся конструк-
тор, руководитель крупнейших космических коллективов и
великий учёный, оставивший глубокий след в мировой нау-
ке и технике XX века. Современники считали его человеком,
обладающим наиболее обширной учёностью среди всех спе-
циалистов РКТ. Но он не был энциклопедистом в общепри-



 
 
 

нятом понимании этого слова. Не просто широкое собрание
самых различных и разнородных знаний отличало этот ве-
ликий ум. В.П.Глушко овладевал науками во всей их глуби-
не, проникая мысленным взором в тончайшие и сокровен-
нейшие нюансы их идей и методов, как человек, с юных лет,
целиком посвятивший свою жизнь полётам в межпланетное
пространство и колонизации планет. Это позволяло ему про-
дуктивно творить во многих областях ракетно-космической
техники, двигаться вперед одновременно в нескольких на-
правлениях и в каждом из них достичь вершин непокорён-
ных до настоящего времени.

Исключительность разностороннего гения В.П.Глушко
отмечают Президенты АН СССР академик М.В.Келдыш и
РАН академик В.Е.Фортов, называя его «последним универ-
салом». Последним, потому что им замыкается шеренга ве-
ликих современников, снискавших славу пионеров космо-
навтики. За почти семьдесят лет напряженной творческой
деятельности В.П.Глушко оставил свой след практически во
всех областях ракетной и космической техники. Он дерзно-
венно прокладывал новые пути в космическое пространство,
впервые в стране создано: ракетное топливо; сотни проек-
тов электрических, жидкостных и ядерных ракетных двига-
телей, из которых более 60 работали и работают на ракетах,
поднявших страну до уровня великой державы, в составе ра-
кетно-ядерного щита, обеспечившего безопасность страны
и мир во всём мире; первые реактивные летательные аппа-



 
 
 

раты (РЛА), самую мощную (до настоящего времени) раке-
ту-носитель «Энергия» и нереализованный ряд её производ-
ных: «Гроза», «Вулкан» и непревзойдённый общепризнан-
ный шедевр ракетно-космическую систему «Энергия» – «Бу-
ран», космические корабли, космические станции, проекты
лунных и марсианских баз и городов и космического произ-
водства.

Сочетание в одном человеке выдающейся организатор-
ской, конструкторской и фундаментальной научной деятель-
ности является крайне редким явлением у нас и за рубе-
жом. Круг проблем, решённых В.П.Глушко, не ограничива-
ется только лишь его творениями как великого конструкто-
ра, организатора и руководителя крупнейших космических
коллективов. Как великий учёный он оставил глубокий след
в отечественной и мировой науке.

Всё, что сделал Валентин Петрович, он создавал впервые,
и его поразительные успехи были достигнуты потому, что
в своей работе В.П.Глушко имел очень мощную опору на
фундаментальные научные исследования. Валентин Петро-
вич был избран академиком, когда ему было около пятидеся-
ти лет, и все последующие 30 лет его работа была тесно свя-
зана с Академией наук СССР. «Он олицетворял единство на-
уки под бесконечной множественностью её проявлений», – с
полным основанием заявил о нём академик В.Е.Фортов. За-
нимая в Академии особое положение, Валентин Петрович
организовал и руководил Научным советом при Президиуме



 
 
 

АН СССР по проблеме «Жидкое ракетное топливо». Этот
совет объединял и координировал работу многих институ-
тов АН СССР: Институт неорганической химии, Институт
горючих ископаемых, Институт высоких температур, Инсти-
тут общей химии, ряд других академических, отраслевых,
учебных институтов и многих других коллективов.

Его фундаментальные научные исследования необычайно
сложных технических устройств, особенно таких, как совре-
менные ракетные двигатели, в которых переплетены аэроди-
намика, газодинамика, химия, теория горения, материалове-
дение и др. сделали его высочайшим научным авторитетом.
Его работы по исследованиям термодинамических процес-
сов ЖРД, теплофизике продуктов сгорания, более тридца-
ти томов справочника по термическим и теплофизическим
свойствам индивидуальных веществ под его редакцией, в ко-
торых он был инициатором, исполнителем и редактором, пе-
реведены и широко используются у нас и за рубежом в ра-
кетной технике и других прикладных науках и являются на-
шим национальным достоянием.

Многие его исследования дали жизнь новым научным на-
правлениям, он преодолел препятствия в нашей стране на
пути использования водорода в космических масштабах, как
топлива жидкостных ракет.

Настоящей сенсацией своей неожиданностью и значимо-
стью достигнутых результатов стали запуски первого в мире
спутника Земли и полёт Ю.А.Гагарина. По словам В. фон



 
 
 

Брауна он не мог даже предположить, что в разрушенной,
истощённой мировой войной, стране найдутся силы способ-
ные сделать оригинальный двигатель космической ракеты,
вынесший на просторы космоса спутник и Ю.А.Гагарина.
Его слова перекликаются с оценкой этого события президен-
том США Дж. Кеннеди, говорившем, что успехи Советского
Союза в космосе были обеспечены совершенством его ракет-
ных двигателей. Эта мысль полностью подтверждается сего-
дня, когда не только Россия, но и основные космические дер-
жавы – США, страны Европы, Китай – используют на своих
ракетах двигатели В.П.Глушко, в том числе самый мощный
в мире двигатель РД-170, двигатели его школы и их моди-
фикации. Фундаментальность его творений и их обилие сде-
лали его общепризнанным лидером в глазах современников.
О признании Валентина Петровича Глушко международной
общественностью величайшим исследователем современно-
сти мирового масштаба, пионером и творцом ракетно-кос-
мической техники в СССР, обеспечившего проникновение
человечества в космос, свидетельствует решение 22-й Гене-
ральной ассамблеи Международного астрономического со-
юза, состоявшегося в Гааге в августе 1994  г., увековечив-
шее его имя на видимой заповедной стороне Луны. На карте
Луны с именем В.П.Глушко соседствуют имена величайших
исследователей мира – Г.Галлилея, А.Эйнштейна, Н.Бора,
Д.Дальтона.

Валентин Петрович Глушко, как основоположник отече-



 
 
 

ственного двигателестроения триумфально завершил свой
творческий путь Генеральным конструктором ракетно-кос-
мических систем. Гений В.П.Глушко не остался в стороне
от самой радикальной реформы космической техники, на-
чатой В. фон Брауном. Усилием своего мощного интеллек-
та В.П.Глушко оптимально реализовал критический переход
грузоподъёмности ракет от десятков к сотням тонн; вывел
страну из провала неудач лунной программы 1960-х гг. и по-
ставил её на законное место лидера, завоеванное успехами
первого в мире спутника и первого в мире человека в кос-
мосе. И не его вина, а наша беда, что руководство страны,
находившееся в плену иллюзий несостоявшихся реформ и
амбиций сырьевого и банковского олигархата, не использо-
вало достигнутые успехи космонавтики в качестве локомо-
тива перестройки и развития экономики страны.

В тяжёлых испытаниях выпавших сегодня всей нашей
промышленности, науке, Российской Академии наук и кос-
мической технике наличие таких людей и таких примеров,
как академик В.П.Глушко, являющийся маяком, указывает
на то, что и в трудных условиях сегодня можно добиться
успеха, если верить в него, проявлять настойчивость и опти-
мизм! Память о В.П.Глушко и его легендарных соратниках
обязывает нас не сдать в архив русский космический век!

Авторы надеются, что, несмотря на неизбежные из-
держки, вызванные необходимостью популярного изложе-
ния весьма сложных специфических проблем, а также от-



 
 
 

сутствием или недоступностью биографических данных по
некоторым периодам жизни В.П.Глушко, их книга привле-
чёт внимание читателей к этой яркой и выдающейся фигуре
мировой космонавтики.

В заключение хотелось бы поблагодарить всех тех, кто по-
могал нам в работе над этой книгой:

– О.В.Глушко, А.А.Кортнева, С.В.Соколова, М.Г.Беляни-
ну (Лангемак), Л.И.Клеймёнову, В.Д.Благова, О.В.Чкалову;

–  сотрудников архивов: ЦА ФСБ РФ: В.А.Гончарова,
И.Н.Воякину, И.К.Мизонову; ГАОО (г. Одесса), РГВА, АО
«НПО Энергомаш имени академика В.П.Глушко»;

– историков А.Б.Железнякова, И.А.Брегеду, В.И.Ивкина;
–  лётчиков-космонавтов СССР: Г.С.Титова, П.Р.Попо-

вича, В.А.Шаталова, А.С.Елисеева, Е.В.Хрунова, Г.С.Шо-
нина, В.И.Севастьянова, Г.М.Гречко, В.И.Рождественско-
го, Ю.В.Романенко, В.А.Джанибекова, Ю.В.Малышева,
Г.М.Стрекалова, А.А.Сереброва, В.Г.Титова, Л.Д.Кизи-
ма, В.А.Соловьёва, И.П.Волка, А.С.Викторенко, А.Я.Со-
ловьёва, В.В.Полякова, А.Н.Баландина, В.М.Афанасьева,
А.П.Арцебарского;

– лётчиков-космонавтов России: С.В.Авдеева, Ю.В.Уса-
чёва, А.Ю.Калери, В.Г.Корзуна, А.И.Лазуткина, П.В.Вино-
градова, Г.И.Падалку, Ф.Н.Юрчихина, О.В.Котова, А.И.Бо-
рисенко, О.Г.Артемьева,

– космонавтов-испытателей: А.С.Бородая, М.Н.Бурдаева,
Л.В.Воробьёва, Н.С.Грекова, А.И.Дедкова, Ю.Ф.Исаулова,



 
 
 

Н.Н.Фефелова, С.В.Кричевского, В.А.Яздовского;
– космонавтов, спасьонавтов и астронавта: В.Ремека, З.Й-

ена, Д.Прунариу, Ж.-Л.Кретьена, К.Эньере, М.Финка;
–  французского спасьонавта М.Тонини, специально для

нашей книги написавшего свои воспоминания о первой
встрече с академиком В.П.Глушко;

– гражданскую жену В.П.Глушко Л.Д.Пёрышкову предо-
ставившую нам свои воспоминания о последних месяцах
жизни академика В.П.Глушко;

–  многолетнего директора Мемориального дома-музея
С.П.Королёва Л.А.Филину, много лет находящегося в поис-
ке ответов на многочисленные вопросы, появившиеся в пе-
риод сбора документов, на основе которых была написана, в
том числе, и эта книга.



 
 
 

 
Глава 1. Детство и юность

 
 

Семья Глушко
 

Родовые корни академика, пионера и творца практиче-
ской ракетно-космической техники и космонавтики Вален-
тина Петровича Глушко прослеживаются в Черниговской гу-
бернии с середины XIX в. По его словам, род Глушко ве-
дёт свое начало с XVI в. от казаков Запорожской сечи, сре-
ди которых был и один из старшин, образ которого выведен
на картине И.Е.Репина «Запорожцы пишут письмо турец-
кому султану», написанной в период 1880–1891 гг. Какими
именно документами пользовался художник не известно, но
этюды к картине он писал в кубанской станице Пашковской,
Екатеринодаре, в поместье Качановка Черниговской губер-
нии и в Кубанской области. Несмотря на то, что все натур-
щики давно известны, сам В.П.Глушко говорил, что несколь-
ко из них, видимо, специально были подобраны так, чтобы
передать внешний вид атаманов того времени, в том числе
и его предка2.

2 Сам И.Е.Репин в письме Н.С.Лескову так описывал своих «Запорожцев»: «А
знаете ли, я должен Вам признаться, что я и в «Запорожцах» имел идею… И
наше Запорожье меня восхищает этой свободой, этим подъёмом рыцарского
духа. Удалые силы русского народа отреклись от житейских благ и основали



 
 
 

Известно, что его дед Леонтий родился вблизи небольшо-
го городка Кролевец, расположенного в долине между ре-
ками Сейм и Десна, на хуторе, называвшимся Глушковым,
имевшим до 53 дворов. Из 328 хуторян, более половины но-
сили фамилию Глушко. По словам матери В.П.Глушко Мар-
ты (Матроны) Семёновны (Симеоновны) Глушко, написан-
ной ею в письме на имя И.В.Сталина, Леонтий был батра-
ком, в молодости работавшим на зажиточного крестьянина.

На этой территории с незапамятных времён проживало
многочисленное славянское племя северян одно из образу-
ющих племён русского народа – русичей. Северяне входили
в Чернигово-Северское княжество, простиравшееся време-
нами от Москвы-реки до Тьмутаракани. Эта территория в
великокняжеский период имела наибольшее количество го-
родских поселений, являвшихся культурными центрами и
показателем развития и благоденствия края. Этот факт ока-
зал решающее значение на развитие последующих поколе-
равноправное братство на защиту лучших своих принципов, веры православной
и личности человеческой… Теперь это покажется устарелыми словами, но то-
гда, в то время, когда целыми тысячами славяне уводились в рабство сильными
мусульманами, когда была поругана религия, честь и свобода, это была страш-
ная животрепещущая идея. И вот эта горсть удальцов, конечно, даровитейших
людей своего времени, благодаря этому духу разума (это интеллигенция своего
времени, они большей частью получали образование) усиливается до того, что
не только защищает всю Европу от восточных хищников, но и грозит даже
их сильной тогда цивилизации и от души хохочет над их восточным высокоме-
рием…» – Что это, как не точный ответ на вопрос: откуда у В.П.Глушко такая
внутренняя независимость? Независимость, которой восхищались и завидовали
очень многие.



 
 
 

ний. Чернигово-Северская земля породила сонм выдающих-
ся государственных деятелей, творцов во всех областях на-
уки, техники и искусства. Среди них славные фамилии учё-
ных и изобретателей в ракетно-космической области А.Д.За-
сядько и К.А.Шильдер, К.И.Константинов и М.М.Помор-
цев, Н.И.Кибальчич, К.Э.Циолковский и В.П.Глушко. Ес-
ли добавить С.П.Королёва, М.К.Янгеля, В.Н.Челомея и В.
фон Брауна, потомка князя Владимира – крестителя Руси, и
Анны – сестры византийского императора, то приведённый
список говорит сам за себя.

Отец Валентина Петровича – Пётр Львович (Леонтьевич)
Глушко родился в 1883 г. в селе Спасское Алтыновской во-
лости Кролевецкого уезда Черниговской губернии. Были ли
у него ещё братья неизвестно. Возможно, были, так как укра-
инские семьи того времени отличались многодетностью. Из-
вестно только, что у него была сестра, которая вышла замуж
за Кржыжановского и жила в начале 1940-х гг. в Ирпене, под
Киевом.

По отрывочным воспоминаниям самого В.П.Глушко и
вдовы его младшего брата Аркадия, Евгении Глушко, ещё
ребёнком, с согласия отца, Пётр Леонтьевич, ушёл из дома и,
получив среднее образование, поступил в один из столичных
институтов или университетов. Когда началась Русско-япон-
ская война, Пётр оставляет учёбу и уходит вольноопределя-
ющимся в армию. Он воевал в Порт-Артуре в казачьих вой-
сках, в одном из пластунских батальонов. В семейных архи-



 
 
 

вах сохранилась фотография Петра Леонтьевича в военной
форме, со знаками различия вольноопределяющегося.



 
 
 



 
 
 

П.Л.Глушко.

Россия проиграла войну. С группой демобилизованных
участников порт-артурской обороны он прибыл в Одессу на
пароходе «Принцесса Евгения Ольденбургская», где и остал-
ся. Так, Пётр Леонтьевич Глушко, демобилизованный пра-
порщиком запаса, оказался в Одессе, куда в конце 1890-х гг.
перебралась и вся его семья.

В это время на одесском рейде стоял мятежный броне-
носец «Князь Потемкин-Таврический». Творилась преступ-
ная вакханалия новой волны революции, бродили толпы во-
оружённых людей, кое-где улицы были перегорожены бар-
рикадами, сооружёнными из перевёрнутых вагонов конок,
омнибусов, досок и камней. Многие предприятия бастова-
ли. По ночам грабили магазины и портовые пакгаузы. Шай-
ки уголовников прикрывали свои преступления «нуждами
революции».

Своей активностью выделялась молодёжь городских пред-
местий Молдаванки и Пересыпи, заселённых евреями, ока-
завшимися вне черты оседлости после разрушения их рели-
гиозных общин. В Одессе они увлекали население идеями
быстрой демократизации жизни в стране и свержением само-
державия, не дожидаясь результатов перемен естественного
хода экономического развития страны. Однако начавшиеся
перебои снабжения, стремительный рост цен на все товары
и отсутствие доверия к возмутителям спокойствия привели



 
 
 

к тому, что одесситы в основной своей массе не поддержа-
ли революцию. Не имея опоры в народе, волнения в Городе
продолжались недолго. Вскоре после объявления военного
положения и ввода войск порядок был восстановлен. Жизнь
вошла в прежнее русло. Последние всплески разгулявшейся
преступности были устранены в 1908 г.

Пётр Леонтьевич не принимал участия в революционных
событиях. Где он жил первое время после приезда в Одессу
и что делал, тоже не известно. Возможно, он служил на од-
ном из предприятий Города. По одним данным он работал на
Одесской железной дороге, по другим – на заводе «Каучук».
Есть сведения, по которым семья из собственного хутора пе-
реехала в Одессу ещё до поступления Петра Леонтьевича в
высшее учебное заведение, поэтому сложилось мнение, что
Глушко выходцы из помещиков. Однако это тоже никем и
ничем не подтверждено3.

Летом 1906 г. в Одессе Пётр Леонтьевич женился на Мат-
роне Симеоновне Косых (после революции – Марте Семё-
новне). Где, как и при каких обстоятельствах они познако-
мились тоже неизвестно.

Семья жила в достатке, наиболее вероятно, по обычаям
того времени, в собственном доме.

В апреле 1907 г. у супругов Глушко родился первый ре-

3 Попытки найти информацию о месте пребывании семьи Петра Леонтьевича и
его работе в Одессе до 1917 г. оказались неудачными. Здесь и далее примечания
авторов.



 
 
 

бенок – дочь Галина. В книге регистрации актов о рождении
и смерти Сретенской церкви (располагавшейся ранее на Но-
вом рынке) за 1907 г. есть запись под № 137 о том, что 4 (16)
апреля родилась и 9 (21) апреля крещена девочка по име-
ни Галина. Родителями стали казак Черниговской губернии,
Кролевецкого уезда, Алтыновской волости, села Спасского,
находившегося недалеко от Глушкова хутора, Пётр Львов4

Глушко и законная жена его Матрона Симеоновна, оба пра-
вославные.

4 Интересно, что во всех метриках и Галины, и Валентина их отец записан так,
как он потом будет писаться после Октябрьского переворота – Львовичем.



 
 
 



 
 
 

П.Л.Глушко и М.С.Глушко (Косых) в день свадьбы.

А 21 августа (2 сентября по новому стилю) 1908  г. ро-
дился Валентин Глушко, «…действительный член Академии
Наук СССР и основоположник практической космонавти-
ки…» Такая надпись могла украсить мемориальную доску,
установленную благодарными потомками. Но сведения о до-
ме, в котором родился и провёл первые годы жизни Вален-
тин Глушко и месте его расположения в Одессе, отсутству-
ют. В силу обстоятельств его семья не оставила никаких сле-
дов своей жизни и деятельности в Городе. Такая тайна, по-
крытая плотной завесой секретности, сопровождала всю его
жизнь и трудовую деятельность. Сам же Валентин Петрович
в разговорах с одним из авторов книги постоянно обходил
эти вопросы и, рассказывая о своём детстве, не касался ад-
ресов и финансовых условий своей жизни до Октябрьского
переворота, хотя точно известно, что и Валентин, и его брат
с сестрой родились именно в Одессе. Об этом говорят доку-
менты, найденные в областном архиве5.

5 В 1995 г. (Р.Д.Пёрышковой) и в 2004 г. в Государственном архиве Одесской
области, при активной помощи начальника одного из отделов В.Харковенко бы-
ли найдены метрические записи о рождении всех троих детей. Кроме них, в кар-
тотеке, составленной ещё в 1930-х гг., по заданию НКВД, были обнаружены мет-
рические записи о рождении ещё четырех Глушко. Однако в первом случае ро-
дители ребёнка имели другие имена, а в трех остальных при проверке по самим
записям, сведения в картотеке не имели ничего общего с написанным в метриче-
ских книгах. Таким образом, можно сделать вывод, что больше детей (умерших
в младенчестве) у родителей В.П.Глушко не было.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Церковь Рождества Богородицы на Слободке-Романовке,
где был крещён В.П.Глушко.

Между тем, сохранилась запись в метрической книге от
14 (26) сентября 1908 г. под № 150, сделанная священником
Рождество-Богородничной церкви на Слободке-Романовке
города Одессы: «21 августа. Валентин. Родители: Черни-
говской губернии, Кролевецкого уезда, Алтыновской волости
казак Петр Львович Глушко и законная жена его Матро-
на Симеоновна, оба православные… Таинство крещения со-
вершено священником Михаилом Дудитским с псаломщиком
Алексеем Калиновским».

Отставной ротмистр Авдий Зеневич, одетый в парадную
форму, бережно взял на руки своего маленького крестни-
ка и вместе с Елизаветой Беловой, крёстной младенца, во-
шёл в трапезную церкви, которая до сих пор стоит в бывшем
одесском предместье Слободка-Романовка. Никто из участ-
ников этого события не мог и подумать, что этот мальчик
через много лет осуществит дерзновенную мечту человече-
ства о преодолении силы земного тяготения и сделает пер-
вые шаги в завоевании околосолнечного пространства.

О состоятельности и широких связях в обществе Пет-
ра Леонтьевича косвенно говорит положение восприемни-
ков при крещении его детей: ротмистр в отставке Зеневич,
потомственный почётный гражданин города Дикгоф, жена
столоначальника Одесской городской палаты Михайличен-



 
 
 

ко. Другими восприемниками были дети купцов, писавшие-
ся крестьянами.



 
 
 

 
Малая родина академика

 
Одесса – малая родина академика в начале ХХ в. была

уникальным явлением Российской империи. Город возник в
1794 г. на месте выгодно расположенной на берегу Чёрного
моря турецкой крепости Гаджибея (Хаджибей).

Метрика В.П.Глушко.

Стараниями «отцов-основателей» адмирала О.М. де Ри-
баса, военного инженера Ф.Деволана, А.Э. де Виньеро дю
Плесси (5-го герцога де Ришелье), графа А.Ф.Ланжерона
Одесса быстро росла и развивалась, превращаясь в главный
город-порт на Чёрном море, «Жемчужину у моря», «Южную



 
 
 

Пальмиру».
Адмирал О.М. де Рибас, первый начальник и «собира-

тель» Одессы, добился наряду с военным портом создания
«вольной гавани» – свободной беспошлинной торговли для
купеческих судов. Этим Город внёс огромный вклад в ожив-
ление экономики и обогащение причерноморских земель,
способствовал увеличению и обогащению и самой Одессы.

А.Э. де Виньеро дю Плесси особое внимание уделил при-
влечению в Одессу «полезных иностранцев», в особенности
ремесленников, открытию учебных заведений, принял меры
к благоустройству и украшению Города. Граф А.Ф.Ланже-
рон добился на 30 лет статуса порто-франко – прав и сво-
бод для торговли привозимыми в Одессу товарами, с кото-
рых взымалась лишь одна пятая часть тарифных пошлин, и
эта часть полностью шла на нужды Города. При нём продол-
жилось благоустройство Города; вышла первая одесская га-
зета; открылся Ришельевский лицей, второй после Царско-
сельского в России, на базе которого вырос Новороссийский
университет.

Граф М.С.Воронцов превратил Одессу в главный тор-
говый Город юга России, добился продления статуса пор-
то-франко ещё на 10 лет. Воспоминания об отцах-основате-
лях свято сохраняются одесситами в названиях улиц и буль-
варов, как и о порто-франко во много раз менявшемся и все-
гда возвращавшемся названии Старопортофранковской ули-
цы.



 
 
 

Экономические, политические и климатические условия
способствовали небывалому притоку капитала и населения
со всех уголков Российской империи и Европы. Это обусло-
вило уникальное слияние культур, наций, народов, прида-
ло Городу особый колорит. Армяне-католики, болгары, мол-
даване, немецкие колонисты, швейцарцы, караимы, евреи,
русские, малороссияне, поляки и другие народы за годы
совместного проживания создали своеобразный «одесский»
язык и своеобразную культуру.

Вначале ХХ в. одесский порт уверенно сохраняет вто-
рое, после петербургского, место в стране по товарообороту,
а сама Одесса становится не только торговым центром, но
и городом с динамично развивающейся промышленностью,
культурным и научным центром юга России. Число фабрик
и заводов в 1900 г. выросло до 486 с более чем 20 тысячами
рабочих. На улицах Города появились первые автомобили,
пущен первый трамвай, устроена промышленная выставка,
впервые одесситы увидели полёты одного из первых русских
лётчиков – «летающего человека» – М.Н.Ефимова.

Одесские банкиры стали вывозить капитал за границу. По
количеству студентов и учащихся Одесса заняла второе ме-
сто после Петербурга. В Городе работали публичная биб-
лиотека, построенная на средства городского головы Г.Г.Ма-
разли, фонд которого пополнило собрание книг почётно-
го гражданина Одессы графа М.М.Толстого, три бесплат-
ных городских читальни, народная аудитория, шесть част-



 
 
 

ных библиотек, городской музей изящных искусств и город-
ской педагогический музей. Здесь, на берегу Чёрного моря в
1886 г. воздвигнут известный на всю Европу Оперный театр,
в котором выступали лучшие певцы, музыканты и театраль-
ные труппы Европы, «блистали звёзды» европейской оперы
А.Ринальди и А.Каталани, Дж. Марини и Е.Патти.

В 1847  г. в  Одессе шесть концертов дал великий Фе-
ренц Лист. На сценах её театров пели Э.Карузо, Ф.И.Ша-
ляпин, Л.В.Собинов, М.Л.Кропивицкий, братья И.К., Н.К.
и  П.К.Тобтлевичи, М.К.Заньковецкая. За дирижерским
пультом стояли П.И.Чайковский и Н.А.Римский-Корсаков,
выступали С.Бернар и Эл. Дузе.

Одесса приобретала неповторимый архитектурный об-
лик. Её памятники уникальны, многие из них признаны ше-
деврами мирового зодчества, среди которых оперный театр,
комплекс зданий «Пале-Рояль», шикарная гостиница «Крас-
ная».

Избранная публика дефилировала на одесских верниса-
жах и в театрах, как в итальянской опере – шёлк, белые со-
рочки, фраки, смокинги. Кроме того, в этом Городе была
единственная улица, разные стороны которой имели свои на-
звания и законы. Речь идёт о Дерибасовской, левая сторо-
на которой (в сторону моря), дополненная Горсадом, назы-
валась Пижонстрит, и гулять по ней имели право только бо-
гатые. Правая же сторона, где и сейчас расположена пивная
«Гамбринус», называлась Гапкенштрассе и была предназна-



 
 
 

чена исключительно для бедных, которым было запрещено
гулять по левой стороне улицы. Там же располагались и но-
мера Бениной мамы, до которых одесситы обычно посылали
особо назойливых гастролёров.

В Одессе работали учёные с мировыми именами: химик
Д.И.Менделеев, биолог И.И.Мечников, физик Г.А.Гамов,
математик М.Г.Крейн, врач-офтальмолог В.П.Филатов. Ча-
стицу своего таланта в формирование Одессы, как крупно-
го культурного и научного центра, внесли посетившие Го-
род или работавшие в нём писатели А.С.Пушкин и Н.В.Го-
голь, учёные Н.И.Пирогов и Н.Д.Зелинский, композиторы
П.И.Чайковский и С.В.Рахманинов, художники И.Е.Репин и
И.К.Айвазовский.

Одесса подарила миру писателей К.И.Чуковского,
И.Э.Бабеля, В.И.Катаева, И.А.Ильфа, Е.П.Петрова, худож-
ников В.В.Кандинского, К.К.Костанди, музыкантов Д.Ф.Ой-
страха, С.Т.Рихтера, Э.Г.Гилельса, певцов А.В.Нежданову,
М.П.Максакову, Л.О.Утёсова. Здесь работала всемирно из-
вестная скрипичная школа профессора П.С.Столярского.
Среди плеяды этих талантов взошла звезда одессита Ва-
лентина Глушко, впитавшего эту уникальную живительную
энергетику «Жемчужины у моря».

Валентин рос болезненным ребёнком. Родители даже по-
думывали выбрать для него профессию моряка и в море най-
ти лекарство от всех его болезней, полагая, что физическая
нагрузка и бодрящая обстановка корабля помогут их сыну



 
 
 

избавиться от частых болезней. Но всё прошло само собой.
В детских воспоминаниях Валентина сохранились прогулки
вместе с любимой старшей сестрой в парк, катание на козли-
ках карусели Горсада, на новом тогда виде городского транс-
порта – трамвае, прогулки в авто, посещения синематогра-
фа, театра, музеев и художественных выставок, детском вос-
торге от увиденного в небе первого самолёта, управляемого
известным лётчиком С.И.Уточкиным.



 
 
 



 
 
 

В.П.Глушко в возрасте полутора лет.

21 февраля 1913 г. в Одессе прошли торжества по слу-
чаю 300-летия дома Романовых. Город представлял торже-
ственное зрелище: буквально все жители вышли на улицы,
украшенные арками, флагами и гирляндами. Балконы цен-
тральных кварталов были покрыты коврами и тканями наци-
ональных цветов. Витрины магазинов Дерибасовской, Ека-
терининской и других улиц были украшены бюстами и порт-
ретами императорской фамилии. Военные оркестры испол-
няли гимн «Боже, Царя храни!». В толпе народа было и всё
семейство потомка запорожских казаков, а ныне предприни-
мателя П.Л.Глушко. Отец, мать, их дети Галина, Валентин
и няня – все в праздничных одеждах. На улицах музыкан-
ты играли популярные произведения времен Екатерины II
«Гром победы раздавайся», «Тысяча и одна ночь» И.Штра-
уса, «Легкая кавалерия» Ф. фон Зуппе. Семья гуляла в гу-
стой толпе в Горсаду на Дерибасовской. Показались карусе-
ли. Они купили билеты, и дети весело совершили несколь-
ко кругов на козликах. Семья направилась к Николаевскому
бульвару.

Послышался нарастающий гул мотора. В небе появился
аэроплан. Хотя показательные полёты в Одессе не новин-
ка, Город продолжал сходить с ума по полётам и лётчикам.
Полёты принимались с воодушевлением. В толпе слыша-
лись восторженные возгласы. Никто не сомневался, что это



 
 
 

С.И.Уточкин – самый популярный в Одессе лётчик-спортс-
мен России. Потому что, как писали одесские газеты, можно
было представить Одессу без моря, без кафе, даже без одес-
ского порта. Но без Уточкина? Никогда! Уточкин – это са-
ма Одесса. Изумив публику смелыми крутыми разворотами,
«Фарман», покачивая крыльями, улетел в сторону стрель-
бищного поля, на котором размещался аэродром. На лицах
детей и взрослых застыл неописуемый восторг от увиденно-
го в небе самолёта. На рейде в лучах заходящего солнца сто-
ял миноносец. Стемнело. На спуске Николаевского бульва-
ра салютовали 101 залпом, вспыхнул красочный фейерверк.
Величественный спектакль пленил воображение юного Ва-
лентина. На его взволнованном личике читалось множество
оставшихся без ответа вопросов. Он с восхищением смотрел
на сполохи ракет и фейерверк, которые завораживают и на-
всегда остаются в памяти.

Так состоялась первая встреча будущего академика с ра-
кетой – предметом занятий всей его жизни. Народ расходил-
ся. Семейство вернулось в авто и уехало по оживлённым ули-
цам домой, осторожно пропуская пешеходов.

Одесса росла и развивалась, она обогатилась новыми бан-
ками, банкирскими конторами и кредитными учреждения-
ми. Это вызвало приток денежных средств, а расширение
и удешевление кредита имели влияние на местную торгов-
лю и промышленность. На знаменитой Пересыпи возника-
ли новые заводы, строилась железнодорожная линия Одес-



 
 
 

са – Бахмач. В порту, на Привозе значительно вырос грузо-
оборот, в многочисленных кабачках и подвальчиках бурли-
ла жизнь: заключались сделки, рождались новые предприя-
тия, множился капитал. Дела у Петра Леонтьевича Глушко
шли хорошо. Он уже имел собственное дело. Правда, чем
конкретно он занимался, выяснить не удалось.

Доходы позволили главе семьи иметь собственную квар-
тиру в Одессе, квартиры в Киеве и Львове, приобрести ав-
томобиль. Ровно в 8:40 к парадному подъезду его дома под-
катывал авто, отвозивший Петра Леонтьевича на службу. У
них появилась прислуга. В воспоминания Валентина Петро-
вича сохранились эпизоды поездок на автомобиле с няней,
которая держала над ним зонтик от солнца.

Летом 1914 г. в Одессу на яхте «Штандарт» в сопровож-
дении отряда миноносцев прибыл император Николай II со
всей августейшей семьей. Императора встречала изыскан-
ная публика, весь цвет одесского бомонда: почётные гражда-
не, банкиры, предприниматели, торговые и промышленные
воротилы, интеллигенция. В нарядной толпе встречающих
августейших особ верноподданных было празднично одетое
семейство Глушко. Почётный караул. Военный оркестр ис-
полнял гимн «Боже, Царя храни!». Городской голова пре-
поднёс императору хлеб-соль на резном блюде. Валентин,
сидя на плечах отца, с восторгом смотрел на божьего пома-
занника и его свиту. А вокруг, украшенная по случаю приез-
да императора, Одесса. Проводить царя, направляющегося в



 
 
 

военные лагеря, собралось множество народа. Привокзаль-
ная площадь не смогла поместить всех желающих посмот-
реть на императора6.

6 Когда, в 1918 г. В.П.Глушко узнал о расстреле царской семьи, то для него
рухнул весь мир, он потерял смысл для жизни и начал становиться на путь воров
и бандитов. Только лишь книги Жюля Верна «Из пушки на Луну» и «Вокруг Лу-
ны» вернули ему желание жить и дали силы для дальнейшего созидания. Но это
будет, позже, в 1923 г. С тех пор на всю жизнь В.П.Глушко сохранил память об
увиденном императоре Николае II и его семье, не смог смириться с их участью и
всегда обходил эту тему стороной. Когда же его младший сын Александр родится
в день убийства царской семьи, то он перенесёт дату его рождения на один день
позже. И все родственники многие годы будут помнить об этом, выдавая цифры
на бирке, как ошибку, допущенную в роддоме.



 
 
 



 
 
 

Государь Император Николай II.

Желая подойти ближе, Валентин спустился на землю и,
встав на четвереньки, пополз между ног, рискуя быть рас-
топтанным. Пётр Леонтьевич очень поздно понял, что зате-
ял его сын и начал нервничать, поняв, чем это может закон-
читься. Тем временем, Валентин спокойно пролез не только
между ног зрителей, но и сквозь оцепление. Засмотревшие-
ся на императорскую свиту жандармы и полицейские прово-
ронили мальчишку, выползшего на дорогу.

Поняв, что он переборщил, Валентин, стал разворачи-
ваться, чтобы ползти обратно, пока не увидел перед собой
начищенные сапоги. «Ой…» – мальчик медленно поднимал
голову, понимая, что сейчас будет наказан. Почувствовав,
что тот, на кого он наткнулся, стал нагибаться к нему, Вален-
тин ожидал увидеть грозное лицо какого-нибудь жандарм-
ского генерала или самого генерал-губернатора Одессы, но,
вместо этого, он увидел улыбающееся лицо императора Ни-
колая Второго. «Ой…» – ещё раз произнёс мальчик. Нико-
лай взял его на руки и, улыбаясь, спросил: «Господа, чей это
сын?»



 
 
 



 
 
 

Галина и Валя Глушко.

Сходящий с ума отец, поднял руку: «Мой, Ваше Импера-
торское Величество…» Император подошёл к тому месту,
где стоял отец мальчика, и попросил пропустить его ближе
к сыну. Он посмотрел на ребёнка, по щекам которого текли
слёзы, а глаза светились счастьем. «Я тоже как-то плакал си-
дя на руках у деда, считая себя самым счастливым на Зем-
ле, – он повернулся к отцу. – Больше не теряй своего сына,
а то он совсем уползёт и никто не сможет его найти…» –
улыбнувшись, он поцеловал мальчика в мокрую щёку и пе-
редал отцу.

Как вспоминал потом сам В.П.Глушко, увидев его глаза,
он решил, что посвятит всю свою жизнь помощи этому чело-
веку в его великих делах. Ведь эти глаза умоляли о поддерж-
ке. Они были похожи на бездонную пропасть, до краёв на-
полненную болью. И с каждым шагом, эта боль выплескива-
лась наружу в виде еле заметных капелек слёз. И это сочета-
ние глаз и дарившей радость улыбки пленяли тебя навсегда.



 
 
 



 
 
 

Дополнение к Высочайшему приказу Николая II.

А потом был парад войск Одесского гарнизона, порадо-
вавший всех, кто стал свидетелем этого зрелища. По резуль-
татам его Николай II подписал Высочайший приказ, в кото-
ром отметил прекрасное состояние полков, в нём участво-
вавших и наградил всех нижних чинов.

Но всё изменилось, после того как 1 августа Германия
объявила войну России. Мобилизация десятка миллионов
мужчин не вызвала серьёзных проблем в России. Всколых-
нувшаяся волна германофобии и начавшиеся погромы ма-
газинов, принадлежавших немцам, не получила поддержки
населения и быстро успокоилась без вмешательства властей.

В Одессе на тротуарах, мостовых, ступеньках домов, во
дворах учреждений отдельных кварталов Старопортофран-
ковской, Внешней, Раскидайловской, Градоначальницкой
улиц и Гулевого переулка расположились тысячи запасных
в ожидании своей очереди. Сдавали билеты и получали
предписания о назначении в определённые воинские части.
Частновладельческие автомобили были реквизированы для
нужд Военного ведомства и отправлены в Петроград. Пётр
Леонтьевич, как военнообязанный, отправился на призыв-
ной пункт, а вся семья с волнением ожидала его возвраще-
ния. Наконец поздно вечером он явился домой в форме пра-
порщика. По одним данным, его записали в 145-й запасной
пехотный батальон, расквартированный в пригороде Одессы



 
 
 

Каролина-Бугаз. По другим он был оставлен при штабе на-
чальника Одесского гарнизона.

Рассказывая о перипетиях оформления, он отметил по-
рядок и спокойствие, как чиновников, так и призывников.
Поделился радостью встречи с земляком и его благополучи-
ем. Оказалось его земляки, уехавшие на Алтай в село Ста-
рая Барда по государственной программе, организовали мас-
лодельную артель и торговали сливочным маслом в России
и за рубежом. Сообща владели сепараторами, маслобойка-
ми, другими орудиями. Организовали кредитное товарище-
ство. Поставили на мельничной запруде небольшую элек-
тростанцию, провели в избы электричество. Так что «сто-
лыпинские» лампочки горели в каждой крестьянской гор-
нице. Электрифицировали тяжёлые работы. Установили за
небольшую плату всем желающим новейшие телефонные ап-
параты. Построили народный дом, купили синематограф и
смотрели на досуге кино. Он никак не мог упокоиться. Вос-
хищался достижениями земляков в Сибири. Если так пой-
дёт, из Европы к нам будут ездить учиться. Вот только бы
война всё не испортила.



 
 
 

Метрика А.П.Глушко.

В 1915 г. семья Глушко пополнилась вторым сыном Арка-
дием. 22 февраля (6 марта) дьяконом Алексеевской церкви
на Молдаванке в метрической книге была сделана запись под
№ 80 о том, что 23 января (4 февраля) родился мальчик Ар-
кадий, названный так в честь святого Аркадия, празднуемо-
го церковью 26 января (7 февраля). «Родители: казак Чер-
ниговской губернии, Кролевецкого уезда, Алтыновской воло-
сти Петр Львов Глушко и законная жена его Матрона Си-
меоновна, оба православные… … …Таинство крещения со-
вершено протоиреем Михаилом Клоповым с диаконом Нико-
лаем Львовым».



 
 
 

Однако вскоре война докатилась и до уютного южнорус-
ского Города на берегу Чёрного моря. Одесса, бывшая ты-
ловым Городом, постепенно превратилась в прифронтовой.
Госпитали и больницы были переполнены ранеными, через
порт шла выгрузка войск и военной техники. Появились бе-
женцы. Цены на самые необходимые продукты астрономи-
чески выросли. Положение явно ухудшалось.



 
 
 



 
 
 

А.П.Глушко.

В 1916 г. Валентина определили в подготовительные клас-
сы знаменитой 1-й мужской (Ришельевской) гимназии, рас-
положенной в  доме 1 на Садовой улице. Здесь получили
образование известный химик, создатель противогаза, ака-
демик Н.Д.Зелинский, академик-холодильщик Б.А.Минкус.
Здесь начинал свою научную деятельность Д.И.Менделеев в
хорошо оборудованном физическом кабинете гимназии, со-
хранившемся ещё со времён бывшего лицея могуществен-
ного ордена иезуитов. Гимназия сохраняла традиции от-
цов-иезуитов, поставивших блестяще образовательный про-
цесс. Так иностранные языки в гимназии начинали изучать
с подготовительных классов. Среди учеников преобладали
дети состоятельных родителей. Многие его одноклассники,
как и он сам, уже немного владели разговорным немецким и
французским и другими языками. Валентин учился добро-
совестно. С одинаковым успехом он справляется с излагае-
мым материалом по точным и гуманитарным наукам. Препо-
даватели были довольны прилежным и любознательным уче-
ником, его врождённой педантичностью и аккуратностью,
которые он усвоил от родителей.

Февральская революция в Петрограде привела не только
к крушению самодержавия, смене фигур на политической
арене, но и к развалу государственных структур и краху об-
щества. Революция, сметая законную власть, создавала хаос.



 
 
 

В городе распространялись слухи о массовом побеге заклю-
чённых из одесской тюрьмы. На свободе оказались извест-
ный уголовник Мойше-Яков Вольфович Винницкий (Миш-
ка Япончик) и легендарный разбойник, беглый каторжанин
Г.И.Котовский, приговорённый к смертной казни.

15 мая 1917 г. в Одессу на роскошном поезде приехал во-
енно-морской министр Временного правительства А.Ф.Ке-
ренский, встречать которого вместе с другими военачальни-
ками специально из Севастополя прибыл на миноносце ко-
мандующий Черноморским флотом вице-адмирал А.В.Кол-
чак. Встреча и проводы проходили в рабочем порядке, без
лишней помпы. Из Одессы А.Ф.Керенский отбыл в Севасто-
поль на этом миноносце вместе с А.В.Колчаком. Около пор-
та собралась ватага ребят, среди которых был и Валентин.
Они пришли проводить своего кумира – лучшего адмира-
ла России. Его умение ставить мины было хорошо известно
не только Петру Леонтьевичу, который знал об этом ещё со
времени обороны Порт-Артура, но и каждому мальчишке в
Одессе. С его приходом на Черноморский флот, благодаря
грамотно поставленным минам и активности флота, исчез-
ла угроза Одессе с моря со стороны румын, турок и немцев.
Говорили, что в Питере недовольны адмиралом, который не
выполняет революционных решений правительства, что в
Севастополь едут балтийские моряки внедрять новые поряд-
ки. Значит, доберутся и до Одессы. Вскоре эти слухи под-
твердились. С отъездом А.Ф.Керенского в Севастополь при-



 
 
 

была большая делегация матросов Балтийского флота, кото-
рые вели революционную пропаганду, разлагали флот, стре-
мясь превратить Севастополь в черноморский Кронштадт,
расширить своё влияние на все черноморские портовые го-
рода.

В августе 1917 г. власть в Одессе перешла к комиссарам
Временного правительства. Выросла преступность. Не по-
могала даже организованная домовая самооборона, в кото-
рую было привлечено всё мужское население города в воз-
расте от 18 до 50 лет. Многовластию политических партий и
объединений конец положил Октябрьский переворот, кото-
рый довершил дело, начатое войной и Февральской револю-
цией. В Одессе была организована Красная гвардия, ставшая
вооружённой опорой новой власти. При установлении вла-
сти большевиков в Одессе стало изыматься и национализи-
роваться личное движимое и недвижимое имущество граж-
дан. Как и другие, не желавшие терять заработанное доб-
ро, Пётр Леонтьевич сделал свой выбор. Он отказался вы-
полнять декрет об упразднении чинов и сословий и не снял
погоны. Однако в январе 1918  г. это стало лишним. Цен-
тральная Рада своим универсалом объявила полную незави-
симость Украинской Народной Республики. В Одессе нача-
лось вооружённое противостояние претендентов на власть.
В результате дело дошло до полного абсурда.

– Матрона, уже всех здоровых поставили в домовую охра-
ну. Ничего не помогает, – так начал давно назревший разго-



 
 
 

вор Пётр Леонтьевич. – Стрельба. Драки. Грабежи. Убива-
ют каждую ночь. Что там делает Рада? Колчака нет. Флотом
командует матросня. А наши Винниченко, Грушевский – их
совсем не слышно7.

– В Украине полный развал и многовластие, что ж теперь
делать, – соглашалась Матрона Симеоновна.

– Независимость отложили до Учредительного собрания,
а Город уже поделили. Тут большевики, а тут Рада. Торгу-
ются за границы. И кто победит, не понятно. Как всё надое-
ло. Уже начались разборки. Нет, Матрона, здесь оставаться
нельзя. Надо уезжать. Но куда, в Киев или во Львов?

– Во Львове у нас квартира.
– У нас квартира и в Киеве. Львов далеко на западе. Сей-

час там австрийцы. Вряд ли они потерпят семью офицера.
Фронт развалился. Армия воевать не хочет. Все перемеша-
лось. Немцы, австрийцы – это одно и то же. А что потом?
Поляки? Ты же знаешь, какие у нас отношения с поляками.
Эти никогда нас за людей не считали. Сколько уже они под
Россией. А всё одно. Мы для них угнетатели, и только.

– Думаю, в Киев, и детям надо учиться. Хотя бы с этим
там будет проще.

В марте началась оккупация Одессы австро-венгерски-
7 Изначально авторы хотели привести все диалоги, происходящие в Одессе на

одесском языке, но в связи с неудобством при чтении и необходимостью посто-
янного «прыгания» в сноски и обратно, мы решили выполнить эту работу сами
и предоставить их читателю уже в виде удобном для него за всегда (как говорят
в Одессе), т. е. не требующим перевода.



 
 
 

ми войсками. На Украине свергли Раду и посадили гетмана
П.П.Скоропадского. По просторам Украины носились бать-
ки, вожди и атаманы, не признающие центральную власть.
На западе – немцы и поляки.

Тем временем, портовый Город жил своей особенной жиз-
нью. Разноцветные вычурные частные домики и дворцы ста-
рого города, море, пароходы, пляжи будоражили фантазию.
Вдали от центра бурлила другая жизнь. С трудом полученная
работа почти не приносила денег. Инфляция достигала под-
час ста процентов в день. В стране полыхала Гражданская
война, свирепствовали голод и тиф. Власти в Одессе меня-
лись часто, а то и сосуществовали одновременно несколько.

В одном Городе можно было оказаться в разных респуб-
ликах. На Софиевской улице стояла армия А.И.Деникина,
объявившая свою часть города территорией Одесской рес-
публики, а Канатную улицу захватили петлюровцы, провоз-
гласившие Независимую Украину. Без специального разре-
шения добраться в другую часть Города стало очень сложно.
Однако всё это равновесие многовластия держалось при по-
мощи какой-то неведомой силы, грозя обрушиться в любой
момент.

Так и случилось. В декабре 1918  г. в  Одессе разверну-
лась кровопролитная борьба между добровольческой арми-
ей А.И.Деникина, петлюровцами и представителями Антан-
ты. Во время боёв в Городском саду работали санитарные
части, оказывая помощь многочисленным раненым с обе-



 
 
 

их сторон. Вместе с добровольцами в перестрелках прини-
мали участие гимназисты. Огромное количество детей бы-
ло застигнуто сражением во время занятий, поэтому во мно-
гих учебных заведениях учащиеся были оставлены на ноч-
лег. Родители, рискуя жизнью, метались по Городу в поисках
своих детей.

Несмотря на войну, в 1918 г. в оккупированной, голод-
ной и фактически воюющей Одессе был открыт Политехни-
ческий институт.

Тем временем, семья Глушко уезжает в Киев. Там уста-
новлен немецкий порядок. Под защитой немецких штыков
город превращается в маленький Париж. Дворники вновь
метут улицы. Вокзал моют горячей водой с мылом. Всем
желающим выданы лицензии для ведения частного бизне-
са. Прилавки магазинов и бутиков наполнились товарами.
Население наслаждается походами по магазинам, театрам
и кафе-шантанам. В самостоятельную Украину потянулись
граждане Советской России.

В Киеве семья жила в собственной квартире. Однако
устроить детей среди учебного года в киевские гимназии
Петру Леонтьевичу не удалось. Чтобы не делать перерывов
в учёбе, пришлось их устроить учиться в тихий поселок го-
родского типа Ирпень, расположенном в 9 километрах к се-
веро-западу от Киева8, в живописной местности Святошско-

8 В 2007 г. один из авторов книги попытался преодолеть дорогу от Киева (стан-
ция метро «Академ-містечко») до Ирпеня (улица Тараса Шевченко) нескольки-



 
 
 

го уезда Киевской губернии на берегу речки Ирпень прито-
ка Днепра, где П.Л.Глушко стал членом исполкома. Так что
Петр Леонтьевич вместе с детьми ездил на железной дороге
в Ирпень. Дети в смешанную гимназию, отец – на службу9.

ми способами: на рейсовом автобусе, поезде и пешком. Несмотря на малень-
кое расстояние, первая дорога заняла 30 минут, вторая 20, а третья 2 часа. Все
эти временные маршруты навели на мысль, что по скоростям, которыми обладал
транспорт того времени каждый день ездить туда и обратно было невозможно.
Более того, сама дорога проходила через лесные массивы, где могли прятаться и
нападать на проезжавших мимо многочисленные банды уголовников и дезерти-
ров. Поэтому, вероятнее всего, семья всё же жила в самом Ирпене, тем более что
там впоследствии жила и сестра П.Л.Глушко.

9 По сохранившимся сведениям гимназия находилась на улице Вишневского
(с 1 февраля 1923 г. – улица Ленина, с 1993 г. – улица Тараса Шевченко) на ме-
сте существующих домов № 1 и № 3. Позже гимназия стала городской средней
школой. При проведении мероприятий к 100-летию со дня рождения академика
В.П.Глушко в 2008 г, благодаря активной помощи сотрудников Спейсинформ,
учёного секретаря НКАУ А.Г.Писанко и ветерана космонавтики В.П.Никонова,
было получено согласие Управления культуры города на переименование про-
спекта имени III Интернационала в улицу пионера ракетной техники академика
Глушко и установку на здании Ирпеньской средней школы мемориальной доски.
Мемориальная доска была торжественно открыта, а переименование улицы ждет
своего решения. Теперь, в связи с государственным переворотом в стране и рез-
кой сменой ценностей, ждать этого решения придётся ещё очень и очень долго.



 
 
 

Мемориальная доска на здании ирпенской школы.



 
 
 

А.В.Глушко и В.П.Никонов на торжествах по случаю 100-
летия со дня рождения В.П.Глушко в Ирпене.

Но всё внезапно изменилось. Покушение 30 июня 1918 г.
на командующего германскими войсками генерал-фельд-
маршала Г. фон Эйхгорна, революция в Германии и вы-
вод немецких войск, привели к падению режима гетма-
на П.П.Скоропадского. В Киеве всё закружилось как в ка-
лейдоскопе. Власть менялась, переходя к В.К.Винничен-
ко, к С.В.Петлюре, к деникинцам, к Н.И.Махно, к бать-
кам, к большевикам. С.В.Петлюра занимал город под му-
зыку. Дружно кричали: «Слава! Слава Петлюре!» Семей-



 
 
 

ство Глушко было в толпе народа. По улице шли сечевые
стрельцы, артиллерия, курени пеших и конных гайдамаков
Центральной Рады и вольных казаков. Синие мундиры, ста-
рые украинские чины, песни и народные пляски. Но власть
С.В.Петлюры, как и последовавшие за ней, оказалась не дол-
гой, и закончилась, подобно другим, грабежами и убийства-
ми. Потом сменилось ещё несколько властей. Сохранилось
детское воспоминание В.П.Глушко о том, как, находясь в
Киеве, по утрам родители выглядывали в окно, чтобы выяс-
нить, какая сегодня власть установилась в городе и знать ка-
кой флаг вывешивать. Перепутаешь – расстреляют…

…В Одессе в сентябре 1919 г. было снято осадное поло-
жение. Власть в Городе принадлежала Думе. За годы войны
Одесса утратила былой блеск. Везде запустение. Соль, спич-
ки, хозяйственное мыло выдавались по талонам и карточ-
кам. Устав от скитаний, и понимая их дальнейшую бесполез-
ность, Пётр Леонтьевич с семьей возвратился в Одессу. Он
устроился работать весовщиком на железнодорожную стан-
цию Одесса-Главная, а Матрона Симеоновна, окончив кур-
сы, медсестрой. Они поселились в скромном двухкомнатном
полуподвальном помещении-квартире № 15 с отдельным вы-
ходом во двор дома № 12, по Овчинникову переулку.



 
 
 



 
 
 

Генерал-фельдмаршал Г. фон Эйхгорн.

Как прежде в патриархальной семье Глушко царила атмо-
сфера уважения старших. Родители, желая дать своим детям
достойное образование, поощряли в них любознательность и
тягу к культуре и науке. Отец определил Валентина в един-
ственное в Одессе Реальное училище Святого Павла, нахо-
дившегося за кирхой, в Лютеранском переулке, 2. Об этом
свидетельствует Прошение Петра Львовича Глушко.



 
 
 

Прошение П.Л.Глушко на имя директора Реального учи-
лища Св. Павла.

«Господину Директору Реального Училища Св. Павла



 
 
 

от Петра Львовича Глушко
Овчинников переулок, д. № 12, к. 15.

 
П р о ш е н и е

 
Желая дать образование своему сыну Валентину 11 лет

во вверенном Вам учебном заведении, прошу о принятии его
во 2-й класс. Учился он во 2-м классе Ирпенской Городской
Смешанной Гимназии. Переводные документы представлю
дополнительно, так как при спешной эвакуации г. Ирпе-
ня, благодаря наступлению большевиков, получить таковые
возможным не представилось.

Приложение: метрическая выпись за № 956,
П.Глушко».

После установления советской власти училище было пе-
реименовано в IV профтехшколу «Металл» им. Л.Д.Троц-
кого, который учился в нём до революции. На фотографии
юного Валентина, сделанной в 1919 г, он в форменной шине-
ли и фуражке учащегося реального училища. В личном деле
№ 2084 Валентина Глушко сохранились несколько докумен-
тов. Один – «Сведения об успехах и поведении Глушко Ва-
лентина, ученика Реального училища св. Павла в Одессе», в
котором указаны дата рождения и вероисповедание, но про-
пущены место рождение и происхождение. На обороте этого
документа – данные об успеваемости ученика за четыре го-



 
 
 

да учёбы. Второй – приведённое выше Прошение. Имеется
и ещё один документ: дело об оплате денег за обучение по
полугодиям, где на втором листе в списке II класса под № 6
значится Валентин Глушко, за обучение которого было за-
плачено за первое полугодие 1250 руб. и за второе 2050 руб.
(сумма по тем временам немалая). Училище10 подчинялось
приходу Св. Павла в Одессе, епископ которого, подчинялся
архиепископу прихода Св. Петра и Павла в Петрограде.

10 Интересно, что впоследствии эти двое святых будут сопровождать Валентина
всю жизнь. Его отца звали Пётр. Стендовая база и мастерские ГДЛ, где он начал
трудовую деятельность, находились в Петропавловской крепости в Ленинграде.
Одним из начальников ГДЛ и учителей В.П.Глушко носил фамилию Б.С.Пет-
ропавловский. В Химках, где разместилось ОКБ В.П.Глушко стоит церковь Св.
Петра и Павла. И после смерти учёного, в Химках в районе ОКБ предлагалось
переименовать три улицы – в проспект академика Глушко, и улицы Лангемака и
Петропавловского. Однако проект не получил поддержку городской администра-
ции. Не получила поддержку одесской администрации (заместителя мэра Одес-
сы Т.Г.Фидирко) и установка в год 100-летия со дня рождения учёного мемо-
риальной доски на здании Лютеранского прихода Св. Петра, который находит-
ся на месте помещений училища. По непонятным причинам она посчитала, что
память о В.П.Глушко достаточно увековечена в городе и установка этой доски
будет уже лишней.



 
 
 



 
 
 

В.П.Глушко – ученик Реального училища Св. Павла.

7 февраля 1920 г. Одессу освобождают 12-я Бессарабская
бригада Г.И.Котовского и части красных латышских стрел-
ков. В разорённом Городе постепенно устанавливалась но-
вая жизнь. В Городе, полном бандитами и комиссарами, шли
повальные облавы и обыски. Искали бывших офицеров и
контрреволюционеров. А те, в свою очередь, чуть ли не каж-
дую ночь убивали комиссаров и представителей Советской
власти. На рейде ни одного парохода, но жизнь в Городе
меняется. Задымили хлебопекарни, постепенно появилось
отопление, вводится в строй водопровод, но электроэнергии
не хватает, ночью Одесса была погружена в кромешную, по-
южному, тьму. Гражданская война заканчивалась. Мирная
жизнь начиналась с ликвидации разрухи. Криминал посте-
пенно уходил в прошлое. Медленно, но уверенно расширя-
лось местное производство.



 
 
 

М.С.Глушко.

С установлением советской власти, при смене докумен-
тов родители узаконили имена Петра Львовича и Марты Се-
мёновны. Возможно, за этим скрывается тайна, которой мы



 
 
 

тоже пока не знаем. Осталось непонятым, как Пётр Льво-
вич смог скрыть от советской власти свое «белогвардейское»
прошлое и небедную жизнь до октябрьского переворота? Ку-
да исчезли все документы, имевшиеся на то время? Не мог
собственник иметь свое производство, недвижимость, боль-
шую семью, автомобиль, и не оставить никаких «следов».
Однако в описях Государственного архива Одесской обла-
сти, десятках фондов с документами о купле-продаже иму-
щества, как движимого, так и недвижимого, не было обнару-
жено никаких указаний на совершённые и нотариально за-
веренные какие-либо сделки П.Л.Глушко. Возможно, после
возвращения, Пётр Львович решил добровольно передать
свою собственность новой власти и благодаря этому остался
в живых? Но подтвердить эту версию пока не удалось11.

11 Непонятно и то, где искать документы, подтверждающие те или иные рас-
сказы родственников и уточняющие те эпизоды, которые уже были подтвержде-
ны документами. Да, многие документы были уничтожены, но и среди тех, что
сохранились найти хоть что-то, рассказывающее о прошлом семьи, практически
невозможно потому, что неизвестно и непонятно где именно искать.



 
 
 

 
Успехи и увлечения

 
Трудное время 1921 г. стало поворотным в жизни Вален-

тина. Он менялся на глазах. Постоянные развлечения по-
роховыми зарядами, оставшихся от войны артиллерийских
снарядов, увлечения химией и попытки проведения опытов
с порохом стали наводить отца на серьёзные размышления.
Кем станет его сын, шляющийся по улицам и общающийся
с разными слоями одесситов.

По рассказам его современников, многие мальчишки рыс-
кали по пригородам Одессы в поисках брошенного оружия и
боеприпасов, составляли опасные группы, которые с лёгко-
стью позже становились бандами.

Школа была ещё не всем. Как и у любого мальчишки,
у него оставалось время и для проказ и шалостей, тем бо-
лее что подрастал младший брат, который во всём старался
брать пример с любимого им старшего. Валентин понимал
всю ответственность, которая на него ложилась, но не мог
ничего с этим поделать и продолжал и дальше катиться по
наклонной плоскости.

Наблюдая устрашающую обстановку растущей детской
преступности, обеспокоенные родители решили отвлечь Ва-
лентина от засасывающего влияния улицы. Старшая дочь
Галина продолжила обучаться игре на пианино. Валентина,
обладателя скрипки, они пристроили на обучение в Одес-



 
 
 

скую народную консерваторию, которая размещалась в до-
ме 30 по улице Карангозова, одесского генерал-губернатора,
сумевшего успокоить взбунтовавшихся матросов броненос-
ца «Князь Потемкин» (ныне – улица Льва Толстого). С 10
сентября 1920 г. Валентин приступил к занятиям. В течение
года он брал частные уроки у главного дирижера Одесской
музыкальной академии, профессора Г.А.Столярова, а затем
был принят на первое отделение младшего курса в класс
Портнова 1-й Одесской консерватории ВСЕРАБИС, распо-
ложенной в здании бывшей Биржи на улице Розы Люксем-
бург.

Но все усилия родителей оказались тщетны, влияние ули-
цы оказалось сильнее. 1921 г. стал поворотным в жизни Ва-
лентина. Казалось, сама судьба вывела Валентина на широ-
кие просторы пригородов, на полуразрушенные склады бое-
припасов, и была перстом божьим.

Валентин среди кучки ребят, обнаруживших снаряды. Он
ловко выкрутил взрыватель и выскреб тротил. Пересыпал
его в хозяйственную авоську. Дети жгут костер, кидают в
него порошок тротила, который горит ярким пламенем. Го-
рящее пламя завораживает ребят. Валентин находит особое
удовольствие во взрывах. Позже его привлекут разные хими-
ческие реакции и фокусы, сопровождаемые взрывами, кото-
рым он научился из случайно купленных книг и собствен-
ного отчаянного опыта. Он уже знал: если бертолетову соль
и серу – вещества дешёвые, которые легко можно купить на



 
 
 

Привозе – смешать, завернуть в бумагу и ударить по свёртку
молотком, грохоту будет больше, чем от любых пистонов. На
глазах своих приятелей он смешал с серой в одном пакете
внешне обычную, а на самом деле бертоллетову соль, поло-
жил на большой камень и ударил по пакету другим камнем.
Взрыв оказался настолько сильный, что ему чуть не разнес-
ло руку. Но это его не остановило, зато подняло авторитет в
глазах пацанов. Он продолжает взрывать ещё и ещё, меняя
пропорции, стремиться к большим эффектам.

Пока его увлечение взрывами оставалось тайной для ро-
дителей дома он старательно скрывает его и усердно готовит
школьные домашние задания. Вместе с сестрой занимается
музыкой. Со временем в семье Глушко сложился инструмен-
тальный ансамбль: Валентин – скрипка, Галина – фортепиа-
но. Вдвоём они исполняли любимые произведения В.А.Мо-
царта и П.И.Чайковского, добиваясь точности исполнения
отдельных фраз. Наигравшись, дурачились, весело и с дет-
ской непосредственностью, увлечённо и жизнерадостно шу-
тили и смеялись. Профессор Г.А.Столяров постоянно про-
сил родителей не отвлекать Валентина от учёбы в консерва-
тории.

–  Тонкий слух – это дар божий…  – он одобрял его
увлечение В.А.Моцартом, Р.Вагнером, И.Ф.Стравинским,
А.Н.Скрябиным.

Преподаватели Одесской музыкальной академии проро-
чили Валентину большое музыкальное будущее. Одесса да-



 
 
 

ла миру много выдающихся музыкантов. Здесь впервые в
России изданы музыкальные сочинения австрийского ком-
позитора А.Шенберга, благодаря деятельности профессора
Б.Д.Тюнеева была оказана поддержка творчеству И.Ф.Стра-
винского, здесь почитали А.Н.Скрябина. Вместе с тем, в
1920-е гг. в Одессе активизировались музыкальные футури-
сты. Эти модернистские тенденции связаны, прежде всего, с
влиянием Р.Вагнера и Р.Штрауса. Музыка этих композито-
ров, наряду с сочинениями П.И.Чайковского и Л.В.Бетхове-
на, составляла постоянное репертуарное кредо выступлений
консерваторских коллективов и оркестра филармонии. Ва-
гнеровские оперы неизбежно лидировали в числе наиболее
определяющих реноме артистов Одесской оперы того време-
ни. Валентин часто посещал эти концерты.



 
 
 

Билет студента Одесской музыкальной академии
В.П.Глушко.

Одновременно с уроками игры на скрипке разносторон-
не одаренный Валентин брал частные уроки рисования у из-
вестного художника А.Н.Стилиануди ученика И.Е.Репина,
друга В.А.Серова, М.А.Врубеля и Л.О.Пастернака. Худож-
ник щедро делится знаниями, заботится о развитии вкуса
своих учеников, часто водит их в Одесскую картинную га-
лерею на Софиевской улице, передвижные выставки, прино-
сил на занятия и разбирал с ними холсты, ставил работу с
натурой.

Однажды он специально привёл их познакомиться с го-



 
 
 

стившей в Одессе знаменитой картиной «Портрет инфан-
ты Маргариты» великого испанского художника Д.Веласке-
са. Его объяснение техники письма, композиции картины
надолго сохранилось в памяти юного Валентина Глушко.
А.Н.Стилиануди постоянно говорил родителям Валентина:
«Будет толк», и тоже просил не отвлекать сына от занятий
живописью. Благодаря урокам этих увлечённых искусством
людей – Г.А.Столярова и А.Н.Стилиануди – Валентин Пет-
рович на всю жизнь сохранил любовь к музыке и живописи.



 
 
 

Художник А.Н.Стилиануди.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Д.Веласкес «Портрет Инфанты Маргариты», 1660 г.

Неожиданно для родителей оказалось, что разносторонне
развивающийся мальчик, окружённый любовью родителей и
брата с сестрой, интересовался не только музыкой и рисова-
нием, откалывал такие номера, о которых он позже решил-
ся рассказать только матери. По его признанию, только она
одна знала, что он творил в то время. Как-то Марта Семё-
новна, вынимая на кухне из авоськи, купленные на базаре
продукты, с удивлением обнаружила, что творог, капуста и
морковь окрашены в яркий жёлто-зелёный цвет. Она попро-
бовала творог. Он оказался горьким на вкус.

–  Валя, может, ты скажешь? Что это? Может, твоя хи-
мия? – обратилась она к вошедшему сыну.

– Да, просто, авоська где-то испачкалась, а ты туда поло-
жила продукты. Я потрушу.

Попытки повлиять на Валентина разумными доводами ни
к чему не приводили. Пришлось легализовать его мальчише-
ское увлечение, разрешить заниматься своими делами дома,
в надежде на то, что всё проходит – пройдёт и это. Однако
не проходило.

А Валентин с таким же усердием, как во всех делах, тол-
чёт в ступке чёрные кубики динамита, сжигает порошок, со-
поставляет результаты опытов, делает это, испытывая слад-
кое чувство первооткрывателя, маленькие ракеты – «шути-
хи» из палочек бездымного пороха, которые запускает на за-



 
 
 

баву товарищам, пугая случайных прохожих, во время боль-
шой школьной перемены между уроками труда на обширном
школьном дворе. Взлетающие ракеты проясняют в уме впе-
чатление от впервые увиденных ракет праздничного фейер-
верка. И только звонок прекращает это развлечение.



 
 
 



 
 
 

Г.П.Глушко. Кадр одного из фильмов, в котором она сни-
малась на Одесской киностудии.

По классу в белом костюме и белой фуражке от верстака
к верстаку ходил мастер – учитель труда. Тиски, струбцины,
станочки. Школьники, среди которых Валентин, старательно
делали детали замка. На планшетах были выложены образцы
деталей замка и других изделий, которые ученики делали на
уроках труда. Мастер поправлял крепление деталей в тисках
на верстаке и хватку инструмента в руках учеников. После
уроков ребята расходились на занятия в секции бокса и гим-
настики, химический и физический кружки.

Посещение музеев и художественных выставок чередова-
лось с походами на концерты, в театр и синематограф, куда
Валентин ходил со старшей сестрой. Галина серьёзно увле-
калась кино и мечтала стать киноактрисой. Она ценила мне-
ние брата, обладающего прирождённым вкусом.

Каждое посещение «великого немого» и музыкальное со-
провождение обсуждались дома. После просмотра фильма
«Колесо» Абель Ганса, Валентин заявил, что это лучший
фильм, который он видел.

– Трагедия. А как показано! Какие чувства. Невероятная
скорость поезда, клубы дыма, падение в овраг. А танец Нор-
мы? Это как Терри в фильме «Огни рампы»…

Галина не удержалась и танцует, подражая Норме. То, что
Галина была на полтора года старше брата, не помешало ей



 
 
 

стать ближайшим другом Валентина. Сложные перипетии их
детства, сблизили их, сохранили между ними узы нежной
дружбы на долгие годы.

– Неплохо. И внешность у тебя, хоть сейчас в кино.
– Кино – моя мечта.
– У тебя одна теория. А нужно сняться. Хотя бы разок.
– Знаю. Только одной внешности мало. Поэтому и читаю

Станиславского!
– Возьми лучше уроки у самых успешных учителей.
– Где же ты их возьмёшь?
– Познакомься. Проводи время с актерами, на верниса-

жах, в концертах.
– Главное – талант.
– Что-что, а таланта у тебя хватает. И внешность, и харак-

тер есть. А потом, ты всё свободное время проводишь в ки-
нематографе. Пробьёшься.

– Я так мало вижу, как играют другие. Кино – это резуль-
тат. Вся работа остаётся за кадром.

– Тогда поезжай на кинофабрику и посмотри, как снима-
ется кино.

– Кто меня туда пустит? Если бы моим покровителем был
сам Станиславский. Там другой мир. Мир сильных страстей
и роковых ошибок. Там совсем другие люди. Актёр всегда
на виду.

Тем временем в 1921 г. многодетная семья Петра Льво-
вича Глушко переселилась из полуподвального помещения



 
 
 

дома № 12 по Овчинникову переулку в дом № 8 на Ольгиев-
ской улице, а через год переехала в квартиру 20 в соседнем
доме 10.



 
 
 

 
Астрономия

 
Вопрос о том, кем станет его старший сын, не давал по-

коя Петру Львовичу. Было ясно одно, что совместные заба-
вы сплачивают ребят. Что-то надо было делать.

Поощряя увлечения сына, Пётр Львович всячески старал-
ся отвлечь его от опасных проделок, но так чтобы не пога-
сить в нем любознательность, а лишь направить его неукро-
тимый темперамент в нужное русло. К счастью, пока всё об-
ходилось без происшествий, но отец прекрасно понимал, что
нельзя всё время стоять под грузом. Рано или поздно он упа-
дет. Эту мысль он старался довести до сознания юного хими-
ка. Но ничего не помогало. Тогда он задумал воспользовать-
ся самым крайним способом. Тем, что оставил на тот случай,
если остальные не помогут – заинтересовать сына научной
фантастикой. Однажды, когда Валентин устраивался ко сну,
он, как бы, между прочим, упомянул в разговоре о полётах
на Луну, описанных в романах Жюль Верна.

– Ещё в юности я читал, как в Америке, после Граждан-
ской войны, артиллеристы устроили «Пушечный клуб». За-
думали установить связь с Луной. Пустить в неё ядро из
пушки. По совету учёных пушку решили поставить поближе
к экватору и нацелить на Луну. Прямо в зенит. Посчитали,
какая должна быть пушка, какое ядро. И получилось, что яд-
ро, долетит до Луны за 5 дней. По подписке, собрали деньги.



 
 
 

Во Флориде выбрали подходящее место. Прямо там и отли-
ли пушку. А тут один француз заявил, что полетит в ядре
на Луну и сам посмотрит, что там творится. Тогда и члены
клуба захотели полететь.

– А потом, что с ними стало? – заинтересовался Валентин.



 
 
 



 
 
 

Французский писатель Ж.Верн.

– А что потом?.. Вот тебе книжка… прочитай, что стало
потом…

Засыпая, Валентин уже видел южное небо, усыпанное
крупными звёздами, по которому к Луне в ядре летит чело-
век. Следующее утро 13-летний мальчишка начал с того, что
открыл книгу Жюля Верна «Из пушки на Луну» и начал чи-
тать.

Надежды на то, что это поможет, было мало, но, по край-
ней мере, хоть несколько дней не будет хулиганить. И все
немного отдохнут от его проказ. Да и книги хорошие прочи-
тает, что тоже важно.

В своих романах Жюль Верн «во всём блеске» показал
научные таланты Барбикена, находчивость практичного Ни-
коля и весёлую отвагу Мишеля Ардана. Они потрясли вооб-
ражение Валентина. Во время чтения у него захватило ды-
хание, сердце колотилось, он был как в угаре, был счастлив.
Даже через много лет уже, будучи академиком и дважды Ге-
роем Социалистического Труда, Валентин Петрович Глушко
не забыл тех чувств, которые он испытал во время «знаком-
ства» со знаменитыми персонажами Жюля Верна.

На влияние книг Жюля Верна «С Земли на Луну» и «Во-
круг Луны» в избрании жизненного пути ссылаются и другие
пионеры космонавтики, среди которых К.Э.Циолковский,
Р.Годдард, Г.Оберт и В. фон Браун. Поэтому становится по-



 
 
 

нятно, почему именно эти книги изменили его взгляд на
жизнь. Как и некоторые другие пионеры ракетной техники,
он начал с изучения описательной астрономии и книг о по-
лётах в космос и, вероятно, под влиянием этих произведе-
ний, всю свою жизнь В.П.Глушко сначала стремился на Лу-
ну, а уже потом на этой базе – в дальний космос.

Пётр Львович, довольный, что сын увлекся книгой, для
вида спрашивал о наиболее важном, по его мнению, занятии.

– Ты всё читаешь. А когда уроки?
– Я всё сделал. Ты только послушай, что предлагает Бар-

бикен. Это председатель пушечного клуба. Лететь на Луну,
как ты говорил…

– На Луну, так на Луну. Но про учебники ты тоже не забы-
вай, а то улетишь окончательно, где мы тебя искать будем?..

– Ты послушай, папа, как ты и говорил, капитан Николь
находит лучшее решение полёта на Луну.

– Я же не возражаю. Но если ты так первой книгой увлек-
ся, то я представляю, что ты сделаешь, чтобы прочитать про-
должение…

– Послушай. Что выделывает этот француз Мишель Ар-
дан. У меня дух захватывает… Постой… Продолжение? Там
есть ещё и продолжение! – Валентин вскочил со стула. – И
ты молчал?!!

– Не всё сразу… Сейчас это прочитаешь, потом и вторую
книгу дам… Только, что…

– Только что? – нетерпеливо спросил Валентин.



 
 
 

– Чтобы ты лучше понимал, куда летели артиллеристы, я
тут, по случаю, купил тебе две книжки по астрономии.

Не успел отец уйти, как Валентин принялся с интересом
рассматривать картинки в новых книгах.

– Что ты к нему пристал? Не понимаешь, книга – она, как
болезнь. Не отпустит, пока не прочитаешь. А в школе у него
всё хорошо. По основным предметам пятёрки, первый уче-
ник по физике, по химии, по труду…

– Это я так, чтобы он не думал, что я про учёбу забуду…
– Так или не так, но может быть, ты хочешь, чтобы он

опять бегал со шпаной, играл в карты в подворотне и по-
тихоньку выпивал с ребятами? Слава Богу, удалось увлечь
его… Я уже и не надеялась… – Марта Семёновна посмотре-
ла на мужа благодарным взглядом. – Теперь я за сына спо-
койна.

– Ты так уверена. Откуда такая уверенность?
– Ты посмотри на него, и у тебя она появится. А чтобы его

ещё больше затянуло. Ты помнишь, как он про обсерваторию
на Садовой спрашивал?..

– Ты думаешь, что я не обратил на это внимания? – улы-
бается Пётр Львович. – Там работает мой давний знакомый
Мальцев. И я уже с ним обо всём договорился. Пусть закон-
чит читать, а потом я его туда аккуратно и направлю.

– Ты заметил, что как только он прочитал первые страни-
цы книги, у него и учёба ещё лучше стала? А это все пото-
му, что он старается скорее сделать все уроки, чтобы быст-



 
 
 

рее узнать, что было дальше с героями книги.
– Вот и пригодилось моё юношеское увлечение…
– Я очень рада, может Валентин станет астрономом…
– Видишь, как всё хорошо получается: Галя в кино, Ва-

ля звёздами увлекся, Аркаша… Аркаша тоже человеком ста-
нет.

Растущее научно-фантастическое воображение юного Ва-
лентина достигло новых высот при чтении книг по астроно-
мии К.Фламмариона и О.Клейна. Исподволь возникало же-
лание увидеть всё своими глазами, самому написать об ис-
тории полётов в космос и осуществлении межпланетных со-
общений. Он начал собирать информацию. По ночам под
влиянием К.Фламмариона, когда в глубине небес зажигались
звёзды, «вечерняя звезда» сияла на западе, а Луна изливала
в атмосферу свой загадочный свет, он улетал во сне к дру-
гим планетам, провожая последним взглядом удаляющуюся
в бесконечную даль Землю, облетал подобную Земле – Вене-
ру, населённую странными и непонятными существами. Он
пролетал так близко от Солнца, что видел ужасные вспышки
на его поверхности и летел дальше на Марс. «…Мы живем
на Земле, на шаре, который мчится… [во Вселенной – Авт.]
…но мы так ничтожны на этом шаре и так удалены от
остальных миров, что все представляется нам неподвиж-
ным и неизменным…» Не мудрено, что слова К.Фламмарио-
на, вместе со всеми остальными книгами, прочитанные 13-
летним мальчиком, чей восприимчивый ум жадно впитывал



 
 
 

всё новое и неведомое, определило его судьбу: он заразился
идеей межпланетных полётов.



 
 
 

Французский популяризатор астрономии К.Фламмарион.



 
 
 

Но пока ему не понятно, как можно достигнуть хотя бы
нашего вечного спутника. Вместе с тем, стало ясно, что осу-
ществлению этих чудесных полётов он должен посвятить
всю свою жизнь без остатка. Тогда же мальчик осознал, что
для серьёзной работы по осуществлению своей мечты необ-
ходимы глубокие знания, получить которые возможно лишь
исключительно упорным и многолетним трудом.

На Привозе, куда Валентин заходил каждую неделю, он
копался в книжных развалах в поисках литературы по меж-
планетным полётам и астрономии. Не найдя ничего нового,
интересного, проходил дальше покупать химикаты для сво-
их опытов со взрывами. Его тянула к себе техника завтраш-
него дня.

Раньше, каждый день, направляясь в школу, он с неко-
торым интересом проходил мимо бывшего особняка князя
Е.Г.Гагарина на Садовой улице. Но, теперь, прикоснувшись
к идее межпланетных путешествий, он увидел особняк дру-
гими глазами. Он уже говорил об этом с отцом, но тот пока
не сказал ничего конкретного. Валентин стоял перед указа-
телем «Первая государственная народная астрономическая
обсерватория Губсовпартшколы г. Одессы», и понимал, что
именно здесь ведутся работы по наблюдению за планетами,
звёздами и межзвёздным пространством и именно сюда ему
и надо попасть. Ведь если устроиться работать в обсервато-
рию, он сможет в телескоп рассматривать предметы своего



 
 
 

вожделения: Луну, планеты, звёзды. Только как это сделать?
Юноша ещё раз рассказал о своём желании отцу и попро-

сил его помощи в поступлении на работу в обсерваторию. В
ответ Пётр Львович, снова загадочно улыбаясь, обещал по-
думать.

Однажды ватага ребят поздно вечером соорудила костер
из тротиловых шашек посреди улицы. Обложили его писто-
нами, чтобы горение сопровождалось приятными и не слиш-
ком сильными выстрелами. Зажгли и убежали. Когда взо-
рвался один из пистонов, за ним со страшным грохотом взо-
рвалось всё остальное, сопровождаемое звоном стёкол из
окон всех соседних домов. Фонари на улице погасли. Вся
улица погрузилась во мрак.

– Что это? – вскрикнула от неожиданности Марта Семё-
новна.

Семья готовилась ко сну.
– Что, что… Похоже, снаряд взорвался. Где Валентин?
– Дома. Читает. Принёс целую сумку с Привоза. Опять

химия, опять книги.
– Оно и хорошо. Его там нет. Молодые кучкуются в банды.

Засосёт, не вытащишь…
– Вовремя ты его оттуда астрономией отвлёк. У него те-

перь другие дела. Другие цели.
– Читает, говоришь?
Пётр Львович пошёл к Валентину, посмотрел: действи-

тельно мальчик сидел у себя в комнате и читал.



 
 
 

Как-то, возвращаясь из школы по Садовой, он встретил
отца. По дороге домой, они шли мимо бывшего особняка
князя Е.Г.Гагарина, о котором уже несколько раз говорили.

– Видишь этот купол? – как будто и не было никаких во-
просов.

– Да. Я уже спрашивал у тебя, и ты обещал подумать.
– Припоминаю, – загадочно улыбнулся отец. – Это обсер-

ватория… Там астрономы изучают звёзды и созвёздия. Есть
телескопы, в которые можно увидеть планеты.

– Есть телескопы! – значит, он был прав, что хотел сюда
попасть. Я много узнал об астрономии по книгам Фламма-
риона, Клейна и других о Луне, планетах, звёздах, о полётах
в космос. Вот если бы поработать в обсерватории, поближе
рассмотреть небо в телескоп, проводить наблюдения. Только
как туда попасть?

– Это хорошо сынок, что надумал поработать в обсерва-
тории. Я узнаю… – и снова загадочно улыбнулся.

После этого разговора, Пётр Львович ещё раз зашёл к сво-
ему знакомому, руководителю этой обсерватории В.А.Маль-
цеву и сказал ему, что сын готов и скоро придёт к нему на
«постоянное место жительства».

– Пётр, ты уверен, что Валентин решил серьёзно заняться
именно астрономией?

– Ты бы видел, как он «проглотил» книги Жюля Верна. Я
сам не ожидал.

– Ну, это известный способ отвлечь ребёнка от сомнитель-



 
 
 

ных компаний, – улыбнулся Мальцев. – Только этого мало.
– Нет, это ещё не всё. Он читает книги по астрономии,

половину Привоза скупил. Хочет книги писать об истории
звёздоплавания.

– И сколько он уже этим увлекается?
– Помнишь, я приходил?
– Так это с тех пор?
– Да, уже полгода.
– Тогда пусть приходит. Я вижу, что это серьёзно.
После этого разговора, в октябре 1922 г., Валентин, на-

бравшись решительности, надев высокую отцовскую папаху,
«чтобы казаться выше ростом», в шинели и сапогах энер-
гичным шагом отправился в обсерваторию. Поднявшись на
второй этаж в кабинет, он обратился к ближайшему ра-
ботнику обсерватории, которым оказался её заведующий –
В.А.Мальцев.

– Здравствуйте. Я бы хотел работать у Вас астрономом-на-
блюдателем…

– Здравствуйте. Так сразу и астрономом-наблюдателем?
– Да.
– Подумаем. Расскажи, для начала, кто ты такой. Сколько

тебе лет.
–  Четырнадцать. Я – Валентин Глушко. Уже полгода я

собираю и читаю всё, что связано с полётами в космос. Я
изучил астрономию небесных тел по книгам Фламмариона
и Клейна, других классиков. Составил библиографию, соби-



 
 
 

раю и систематизирую фантастическую, научно-фантастиче-
скую и художественную литературу, в которой затрагивают-
ся идеи космических полётов человека. Мечтаю о полётах к
звёздам. Я понимаю, это ещё не скоро, но мне хочется по-
ближе рассмотреть Луну, Марс, Венеру… – живо отрапор-
товал Валентин и покраснел.

– Ну ладно. Я вижу, ты время зря не теряешь. А как ты
себе представляешь работу у нас? Что ты будешь делать?

– Я знаком с устройством телескопа и методами наблюде-
ний. Вы включите меня в свой график наблюдений, и я по
этому графику буду делать всё, что положено астроному-на-
блюдателю.

– Ладно, идём, – Мальцев улыбнулся, – посмотрим, что у
нас есть…

Разговаривая, они поднимались по винтовой чугунной
лестнице, ведущей в башню под куполом.

–  Чтобы тебе было ясно. У нас серьёзная организация
«Русское общество любителей мироведения». Оно возник-
ло в 1909 г. в Петербурге. Объединило энтузиастов физи-
ков и астрономов. У нас есть инженеры, педагоги, студенты.
Школьников пока не было. Есть крупные учёные: профес-
сора Глазенап и Кайгородов. Возглавляет общество Нико-
лай Морозов – революционер и учёный-энциклопедист. Со-
вет общества находится в северной столице, а с 1917 г. от-
крылись провинциальные отделения, наше, одесское, одно
из первых.



 
 
 

Валентина захватила таинственность, царившая в обсер-
ватории: чёрное безмолвие, завешенный в углу фонарь, бро-
сающий слабый свет на пол, мерное тиканье часового меха-
низма в телескопе, продольное отверстие в полусфере по-
толка, откуда зияет бездна, усеянная звёздной пылью. Почти
невидимый Мальцев бесшумно двигался около прибора.

– Рефрактор фирмы Барду с диаметром объектива 162 мм
и всё оборудование обсерватории, – продолжал он свой рас-
сказ, – князь Гагарин купил в Париже на Всемирной выстав-
ке 1900 г. После революции всё это стало народным досто-
янием.

В телескопе был виден тёмно-синий круг и плавающая в
нём жёлтенькая круглая планета. Она казалась такой крохот-
ной, блестящей. С едва заметными поперечными полосками,
со слегка неправильной окружностью. Она была мала, лучи-
лась тёплым серебристым светом и словно бы дрожала, но на
самом деле это вибрировал телескоп под действием часового
механизма, державшего планету в поле зрения.

– Почему звёздочка то уменьшается, то увеличивается.
– Это просто от усталости глаза. Нас отделяет бездна пу-

стоты. Немногие могут представить себе всю необъятность
этой бездны, в которой плавают пылинки материальной Все-
ленной.

– Вблизи планеты, виднеются маленькие светящиеся точ-
ки.

– Это её спутники.



 
 
 

– А это?
– Это – Луна. Ещё Галилей, взглянув на неё в телескоп,

воскликнул: «Я вне себя от изумления, что Луна представ-
ляет собой подобие Земли!»

– Как всё похоже на карту Луны. А где задымлённый кра-
тер Посейдона? Я его не вижу.

– Я тоже. Галилей не смог понять, является ли она мёрт-
вым телом, лишённым воды или как на Земле, на ней бушу-
ют водная и воздушная стихии.

– А чем можно объяснить пепельный свет Луны? Что мо-
жем сказать о Красной планете?

– И много у тебя таких шустрых, желающих поработать
наблюдателями?

– Да, есть кое-кто, – туманно выразился Валентин и опять
покраснел.

– Если есть хорошие хлопцы, приводи. Организуем моло-
дёжное отделение.

С тех пор не проходило вечера, чтобы он не был в обсер-
ватории. Изучение звёздного неба, чтение небольшой астро-
номической библиотеки, беседы со старшими товарищами
заполняли все его вечера. Он словно заново видит купола об-
серватории и звёздное небо. Звёзды для него уже не просто
звёзды, а объекты изучения. Каждая звезда, каждое созвез-
дие представляются ему этапами пути в бескрайние просто-
ры космоса. По одному он приводит товарищей желающих
работать в обсерватории.



 
 
 

Так юноша окончательно определил свой жизненный
путь, подчинив всю свою дальнейшую жизнь тому: прибли-
зит это или отдалит его от заветной цели. Отныне в его жиз-
ни имело смысл только то, что приближало реализацию меч-
ты, иное же отметалось безвозвратно. В процессе формиро-
вания этого жизненного пути он несколько месяцев пытал-
ся формулировать для себя конечную цель. Когда же, соби-
рая материалы для книги, рассказывающей о необходимо-
сти межпланетных путешествий, он понял, что жизнь ци-
вилизации может очень быстро оборваться и причиной то-
му является истощение природных ресурсов, юноша решил,
что конечной целью его жизни станет спасение цивилиза-
ции, стремление вывести человечество за пределы атмосфе-
ры Земли и начать колонизацию сначала ближнего, а потом
и дальнего космоса.

Сейчас кажется странным, но в те годы идея космиче-
ского полёта была более близка астрономам, чем авиаторам.
Для юного Валентина дорога в космос пролегала через аст-
рономию. Жадно впитывая в себя всё, относящееся к космо-
су и межпланетным путешествиям, подросток ощущал по-
требность заразить своим энтузиазмом таких же романтиков
и мечтателей, поделиться приобретёнными знаниями с те-
ми, чья пытливая мысль уносила за пределы земного тяго-
тения. Его стараниями численность кружка достигла 80 чле-
нов. Расширившийся кружок был разделён на секции, а аст-
рономические наблюдения, помимо Первой, проводились и



 
 
 

во Второй одесских обсерваториях. Иногда занятия прохо-
дили в астрономической башне школы в доме 46 по Конной
улице, тогда улице Артёма, где был установлен рефрактор
Ройнфельдера и Гертеля диаметром 127 мм.

К концу 1922  г. Валентин юридически оформил под
своим руководством «Кружок молодых мироведов». Среди
юных мироведов, привлечённых в кружок Валентином, был
известный в будущем астроном, член-корреспондент АН
Украины, директор астрономической обсерватории Одес-
ского государственного университета, профессор В.П.Цесе-
вич.

Каким даром убеждения надо было обладать, чтобы
увлечь такое количество сверстников далёкими планетами в
то время, когда и поесть им фактически удавалось один раз в
день. Да ещё заставить их собирать материал и делать докла-
ды. Юные мироведы развили бурную деятельность: в 1923 г.
они провели 20 собраний с 18 докладами. В следующем году
состоялось 28 собраний с 20 докладами. Наверное, тогда и
начал формироваться у Валентина характер целеустремлен-
ного руководителя.

В будущем руководство кружком и прочитанные им мно-
гочисленные доклады, пригодились ему в школе, где он бу-
дет освобождён от экзамена по физике, в преподавательской
деятельности в ЛенГИРДе, ВВА РККА имени профессора
Н.Е.Жуковского, МВТУ имени Н.Э.Баумана и чтении раз-
личных докладов на всевозможных научных симпозиумах и



 
 
 

конференциях.
Юноша увлечённо штудировал физику и химию, по-

прежнему, проводил опыты с взрывами. Ни для кого уже не
секрет его увлечение астрономией. При подготовке докладов
юному мироведу приходилось изучать большой объём ин-
формации. С 1922 г. по теме межпланетных полётов он ак-
тивно собирал материалы по древнегреческой и римской ли-
тературе, индусским, китайским, японским легендам, про-
изведениям средних веков, эпохи возрождения и новейшей
литературе. Все книжные магазины, все лучшие библиоте-
ки, книжные развалы и частные собрания были им тщатель-
но исследованы. Что можно было найти, Валентин доставал,
покупал, менял. У него собралась довольно обширная биб-
лиотека, в которой встречались и редкие экземпляры изда-
ний.

Он изучил огромное количество книг, начиная от жития
святых, где вознесение на небо было обычным явлением, и
заканчивая различной научной и не научной фантастикой.
Подбирались сочинения, не только посвящённые теме меж-
планетных полётов, но и те, в которых эта тема затрагивалась
в любой форме.

Вскоре был собран большой и интересный материал, его
объём стал приближаться к «критическому» уровню, теперь
следовала систематизация информации, изложение на бума-
ге своих мыслей, выводов и их публикация. Желая поделить-
ся полученными знаниями, Валентин приступил к написа-



 
 
 

нию книг по интересовавшей его теме.
Одна из них «История развития идеи межпланетных и

межзвёздных путешествий» была посвящена истории упо-
минаний и рассмотрения проблемы межпланетных сообще-
ний по материалам художественной и научно-популярной
литературы. Вторая же только задумывалась и для того, что-
бы к ней приступить, должно было пройти ещё какое-то вре-
мя.

Позже библиография и некоторые данные, собранные им
в юности, частично вошли в книги В.П.Глушко. Заготовки
же книги и всю собранную для неё литературу, как и ответы
К.Э.Циолковского на свои письма, написанные им в скором
времени, Валентин подарит в 1928 г. профессору Н.А.Рыни-
ну, работавшему над изданием многотомной энциклопедии
истории межпланетных сообщений и уже выпустившему к
тому времени её первые тома.



 
 
 

 
К.Э.Циолковский

 
Во время одного из своих походов за новыми книгами, в

букинистическом магазине, Валентин встречает В.А.Маль-
цева, который торгуется с одним из завсегдатаев за книгу.
Они обмениваются рукопожатиями, как старые друзья. Так
получилось, что В.А.Мальцев купил именно ту книгу, за ко-
торой пришёл он сам. Они идут к Валентину домой, дого-
ворившись обменять интересующую его книгу на какую-ни-
будь другую из его библиотеки. В.А.Мальцев просматривает
полки книг, выбирает одну, потом другую, но все ставит на
полку. Наконец, он достает выбранную и показывает её Ва-
лентину.

– Эту не могу. Она у меня одна.
– Знаю, редкая. У тебя много редких книг. И ты их все

прочитал?
– Вы же знаете, что я решил посвятить себя межпланет-

ным сообщениям, а эта работа требует огромного количе-
ства знаний. С 22-го года я собрал обширную библиоте-
ку. Есть очень редкие экземпляры. Составил библиографию.
Здесь, – показал рукой, – древнегреческая и римская литера-
тура. Здесь индусские, китайские, японские легенды. Здесь
средние века. Эпоха возрождения. Литература нового вре-
мени.

– Так вот откуда у тебя сведения, которые ты приводишь



 
 
 

в докладах. Я-то думаю: где ты всё это узнал?
– Да, именно это я использовал в своих докладах, статьях.

Материала много. Пишу одну книгу и собираюсь одновре-
менно с ней и вторую…

– Я вижу, что у тебя все серьёзно, но нет работ Циолков-
ского. Это наш русский гений. Лучше пока никто не пишет о
полётах в космос, о ракетах и межпланетных путешествиях.
У него есть теория, расчёты, есть описания ощущений при
полёте на ракете и в пустоте.

– А где его найти?
– Есть такой автор научно-популярной литературы – Пе-

рельман. Один из лучших. Он пишет популярно о физике,
об астрономии. Если не читал, тебе будет полезно. В кни-
ге «Межпланетные путешествия» он рассматривает извест-
ные способы полёта в космическое пространство и, доста-
точно подробно, приводит сведения о ракете Циолковского,
как о самом безупречном в научном отношении способе по-
лёта в космос. Там же приведены ссылки на основополагаю-
щие труды Циолковского, есть и калужский адрес Констан-
тина Эдуардовича.

Книгу Я.И.Перельмана Валентин прочитал мгновенно и
сохранил о ней самые тёплые воспоминания на всю жизнь.
Но уже тогда он смотрел выше и дальше. Многие подоб-
ные ему энтузиасты, большинство среди которых составляли
фантасты, мечтатели, мыслители, читали эту книгу, но толь-
ко этот юноша, отличивший работу практически безвестно-



 
 
 

го К.Э.Циолковского, обратился к нему с просьбой выслать
его работы, чтобы немедленно приступить к расчётам.

Первый труд К.Э.Циолковского Валентин нашёл в Одес-
ской публичной библиотеке. Зимой 1922 г. она не отаплива-
лась.



 
 
 



 
 
 

Здание библиотеки на улице Пастера, в которой
В.П.Глушко нашёл и переписывал работу К.Э.Циолковско-
го «Исследование мировых пространств реактивными при-
борами».

По улице Пастера, кутаясь от холода, Валентин пришёл в
библиотеку, ещё не зная, что его ждёт. Здесь он проводил
много времени и был своим человеком, знал практически
всех по именам. Поздоровавшись, он, по привычке, стал рас-
стегивать пуговицы шинели, чтобы сдать её в гардероб, но
контролёр, проверяющий читательские билеты и выписыва-
ющий листки регистрации, предупредил, что библиотека не
отапливается и можно идти в читальный зал в шинели.

Он быстро нашёл в каталоге, единственную публикацию
К.Э. Циолковского «Исследование мировых пространств ре-
активными приборами», опубликованную в майском номере
журнала «Научное обозрение» за 1903 г., и через полчаса,
сидя, как всегда, на третьем столе12 в левом ряду читального
зала, переборов волнение, уже посиневшими пальцами пе-
ревернул первую страницу…

12 В библиотеке существовал стол, за которым в читальном зале собирались
руководимые Валентином Глушко юные мироведы РОЛМ. Об этом одному из
авторов книги в сентябре 1998 г. рассказали в самой библиотеке. Тогда же бы-
ло сделано предложение, чтобы в память об этих событиях установить на столе
мемориальную табличку. Однако, благодаря стараниям заместителя директора
библиотеки О.Н.Бельницкой, это предложение до настоящего времени ждёт сво-
его решения.



 
 
 

До самого закрытия, забыв о холоде, юноша на страни-
цах публикации находил ответы на мучившие его вопросы.
Он никак не мог поверить, что есть тот, кто так далеко про-
двинулся в создании теории реактивного движения и меж-
планетных сообщений, почувствовал, что именно он, этот
человек, поможет ему найти дорогу к реализации его меч-
ты. Валентин понял, что ему нужно прочитать все работы
К.Э.Циолковского. Теперь, его мечта может осуществиться
ещё быстрее. И ещё одно никак не укладывалось в его голо-
ве: почему уже двадцать лет не обращают внимания на до-
стижения К.Э.Циолковского? Ведь публикация относится к
1903 г.

На следующий день, он прямо из школы до самого вечера
проходил по всем известным ему точкам в поисках этой и
других работ К.Э.Циолковского.

– В Одессе, молодой человек, за деньги можно сделать всё,
но только не Ваши книги, – отвечали ему.

Вернувшись домой, он сразу пошёл к отцу.
– У меня проблема. Я вчера весь день читал статью Циол-

ковского…
– Ты уже и до него добрался? – довольный отец ходил по

комнате из конца в конец.
– Добрался, – с чувством безысходной грусти тихо сказал

Валентин.
– Может, разочаровался в нём?
– Нет, что ты! Там больше чем я ожидал. Просто в библио-



 
 
 

теке нет других его работ. Во всей Одессе нет. Только в биб-
лиотеке, одна публикация, и та в сокращённом варианте. А
мне хочется иметь её и всё, что он опубликовал. Что делать?
Остаётся переписать статью. А как с другими? Не знаю…

Весь следующий вечер, и ближайшие две недели, поси-
невшими от холода пальцами, Валентин переписывал работу
К.Э.Циолковского. Вся дружная семья оказывала Валентину
в этом посильную помощь. Галя снабдила бывшими тогда в
дефиците тетрадями. Она любила брата, и эта любовь была
взаимной. Она стеной вставала на пути любых невзгод, на-
граждая его верой в успех даже безнадёжных предприятий.

Шестилетний Аркадий искренне брался за любые дела,
всеми силами старался помогать Валентину, чтобы он не от-
влекался от своих поисков. Марта Семёновна снабдила его
перчатками, в которых ему было теплее переписывать текст.



 
 
 



 
 
 

К.Э.Циолковский.

Прошло ещё полгода перед тем, как Валентин решился
написать письмо в Калугу и 26 сентября 1923 г., отправить
его К.Э.Циолковскому, на Коровинскую, 61.

«Глубокоуважаемый К.Э.Циолковский!   – писал 15-лет-
ний Валентин. – К Вам я обращаюсь с просьбой и буду очень
благодарен, если Вы её исполните. Эта просьба касается
проекта межпланетного и межзвёздного путешествия. По-
следнее меня интересует уже больше двух лет. Поэтому я
перечитал много на эту тему литературы. Более правиль-
ное направление получил я, прочтя прекрасную книгу Пе-
рельмана «Межпланетные путешествия». Но я почувство-
вал требование уже и в вычислениях. Без всяких пособий, со-
вершенно самостоятельно я начал вычислять. Но вдруг мне
удалось достать Вашу статью в журнале «Научное обо-
зрение» (май 1903 г.) – «Исследование мировых пространств
реактивными приборами». Но эта статья оказалась очень
краткой. Я знаю, что есть статья под таким же названи-
ем, выпущенная отдельно и более подробная, – вот что я
искал и в чем заключается моя просьба к Вам».



 
 
 



 
 
 

Первая страница первого письма В.П.Глушко к К.Э.Циол-
ковскому.

8 октября Валентин получил ответ и бандероль с некото-
рыми изданиями его трудов. Вскоре Константин Эдуардович
сообщил, что впредь будет высылать ему все издаваемые им
труды. Так началась переписка, продолжавшаяся семь лет.

Когда Пётр Львович сначала услышал крики, а потом и
увидел на столе конверт с ответом из Калуги, он радовался
ещё больше, чем его неугомонный сын. Однако по внешнему
виду писем, было понятно, что финансовое состояние учё-
ного далеко не так благополучно, как должно было бы быть.
Письма калужского учёного приходили в самодельных квад-
ратных конвертах небольшого формата, склеенных из белой
бумаги.

– Папа, у него явно проблемы, – показал письма отцу. –
Он прислал по моей просьбе столько книг. Их купить дорого,
да и негде.

Понимая это, Пётр Львович сам предложил сыну, не обре-
менять К.Э.Циолковского дополнительными расходами, и
оплачивать все его расходы самому. Эта ситуация давала ему
возможность получить не только всё, что было уже опубли-
ковано, но и то, что ещё пишется и будет написано в буду-
щем. По словам Валентина Петровича, стоимость изданий,
хотя и очень скромная, оплачивалась им почтовыми марка-
ми, прикладываемыми к очередному письму. Помимо это-



 
 
 

го, он добавлял деньги за пересылку книг: 460 миллионов
рублей – по курсу 1923 г. эта астрономическая сумма соот-
ветствовала 1 рублю золотом. Прошло чуть более года после
окончания Гражданской войны, страна была в трудном эко-
номическом положении. Тогда самой мелкой денежной ку-
пюрой была маленькая бумажка нарицательной стоимостью
полмиллиона рублей.

Откуда у одесского парнишки могли быть деньги на то,
чтобы тратить их на книги К.Э.Циолковского? Помогали ро-
дители? При уровне жизни того времени, подобное предло-
жение со стороны отца о помощи сыну, должно было основы-
ваться на чём-то. Ведь, кроме Валентина в семье были дру-
гие заботы и другие дети, которые тоже нуждались в финан-
совом обеспечении.

Оказывается, у Петра Львовича был приятель Николай
Ильич Лисюк. Валентин помнил, как однажды летом 1921 г.
он приехал к ним домой на велосипеде и подарил Галине
клетку для птиц. В 1922 г. Н.И.Лисюк вместе с товарищем
уехал в Германию (в Лейпциг), а через два года перебрался
в Америку. Пётр Львович находился с ним в переписке. Все
это время Н.А.Лисюк помогал семье Глушко: передавал ва-
люту и присылал посылки с различными вещами. В 1923 г.
Марта Семёновна получила медицинские инструменты, а в
1935 г. Галина получила посылку с трикотажными издели-
ями. Были и продуктовые посылки. В 1924–1925 гг. Нико-
лай Ильич предложил Петру Львовичу заняться филателией



 
 
 

и присылать ему марки и с этой целью выслал ему 100 дол-
ларов. Получив эти деньги, Пётр Львович записался в обще-
ство филателистов и регулярно отсылал ему в Нью-Йорк, по
указанному им адресу гашённые почтовые марки. Так, что
деньги на переписку сына с К.Э.Циолковским родители мог-
ли выделять без потерь для остальных членов семьи.

Этому способствовала новая экономическая политика. В
Украине НЭП утвердился молниеносно в 1922 г. За Одессу
и говорить нечего – она давно была к этому готова, можно
сказать, та экономическая политика, которую при Советской
власти назвали «новой», существовала там всегда. В горо-
де появились «бизнесмены-нэпманы», стали крутиться боль-
шие деньги и создавались частные капиталы. Разрешалось
хождение свободно конвертируемой валюты.

Но, Одесса есть Одесса, а потому и тут тоже не обошлось
без криминала. Кроме денег, из Америки приходили ещё
и марки, предназначенные для продажи в СССР. Нужда в
обеспечении семьи толкнула П.Л.Глушко на некоторое пре-
увеличение их стоимости. В результате, по доносу одного из
конкурентов, в доме у Валентина Глушко оказалась мили-
ция.

Предъявив ордер на обыск, и потребовав выдачи денег,
вырученных со спекуляции марками, и услышав, что их нет,
следователь оповестил хозяев, что он вынужден провести
обыск.

–  Хорошо, товарищ следователь,  – Пётр Львович лишь



 
 
 

усмехнулся, – ищите.
Спокойное и немного насмешливое поведение хозяина

дома убедило оперуполномоченного уголовного розыска,
что денег он не найдёт. Только не потому, что их хорошо
спрятали, а потому, что их действительно нет.

– Но ведь они были?
– Не отрицаю, – Пётр Львович немного улыбнулся. – Бо-

лее того, их было много. Врать не стану, и ещё будут.
– А куда же они тогда испарились? – сыщику понравилась

прямота и честность хозяина квартиры.
– Хотите посмотреть, пожалуйста… – он пригласил мили-

ционера за собой. Открыл комнату, заставленную книжны-
ми шкафами, – прошу Вас, проходите, проходите…

За столом, в груде книг, сидел 15-летний подросток и что-
то увлечённо из них переписывал. Казалось, что юноша на-
ходится в своём собственном мире и его совершенно не ка-
сается то, что происходит за его спиной.

– И что Вы мне хотите показать, гражданин Глушко?
– Вот, – он показал на книги, – вот… И здесь, пожалуй-

ста…
– Вы хотите сказать, что все деньги потрачены на эти кни-

ги?
– Именно, именно…
– Но зачем Вам столько книг?
– Всё дело в том, товарищ следователь, что мой сын уже

несколько лет интересуется проблемой межпланетных сооб-



 
 
 

щений, и я всячески помогаю ему в этом. Он пишет две на-
учные книги, которые должны будут перевернуть всю совет-
скую науку. И что же, я должен ему в этом мешать или по-
могать?

– Ну, если перевернут всю науку, – на лице следователя
появилась улыбка, – тогда другое дело… А если серьёзно,
зачем Вам столько книг?

Вместо ответа, Пётр Львович взял со стола одну из тетра-
док сына и, протянув её милиционеру, предложил почитать.
Открыв её наугад, оперуполномоченный прочитал несколь-
ко строчек, потом перевернул ещё и ещё раз. Выхватывая
по несколько фраз в непонятном ему тексте, он запутывался
всё больше и больше. Когда же понял, что он ничего вообще
не понимает, то решился спросить у хозяина, что ему делать
дальше.

–  Если человек думает о светлом будущем и готовит-
ся стать настоящим гражданином своей страны, а государ-
ство из-за вынужденного недостатка средств для образова-
ния своих самородков, не может обеспечить его всем необ-
ходимым, мы что должны стоять в стороне или быть на пе-
редовых рубежах советской науки? Продвигать или тормо-
зить её?

– Ну, я не знаю… – оперуполномоченный замялся. – Но,
ведь спекуляция товаром…

–  Товарищ следователь!  – Пётр Львович посмотрел на
него серьёзным взглядом, – Вы что, против политики нашей



 
 
 

родной партии большевиков, ставящей своей основной зада-
чей, чтобы всё, созданное в СССР было самым лучшим и
самым передовым в мире? – он сделал шаг навстречу следо-
вателю.

Гость отступил на шаг назад.
– В прошлом году умер товарищ Ленин…
– А какое это имеет отношение к делу?
– Самое прямое! Вы же грамотный человек, товарищ сле-

дователь! Теперь весь мировой империализм поднял голову,
расправил, от радости, плечи и готовится снова напасть на
нашу страну, – ещё шаг навстречу.

Следователь отступил и прижался к шкафу.
– Ну, это-то так, но причём здесь Ваша спекуляция?
– Как при чём? А чем мы можем ответить мировому им-

периализму? Только нашими новыми мировыми открытия-
ми. Узнает он про наши таланты и поймёт: нельзя идти вой-
ной на Советскую Россию, с ней можно и нужно только дру-
жить, иначе ждёт его полный разгром! А кто, как не мой сын,
обеспечит эту безопасность для нашей прекрасной Родины?

– Ну, я не знаю…
– Вы что, против мнения товарища Сталина о том, что

мы должны поощрять любую инициативу и всемерно спо-
собствовать росту своих, советских талантов?

– Нет, конечно, за!
– Вы давно в Городе? – резко сменив тему.
– Три года…



 
 
 

– Понятно… – и немного помолчав, продолжил: – Это,
товарищ оперуполномоченный, Одесса. У нас и язык свой,
и совесть своя, и причины для спекуляции тоже свои. Вы –
умный человек, но изучите Город, это Вам поможет понять
нас лучше. Что же касается Бригса, то лучше проверьте его
каналы поставки и причины спекуляции, это будет интерес-
нее, чем у меня.

– Почему?
– Там больше живого товара… Это только у меня увлече-

ние сына, а там… Не боялся бы он конкуренции, не стал бы
писать доносы на других…

– А откуда Вы знаете, что это он?
– Так больше некому… Как говорил товарищ Ленин (в

моём присутствии): «Надо почаще и повнимательнее смот-
реть по сторонам, товарищи, и тогда мы скорее поймём: кто
настоящий большевик, а кто лишь машет нам, стоя у обочи-
ны дороги-истории…»

В одном из писем Валентин признался своему учителю,
что решил посвятить идее реализации межзвёздных путеше-
ствий всю свою жизнь и сделать всё, что он него зависит,
чтобы воплотить идеи К.Э.Циолковского в реальность. Уче-
ник одесской профтехшколы понял, что ему выпало огром-
ное счастье: стать учеником великого мыслителя! Да, в неко-
торых письмах Валентина сквозит и юношеский максима-
лизм, и желание доказать свою, пусть и только кажущуюся
ему правоту, и своенравность. Всё это не меняет дела, а го-



 
 
 

ворит о том, что одессит спорит с К.Э.Циолковским на рав-
ных, не делая разницы в возрасте, а старик-учитель понима-
ет, что только так, можно воспитать из этого юноши достой-
ного продолжателя своего дела.

К.Э.Циолковский присылает ему книги и всячески под-
держивает Валентина в его устремлении. От него он узнаёт,
какой путь проникновения в космос является единственно
доступным в существующих условиях, и получает ясные и
чёткие ответы на конкретные вопросы по устройству ракеты
и ракетного двигателя. Диалог с К.Э.Циолковским, убедил
его, что поиск источника энергии и использование его в ра-
кетном двигателе является одним из самых главных проблем
достижения космоса. «Нет двигателя и самая совершенная
ракета мертва…» – как напишет В.П.Глушко будучи уже
знаменитым учёным.

В течение зимы 1923–1924  гг. К.Э.Циолковский отпра-
вил ему практически все свои труды по космонавтике, кро-
ме классических работ 1903 и 1911–1912 гг., лишних экзем-
пляров которых у него самого не было. В работах 1926, 1927
и 1929 гг. К.Э.Циолковский упоминал В.П.Глушко в числе
лиц, публиковавших работы по ракетно-космической техни-
ке и приводил цитаты из них, называя студента ЛГУ то мате-
матиком, то физиком. В завязавшейся переписке К.Э.Циол-
ковский не поучает, а советует и советуется с В.П.Глушко.
Это означало, что отец теоретической космонавтики Кон-
стантин Эдуардович Циолковский передаёт эстафету творца



 
 
 

космонавтики в руки 15-летнего юноши, который пронесёт
её через всю свою жизнь.

Одновременно с учёбой в школе, работой в обсерватории,
Валентин продолжает работать над двумя книгами. Объём
накопленных им знаний уже давно приблизился к «критиче-
скому» уровню, за которым следовало желание поделиться
ими, систематизировать информацию, изложить на бумаге
свои мысли, выводы, заразить своим энтузиазмом других ро-
мантиков и мечтателей, уносящихся мысленно в бескрайние
просторы космоса, и опубликовать их. Тем временем окон-
чательно сформировались планы книг и их главные идеи.
Он решил, что первая книга, которую он назовёт «История
развития идеи межпланетных и межзвёздных путешествий»,
будет посвящена упоминаниям и рассмотрению проблемы
межпланетных сообщений по материалам, как художествен-
ной, так и научно-популярной литературы. В другой – он со-
бирался доказать необходимость завоевания мирового про-
странства.

Валентин чувствовал потребность начать проектировать
корабль с двигателем на химическом топливе. Работы
К.Э.Циолковского позволили ему понять, что центральными
являются выбор топлива, как источника энергии и создание
взрывной камеры ракетного двигателя. По установленному
правилу он начал собирать и изучать литературу по химии
взрывчатых веществ, основам процессов горения и взрыва.
Однако одной «голой» теории для него оказалось мало. Тем



 
 
 

более с жидкостным двигателем сразу появились проблемы,
связанные с лабораторией и материальной частью. Тогда,
прямо в кухонной кладовке в своей квартире, он организо-
вал домашнюю химическую лабораторию для изучения раз-
личных взрывчатых веществ. Он изучает скорость горения
жидкого и твёрдого топлива: керосина, бензина, бензола, то-
луола, дымного и бездымного пороха, динамита и их комби-
нации. Динамит он добывал вместе с товарищами из неразо-
рвавшихся артиллерийских снарядов.

К работам он привлекает своих старых товарищей по по-
искам оружия в пригородах Одессы, среди которых был и
Сергей Радченко, живший на Херсонской улице, и Николай
Лебедев, ставшие постоянными участниками его экспери-
ментов. Так детские увлечения порохом и взрывами форми-
ровали в нём исследователя новых видов ракетного топлива.

Неожиданно, интересовавшие Валентина номера «Вест-
ника Воздухоплавания» оказались у любителя астроно-
мии, мироведа, обладателя замечательной личной библио-
теки, заведующего Морским музеем на бульваре Фельдма-
на, 9, Александра Ивановича Стефановского. Воспользовав-
шись любезностью Александра Ивановича, многие вечера в
1923 г. Валентин проводил у него в гостях, в доме 12 по ули-
це Гоголя. Юный мировед вызывал неподдельный интерес
у бывшего морского офицера, человека с широким кругозо-
ром. Валентин советовался с ним, пользовался его книгами,
которые хозяин домашней библиотеки давал ему читать, но



 
 
 

только в своём доме. На одной из встреч Валентин поделил-
ся с Александром Ивановичем своими проблемами.

–  У меня накопилось довольно много книг о встречах
с другими цивилизациями, полётах к звёздам. Популярные
книги и фантастика. Много сочинений, в которых эта те-
ма затрагивается в любой форме. Я продолжаю их собирать
и постоянно под их впечатлением. Начал писать две кни-
ги. В первой «История развития идеи межпланетных и меж-
звёздных путешествий», хочу поделиться систематическим
изложением полученных знаний. Информацию я представ-
лю в виде краткой аннотации, рассмотрения или упомина-
ния проблемы, дополню её своими мыслями и сделаю выво-
ды. Мне кажется, что это будет интересно. Таких книг нет.

– Желание написать книгу похвально. Надо только знать,
что писать и кто её будет читать.

– Я уверен, что читатели найдутся!
– Это хорошо, – самому Стефановскому тоже был очень

интересно, что из этого получится. – А вторая книга?
– Сейчас мало кто всерьёз принимает идеи полётов че-

ловека в космос, поэтому во второй книге, которую я на-
звал «Необходимость межпланетных сообщений», опираясь
на строго проверенные данные, я покажу, что прогресс че-
ловеческой культуры приводит к истощению жизненных со-
ков Земли. Этим человечество, в конечном итоге, ставит се-
бя под угрозу краха, как своей цивилизации, так и своего
существования. В этих условиях осуществление межпланет-



 
 
 

ных полётов, завоевание мирового пространства не только
крайне полезно, но и неизбежно необходимо для спасения
человечества, от угроз его существования на Земле. Как я
понимаю, это первая попытка всесторонне рассмотреть бу-
дущее нашей цивилизации.

– Мне кажется это достойное занятие.
Увидев однажды рисунки юного художника, А.И.Стефа-

новский попросил Валентина нарисовать для музея акваре-
лью на большом листе ватмана цветную карту Марса в мер-
каторской проекции. В дополнение к карте Валентин сделал
карандашом эскиз межпланетной ракеты, конструкцию ко-
торой навеяли прочитанные книги. Ракета была изображена
в разрезе с жидкостным ракетным двигателем, тормозным
устройством и собакой-космонавтом, помещённой в голов-
ной отсек. А.И.Стефановскому так понравился рисунок, что
он предложил Валентину сделать по эскизу чертежи, а по
ним в мастерских музея экспериментальную ракету.

– Я знаю, многие твои сверстники строят планёры. Сего-
дня планёры, завтра самолёты. Есть кружки планеристов. А
вот ракетчиков ещё нет. Надо же кому-то начинать!

Так параллельно с изучением литературы и разработкой
принципов создания межпланетных кораблей и изучением
топлива Валентин взялся самостоятельно сделать летающую
ракету. Он выбрал как наиболее доступное кислородно-ке-
росиновое топливо. В керосиновой лавке его всегда можно
купить, а кислород придётся получать самостоятельно ла-



 
 
 

бораторным способом. Разрабатывая конструкцию ракеты и
двигателя, он сразу понял, что ракета не планёр, не само-
лёт. Здесь полностью отсутствует не только прототип, но и
какая-нибудь теория, пригодная для поиска подходов к со-
зданию конкретного жидкостного ракетного двигателя. При-
шлось в своей домашней лаборатории возвратиться к мето-
ду проб и ошибок, как в случае экспериментов с горением
взрывчатых веществ.

До пуска ракеты дело так и не дошло, но работа поставила
с головы на ноги 15-летнего оптимиста, выявила существен-
ные белые пятна в его познаниях, способствовала понима-
нию дальнейших шагов на пути к осуществлению полётов
человека в межпланетное пространство. А изготовленную
им ракету с полным основанием можно считать прототипом
будущих свершений пионера ракетно-космической техники
академика В.П.Глушко. Сделав выводы из результатов этой
работы, Валентин с ещё большей энергией налёг на физику,
химию, механику и математику, а затем на производствен-
ную практику.



 
 
 

 
Первая публикация.

Молодёжная обсерватория
 

Это было время энтузиастов, увлечение пятым океаном,
самолётами, планёрами и полётами в космос. В начале
1924  г. в  газетах появилось сообщение, что американский
ракетчик Роберт Годдард собирается 4 июля того же года от-
править на Луну ракету собственной конструкции, оно вы-
звало прилив всеобщего восхищения. На это известие Ва-
лентин Глушко откликнулся хорошо аргументированной ра-
ботой. 18 мая центральная городская газета «Известия одес-
ского губкома КП(б)У» опубликовала его статью «Завоева-
ние Землей Луны 4 июля 1924 г.». Это была первая публи-
кация Валентина. В ней он поделился с читателями некото-
рыми сведениями о предложенных за предшествующие 3000
лет идеях проникновения человека в мировое пространство
и проектах аппаратов межпланетных и межзвёздных путе-
шествий. Показал роль русского учёного К.Э.Циолковско-
го первым почти тридцать лет назад предложившим раке-
ту, как единственно возможный способ достичь Луны и пла-
нет. Осуществить вековую мечту человечества преодолеть
силы земного тяготения, и описал устройство ракеты и её
достоинства относительно других аппаратов. Остановился
на работах Э.Пельтри, Г.Оберта и Р.Годдарда, развивавших
идеи К.Э.Циолковского, поделился своими соображениями



 
 
 

о проникновении в космос и гордостью за предстоящие заво-
евания человеком мирового пространства. Вряд ли кто-либо
из читателей догадывался, что автору статьи было всего 15
лет. На полагавшийся за публикацию гонорар Валентин ку-
пил конфет своим брату и сестре и приобрёл первый в своей
жизни белый летний костюм. Как говорят в Одессе: «Можно
не знать, где бить, но нельзя бить без белого костюму…».

Полёты на Марс, на Луну обсуждаются повсеместно в
Стране Советов. В Москве энтузиазм молодёжи был настоль-
ко велик, что порядок среди желающих попасть 1 октября
1924 г. в переполненную большую аудиторию физического
факультета Московского университета на Моховой на дис-
пут «Полёт на другие миры», организованный одним из об-
ществ, приходилось устанавливать конной милицией. Тол-
па на входе, на лестнице. Приглушённый шум от разгово-
ров в зале, и буря аплодисментов при появлении на трибу-
не Ф.А.Цандера. Он сделал сообщение «Об изобретённом
новом корабле, разрешающем задачу полёта в мировое про-
странство». Аудитория, затаив дыхание, слушала его вдох-
новенный рассказ.

– Какие несметные культурные ценности могли бы быть
доставлены на земной шар, если бы удалось туда перелететь
человеку…

В своём выступлении один из пионеров звездоплавания,
изложил историческую мечту человечества, с древнейших
времён стремящегося проникнуть в другие миры и прикос-



 
 
 

нуться к внеземной жизни. Он говорил о станциях для меж-
планетных кораблей в мировом пространстве и даже о «спо-
собе пожизненного питания людей в межпланетных станци-
ях». Из Ленинграда на диспут прибыл член совета Общества
мироведов В.В.Шаронов.

– Сообщение в прессе о посылке снаряда профессора Год-
дарда на Луну 4 августа 24 года в Америке, – сообщил Ша-
ронов,  – это пример мистификации некомпетентных жур-
налистов, которые в погоне за сенсацией выдали желаемое
за действительность. Однако выдумка не лишена основа-
ний… Профессор Годдард действительно готовится запу-
стить изобретённую им ракету13. Правда, более скромных
размеров.

Как руководитель молодёжного отделения РОЛМ Вален-
тин Глушко понимал сложности выделения времени рабо-
ты на телескопе юным мироведам. Привлечение второй го-
родской обсерватории уже не решало проблему. Он списал-
ся с центральным правлением РОЛМ в Ленинграде, кото-
рое, учитывая размах работ, передало в Одессу 12-дюймо-
вый рефлектор. Одесские мироведы были безмерно обрадо-
ваны приобретением такого инструмента. Перед очередным
сеансом наблюдений к Валентину подошёл Мальцев.

– Ты не зря писал в Ленинград. 12-дюймовый рефлектор
привезут завтра, багажом. Вот квитанция на получение. Ма-

13 Впервые в 1923 г. Р.Годдард на стенде испытал жидкостный ракетный дви-
гатель. Горючим служил газолин, а окислителем – жидкий кислород.



 
 
 

шину я заказал. А ты возьми с собой ребят. Привезёте обо-
рудование сюда, в мой кабинет. Это ещё не всё. Для его уста-
новки требуется новое помещение. Придётся договаривать-
ся с городскими властями о его строительстве, месте, мате-
риалах и расходах.

– Можно, я сам это сделаю?
– А кому же ещё этим заниматься? Ты начал это дело, тебе

и заканчивать…
Неугомонный Валентин уговорил директора Одесской

астрономической обсерватории О.Я.Орлова выделить место
для нового помещения юных мироведов на его территории.
Следующим шагом намечался визит в исполком Одесско-
го городского совета. Нужны были строительные материа-
лы, а как их достать, как не у руководства города? Но про-
сто так они ничего не дадут, и нужно было что-то придумы-
вать. Неделю разрабатывали сценарий и ещё неделю репе-
тировали придуманный мироведами спектакль. И вот, когда
уже всё было готово, 80 ребят в сопровождении своего пред-
седателя – Валентина Глушко и их старшего наставника –
В.А.Мальцева, которого В.П.Глушко сам попросил пойти с
ним в горсовет для моральной поддержки, пришли по буль-
вару Фельдмана к зданию старой биржи.

Построив своих товарищей в ряд, лицом к окнам,
В.П.Глушко и В.А.Мальцев отправились на встречу с ру-
ководством. Будучи записанными на приём, они ещё около
трёх часов ждали в приёмной, пока большевики не решили



 
 
 

все свои проблемы, касающиеся того, как ворвавшись в Ев-
ропу на плечах мировой буржуазии, устроить там пожар ми-
ровой революции. Наконец, навоевавшись на словах, пред-
седатель Одесского горсовета А.В.Иванов вышел в приём-
ную, поздоровался и пригласил их в свой кабинет.

Послушав увлечённый рассказ В.П.Глушко, он спокой-
ным голосом сказал, что всё понимает, полностью разделя-
ет его мнение, но (к его огромнейшему сожалению) ничего
сделать не может, а потому он больше не задерживает своих
гостей и просит не мешать ему заниматься более важными
делами, чем выделение стройматериалов для строительства
никому не нужной обсерватории.

Услышав это, Валентин посмотрел на главу города и горь-
ко усмехнувшись, преградил ему дорогу к выходу из каби-
нета. При этом ещё один человек, находившийся в кабине-
те, продолжал с интересом смотреть на юношу и его взрос-
лого спутника. Слегка улыбаясь, он внимательно наблюдал
за происходящим. Он уже принял решение помочь молодым
людям, только для начала хотел понять действительно это им
нужно или нет.

– Товарищ Иванов, Андрей Васильевич! Вы же советский
человек, глава нашей любимой Одессы, и как Вы не пони-
маете, что именно от Вас сейчас и зависит будущее нашего
Города, его расцвет и всемирная слава!



 
 
 



 
 
 

Председатель Одесского городского совета А.В.Иванов.

– Это, каким образом? – председатель горсовета застыл
на месте. Он не ожидал, что дело примет такой оборот.

– Как каким, Андрей Васильевич? – Валентин был изум-
лён. – Как член самой передовой партии в мире – партии
большевиков не видит очевидного?

– А Вы, что об этом думаете? – спросил Иванов у Маль-
цева.

– Я, Андрей Васильевич, полностью согласен со своим мо-
лодым другом, – известный в Одессе астроном говорит, что
он на стороне молодёжи, а это значит, что и он, Иванов, дол-
жен быть с ними, иначе революция в мировой науке пройдёт
без его участия, а этого, ни Мальцев, ни пришедший с ним
Глушко допустить не могут. Как же так мировая революция
и без городского главы Одессы?

С одной стороны Иванов это хорошо понимал, а с другой
ему так не хотелось возиться с пришедшими, и он не знал,
как от них отделаться так, чтобы они спокойно ушли и забы-
ли про свои утопические идеи. Ему казалось, что самым луч-
шим выходом для них будет садиться за уроки, а ещё лучше
изучать математику и физику, или идти к станку, и выпус-
кать новую продукцию, каждый день, в несколько раз пере-
выполняя план.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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