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Аннотация
В одной из центральных областей России особо опасная

банда совершает налеты на дома священнослужителей. Грабит и
убивает хозяев, после чего бесследно скрывается. Для борьбы с
разгулявшимися преступниками создается специальная группа, в
которую входит лейтенант милиции Порфирий Васин. Бывший
пограничник, он берется за дело и вскоре выходит на цыганскую
диаспору, промышляющую кровавыми налетами. Дело за малым
– задержать грабителей. Но цыгана не так-то просто поймать за
руку. И тогда Васин и его товарищи решают применить против
бандитов военную хитрость…
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Глава 1

 
– Вот гнилое это дело – людей мочить. Ну не пойму та-

кого! – возмущался долговязый худосочный Оглобля, сжи-
мая обеими густо татуированными руками граненый стакан
с мутной жидкостью.

–  А воровать – не гнилое?  – Дюпель, заезжий бродяга,
приземистый, широкий в кости, с низким лбом и оловянны-
ми глазами, икнул и мутно посмотрел на собеседника.

За длинным столом, заставленным закусками и бутылями
с самогоном, не на шутку разгорелся околонаучный диспут
о том, какая воровская масть предпочтительнее. Постепен-
но спор перешел в русскую мятущуюся достоевщину о сле-
зинке ребенка, о человеке или твари дрожащей и о невинной
крови. В такт словам шуршала игла патефона, проигравше-
го уже пластинку, но продолжавшего вращать ее, пока завод
пружины не иссякнет.

– Ну, воровать – это дело святое, – с достоинством изрек
Оглобля.

– А разбой? Про разбой что скажешь? – не отставал пыт-
ливый Дюпель.

–  Тоже дело хорошее. Но мокруха… Тьфу.  – Оглобля
вдумчиво посмотрел на стакан в своих руках и опрокинул
остатки его содержимого себе в глотку, с удовольствием
крякнув. Загреб ладонью из алюминиевой тарелки горсть



 
 
 

ядреной квашеной капусты и сосредоточенно захрумкал, ме-
тодично двигая челюстью.

Лица гостей, собравшихся в просторном помещении с
низким потолком, не внушали даже намека на доверие. Они
могли иллюстрировать собой теорию Дарвина. По ним вид-
но было с неотвратимой наглядностью, что человек произо-
шел от обезьяны, но некоторые так и не дошли до конечной
цели. Какое-то переходное звено – лбы низкие, лица иссе-
ченные морщинами, во рту фиксы, телосложение, как пра-
вило, хлипкое или болезненно тучное. Хотя, может, и нече-
го на Дарвина пенять. Может, когда-то и были эти фигуры
атлетичными, а лица приятными и светлыми. Но прошлась
по ним тяжелым катком судьбинушка, кидая то в голодные
и холодные колымские лагеря, то в туберкулезные бараки,
награждая ударами прикладов от конвойных и выедая внут-
ренности дешевым самогоном на таких вот встречах по ин-
тересам.

Да и само сборище мало походило на английский клуб. От
высоких материй тут разве что была картинная галерея, да и
та в виде обильных татуировок. Именовались эти посиделки
в просторечии «ямой» или «воровской малиной» – кому как
нравится. И располагалась эта яма в Деляновке.

Деляновка, она же Деловая Слободка, – исторически са-
мый криминальный район на окраине Светогорска. Когда-то
здесь было село, жители которого грабили купцов на боль-
шой дороге. Потом построили бараки для рабочих масло-



 
 
 

бойной фабрики. Теперь села нет, от него остались лишь раз-
валины церкви. И фабрика сгинула. А беспокойные тради-
ции романтиков с большой дороги и маргиналов остались.

Длинное кирпичное строение в самых дебрях Деляновки
когда-то было рабочим бараком. Сегодня оно гордо имено-
валось общежитием завода «Знамя труда», на котором тру-
дилось много бывших заключенных. Их и расселяли здесь.
И к ним тянуло, как магнитом, жулье со всего города.

В Деляновке вора – что своего, что заезжего – всегда ждут.
Помогут при необходимости деньгами, а то и приспособят к
делу. Но если работаешь воровским трудом на территории,
занеси копеечку ради уважения. Общак – дело святое. Зону
греть надо.

Сегодня народу в яме набилось шесть человек. Фармазон,
удачливый мошенник и частый здесь гость, кого-то успешно
развел и притащил долю в общак. Ну и проставился перед
братвой – самогончик, жратва, все по высшему разряду. Ибо
для чего воровать, если не гулять на ворованное? Ну, и кар-
тишки – они так и летали, загоняя кого-то в долги, а кого-то
поднимая на крыльях удачи. Как же без картишек?

Залетного бродягу по кличке Дюпель в яму привел Ог-
лобля. Они вместе чалились на одной зоне еще в 1950 году.
А сегодня неожиданно столкнулись около центрального вок-
зала Светогорска. Пообнимались, поохали. И Оглобля задал
ключевой вопрос:

– Завязал?



 
 
 

От ответа зависело дальнейшее общение. Или Дюпель
остался другом и братом, и потому ему нужно почтение, или
стал обычным прохожим, с которым побалакали да разо-
шлись.

– Да куда там, – отмахнулся Дюпель с досадой. – Завя-
жешь тут.

– К нам каким ветром? Дельце присматриваешь? – хмык-
нул Оглобля, зная, что Дюпель – знатный домушник и любые
двери вскрывает влет.

– Попутным ветром, – неопределенно пожал плечами вор.
– Ну, тогда давай со мной в яму. Поклонись обществу.
Вот так Дюпель оказался в притоне. И теперь вел со ста-

рым корешем философский разговор.
– Так что кровушку – ни-ни! – крякнул Оглобля.
Дюпель махнул рукой:
– Эх, жизнь тебя мало била.
– А тебя много? – насупился Оглобля.
– Много, – глаза Дюпеля стали злыми. – Поверь, что кота

жирного подрезать пером за цацки, что в хату залезть – все
одно. Главное – не попадаться.

Саша Циркач, невысокий, седой, мускулистый, выглядев-
ший гораздо приличнее собутыльников и даже не слишком
сильно татуированный мужчина в возрасте далеко за трид-
цать, слушал этот разговор, прикрыв глаза и привалившись
к дощатой стене. Он упорно делал вид, что дошел до конди-
ции, ничего не слышит и ничего не понимает. Хотя было все



 
 
 

с точностью до наоборот. Очень уж ему было интересно, ку-
да этот разговор с заезжим уголовником заведет.

Особенность у Циркача была редкая и полезная – пьянел
он очень медленно и никогда не терял над собой контроля.
Это обстоятельство не раз помогало ему, притом по-крупно-
му. Вот как сейчас.

– А вы не опасаетесь тут так шумно гулять? – Дюпель об-
вел взглядом пьяное общество и заваленный яствами стол. –
Стремно же!

– Не-а, – важно протянул Оглобля. – Мент сюда боится
даже нос сунуть. Так мы себя на Деляновке поставили.

– Уважаю! – поцокал языком Дюпель.
Милиция и правда сюда не заглядывала, это было пред-

метом особой гордости местных обитателей – мол, блатота
настолько сурова, что даже власти ее стороной обходят. На
самом деле не трогали эту малину благодаря Саше Циркачу.
Почему – это тема отдельная.

Вообще, Саша Циркач был тут теперь за бугра. Дослужил-
ся после того, как вор в законе Куцый отправился к хозяину
в солнечный Магадан.

– Дюпель, как на духу скажи, ты работать сюда приехал
как волк-одиночка? – вдруг резко спросил Оглобля, прояс-
нившимся и острым взглядом вперившись в собеседника. –
Замки ломать?

– Да какое там, – отмахнулся тот. – На подхвате я. Взяли
меня, как знатного шоферюгу.



 
 
 

–  Домушника шофером?  – посокрушался искренне Ог-
лобля. – Ох, времена пошли!

– Так срослось по жизни.
– И куда рулишь?
– Да несколько адресочков по области надо навестить, –

поведал Дюпель. – Потрясти толстых и богатых.
– Кого трясти будете?
– Осколки темного прошлого. Попов мы щиплем. Да так,

что только перья летят, – с гордостью доложил Дюпель.
– Вот оно как. Ну что ж, дело хорошее.
– Богоугодное, – хмыкнул Дюпель, которого развозило все

больше, и он уже не мог остановить поток слов. – Кровососы
они, попы эти. Вон, в Березах один такой пристроился. Как
клоп насосался. Опиум для народа, едрить его в корень!

– Все равно непорядок, – веско объявил Оглобля. – Об-
щаку должны доложить, что работать в наших местах будете.

– Так я винтик мелкий. А бугор у меня такой… Ему этот
общак до одного места. Ох и страшный, аспид. У меня от
него колики в печени. Как зыркнет, – Дюпель пьяно всхлип-
нул.

– Кто ж это такой сурьезный? Я его знаю? – заинтересо-
вался Оглобля.

– Копач погоняло. Случайно нас нелегкая свела. Ему шо-
фер-механик нужен. А ты знаешь, я все могу. Но… Сто раз
раскаялся, что связался с душегубом.

– Он по мокрухам, что ли?



 
 
 

– Да ну, ты знаешь… – заюлил Дюпель.
– Стоп! Я в душу не лезу. Дело твое. Но запомни, бродяга.

Кража – это да. А мокруха – подлое дело. За это и выпьем.
Звякнули стаканы. Старые кореша выпили и постепенно

начали погружаться в пьяную дрему.
А у Саши Циркача нарисовалась проблема…



 
 
 

 
Глава 2

 
Колдырь сейчас походил на великомученика со старин-

ных картин маслом. Сгорбленный, исхудавший, испитый до
посинения, несчастный, он с видимым физическим и душев-
ным усилием скорбно толкал перед собой тачку, с верхом
груженную всяким барахлом. За ним уныло плелся, поскри-
пывая сапогами, участковый Станислав Семенович Павлю-
ченко, ритмично постукивавший ладонью по висевшей на
боку потертой офицерской сумке. Завершал шествие моло-
дой, долговязый и огненно-рыжий оперуполномоченный За-
озерного РОВД лейтенант милиции Порфирий Васин.

Глядя на воришку, семенящего впереди с тачкой, лейте-
нант ощущал себя отягощенным возрастом мудрецом, по-
знавшим жизнь. Это раньше он подпрыгивал бы от радости,
поймав за руку злоумышленника, и трепетно мечтал бы о
скупой похвале начальства. Сейчас он уже опытный усталый
опер, как-никак целых двадцать шесть годков стукнуло, и че-
тыре года стажа оперативной работы. Четыре года – это для
обычного человека немного. А для опера – как на войне – год
за три, не юридически, так психологически, это целая жизнь.
Поэтому надо быть степенным…

Но вот выглянуло из-за облаков майское солнышко, упало
лучами на лицо. И стряхнуло с него всю степенность. И снова
детская радость – а здорово он этого воришку взял. На раз



 
 
 

вычислил… Хотя и воришка-то мелкий, и вычислить его –
дело плевое. Но все же радостно.

Предшествовало этому скорбному шествию то, что Васин
в то шебутное утро бегал как угорелый, проявляя, как пишут
в приказах по отделу, настойчивость и оперативную смекал-
ку. Очень уж ему хотелось раскрыть кражу и не марать ей
отчетный период.

Ночью из частного домовладения на окраине поселка го-
родского типа Заозерный, где проживала парочка пенсионе-
ров, стащили кучу вещей – инвентарь, лопаты, грабли, ка-
кие-то тазы. Не побрезговали даже сушившимся на веревках
бельем. Вроде мелочовка, но объем получился приличный, и
по кошельку старых людей это сильно ударило. Пенсионерка
об этом долдонила настойчиво, картинно заламывала руки:

– По миру пустили, ироды! А милиция куда смотрит?!
С участковым Васин наскоро оформил протокол осмотра,

взял заявление. И встал вечный и сокровенный для опера
вопрос – кто украл? Ну, тут версия одна – местные алкаши.
Им вечно на бутылку не хватает. Кажется, раскрыть такое
дело – проще простого. Пройтись по забулдыгам местным –
кто с утра пьяный, тот и вор. Но вот только забулдыг этих в
округе – как собак нерезаных, в отличие, кстати, от свидете-
лей ночной кражи. И обходить их можно долго.

Но зачем обходить? Васин в школе учился отлично и хо-
рошо помнил закон сохранения вещества – если что-то где-
то убыло, то в другом месте столько же прибыло. Если что-то



 
 
 

сперли, то где-то это будут продавать. И потому главная за-
поведь сыщика – ищи сбыт. А сбыт у алкашей в округе один
– колхозный рынок в Заозерном.

Сразу от потерпевших он вместе с участковым туда и от-
правился. Прошлись неторопливо по торговым рядам под
дощатыми навесами, не сильно многолюдным в среду. Вслед
им неслось: «купи яблочко», «попробуй капустки». Вот в вы-
ходные здесь не протолкнешься. А сейчас спад активности.
Народу мало, а краденых вещей так и вообще нет.

Но Васин не унывал. Он попросил участкового похо-
дить-побродить кругами, а сам бодро направился в дощатую
будку-сарай слева от входа на рынок, на котором сияла ко-
рявая вывеска «Изготовление ключей и починка всего». Под
надписью еще более коряво был нарисован ключ.

Старый слесарь из башкир, который держал эту лавку, ру-
ки имел золотые и правда чинил все, что можно. А еще он
был надежным и инициативным информатором: знал обо
всем, что происходит на рынке.

– Физкультпривет мелким буржуям! – Васин поднял ру-
ки в спортивном приветствии на пороге хлипкого дощатого
строения, заваленного металлическим хламом и инструмен-
тами, с крошечным окном.

–  О, начальство пожаловало,  – добродушно осклабился
башкир. – И опять без портфеля.

– И без шляпы, заметь, – добавил Васин, присаживаясь на
табуретку перед стойкой.



 
 
 

–  Нет в тебе степенности, Порфирий! Тебе бы брюшко
отрастить да брови густые. Тогда бы и выглядел как началь-
ник. А сейчас вызываешь недоверие.

– И волосы бы еще черные.
– Не мешало бы.
Информатор всегда был рад языком зацепиться и болтать

без умолку, хоть день напролет. Да и Васин был трепач знат-
ный. Разговор для оперативника – это как вода для рыбы.
Опер в ней не только плывет, но и добывает корм, то есть
оперативную информацию. Но сейчас время поджимало.

– Ладно, довольно лясы точить, – отмахнулся оператив-
ник. – Начальники – люди занятые. Лучше скажи, сегодня с
утречка никто из пьянчуг ничего не приносил на сбыт?

– Что именно? – тут же подобрался башкир.
– Рухлядь. Скребки, тазы, молотки.
– Приходил один выпивоха. Трясся – видно, что трубы го-

рят, как газовая скважина. Я не взял у него ничего. Мне за-
чем? Он татарам, наверное, сбыл на металлоприемке.

Металлоприемка была в квартале от рынка. Васин, найдя
в торговых рядах участкового, направился с ним туда.

Там хозяин-татарин милицейским информатором не яв-
лялся и говорить ничего не желал. Правда, упирался недолго
– секунд двадцать, пока Васин не гаркнул командным голо-
сом, как учили, что-то типа «не потерплю» и не пообещал
прикрыть богадельню. Тут и метнулся молоденький татарчо-
нок, что на подхвате у старшего, в дебри металлоприемки. И



 
 
 

вскоре на полу лежали тазы и прочий инвентарь.
– Оно самое, – удовлетворенно произнес оперативник. –

Кто сдал?
– Пьяница принес, – пояснил хмуро хозяин. – Полчаса на-

зад.
Приметы сдатчика он изложил максимально подробно,

как портрет написал, только словом, а не кистью.
– Колдырь, – удовлетворенно кивнул участковый, узнав-

ший по описаниям вора. – С Поймы.
Чтобы не задерживаться и не таскать на своем горбу вещи,

Васин их наскоро описал в протоколе и оставил татарину на
ответственное хранение.

Колдыря долго искать не пришлось. Понятное дело, он
толкался в рюмочной рядом с рынком.

Это был дощатый павильончик, около которого возвыша-
лись высокие столы без стульев. Такие питейные заведения
именуют «шалманами». Точка пересечения всего опойного
народца с района, место их общения и духовного падения.
Там вечно то драка, а то и поножовщина.

– Вон наш герой дня, – кивнул Павлюченко на облачен-
ного в телогрейку мужичка, с красными прожилками на ис-
питой фиолетовой физиономии. Перед ним на столе стояли
два опустевших стаканчика и лежала закуска – неаппетитные
рыбьи хвосты.

Увидев участкового, Колдырь зябко поежился.
Павлюченко не стал разводить политесов:



 
 
 

– Привет, Колдырь. Ты татарам только часть барахла ски-
нул. Остальное дома?

– Ну да, – шмыгнув носом, кивнул мигом протрезвевший
Колдырь, обводя милиционеров обреченным взглядом иду-
щей на забой коровы.

– Ну так пошли, родной, – похлопал его по плечу Васин. –
Ты свое потом допьешь. Как из тюрьмы освободишься.

И вот теперь грустный Колдырь толкал тачку с награблен-
ным. У него дома оказались вещички и с других краж. Вы-
яснилось, что с этой тачкой он воровал по ночам, и теперь
это орудие преступления является вещдоком.

Вещи и самого задержанного разместили в просторном
кабинете на втором этаже деревянного дома, который за-
нимал РОВД. Весь угрозыск состоял из начальника и двух
опер-уполномоченных и умещался в полном составе в этом
просторном кабинете со столами, стульями, сейфами и порт-
ретом Н.С. Хрущева на стене.

С оформлением кражи Васин провозился добрую полови-
ну дня. Начальник райотдела Караганов – подтянутый, атле-
тически сложенный, в безупречной форме, весь как с плака-
та, службист заглянул, благосклонно похвалил за оператив-
ность:

– Молодцы, орлы!
Сидевший в уголке на стуле Колдырь прошипел едва

слышно:
– Кому орлы, а кому и петухи.



 
 
 

Но, наткнувшись на внимательный и недобрый взгляд Ва-
сина, тут же прикусил язык, сдулся и вернулся к увлекатель-
ному занятию – написанию с массой грамматических оши-
бок явки с повинной уже по третьей краже.

На стоявшем в сторонке столе начальника уголовного ро-
зыска зазвонил телефон – старый, еще довоенный, с черной
тяжелой эбонитовой трубкой, которой убить можно. Началь-
ник розыска однажды этой трубкой в сердцах приложил се-
рийного насильника. Подействовало – признательные пока-
зания полились как из рога изобилия.

Начальник УР со вторника был в отпуске, так что отвечать
на звонок пришлось Васину.

– Уголовный розыск Заозерного РОВД, – отчеканил он
официальным тоном.

– О, как строго. Здоров, молодой, – послышался в трубке
хорошо знакомый голос.

– Здоровее видали, – поморщился Васин.
Сперва его бесила эта панибратская манера общения и то,

что собеседник его иначе как «молодой» и не называл. Его –
оперуполномоченного, офицера! Но потом смирился. Черт
с ним. Главное – польза дела.

– Старшой уехал, – прозвучало в трубке. – Так что тебе,
молодой, мое почтение. Ну и информашка. А с тебя две ко-
пейки за телефон-автомат. Не то, что я обеднею с этих двух
копеек. Но это дело принципа. Потому как я работаю на вас,
а не вы на меня.



 
 
 

Очередной любитель почесать языком, да еще с еврей-
скими заходами – за одно утро многовато. Но прозвучало
волшебное слово для каждого опера – «информация». Это
значит, ты сейчас узнаешь о совершенном или готовящем-
ся преступлении, как его раскрыть, где искать и кто злодей.
А Саша Циркач, который сейчас говорил бодрым голосом в
эбонитовой трубке, никогда ерундой не баловался. Инфор-
мация его всегда была в цвет.

Циркач, агент со стажем, личность где-то даже легендар-
ная, конечно, с Васиным вот так просто общаться никогда
бы не стал. Другого полета птица. На связи он был у майо-
ра Ломова, учителя и объекта преклонения для Васина. Был
период, когда Ломов исполнял обязанности начальника За-
озерного РОВД, и тогда же передал Циркача на связь мо-
лодому оперативнику. Потом майор ушел в область, взял с
собой агента. Но оставил его на параллельной связи со сво-
им учеником. И теперь, в срочных случаях, когда непосред-
ственного куратора не было в пределах досягаемости, Цир-
кач звонил лейтенанту. А это означало одно – впереди горя-
ченькое дельце.

– Чего там? – Волна азарта невольно стала подниматься в
груди Васина.

– Банда заезжая, – доложил Циркач. – Борцы с пережит-
ками прошлого в виде религиозного культа. Собираются по-
вести себя недостойно и наехать на поповский дом.

– Какой дом?



 
 
 

– На батюшку в Березах нацелились. Вроде твой район.
– Мой, – прикинул Васин. – Самая окраина. Когда на дело

пойдут?
– Один Бог знает. А мне по чину не положено. Я же не

Бог. И даже не черт. И даже…
– Ну, хорош! Ближе к теме сочинения, – прервал излия-

ния Циркача Васин и начал вытягивать из агента все сведе-
ния, какие только можно. В итоге притомились оба.

– Чего еще узнаешь – телеграфируй незамедлительно, –
велел оперативник.

– Ну да, – отозвался Циркач язвительно. – Только теле-
граф прикуплю.

– Ну, тогда телефонируй.
– Ну да, только телефон достану.
– Голуби почтовые, сигнальный барабан, азбука Морзе –

как хочешь, но чтобы о налете я знал вовремя!
– Да понял я, понял. Чего ты так кипишишь? Успокойся

и знай, что я взираю с надеждой на тебя, племя молодое…
Пока! Не кашляй!..



 
 
 

 
Глава 3

 
Васин задумался, откинувшись на скрипучем и страшно

неудобном стуле. Нужно проверять информацию Циркача
немедленно. Дело может быть плевое, а может и серьезное.
Тут никак не угадаешь.

Ладно, хотел сегодня пораньше к семье, годовщина сва-
дьбы с Инной. Но такая примета – стоит спланировать что-
то тихое и приятное, как на тебя обрушится нечто неотлож-
ное и непременно важное.

Ну что, надо двигать на разведку.
Васин нехотя поднялся со стула. Подошел к висящему на

стене мутному, неправильной формы, неизвестно когда и от-
куда взявшемуся в этом кабинете зеркалу. И широко улыб-
нулся своему отражению.

Да, прав башкир в металлоремонте – вид оперативник
имел далекий от солидного. Копна рыжих волос – таких
жестких, что они казались медными проволоками. Нос кар-
тошкой. На носу и щеках – конопушки. И взор вовсе не
стальной, а какой-то несерьезный, но хитрый. Ну, прям на
рынке зазывалой с таким лицом работать: «Налетай, покупай
пирожки! С пылу, с жару! И другого товару!»

Правда, рост не подкачал – больше ста восьмидесяти сан-
тиметров. Такая оглобля выросла – на голову, а то и на две
выше сверстников. Несмотря на послевоенную голодуху, все



 
 
 

же вытянулся, как упрямое молодое деревце, набрал силу.
Хоть и худощавый, но руки вон какие жилистые и ладони как
лопаты. Отличный самбист, любого злоумышленника уме-
лым броском закинет прямо на Марс, к тамошним спрутам
или кто там живет.

– Иван-дурак ты из сказки, а не майор Пронин из книж-
ки, – прошептал Васин, отрываясь от зеркала. – Из лука по
болоту стрелять и принцесс-лягушек тебе соблазнять, лей-
тенант Васин.

Он усмехнулся, подумав, что лягушек у него никогда не
было, а вот принцесс дома аж две – двадцати пяти и пяти
лет от роду.

Ладно, пора заканчивать с этим самосозерцанием и само-
погружением. Вперед. В дорогу. На подвиг страна и родной
райотдел зовут.

Поправив перед зеркалом модную куртку с накладными
карманами, такие почему-то называли «москвичками», и на-
цепив блатную кепочку, Васин запер тугой замок кабинета.

Машины в райотделе сроду не было. То есть вообще ни-
какой. Начальник не один год переписывался с областью, се-
товал на большую территорию обслуживания и невозмож-
ность оперативно реагировать на сигналы. Но это был глас
вопиющего в пустыне. Даже единственный мотоцикл, пред-
назначенный для участковых, и тот сломался. Для перевозки
арестованных присылали транспорт из области. А остальное
– решайте сами. Стоило отметить, что после смерти вождя



 
 
 

всех народов органы внутренних дел снабжались по остаточ-
ному принципу. Так что Васину предстояло в Березы доби-
раться на перекладных, благо он имел право для служебной
надобности остановить любую машину, только махнув удо-
стоверением.

Внизу он задержался около дежурки и попросил:
– Передай начальнику. Я на выезд в Березы.
– Чего там стряслось? Почему не знаю? – заволновался

дотошный дежурный.
– Не суетись. Просто сигнал один надо проверить.
– Оружие возьми. Положено.
– Да взял уже, – Васин похлопал по кобуре на поясе, скры-

той курткой.
Он не любил носить свой «ТТ». Тяжелый, все время бо-

ишься, как бы не выронить его, – тогда хлопот не оберешь-
ся. С другой стороны, не от хорошей жизни такое указание
вышло. Сотрудник милиции на службе двадцать четыре ча-
са в сутки. А последствия бериевской амнистии до сих пор
икаются.

Васин бодрой походкой направился вдоль улицы Героев
Революции, единственной заасфальтированной в их посел-
ке, да еще с многоэтажными кирпичными строениями. Здесь
было управленческое ядро района. В трехэтажном каменном
доме довоенной постройки расположились исполком, рай-
ком и еще какие-то районные конторы. Вдоль всего фаса-
да красовался транспарант «Дело партии – дело народа!» А



 
 
 

на небольшой площади возвышался на гранитном постамен-
те памятник Ленину с поднятой рукой. Рядом приткнулись
две номенклатурных «Победы» и пропыленный деревенский
«газик». Дальше – пожарная часть с каланчой. Потом акку-
ратные двухэтажные кирпичные домики, построенные плен-
ными немцами.

Улица выходила на междугороднюю трассу в сторону Вя-
земска. Там был стационарный пост ГАИ.

На посту Васин поздоровался со знакомым старши-
ной. Тот остановил пропыленную могучую семитонку –
«МАЗ-200», кузов которой был заполнен досками и строй-
материалами. Козырнул и строго осведомился:

– Куда следуем?
Напрягшийся было пожилой водитель в телогрейке

спрыгнул из кабины на асфальт:
– В колхоз имени Урицкого.
–  Отлично!  – воскликнул Васин.  – Довезешь народную

милицию до Берез.
– Садись, – без особой охоты, но и без видимого неудо-

вольствия кивнул водитель.
Васин устроился в широкой кабине:
– Красота! Просторно. Места у тебя тут больше, чем у нас

в камере для задержанных.
– Ну так! – гордо приосанился водитель и вдавил газ.
Мотор заревел, как бизон в брачный период.
– Солидно рычит, – отметил Васин.



 
 
 

– Машина – зверь, – с удовлетворением отозвался води-
тель. – Только запчастей вечно нет.

До Берез было больше тридцати километров. И Васин рас-
слабился. День 13 мая 1956 года выдался теплый и солнеч-
ный. Машина мерно пожирала расстояние. За стеклом мяг-
ко текли колхозные поля и лесополосы, взращенные в рам-
ках сталинского плана преобразования природы. Серебри-
лись озера, которыми славился район. И на оперативника
снизошло умиротворение. Что-то светлое и ностальгическое
окутало его – из далекого деревенского детства. Вполне без-
мятежного, кстати, но однажды разбитого вдребезги войной
и голодом.

Но окончательно расслабиться Васину не дал водитель –
начал ворчать за жизнь, в итоге накинулся на лейтенанта с
обвинениями:

– Эх, милиция! Дармоеды вы, больше никто! Ворья во-
круг развелось, как клопов в ночлежке. Куда ни плюнь – вез-
де кто-то что-то тащит. Нет порядка в стране! Нет!

– Это почему же? – Васину стало даже как-то обидно за
«дармоеда» – сутками на работе торчит, без сна и отдыха, за
гроши, и вот тебе народная благодарность.

–  Потому что товарищ Сталин умер. А новым нужна
власть, а не порядок. Тьфу, – водитель в сердцах нажал на
педаль газа, грузовик подпрыгнул на яме так, что у Васина
лязгнули зубы.

Оперативник поморщился. Что-то в этом гласе народном



 
 
 

было. Да, порядку меньше стало. И машина раньше в райот-
деле была.

– Дальше не проеду, – водитель остановил «МАЗ». – Вон,
тебе через лесок. Там и Березы.

– Спасибо. – Васин выпрыгнул из кабины и направился
бодрым шагом в сторону леса, через который вела извили-
стая проселочная дорога. На ней имелись следы автомобиль-
ных протекторов и велосипедных шин. Хорошо еще грязь
подсохла. Иначе в городских ботиночках тут просто так не
прошел бы. Тут сапоги требуются.

Идти было недалеко. Лес стоял густой. Но вот среди дере-
вьев замаячило небо, блеснуло золото куполов Березовско-
го храма. Как красиво! Васин всегда восхищался старинной
русской архитектурой.

Пятикупольный храм на пригорке стоял немножко в сто-
роне от села, до ближайших домов было километра два.
Ограды не было, лес подходил прямо к подсобным помеще-
ниям и домику священника. Хорошее место для налета.

Васин уже решил было убыстрить шаг. Но вовремя замер,
сердце сжалось. Он всем своим существом ощутил какой-то
неясный пока еще непорядок. И только потом расчленил его
на составные части.

Недалеко от домика священника стоял видавший виды
пыльный зеленый легковой «ГАЗ-69» с тентом. Около него
прохаживался невысокий, похожий на обезьяну субъект с
низким лбом.



 
 
 

«А не тот ли это Дюпель, который подвизался шофером
в шайке?»

Выходит, бандиты уже здесь!
Не было печали, да черти накачали!



 
 
 

 
Глава 4

 
Васин спрятался за кустами, боясь пошевелиться, чтобы

не привлечь внимание стоящего на стреме. Перевел дыха-
ние. Его, кажется, не заметили.

Ох, не рассчитывал он сразу вот так, среди бела дня,
столкнуться с налетчиками. Ну кто, спрашивается, в такое
время грабит? Нарушение всех традиций!

Точно, это Дюпель! Так его Саша Циркач описал. Вон,
присматривается. Деловито бродит вокруг машины. Посту-
чал ногой по скатам и кивнул – мол, все нормально. Опять
заозирался напряженно. Да, видно, что человек работает. На
стреме стоять – это вам не воробьям дулю крутить.

Эх, жаль Ломова рядом нет. Бывший разведчик уж сооб-
разил бы, как их тут всех штабелем положить.

И что теперь делать? Бежать за помощью в сельсовет, где
есть телефон, звонить оттуда в отдел? Или двигать в За-
озерск? Да за это время бандиты не только церковь, но и все
село могут обчистить и скрыться неторопливым шагом. А
если убьют кого ненароком?

Возникла предательская мысль – хорошо бы оказаться от-
сюда подальше, эдак километров за двести. В одиночку труд-
но с бандой воевать. Но факт был налицо – он именно здесь,
а не за двести километров. И воевать придется.

Еще ничего, если у них перья да кастеты. А если волыны?



 
 
 

Почему-то Васину показалось, что такая публика, да еще на
машине, без ствола на дело не пойдет.

Ладно, воевать так воевать. Раззудись плечо. С чего на-
чать? Со снятия часового, как гласит воинская наука.

Вон небольшой овраг подбирается прямо к территории
церкви. Оттуда можно вынырнуть осторожненько и спеле-
нать Дюпеля. Дальше просочиться незамеченным к дому.
А там главное заорать погромче: «Руки в гору! Стреляю!
Вы окружены!» Только надо двигаться аккуратненько, чтобы
травинка не шелохнулось.

Он осторожно сместился вправо. Спустился в овраг. И
двинулся вперед.

Уже почти подобрался. Теперь нужно ждать удобного мо-
мента.

И тут из дома донесся крик. Точнее, смешение криков –
женского и детского.

И все сомнения в душе Васина как волной смыло.
Дюпель обернулся, посмотрел в сторону дома, да так и за-

стыл. А Васин рванул наверх. Рассчитывал преодолеть раз-
делявшие его с бандитом несколько метров, прежде чем тот
сообразит, что происходит.

Но Дюпель был настороже. Он обернулся и увидел Васи-
на. Заливисто свистнул в два пальца. Полез за пазуху.

Но Васин уже был перед ним. И со всей дури, на инерции,
саданул бандиту в лоб кулаком. Дюпель рухнул, как подко-
шенный. Удар у разозленного оперативника был убийствен-



 
 
 

ный.
До дома священника было десятка три метров. Один хо-

роший рывок… Но все уже шло наперекосяк.
На крыльце дома возникла высокая атлетическая фигура

в ватнике. В руке револьвер. Увидев бегущего в его направ-
лении человека и лежащего Дюпеля, атлет медлить не стал.
Вскинул руку. Грохнул выстрел. Пуля просвистела рядом с
ухом Васина. Чуть не обожгла его.

Оперативник невольно пригнулся, кинулся вправо, со-
гнулся за поленницей дров. Заорал что есть мочи:

– Стоять! Милиция!
И дрожащими руками принялся выдергивать из кобуры

«ТТ». Тот по закону подлости выниматься не желал – он все-
гда цеплялся за что-то, когда был особенно нужен.

Потом все понеслось быстро, как будто кто-то на высокой
скорости прокручивал киноленту. Из дома выскочили еще
двое бандитов. Васин высунулся и открыл огонь. По нему
пальнули в ответ. Но пока пули еще не находили свои цели.

Оперативник думал, что налетчики будут пробиваться к
машине. И решил их не пропустить, чего бы это ни стоило.

Хуже всего, что в магазине у него оставалось только три
патрона. А запасного он не взял. И все же он их не пропустит.

Но налетчики плюнули на машину и дунули с пригорка к
речке. За ней лес и обширные, на многие километры, болота.
Уйдут ведь!

А что делать? С тремя патронами много не навоюешь.



 
 
 

И все же он выскочил из укрытия и двинулся вперед. По-
бежал, увидел вдали три фигурки. Нет, не догнать.

Перестрелка закончилось. И тут его как кипятком ошпа-
рило. Дюпель! За спиной! Даже не обысканный! А если у
него ствол и он сейчас выстрелит в спину милиционеру-рас-
тяпе?

Но у шофера стремление было одно – подняться и вернуть
фокус зрению. Приложил его кулаком оперативник знатно.

– Лежать! – Васин подскочил к уже вставшему на колени
бандиту.

Ударом ноги снова распластал его на земле. Обыскал
быстренько, извлек из-за пазухи видавший виды, но всегда
надежный «наган». Потом вытащил веревку, которую всегда
таскал с собой вместо наручников. Это Ломов научил его та-
кому фокусу, уверяя, что хорошая веревка при конвоирова-
нии языка куда лучше любых кандалов.

Оперативник сноровисто и быстро связал пленного по ру-
кам и ногам. Да еще пропустил веревку через рулевое коле-
со «газика», предварительно забрав ключи. Так что теперь
водитель был намертво прикреплен к своему автомобилю.

– Сиди тихо! Дернешься – застрелю без разговоров! По-
нятно?

– Угу… Сука легавая…
Не обращая больше на него внимания, Васин кинулся в

дом. Там перед ним предстала удручающая картина. Попов-
ская семья была классическая, как с лубка. Огромный до-



 
 
 

родный батюшка в рясе, с бородой и крестом на груди. Ти-
хая матушка в платке. И девочка лет семи. Они сидели свя-
занные на полу. Женщина и девочка не плакали, а тихо по-
скуливали. У часто дышащего, зажмурившегося ребенка на
ножке был ожог. На полу стояли мешки, куда была упакова-
на церковная утварь.

– Милиция, – устало произнес Васин, нагибаясь над свя-
щенником и пытаясь развязать его, – бандиты тоже умели
пользоваться веревками.

– Они… Они Лидочку зажигалкой жгли, – пробормотал
священник. – Говорили, давай клад закопанный. Вот же ка-
иново отродье! Хуже зверей диких! А ничего у нас не зако-
пано! Все пожертвования в приход сразу идут!

Васин посмотрел на находящегося в полуобморочном со-
стоянии ребенка, перепуганного настолько, что он даже не
голосил, а только жалобно стонал. Сжал в ярости кулаки. И
прошептал едва слышно:

– Ну, твари бандитские. Встретимся с вами обязательно…



 
 
 

 
Глава 5

 
– Инна, я вернулся, – торжественным шепотом с порога

объявил Васин. – Живой, здоровый и полный сил.
Жена не спала. Она всегда ждала его, если он не преду-

преждал заранее, что не придет.
– Почти вовремя. Всего четыре утра, – язвительно отозва-

лась она, тоже шепотом, чтобы не разбудить ворочающуюся
на кроватке за ширмой Ксюшку.

–  Асоциальный элемент ну никак раньше не отпускает.
Общества моего жаждет. – Васин присел за круглый стол. На
сковородке давно остыли биточки и картошка.

– Так они тебя ищут или ты их? – хмыкнула Инна, неспо-
собная долго играть в суровую неприступность.

– Куролесят гады в надежде на то, что я найду их и ука-
жу путь раскаянья и честного труда. – Васин ткнул вилкой
в биточек.

– Какой же ты болтун. – Она поднялась со стула, подо-
шла, обняла его за плечи, притянула к себе и поцеловала в
макушку.

– И ты не одна обладательница этой тайны…
Поев, Васин рухнул на кровать. Надо было хотя бы пару

часов поспать. Днем его опять ждет бешеная рабочая круго-
верть. И Инне завтра Ксюшку вести в детсад, а самой на ра-
боту – в третью городскую больницу, где она трудилась мед-



 
 
 

сестрой.
Вымотался Васин прилично. Но сон не шел, мысли то и

дело возвращались к сегодняшним событиям. Вспыхивала
картина перестрелки, но как-то отвлеченно. Накатывал за-
поздалый страх – ведь его могли убить, и тут же откатывал
куда-то. Будто и не с ним все это было.

За годы работы в милиции в него еще ни разу не стреляли.
Однако все когда-то происходит в первый раз.

Конечно, о сегодняшней стрельбе Васин жене не расска-
зал – нечего ей нервы трепать. Она и так на взводе, когда он
задерживается. Рисует себе самые страшные картины в во-
ображении.

А еще, ворочаясь в кровати, он мысленно подводил итоги.
Его добычей оказались старенький «газик» с сомнительны-
ми документами о его принадлежности Тульскому управле-
нию ДОСААФ. Старенький «наган». И пленный, на самом
деле оказавшийся ранее судимым гражданином Толмачевым
по прозвищу Дюпель.

Зная, что нужно ковать железо, пока горячо, Васин, вме-
сто того чтобы идти домой к жене и дочке, капитально насел
на задержанного. Тот, съежившись на стуле в кабинете рай-
онного розыска, в ответ на вопросы по существу только что-
то нечленораздельно мычал и упорно долдонил, что прокля-
тый мент ему голову отбил и он теперь ничего не сообража-
ет. Его слова подтверждала здоровенная шишка на лбу. Да,
дал Бог Васину силушку богатырскую.



 
 
 

– А я тебе сейчас ясность ума верну, – напирал Васин. –
У тебя ствол на кармане. Участие в банде. Покушение на
жизнь сотрудника милиции. И светит тебе не Колыма, что,
как у вас поется, «названа черной планетой». Светит тебе
расстрел. Ты вообще в курсе, что еще в 1950 году для самых
отъявленных душегубов вернули смертную казнь?

–  Душегуб?  – взвился Дюпель.  – Я душегуб? Да я сам
жертва душегубов!

– Не пой мне сладких песен, соловушка. У меня нет му-
зыкального слуха.

– Будь моя воля, никогда бы с такими зверьми не связал-
ся!

– А кто твою добрую волю забрал? – насмешливо любо-
пытствовал Васин.

– Да бура и рамс проклятые!
–  Уважаю. Разбойничьи игры, не какие-нибудь фраер-

ские, – Васин блеснул познаниями в картах, которых набрал-
ся у старых уголовников, время от времени попадавшихся
ему.

– Ну, так я ж и не фраер! – гордо объявил Дюпель.
Из дальнейшего сбивчивого рассказа выяснилось, что Дю-

пель после отсидки решил завязать. Вернулся в родную под-
московную Электросталь. На работу механиком устроился.
В милиции дисциплинированно отмечался. Но непреодоли-
мо тянуло его к корешам.

–  Это как водка,  – вздохнул он.  – Вроде и знаешь, что



 
 
 

нельзя пить, а все тянет и тянет.
Дальше его рассказ был туманный. Дюпель продолжал

подворовывать. И в Мытищах на катране поигрывал с коре-
шами. Туда и залетные прибивались. Однажды появился там
Копач – прошаренный в воровских премудростях человек,
но какой масти – непонятно. На вора не слишком похож. Но
его опасались. Ему Дюпель и продулся в прах. Да еще дол-
жен остался. А долг – дело такое, если не отдашь, можно и
на перо напороться ненароком.

Вот и взял Копач Дюпеля в шайку. Говорил, очень ему шо-
фер и механик нужен. Потому что они не вшивота какая-то
на одиннадцатом номере по делам добираться. У них все ко-
зырно – машина, стволы.

– И где вы колесили? – спросил Васин.
– Первый выезд для меня был! – воскликнул Дюпель.
– Что знаешь о подельниках? Имена хотя бы? Кто такой

этот Копач?
– Миша вроде зовут. Да имя – вещь такая. Кем хочешь

можно назваться. Хоть фельдмаршалом Кутузовым.
– Сколько человек в шайке?
– Еще двое. Коля и Шишак. Копачу лет сорок на вид. А

этим пацанам лет по двадцать – двадцать пять.
– Кто они по масти?
–  Так ясно же – пиковые. Разбойнички. Громилы, рас-

тудыть их! Вздор, а не масть!
– А по национальности?



 
 
 

– Да кто их поймет. Все бормотали на каком-то нерусском
языке между собой… На молдавском, наверное. Сами смуг-
лые. С южных краев. О себе не рассказывали ничего.

– Адреса, лежки, базы?
– Ничего не знаю. В Подмосковье встретились. На терри-

тории колхоза какого-то машина стояла. Сели. Поехали. До-
брались до Светогорска. Копач нас в старой школе, что под
ремонтом, с машиной оставил. А сам где-то отрывался – в
теплоте и неге. Он фартовый. На досках спать не будет.

…После всех этих событий и разговоров и пришел Ва-
син такой измотанный домой в четыре утра. И теперь тщет-
но пытался заснуть, крепко обнимая Инну, как будто у него
ее могли забрать.

Все же под утро он заснул. Не больше, чем на час. Но
проснулся, как ни странно, вполне бодрый.

Он уже наметил вопросы, которыми будет час за часом
долбить задержанного. Каждую деталь, каждую зацепку вы-
тягивать, как Ломов учил. Ничего нельзя упускать.

Но дальше работать с налетчиком Васину не дали. В один-
надцать часов из Светогорска приехали на синей «Победе»
с красной полосой и надписью «милиция» следователь об-
ластной прокуратуры и майор из ОУР УВД области.

Прокурорский следователь подробно допросил Васина об
обстоятельствах происшествия. Вот вроде ни в чем опера-
тивник не виноват, а все равно ощущение, как будто его
изобличают. Но в итоге областники пожали ему руку за про-



 
 
 

явленное мужество.
– Правильно действовал, – объявил майор. – Большего ни-

кто бы так не сделал.
– Ломов сделал бы, – буркнул Васин.
– Ну, это отдельная песня, – хмыкнул майор. – Хорошо,

что сам жив остался.
Гости забрали материалы и задержанного.
– Теперь это наши заботы, – сказал майор.
И отбыли.
А у Васина осталось тягостное ощущение незавершенно-

сти. И все вспоминался взгляд ребенка, которого пытали. И
жгуче хотелось повстречаться с этим Копачом и его подруч-
ными. Ведь в конечном итоге это и есть смысл жизни опера
угрозыска – сокращать популяцию всякой сволочи на свобо-
де. А тут сволочь была отменная.

Потом навалилась текучка. Новые события. Пошла серия
краж из сельских продуктовых лавок, и уже имелись намет-
ки, кто это творит, но зацепить воришек никак не выходило.

А потом – новая зубодробительная встряска. Правда, на
этот раз в Васина не стреляли. Его резали…



 
 
 

 
Глава 6

 
В углу кабинета бубнило радио:

«В Кремлевском дворце съездов состоялось
собрание комсомольцев Москвы, с энтузиазмом
откликнувшихся на Постановление ЦК КПСС и
Совета Министров СССР о направлении молодежи
на важнейшие стройки и предприятия в восточных
и северных районах страны. Впереди молодых
строителей, токарей, водителей, выпускников школ
ждут великие стройки и огромные свершения!»

Васин встал и выключил радио. И так голова с утра тяже-
лая. Почти всю ночь не спал. У Ксюшки горло разболелось,
поднялась температура.

– У тебя жар, дочка, – вздыхала Инна.
– Это хорошо, – на полном серьезе отвечала пятилетняя

пигалица.
– Почему? – удивилась Инна.
– Ведь я тогда жар-птица.
– Лучше бы тебе пингвином к утру стать, – хмыкнула Ин-

на. – И температуру сбить.
Слава Богу, к утру кризис прошел. Сейчас жена ждет док-

тора. А Васин – как всегда, на боевом посту. Притащил в
отдел и спрятал в камеру предварительного заключения оче-
редного забулдыгу, стащившего мешок зерна на мельнице в



 
 
 

Кузеево.
Надо бы после обеда домой заскочить, узнать, как там.

Сердце все равно сжималось. Боль дочки Васин восприни-
мал намного острее, чем собственную. Такая она беззащит-
ная, трогательная. И он – такой здоровый, суровый. Как два
полюса Вселенной, единство и борьба противоположностей.

Когда Васин закончил с воришкой, тут же навалилась
срочная писанина, которая отнимает у любого опера две тре-
ти рабочего времени. Так что домой он так и не зашел. Вдо-
бавок страшно хотелось есть.

Васин отодвинул от себя бумаги. Глянул на часы – минут-
ка-другая найдется, чтобы дойти до фабрики-кухни в трех
кварталах от отдела.

Заперев в сейф документы, лейтенант двинул на обед.
Фабрика-кухня, она же рабочая столовка, располагалась

в длинном здании бывшей монастырской трапезной прямо
за рынком. Там же рядом была рюмочная, где всегда мож-
но накатить душе, страждущей в муках абстиненции, стакан
водки или разливного вина. Именно там Васин задержал во-
ришку Колдыря.

Проходя мимо рюмочной, Васин бегло, но внимательно
осмотрел толкущийся там элемент. Иногда таким образом
можно наткнуться на того, кого давно ищешь. Или, что еще
полезнее, увидеть – кто с кем пьет, что говорят.

Тут оперативник и наткнулся на буравящий его ненави-
дящий взор, аж с шага сбился. Кто же его тут так не любит?



 
 
 

Ба, да это же Босота! Только что откинулся с зоны, видать.
Они в трудные послевоенные годы вместе были ученика-

ми на заводе сельхозоборудования имени Розы Люксембург.
И, надо сказать, Босота с малых лет был редкостной скоти-
ной. Есть те, кто с детства мечтает стать летчиками и поко-
рителями Севера. А есть такие, что с яслей твердо намерены
быть до гробовой доски скотиной и паразитом.

Встречаются же в мире врожденные антиподы. Васин –
высокий, сильный, комсомолец, спортсмен, отличник и ак-
тивист, открытый и искренний. Босота – мелкий, кривозу-
бый, неуправляемый, агрессивный, тупой, упертый, себе на
уме и ненавидел всех, кроме себя.

Жили они в каких-то разных мирах. Васин осваивал ра-
бочую профессию, штурмовал вершины борьбы самбо в об-
ществе «Трудовые резервы» и занимался комсомольскими
делами, хотя тяжелая работа и скудное питание, казалось,
этому никак не способствовали. Босота кучковался с самой
мерзкой шпаной, а потом и с ворами, которых расплодилось
бесчисленное множество в первые послевоенные годы. Гоп-
ничал потихоньку, подворовывал. По малолетке его не сажа-
ли, а только воспитывали и брали на поруки, что он воспри-
нимал как благословение на следующие подвиги.

Так бы они и жили в разных плоскостях, но встала между
ними Инна, ученица Первой женской школы Светогорска.
Почему-то Босота решил, что это его девушка. А Инна по-
лагала, что она девушка Васина, который в ней души не ча-



 
 
 

ял. В общем, такой любовный треугольник, где третий был
явно лишним, но никак не хотел это принять. На этой поч-
ве гаденыш и вызвал Васина в обеденный перерыв на заводе
поговорить, как пацан с пацаном.

Васина это тогда сильно удивило ввиду явного несоответ-
ствия габаритов и физических возможностей. Решил он ду-
рака не бить, а просто зажать на болевой прием и объяснить,
что тот не прав и у него на Инну шансов нет, о чем она сама
неоднократно упоминала, в том числе и ему в лицо. Но когда
вышли за курилку, он даже обернуться не успел. Быстрый,
как очковая кобра, Босота саданул его финкой в спину. Чу-
дом Васин тогда почувствовал атаку и уклонился. А потом
так в сердцах засветил в челюсть дураку, что выбил два зуба.

Второй раз они столкнулись лбами после того, как Васин
получил отпуск с погранзаставы, где доблестно служил Ро-
дине, за задержание нарушителей, а Босота откинулся с ма-
лолетней зоны. Повод? Ну опять же Инна, теперь учащаяся
медицинского училища имени Пирогова.

Проводив свою теперь уже невесту, Васин шел домой,
пребывая в эйфории. На темной улице к нему подвалил Бо-
сота с группой поддержки из троих отпетых гопников и по-
блатному процедил сквозь зубы:

– Ты к Инне не ходи! Она моя!
– Ты ее купил? – осведомился Васин с прищуром. Его эта

комедия давно утомила.
Слово за слово. Старшина-пограничник и чемпион воен-



 
 
 

ного округа по самбо, сильно не напрягаясь, отоварил напа-
давших с трех профессионально поставленных боксерских
ударов, так что они, поскуливая, отползли в сторону. А Бо-
сота опять кинулся на него с ножом.

На этот раз Васин свернул ему руку и оттащил в милицию.
Люди там оказались отзывчивые. Давно уже хотели Босоту
прижучить. И тут такой случай.

После очной ставки в следственном изоляторе, когда сле-
дователь вышел из комнаты, Босота, придвинувшись к быв-
шему однокашнику, яростно прошипел:

– Ты стукач, Самбист. Зачем в наш спор ментов тянуть? У
самого кишка тонка вопрос разрулить? Не по-пацански это.
Как сука себя ведешь.

– Да нет у нас никакого спора, – хмыкнул Васин. – Я по-
терпевший от твоей неописуемой дури. А ты преступник. И
место твое на нарах.

– Ничего. Я тебя все равно на перо посажу, – злобно по-
обещал Босота. – Рано или поздно.

Дали ему немного – года два. Вышел. И Васин, будучи уже
патрульным милиционером, задержал его, когда тот тащил с
квартирной кражи мешок с одеждой и сапогами.

– Ты теперь враг мой до гроба, Самбист, – по дороге в
отделение торжественно объявил Босота. – Пес ты цепной.
Сволочь легавая.

– Да-а? – насмешливо протянул Васин. – Вообще-то я со-
ветской власти служу. Советская власть для тебя тоже враг?



 
 
 

Босота прикусил язык. Еще не хватало ему в политиче-
ские попасть, там расклады другие, можно и башки лишить-
ся. Потом прохрипел:

– Тебя не перебрешешь. Но все равно ты псина. И я тебя
порежу. А Инка, сучка, моя будет, хочет или не хочет. Ты
понял?

– Да давно я про тебя все понял. Можешь дальше не объ-
яснять, какая ты отсталая и никчемная личность.

Васин хмыкнул от воспоминаний. Босота тогда сел. И вот
теперь стоит за столиком в рюмочной. Вышел, значит. Лад-
но, потом проверим, где он и как жить собирается.

А как смотрит, стервец! Весь налился кровью. Если бы
глазами можно было сверлить, то победитовым сверлом сво-
его взора Босота просверлил бы оперативника насквозь, будь
тот хоть в танке. Да и Бог с ним. По всякой мелочи пузатой
тревожиться – никаких нервов не напасешься…

Выкинув на время из головы этот персонаж, Васин про-
следовал на фабрику-кухню. Очередь там уже спала – всего
человек пять стояло перед раздачей. За столиками с бесплат-
ным хлебом в тарелках и солонками с грубой крупнозерни-
стой солью обедал народ с ткацкой фабрики и с рынка.

За три рубля Васин взял вкусные щи со сметаной, щедро
политые бефстроганов с картофельным пюре и компот. По-
думал, какой роскошью показался бы ему такой обед в том
голодном 1947-м, когда он только приехал в город. Да, силь-
но и быстро изменилась жизнь с того времени. О голоде те-



 
 
 

перь никто и не вспоминает. Дома строят. Магазины полные.
Цены несколько раз снижали…

В этот день Васин недооценил своего старого врага. Ко-
гда заходил в столовую, не видел, как Босота, чокнувшись
со своим собутыльником и опрокинув водку, что-то начал
бурно втолковывать ему. Кореш слушал сперва озадаченно,
потом нахмурившись. Затем ответил что-то резкое и, пока-
чиваясь, побрел прочь. И теперь Босота смотрел уже ему в
спину все с той же злобой.

Наскоро перекусив, Васин вернулся на работу и с головой
погрузился в дела. Допросить двоих крадунов. Составить ра-
порт по последним делам. Подчистить оперативное дело и
решить, как его реализовывать.

В общем, только голову поднял, а за окном уже темно и
все разошлись, кроме дежурного по отделу и участкового
Павлюченко, олицетворяющего собой в едином лице дежур-
ную опергруппу – на большее людей не хватало. Это в городе
дежурят следователь, кинолог, оперативник. А в районе вот
так – один Семеныч, и хватит.

Распрощавшись с коллегами, Васин двинул в темноту.
Путь его лежал в самые дебри поселка Заозерный, по гря-
зи и бездорожью, без света – фонарей почти не было. Бод-
ро вышагивая, Васин принялся мечтать о временах, когда
подбирающийся сюда областной центр укатает тут все в ас-
фальт и вознесутся новые многоэтажные здания. Но это ко-
гда будет… А пока что ему предстояло добраться до своей



 
 
 

комнаты в коммуналке на двенадцать нанимателей. И хоть
ненадолго отгородиться от всего мира в уютном простран-
стве своей семьи. Спасибо заводу – дали тогда молодоженам
отдельную комнату. Хоть тесное, но свое жилище.

Вот и его улица, состоявшая в основном из деревенских
домишек с участками за штакетниками и сараями. А вон на
их фоне огромная темная масса – это трехэтажный деревян-
ный дом, где уютно горели желтые окна. На третьем этаже
его ждут родные люди. И на душе вдруг стало так легко и
хорошо. Так приятственно и воздушно, что он едва не про-
зевал удар.

Нападавший притаился на крыше дощатого сарая, где жи-
тели многоквартирного дома хранят всякое барахло, не вле-
зающее в комнаты. И спрыгнул оттуда, как ягуар на добычу.

Не будь у Васина чутья и превосходной реакции, его бы
убили на границе шесть лет назад. Но эти качества тогда
спасли его. Как и сейчас.

Не оборачиваясь, лейтенант прыгнул вперед, так что
острое лезвие лишь пропороло на спине куртку, не достав
до тела. Потом упал на колено, лезвие просвистело над его
головой.

В полусидячем положении он крутанулся вокруг своей
оси, подметая ногой вокруг себя. И сбил нападавшего с ног.

Тот упал с обиженным вскриком. А Васин уже был на но-
гах.

Дальше – дело техники. Нож – это очень опасное оружие



 
 
 

в ближнем бою, в умелых руках пострашнее пистолета. Тут
даже чемпиону по самбо лучше не играть в заломы и захва-
ты. Куда проще врезать ногой по руке и выбить оружие. А
потом нагнуться и опустить руку-кувалду на голову нападав-
шему – притом так рассчитать, чтобы не убить того ненаро-
ком. А дальше можно на почти отключенного противника
навалиться, заломить ему руки за спину.

Только когда Васин завел руку противнику, понял, с кем
сейчас играл в тореадора.

– Босота, – процедил он. – Опять ты, гниль человеческая!
– Сука, сука, сука… – стонал Босота, приходя в себя после

удара и пытаясь вывернуться, – с таким же успехом можно
пытаться сбросить свалившегося сверху слона.

– Не надоело на меня с ножом бросаться? – неожиданно
успокоился Васин, отходя от адреналинового шторма.

Он связал пленного веревкой, которую всегда таскал с со-
бой, и вздернул негодяя за шкирку с земли.

– Сука, все равно пришью! Ты сука! Убью-ю-ю! – уже не
бормотал, а выл во весь голос Босота.

– Тише ты. – Васин дал ему увесистую затрещину. – Народ
перебудишь.

От Босоты разило перегаром, в свете луны было видно,
как по его щекам текут слезы.

– Пришью, су-у-ука-а, – уже гораздо тише проскулил Бо-
сота, будто его и правда взволновал сон местных жителей.

– Как говорят – двум разам бывать, третьего не миновать.



 
 
 

Исчерпал ты свои попытки. Даже интересно, сколько тебе
дадут за покушение на жизнь сотрудника милиции. Там ведь
до вышки, если ты не в курсе.

– Сука-а-а, порежу, – жалобно и уныло стонал, тряся го-
ловой, Босота.

Пришлось двигать обратно в райотдел, теперь уже с задер-
жанным. Дежурный и участковый изумились, когда узнали,
что произошло.

– Совсем озверела шелупонь, – покачал головой участко-
вый. – На опера с финкой бросаться. На что надеялся, убо-
гий?

– А-а-а! – вдруг истошно заорал Босота и попробовал но-
гой ударить Павлюченко.

У участкового, даром что полтинник разменял, рука бы-
ла тяжелая. Получил Босота в лоб и устроился в камере для
задержанных. И там продолжал орать и бить ногой в дверь.
Угрожал всех порезать. Допрашивать его было бесполезно.
В результате связали «ласточкой» – ноги к рукам, инструк-
циями это рекомендуется применять к беспокойным задер-
жанным.

– Вот черт болотный, – покачал головой Павлюченко. –
И месяца не прошло, как освободился. И уже начал куроле-
сить.

– Где он живет? – спросил Васин.
– С Люськой на Третьей Полянской.
– А давай заглянем к ней, – предложил оперативник. –



 
 
 

Прямо сейчас.
В традициях НКВД и прочей госбезопасности – обыски

производить по ночам. Этим и угрозыск порой грешил. Та-
кая традиция имела некоторые рациональные обоснования.
Оно так тише, удобнее. И не упорхнет птичка.

Полнотелая, кудрявая и слегка пьяная Люська распахну-
ла дверь комнаты на втором этаже длинного барака, решив,
что вернулся ее благоверный. Увидев двух сотрудников ми-
лиции, начала было качать права, но участковый цыкнул на
нее:

– Сейчас договоришься у меня! Протокол – и на выселки!
– За что? – изумилась Люська.
– А что, не за что?
Судя по тому, как Люська моментально затихла, опасаться

ей и правда было чего.
В итоге в комнате нашли самогонный аппарат. А еще об-

наружили ящик водки, гору колбас и консервы.
– О как! Сдается мне, это с колбасного магазина в Рога-

чевском районе, – отметил Васин.
– Да, проходило по сводкам. Ну, вот и дело подняли, –

удовлетворенно потер руками Павлюченко.
– Жалко, не по нашей территории, – с досадой произнес

Васин.
– Да ладно. Территория у нас одна – СССР.
А соседям тоже надо помогать…



 
 
 

 
Глава 7

 
По краже с колбасного кооперативного магазина Босота

поплыл сразу и даже как будто с готовностью. Это и объяс-
нимо. Наука воровская гласит: бери сразу на себя меньшее,
чтобы отмазаться от большего.

Разговор по душам в кабинете районного УР вели с задер-
жанным Васин, а также второй и последний действующий
оперуполномоченный Коля Митрофанов. Был он похож на
счетовода, возрастом лет за тридцать и обладал цепкостью
лесного клеща. Отвечал он за раскрытие имущественных
преступлений и на Босоту смотрел с нескрываемым умиле-
нием, как на подарок судьбы.

– Ты давай, не стесняйся, – ворковал Коля. – Ну, просто
мечтаю услышать от тебя о кражах, которые ты совершил на
нашей территории.

Насупившись как сыч, Босота в итоге все же раскололся
на кражу из частного дома в селе Бородинском.

Митрофанов потер пухлые ручки и ободряюще произнес:
– Да не тушуйся ты, мил человек. Вспоминай. Все, что

вспомнишь, – сущая безделица по сравнению с покушением
на убийство.

– Не было такого! – заорал Босота. – Не покушался я!
– Да-а? – делано изумился Васин.
– Пошутить хотел! Попугать! Мы же с детства знакомы.



 
 
 

Считай, друзья, – скривился в кривозубой фиксатой усмеш-
ке Босота. – А ножичек – так всегда с собой таскаю!

– Не отмажешься, – покачал головой Васин. – За все от-
ветишь. По всей строгости. Пора тебя изымать из общества
и надолго.

– Ну что ты парня совсем запугал, – заулыбался Митро-
фанов. – Он же понимает, осознает. С милицией надо дру-
жить. Глядишь, и послабление по основной статье выйдет.
Так, а что с кражей в Тупилино?

– Не моя! – взвизгнул Босота.
– Ты так категорически уверен? – ласково посмотрел на

него Митрофанов, но в его голосе лязгнула сталь. Босота по-
ежился и начал говорить.

Васин махнул рукой и вышел. Ему было неинтересно
смотреть, как Митрофанов будет вешать на Босоту заведомо
глухую кражу в деревне Тупилино. С одной стороны – ниче-
го хорошего в такой самодеятельности опера нет. С другой
– отчетность висит над головой, как топор острый. Процент
раскрываемости, черти его дери! Вот и приходится хитрить.

Стрелки часов неумолимо двигались вперед. Через десять
минут отходит автобус на Светогорск, следующего ждать два
часа. Нужно успеть на встречу с другом, учителем и ку-
миром, а заодно старшим оперуполномоченным областного
УВД майором Ломовым.

Тот позавчера вернулся из командировки. Позвонил и на-
значил встречу в УВД. Сказал, что это важно. Но что в этой



 
 
 

важности – хорошее или плохое? Пропесочить Ломов мог
так, что мало бы никому не показалось. Но и похвала его до-
рогого стоила.

Васин догадывался, что вызов связан с его перестрелкой.
И теперь напряженно думал, выйдет она ему боком или на-
оборот. Прокурорский следователь и майор из Управления
руку жали, хвалили за отвагу. Но у Ломова другие критерии.
И Васина они волновали куда больше, чем если бы его вы-
звал к себе сам начальник областного УВД.

Когда Васин добежал до остановки рядом с ткацкой фаб-
рикой, желтый автобус марки «ЗИС» с квадратной мордой
уже отходил.

–  Бракодел,  – под нос прошептал Васин, заскакивая на
подножку.

Автобус появился на пять минут раньше времени. Води-
тель ждать не стал, просто собрал всех с остановки и отпра-
вился. Ему все равно, что кто-то из пассажиров не успел.
Вот же хамская порода – минимум сознательности, зато все
жлобство напоказ.

В автобусе, переведя дыхание, Васин хотел было пробить-
ся к водителю и высказать ему претензию. Но понял – не про-
тиснуться. Толпа была плотная и недоброжелательно-угрю-
мая, как обычно бывает в подобной давке. Автобусы ходили
редко, желающих добраться до областного центра скаплива-
лось много.

– Молодежь, – заворчал старичок с авоськой, в которую



 
 
 

были плотно уложены матерчатые свертки. – Все торопитесь.
Бежите. И никуда не успеваете!

– Жизнь такая, дедушка. Скоростная, – откликнулся Ва-
син…



 
 
 

 
Глава 8

 
Майор Ломов сидел за столом и изучал позицию на шах-

матной доске. От этого интересного дела его оторвал возник-
ший на пороге Васин.

– Привет, студент, – майор привстал со своего массивно-
го дубового и надежного, как лафет пушки, стула, который
только и мог выдерживать его солидный вес.

– Здрасте, шеф, – Васин пожал протянутую ему необъем-
ную железную ладонь.

Старший оперуполномоченный Ломов трудился в цар-
ских условиях. Под крышей четырехэтажного здания УВД
ему выделили пусть тесный, но отдельный кабинет. Из окна
открывался вид на площадь Маркса и здание облисполкома.

В кабинете нашлось место массивному сейфу дореволю-
ционной работы, с вензелями и узорами, на мощных опорах.
Еще – узенькому столу, паре стульев и шахматной доске –
ну куда без нее.

Все хорошо, только вот стены явно жали в плечах старше-
му оперуполномоченному Ломову с его почти двумя метра-
ми роста и довольно плотным телосложением. Казалось, он
заполнял собой все пространство.

Ломов аккуратно поставил на подоконник шахматную
доску, освободил стол и жестом пригласил гостя присесть.

Хозяин кабинета был фанатик шахмат. Не из тех, кото-



 
 
 

рые совершенствуют свое искусство и стремятся побеждать
на любительских областных чемпионатах, он любил шахма-
ты как явление. Жадно ловил новости из этого мира. Знал
всех чемпионов и кандидатов, их игры, кто кого на каком
ходу прижал. Его восхищали тайные движения в мире шах-
мат, многочисленные интриги. На столе у него стояла в рам-
ке фотография, где Ботвинник добивал Файна на чемпиона-
те мира в Гааге в 1948 году.

Сам майор тоже играл неплохо и в свое время приобщил к
этому делу Васина. Они азартно резались в кабинете УР За-
озерного района, когда выдавались немногие свободные ми-
нуты. Васин вроде бы наблатыкался в этой древнеиндийской
игре, но выиграл у Ломова всего лишь один раз. Тогда майор
обиделся как ребенок.

– Ну что, – произнес Ломов, разглядывая Васина с таким
интересом, будто увидел его в первый раз. – Будем проводить
воспитательную работу, по-русски именуемую разносом.

– По какому поводу? – осторожно полюбопытствовал Ва-
син.

– По поводу твоего неописуемого героизма в Березах, –
майор саркастически скривился. – Читал твои рапорта и ме-
муары, читал.

Васина это кольнуло. Он считал, что своими действиями
заслужил если не медаль, то благодарность или хотя бы слова
одобрения. А тут – разнос.

– Слушай, Порфирий, как ты вообще в погранвойсках вы-



 
 
 

жил? – спросил Ломов.
– Выжил. И даже медаль «За отличие в охране государ-

ственной границы» получил. Кстати, за задержание воору-
женных нарушителей.

– Значит, там старался, а в милиции решил расслабиться
на всю катушку.

– Да почему?! – взвился Васин.
– Не, ну так-то ты, конечно, герой… Только не наш ге-

рой, а античный. Который сначала делает, потом думает. По
пунктам разберем?

– Давайте, шеф, – вздохнул Васин.
–  Отправился ты на место один, как на пикник в ан-

глийском парке. На подходе должным образом не огляделся.
Опрометью бросился в бой. Того, кто на стреме, свалил нор-
мально. Но дальше? Даже не обыскал его. Оставил за спиной
бандита с оружием! Это как вообще?

– Я его качественно вырубил.
– А если бы он очнулся на минуту раньше и влепил бы

тебе пулю в спину? Ну, да ладно. Дальше начинается настоя-
щая потеха. Пострелушки-побегушки. Снайпер из тебя, по-
нятно, аховый. Весь магазин высадил, и все без толку. А вто-
рого магазина ведь не было?

– Не было, – нахмурился Васин, перед которым его подвиг
постепенно представал в совершенно другом свете.

– Твое счастье, что бандиты тоже не отличались боевой
выучкой. Ну, прямо как ты. Не поняли, что перед ними



 
 
 

герой-одиночка. Испугались. Иначе обошли бы тебя, с пу-
стым-то магазином. И не ломились бы через лес пешком, а
со свистом и песнями убыли бы на машине. Махая твоим
скальпом. Вот такой мы наблюдаем позор.

– Не все в ОСНАЗ НКВД служили, – огрызнулся Васин. –
Но шофера-то я все же взял!

– Петрушку, который ничего не знает? Взял. А остальная
стая – на охоте. Клыки у этих волков давно в крови. И что
они на свободе – твоя вина. Так?

– Так, – вздохнул Васин. – Готов понести наказание.
– Понесешь. Я его тебе уже придумал.
Васин зябко поежился. Выговор? Заслужил. С работы по-

прут? Тоже заслужил. От этой мысли в груди стало как-то
пусто. Он вдруг подумал, что работа перестала для него быть
работой. Она как-то незаметно стала самой жизнью. Хотя
что тут поделаешь? Завод его всегда обратно примет. Ну, не
просить же слезно, не унижаться. Сам наворотил – самому
и отвечать.

– Что? Сдать удостоверение? – каким-то чужим голосом
произнес он.

– Чего? Слушай, студент, ты совсем сбрендил?! – Майор
вытащил из ящика стола картонную папку и протянул Васи-
ну: – Для начала ознакомься. У нас серия идет!

Лейтенант открыл папку и углубился в изучение содержи-
мого.

И по мере того, как он пролистывал документ за докумен-



 
 
 

том, в нем поднималась злость, переходящая в глухую нена-
висть.

Справки, выписки, сводки из разных областей России.
«Неизвестные преступники на грузовой автомашине

„ГАЗ-АА“ прибыли в село Чулпановка, где совершили
разбойное нападение на дом настоятеля храма
Святой Богородицы. Хозяин дома и его жена после
пыток убиты. Преступники завладели значительным
количеством предметов церковной утвари, деньгами,
золотыми изделиями».

«Неустановленными лицами совершено нападение
на настоятеля православного Храма села Раскатово.
Потерпевший получил тяжкие телесные повреждения.
Похищено значительное количество ценностей и
денежных средств».

Документы были за последние четыре года. Серия налетов
и убийств длинная. Уже под двадцать эпизодов. В основном
жертвами становились священнослужители, также преступ-
ники не оставили своим вниманием вещевой склад и пром-
товарный магазин. Пять трупов, из них двое детей. Бандиты
практически на каждом налете применяли изощренные пыт-
ки, принуждая потерпевших выдать спрятанные сокровища.
Работали три-четыре человека. Посещали отдаленные райо-
ны областей Центральной России. И непременно использо-
вали автотранспорт, в основном полуторку «ГАЗ-АА». Из
оружия у них имелись обрез и несколько револьверов систе-



 
 
 

мы «наган».
Васин становился все смурнее. Он был деревенским маль-

чишкой, когда закончилась самая страшная в истории война,
забравшая бессчетное количество жизней, разрушившая го-
рода и села. Казалось, вот победим и не будет больше в мире
места жестокости и подлости. И заживут все люди счастливо,
в трудах, в созидании новой жизни.

Победили. Вот только люди остались те же. Кто-то сози-
дал, восстанавливал страну, а кто-то захребетничал, воровал
и грабил. Банды вооружались трофейным оружием и убива-
ли без особых сомнений, помня, как мало еще недавно, в
войну, стоила человеческая жизнь и как дорого стоит соб-
ственная шкура паразита. Но закатали рукава советские и
разогнали всю шушеру по пыльным углам. Однако, не уго-
монится зверье никак. То тут, то там возникают – с волына-
ми да с перьями. И, чтобы сладко жрать, пить и ничего не
делать полезного, грабят и убивают. Да и амнистия 1953 го-
да, которая едва не ввергла страну в криминальный хаос, да-
ла возможность этим стервятникам крылья расправить.

Васин угрюмо посмотрел на фотографию, на которой бы-
ли изображены трупы вырезанной семьи, и произнес:

– Это же фашисты настоящие.
– Похожи, – согласился Ломов. – И для фашиста, и для на-

шего бандита кровь – что водица. Пьют ее упыри проклятые
и только причмокивают. Только вот фашисту мы осиновый
кол в грудь вогнали. А за нашими кровососами все бегаем.



 
 
 

Он вытащил еще одну серую папку и положил перед Ва-
синым. Тот открыл ее и недоуменно уставился на документ.

Первое, что бросилось в глаза, шапка «Генеральная про-
куратура СССР». Потом он прочитал слово «Приказ» и ни-
же текст:

«Включить в следственно-оперативную группу:
– майора милиции Ломова М. С.
– лейтенанта милиции Васина П. Н.»
– Что это? – спросил Васин.

– Твое дисциплинарное наказание, – с охотой пояснил Ло-
мов. – Будешь теперь искать банду этих архаровцев. До тех
пор, пока не найдешь.

– А Генпрокуратура тут при чем?
– Там создана следственно-оперативная группа по серии

разбойных нападений. Отдельные случаи проанализирова-
ны. Уголовные дела объединены в одно. Ведет его старший
следователь Александр Львович Апухтин. Слышал о таком?

– Нет.
– Ну да. Молод еще… А стоило бы услышать…



 
 
 

 
Глава 9

 
Копию приказа Васин привез начальнику РОВД. Тот

предсказуемо взбесился.
– Это что такое? – хлопнул Караганов ладонью по служеб-

ному столу, накрыв пятерней лежащую перед ним бумагу. –
Это у меня на всю территорию один оперативник остается!
И пять участковых, из них два калеки! А кто дела будет рас-
крывать? Вчера в колхозе «Светлый путь» двух волов увели!
Кто их искать будет?

Васин пожал плечами. Начальник яростно посмотрел на
него и продолжил кипение:

– А ты и рад, что тебя батрачить на дядю забирают! О
коллективе подумал?!

– Товарищ капитан! – вздохнул Васин. – Понимаете, я же
в Березах тех душегубов упустил.

– Да чего ты тут изображаешь раскаянье? Грамотно сра-
ботал. Ну, не сумел, бывает, – сбавил градус накала началь-
ник. – Не все же в наших силах. Бывают и проколы. У кого
их не бывает?

– И все равно, – твердо произнес Васин. – Я упустил. Лич-
но. И все, что они натворят, будет на моей совести. Я не успо-
коюсь, пока их не найду. Поэтому – да, я рад.

Начальник задумался. Потом спросил:
– А сможешь найти?



 
 
 

– Смогу, – с неожиданной уверенностью произнес Васин.
– Ладно, Порфирий. Дерзай. Сейчас передашь находящи-

еся в производстве материалы по описи Митрофанову. Опе-
ративные дела за тобой остаются – ты же не навечно отбы-
ваешь в область.

– Не навечно.
– Так что за тобой реализация… Давай, удачи, – он при-

встал и протянул Васину руку.
Лейтенант ушел. А начальник так и остался в дурном рас-

положении духа. Ведь черт-те что творится. Давно он в ор-
ганах работал – и постовым, и участковым, и во внутрен-
них войсках бандеровцев по лесам гонял, от чего к переме-
не погоды ноет простреленная нога и засевший в боку оско-
лок. Всякие были времена для системы. Но сейчас стало как-
то совсем тоскливо. Ощущение, что на «внутренние орга-
ны» просто решили наверху плюнуть. Материальное обеспе-
чение на нуле. Штаты… Это вообще отдельная песня. На та-
кой большой район всего три опера. Люди на службу не идут.
Если бы не партийные и комсомольские путевки, вообще бы
без личного состава остались. Ну, кто пойдет, если зарплата
постового – шестьсот рублей, а опера – аж целых девятьсот?
Это очень мало. Транспорта нет. Раньше хоть был в райо-
не отдел МГБ, но после всех реорганизаций, слияний и раз-
межеваний ведомств, последовавших с приходом Хрущева,
осталась в районе только милиция. Ну и прокуратура, кото-
рая в последнее время больше палки в колеса вставляла, чем



 
 
 

помогала. Так что все основания для печали у начальника
РОВД были. И, главное, не видно никаких перспектив на из-
менение к лучшему.

А Васин в силу молодости и оптимизма предпочитал о та-
ких вещах не задумываться. Он был на взводе и в предвку-
шении. Его ждала интересная и, главное, важная работа.

Приезда следователя Генеральной прокуратуры он ждал с
опаской. В его представлении люди такого уровня были кем-
то вроде олимпийских богов. Восседали выше облаков и при
желании метали убийственные для простых смертных громы
и молнии.

Вообще, следователей Генералки – считаные единицы. И
каждый из них был фигурой штучной и даже легендарной.
Каждый прославился уникальными делами. Такими, кото-
рые остаются потом в учебниках по криминалистике, в лек-
циях в юридических институтах и школах милиции.

Об Апухтине Васин поразузнал у коллег. По их рассказам,
это прямо былинный богатырь, который как орехи щелкал
серийных убийц, поднимал дела двадцатилетней давности.

Во вторник Васина и Ломова пригласили в здание област-
ной прокуратуры, бывшее некогда резиденцией губернато-
ра. Там для следственно-оперативной группы был выделен
просторный кабинет – в футбол играть можно. Потолки пять
метров, лепнина, колонны и даже мраморный камин. Это
бывшая комната отдыха и совещаний. Там уже были расстав-
лены несколько столов, стульев и металлических ящиков для



 
 
 

документов. А через всю стену шел кумачовый транспарант,
который не удосужились снять – «Выполним решения ХХ
съезда КПСС!»

Васин ожидал увидеть в лице следователя Генеральной
прокуратуры этакую неприступную суровую глыбу. А Апух-
тин оказался низкорослый гриб-боровик, лет за пятьдесят,
седой, курчавый, похожий на хорошо знакомого Васину
снабженца с местной автобазы, – такая же хитринка и при-
щур. Пиджачок старомодный, с узкими плечами, ботинки
дешевенькие. И сам какой-то совсем обычный.

Апухтин долго тряс руку Ломову. Это сопровождалось
восклицаниями вроде «опять вместе, ну, прям как в войну».
Вообще, у Васина создавалось впечатление, что в правоохра-
нительной системе майор знает всех и все знают его.

Васин не представлял, как общаться с таким высоким на-
чальством, вел себя так, как учили в армии: стойка смирно,
«так точно», «никак нет», «виноват».

А следователь смотрел на него весело и с иронией. Так
что Васин совсем смешался.

С Апухтиным прибыло двое. Оперативник из МУРа, сам
похожий на закоренелую шпану, – невысокий, подвижный,
в курточке-обдергайке, с циничным взором и донельзя на-
хальный. И второй – солидный, могучего телосложения стар-
ший лейтенант из Белгородской области.

Усевшись за самый просторный стол, покрытый зеленым
сукном, следователь объявил:



 
 
 

–  Коллеги, отныне вы следственно-оперативная группа
Генеральной прокуратуры, что накладывает на вас опреде-
ленную ответственность.

Васин закивал. Тут не поспоришь.
– Не люблю толочь воду в ступе. Коротенько об основных

правилах нашей совместной деятельности. Отныне на пер-
вом месте для вас работа. На втором – тоже работа. И на
третьем – работа. Со мной можно спорить. Со мной можно
не соглашаться. Меня можно ругать, в том числе в лицо. Но
только если по делу. Если решение принято, выполнять его
на двести процентов.

– Двести – это как? – подал голос развязно закинувший
ногу на ногу оперативник МУРа.

– Сто процентов – это само указание, – с готовностью по-
яснил Апухтин. – И еще сто процентов – это личная иници-
атива.

– Говорят, инициатива наказуема, – не успокаивался му-
ровец, Васина он начинал раздражать.

– Ради разумной инициативы прощу все на свете. И вы-
ручу из любой ситуации. Лишь бы был результат, – отчека-
нил следователь. – И немножко пафоса, коллеги. Вы должны
понять, это дело – наш окоп. Перед нами – опасные банди-
ты, убийцы и человеческое отребье. За нами – наши честные
советские люди, которых уголовная мразь идет убивать. Мы
– их надежда и защита. И потерпеть поражение мы не имеем
права. Чего бы нам это ни стоило.



 
 
 

Васина даже дрожь проняла, настолько искренне и доход-
чиво прозвучали эти слова. И насколько они совпадали с его
личными ощущениями.

– А теперь к делам нашим грешным, – продолжил Апух-
тин.

Не растекаясь мыслью по древу, он очень четко обрисо-
вал сложившуюся ситуацию. Поведал, как инициативно, пе-
ребирая информацию с регионов, три месяца назад пришел
к выводу, что в центральной полосе России неустановленная
банда совершила серию из почти двадцати налетов. Как до-
бился объединения дел в одно производство. Как до сих пор
плутает в потемках.

На сей день в следственно-оперативной группе имеется
еще несколько оперативников и следователей, но работают
они в своих регионах. А приехал он именно сюда, потому
что здесь пойман единственный фигурант.

– Задержанного лейтенантом Васиным шофера банды я
уже допросил, – проинформировал Апухтин. – Вроде бы он
искренен. Во всяком случае, его показания сходятся с дру-
гими материалами дела.

– А толку-то, – поморщился Ломов. – Никакой конкрети-
ки.

– Да. Толку немного, – согласился следователь. – Зацеп-
ка по месту знакомства с этим самым Копачом в Мытищах.
Товарищи из Московской области сейчас работают по тому
катрану. Но мне кажется, что Долмачев что-то недоговари-



 
 
 

вает. И чего-то очень боится. Настолько, что замкнулся на
первоначальных показаниях.

– Так можно надавить, – сжал кулак Ломов.
Давить он умел. Его массивная фигура, сила, уверенность,

чутье – он раскалывал практически всех.
– Попытка не пытка, – кивнул Апухтин. – Но мне кажется,

это тот случай, когда человек замыкается намертво. И тогда
уже и пытка не поможет. Так что давить на него пока слиш-
ком сильно не надо. Стоит организовать хорошую внутрика-
мерную разработку.

– Найдем, кого подвести, – заверил Ломов.
– Неплохо, если он весточку на волю решит передать, –

дополнил следователь.
– Отработаем.
– По главарю. Личность очень скрытная. Копач – не един-

ственная его кличка. Имени никто не знает.
– Они вроде какие-то южные люди, – подал голос Васин

и тут же прикусил язык – нечего влезать, когда большой на-
чальник говорит.

Но следователь на церемонии внимания не обращал.
– Это не южные люди, – сказал он. – Вот и переходим к

самому главному. Это цыгане.
– Цыгане? Точно? – Васин аж подался вперед, у него са-

мого была такая же версия.
– Именно. Мы перелопатили все наши архивы. Но так и не

подобрали ничего подходящего. – Апухтин отпил чай из ста-



 
 
 

кана в серебряном подстаканнике и продолжил: – Известно,
что Копач имеет некоторые контакты с воровской средой, но
не слишком плотные. Суть в том, что он цыган, и опора у
него только на своих сородичей. Они же там все родственни-
ки. Совершают преступления, как правило, семейным под-
рядом. Краденое сбывают через семьи. Все у них крутится в
их среде. Если где и искать нужные нам сведения, так это у
цыган. Они там все друг о друге знают.

– Отдельная страна, – хмыкнул Ломов.
– Как у нас с оперативными позициями в цыганской сре-

де? – спросил Апухтин.
– Практически нет, – поморщился Ломов. – Не подпуска-

ют они к себе чужих.
– Плохо, – произнес Апухтин. – Но предсказуемо. Такая

ситуация везде. Мы в этой среде слепы и глухи.
– Да сколько пытались…
– Давайте пытаться еще. Если кто и сможет на архаровцев

наколку дать, то только цыгане… – Апухтин выдержал теат-
ральную паузу. – Как вы думаете, почему я решил организо-
вать штаб здесь?

– По последнему преступлению, – подал голос муровец. –
Хотя в Москве сподручнее было бы.

– Копач несколько экстравагантен, – заявил Апухтин. –
Не знаю, может, ему запала в голову идея о плановой эко-
номике. Но так или иначе, ежегодно он бомбит только одну
область.



 
 
 

– Странно это, – отметил белгородец.
–  Странно,  – подтвердил Апухтин.  – Но всему должно

быть объяснение.
– То есть, если он начал с нас… – задумчиво произнес

Ломов.
– …тогда он где-то здесь, – завершил мысль Апухтин. – И

мы ждем следующего налета именно здесь, в Светогорской
области…



 
 
 

 
Глава 10

 
– Ворую?! – возмутилась цыганка, глядя на Васина, как на

клопа, которого уже пора бы и раздавить. – Я?! Да, ворую!
А ты меня за руку поймай, ментовская твоя душонка, потом
упрекай!

– Зачем воруешь-то? – спокойно осведомился Васин, гля-
дя на закутанную в бесчисленные юбки и кофты поджарую
смуглую цыганку, как тигрица мечущуюся по тесному каби-
нету отдела железнодорожной милиции.

– А когда у тебя пять детей будет и кормить их не на что,
тоже воровать пойдешь! – Цыганка нависла над Васиным, в
ее голосе звучали обличительные нотки. – Голод страшнее
Бога! А ты-то чистенький весь такой да гладенький. Черт ры-
жий!

– А работать не пробовала? – с усталым спокойствием по-
интересовался Васин.

– А я и работаю, – гордо подбоченилась цыганка.
– Где?
– Ворую!
– Значит, признаешься!
– А ты поймай, тогда признаюсь!
– Понятно. – Васин посмотрел на нее и гаркнул неожи-

данно, с рыком, как учил Ломов, чтобы ошарашить челове-
ка: – Села! Заткнулась! Отвечаешь только на мои вопросы!



 
 
 

Цыганка изумленно уставилась на лейтенанта и невольно
приземлилась на стул.

«Вот же удружили товарищи командиры», – подумал в ко-
торый уже раз Васин.

Следственно-оперативная группа за дело взялась споро.
Васин теперь мог на деле увидеть, что такое настоящее, до-
тошное планирование, когда каждая версия рассматривает-
ся со всех сторон и тут же находятся действенные средства
для ее проверки; мог оценить, как методично, будто мельни-
ца, работает следственно-розыскная машина.

Объем задач стоял очень большой. Все участники груп-
пы были загружены по самую макушку. Не зря Апухтин го-
ворил, что для его сотрудников работа на первом, втором и
третьем местах. Да и всей областной милиции тоже не дава-
ли расслабиться.

Следователь исходил из того, что архаровцы готовят удар
в области, значит, они должны где-то отлеживаться, как-то
передвигаться. Поэтому теперь у каждого постового были
фотороботы налетчиков. Проверялись все машины. Шерсти-
лись гостиницы, частный сектор. Ну и, конечно, места сосре-
доточения преступного элемента. Был сориентирован весь
подсобный аппарат органов внутренних дел. Осведомители
из кожи вон лезли, чтобы добыть информацию, поскольку
опера обещали им златые горы, если помогут раскрыть пре-
ступление.

Васину досталась самая токсичная линия. Но вместе с



 
 
 

тем, возможно, и самая перспективная – работа по цыга-
нам. И теперь он мотался по всей области, пытаясь нащупать
нить.

Вот и сегодня прибыл на станцию Абызовка, место недав-
него «мамаева побоища».

Тут цыганский табор, накануне хорошо почистивший рай-
оны области гаданием, попрошайничеством и мелкими кра-
жами, решил отправиться в дальние тучные края. На Абы-
зовке цыгане ломанулись в почтово-пассажирский поезд.
Как всегда, у них – на три билета в плацкарте человек семь-
десят. Все галдят, толкаются. Проводники из последних сил
пытаются не дать этой толпе оккупировать поезд.

– Чего не пускаешь? – орут цыганки. – Вагон большой!
Места всем хватит!

Толпа прорывается в вагон. Тюки, баулы, сопливые де-
ти, крики, шуршание юбок и мат. Нормальный такой табор.
Стандартный.

На беду цыган, на станции был линейный отдел милиции.
Так что служители порядка вовремя подоспели с призывами
к законности и порядку.

Ну и началось. То же самое – крики, визги, только куда вы-
ше по тональности и накалу. Вопли, когда цыганок пытались
оттащить в отдел, доносились до небес, будто с них живых
кожу сдирали и солью посыпали. Ну, и типичный набор по-
желаний «проклятым легавым»: «Чтоб у тебя на лбу рог вы-
рос!», «Чтоб твоя жена тебе арапчонка принесла в подоле!»,



 
 
 

«Чтоб тебя клопы съели!» Ну и дальнейший перечень доб-
рых пожеланий, в том числе на цыганском: «Тэ прокхандэ́л
тро шэро́!»

Сопротивление милиции постепенно переходило в драку.
Женский батальон, черти его дери. Это самое худшее, пото-
му что милиция не знает, что с ними делать. Слабый пол!
С мужиками все ясно – пятерых сопровождавших женщин
цыган быстренько приструнили, бока намяли. А как посту-
пить с визжащей благим матом цыганкой, которая от избыт-
ка эмоций швыряет в тебя годовалого ребенка?

Милиции совсем пришлось бы туго, если бы не дислоци-
рующаяся рядом железнодорожная армейская часть. Ее ко-
мандир всегда был рад прийти на помощь родной милиции
и делал это без докладов с согласованиями. Так что общими
усилиями армии и милиции с цыганами справились.

В железнодорожный отдел весь табор не поместился. Са-
мых буйных, по которым нужно будет принимать процессу-
альное решение, распихали в камеры. А остальных загнали
в здание строящейся свинофермы, выставили охрану.

– Для вас, ментов, – что цыган, что свинья! – орала пожи-
лая цыганка. – Я Хрущеву напишу! Он цыган уважает!

Да уж, как уважает Хрущев цыган, были наслышаны мно-
гие. Его «уважение» им давно икается Указом 1954 года о
борьбе с их вольницей.

Узнав об этом событии, Васин выехал на место, перегово-
рить с неистовым народцем. Его интересовал один вопрос –



 
 
 

не возникал ли здесь Копач, не знает ли кто его. А для этого
нужно развести цыган на разговор. Болтать-то они горазды.
Но вот что-то конкретное из них выудить – тут надо сильно
постараться.

– Пять детей, говоришь, – задумчиво произнес Васин, раз-
глядывая буйную цыганку.

– Пять, – с вызовом воскликнула цыганка.
– Пять детей. Пять лет без матери. Меньше за хулиганство

и сопротивление милиции не получишь. Такая вот забавная
арифметика.

– Вот еще, – презрительно фыркнула цыганка, но глаза ее
испуганно забегали.

– Увидишь. И очень скоро. Единственный способ снис-
кать снисхождение – быть с нами покладистой.

– Ха, не лечи леченую.
– Ну, как знаешь, – Васин начал приподниматься. – Раз-

говор закончен…
– Чего хочешь-то? – уже спокойнее спросила цыганка.
– Это другое дело. – Васин открыл портфель и вытащил

фотороботы архаровцев. – Твои сородичи. Кого из них ви-
дела?

Цыганка равнодушно посмотрела на изображения.
– Да не. Нам своих мужиков хватает. Вон, Зара своего то-

пором зарубила. Так тут же к ней новый мужик прилип.
Васин нахмурился. Вот и думай – правду говорит или из-

девается.



 
 
 

Цыганка продолжила:
– Мы своим табором кочуем. Никто к нам не прибивался.
У Васина почему-то возникла твердая уверенность, что

она не врет. Задав ей еще несколько вопросов и получив бо-
лее-менее откровенные ответы, оперативник подытожил:

– Ладно. Попрошу ребят, чтобы тебя не слишком обижа-
ли.

Переговорил он еще с некоторыми представителями табо-
ра. Все без толку. Похоже, Копач к ним никакого отношения
не имел. Вычеркиваем еще один пункт. Сколько этих пунк-
тов уже было.

Васин взялся за дело с молодецким задором. Мотался с
утра до вечера по городу. По цыганским поселкам. Агенту-
ры там практически не было, но у местных оперативников
и участковых возникли с цыганами определенные отноше-
ния, которые позволяли задавать вопросы. Главное – нащу-
пать след Копача.

Кроме того, лейтенант старался переговорить практиче-
ски со всеми цыганами, задержанными милицией и достав-
ленными в отделы. Даже в местную колонию заглянул. Там
томился цыганский барон. В прошлом году он сопровож-
дал табун своих «рабочих лошадок»  – цыганок с детьми.
Нескольких замели за кражу. И барон с остальным табором
заявился в милицию их вызволять. Пошумели знатно. До
стрельбы дошло. А потом и до народного суда.

Разговоры, разговоры… Большинство – вот на такой же



 
 
 

истерической нотке, как с этой цыганкой: «Чего вы к нам
пристали, чего вам от нас надо, палачи?!»

Васин втирался в доверие, льстил, заискивал, орал, угро-
жал. В общем, использовал весь арсенал психологического
давления. И погружался в это болото все глубже.

От этого мельтешения в глазах рябило. Голова кружилась,
как карусель в городском парке. Дни превратились в сплош-
ное месиво, в котором мелькали цыгане. Много цыган. Точ-
нее, одни цыгане. Хотя примерно такого он и ожидал.

С первых дней работы в милиции эти самые цыгане ис-
правно портили нервы ему лично и роняли процент раскры-
ваемости его райотделу. Сколько же времени и сил пришлось
убить на этот неугомонный народец! Именно цыгане давали
львиную долю имущественных преступлений, жили в усло-
виях анархии и на Советское государство предпочитали пле-
вать.

В начале пятидесятых они массово гнали в Светогорскую
область лошадей с Украины, из Белоруссии, с юга России. По
правилам на животных должны были быть паспорта, но, по-
нятное дело, таковых они представить не могли. Тогда Васин
наглядно оценил, что цыган-конокрад – это вовсе не сказоч-
ный персонаж, а самая что ни на есть распространенная ре-
альность. Было у цыгана две ноги, Бог ему четыре додал.

Тогда у колхозов и крестьян с лошадьми было совсем пло-
хо. Тягловая сила и рабочая лошадь – это бык. Неважная за-
мена, скажем так. И у колхозов была тогда главная задача



 
 
 

– пополнить поголовье лошадей. Без них на деревне совсем
кисло. Вот и меняли колхозы двух быков на одну лошадь.
Конокрады этим активно пользовались.

Зачем цыганам нужны были быки в таких количествах?
Да очень просто. В Залесянском районе работала без вы-
ходных и проходных артель «Красный Октябрь». Там быков
принимали по тысяче рублей за одну животную единицу.
После чего пускали на колбасу.

Ну и, конечно, донимали область кочующие таборы. Га-
данья, кражи, мошенничества шлейфом тянулись за цыган-
скими кибитками. И управы на них никакой не было.

Но это все цветочки. Ягодки начались после Указа 1954
года об оседлости цыган. Вот тогда эти веселые свободо-
любивые кочевники дали милиции прикурить. Уже тогда
Васин, истинный коммунист-интернационалист, со стыдом
стал осознавать, что начинает испытывать глухую ненависть
к цыганам. Притом не к отдельным преступным представи-
телям, а ко всему этому народу…

Был уже девятый час вечера, когда Васин вошел в ка-
бинет следственно-оперативной группы. Ломов изучал при-
крепленную кнопками к стене карту области. Апухтин ли-
стал материалы дела, делая выписки на листе бумаги, – толь-
ко золотое перо скрипело.

– Ну что, со щитом или на щите, практикант? – Ломов
посмотрел на запыхавшегося и притомившегося лейтенанта
с ироничной усмешкой.



 
 
 

– Да опять пустота, – отмахнулся Васин. Он налил из гра-
фина в стакан воды и жадными глотками выпил. – Не знают
в этом таборе ничего о герое цыганского народа Копаче.

Плелся он на перекладных до Абызовки почти двести ки-
лометров, если считать туда-обратно. Вымотался прилично
и хотел, чтобы его хотя бы на время оставили в покое. Но
какой там покой? Он только снится. А так – вечный бой. В
том числе и с язвительностью Ломова.

– Может, плохо спрашиваешь? – не отставал майор. – Без
огонька и пристрастия?

–  С пристрастием и огоньком – это уже инквизиция,  –
хмыкнул Васин. – Хотя с такой публикой ее методы в самый
раз.

– Эка ты разогнался, – хмыкнул Ломов.
– Я уж в меру сил стараюсь наладить конструктивный диа-

лог, шеф. Но глухо, как в среднеазиатском колодце. Этот Ко-
пач – как привидение какое-то: возникает из ниоткуда и ис-
чезает в никуда. Когда захочет.

По другим линиям расследования никто успехами похва-
статься тоже не мог. Действительно, банда была как закол-
дованная. Как будто шапка-невидимка у них, а заодно и ко-
вер-самолет.

– Что-то мы упускаем, – поморщился Ломов, снова обер-
нувшись к карте и прочерчивая стрелку красным каранда-
шом.

Рядом висела еще одна карта – Российской Федерации,



 
 
 

тоже испещренная значками и линиями.
– Может, они вообще из области двинули на оперативный

простор? Степь да степь же кругом, – выдвинул предполо-
жение Васин и обвел рукой карту РСФСР. – Их надо где-то
там искать.

– Молодые люди, – Апухтин оторвался от бумаг и посмот-
рел на оперов хитрым взглядом. – Клянусь своими почтен-
ными сединами, здесь они. И заявят о себе в своей манере –
самым наглым и подлым образом. Притом в самое ближай-
шее время. Я их повадки шакальи хорошо изучил.

–  Ох, накликаете, Александр Львович!  – воскликнул с
чувством Ломов.

– Не будь суеверным… Но они все равно о себе заявят, –
Апухтин сладко зевнул, встряхнул головой и снова было
углубился в свои бумаги, но тут на его столе зазвонил теле-
фон.

Следователь резко сдернул трубку:
– Апухтин на проводе!
По мере того, как он слушал, сонливость и ирония исче-

зали на глазах. На их место приходила угрюмая сосредото-
ченность.

– Понял… Машину к прокуратуре, – следователь в серд-
цах бухнул трубкой о телефон.

– Все же накликали? – невесело спросил Ломов.
– Накликал! Черт возьми, еще как накликал! В Жигунино

двойное убийство. Дом священнослужителя.
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