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Аннотация
Никакого ханжества, занудства, «воды» и мути.
В этой книге Лия Шарова говорит с подростками просто о

сложном и дает пошаговые инструкции к действию в различных
ситуациях.

Эта книга – открытый, честный разговор с подростком о
том, как начать распутывать отношения с родителями, если они
запутались, как понять себя, если никто тебя не понимает; о том,
зачем учиться транслировать состояние уверенности и как это
делать. Как справляться с издевками и травлей, как вычислять
людей, которые относятся к тебе по-настоящему хорошо, и
«отсекать» тех, кто только носит маску доброжелательности, но на



 
 
 

самом деле добра тебе не желает; как выйти победителем в войне
с манипулятором. О добрых и злых Драконах, которые живут в
каждом из нас. Как избежать неприятностей и что делать, если
уже попал в беду. Как сделать свою социальную жизнь онлайн и
офлайн приятной и безопасной.

И главное, эта книга – о том, что делать, если всё и все достали
и не хочется думать ни о чем, кроме как: когда это все закончится?

Я хочу поговорить с тобой…
В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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Шарова Лия Валентиновна. Педагог, ведущий эксперт
России по детской безопасности, руководитель междуна-
родной сети школ безопасности для детей и их родителей
«Стоп Угроза». Автор и ведущая крутейшего медиа-проек-
та @Razmorozzzka. Эксперт на телевидении и радио: Пер-
вый канал, НТВ, Россия-24, Москва-24, 5 канал, СПАС, О!
Серебряный дождь, Юность, Авторадио. Лия Валентиновна
провела более 2000 тренингов для детей 5-17 лет и родите-
лей в городах РФ и зарубежья. Это более чем 25 000 детей
и около 4000 родителей.

Программа тренингов Лии Шаровой по детской безопас-



 
 
 

ности и методические пособия для педагогов, психологов
и социальных работников рекомендованы Роскомнадзором,
одобрены ФИРО РАНХиГС и поддерживаются Агентством
стратегических инициатив.

В 2019 году проект «Стоп Угроза» стал лауреатом Все-
российского конкурса «Лучший социальный проект года».



 
 
 

 
Вместо предисловия

 
Есть ли что-то более унылое, чем ноябрьские сумерки?

И мерзкий желтый свет настольной лампы, падающий боль-
шим кругом на письменный стол с тетрадями по алгебре.
Центр круга высвечивает красную двойку. Послезавтра кон-
трольная, я не готова, наверное, прогуляю. Включаю музы-
ку, падаю на диван, закрываю глаза и думаю о том, что скоро
все это закончится.

Я хочу умереть. Меня все достало.
Мама заходит в комнату и, не глядя на меня, бросает:

«Приберись! Развела бардак снова. И унеси эти джинсы в
стирку. Сто раз уже сказала. И снова валяешься, ты вообще
не двигаешься, корова, только лежишь и толстеешь».

Мне кажется, она меня терпеть не может. Все во мне ее
бесит: как я сижу («не сутулься»), как смотрю («не смотри
исподлобья»), как ем («не чавкай, что ты ковыряешься в та-
релке три часа»). Ее бесит то, как я выгляжу, а ведь она са-
ма покупает мне эту уродскую одежду. При этом ее совсем
не злит мой младший брат. Зато он бесит меня. Иногда я хо-
чу, чтобы они исчезли оба, просто испарились, аннигилиро-
вались.

«Встань сейчас же и убери свои вещи!» – зло повторяет
она, и я поднимаюсь, вытаскивая наушники из ушей. Хочет-
ся плакать. Даже выть. Моя любимая песня тихо шуршит из-



 
 
 

дали полушепотом, долетая до меня припевом, который хо-
чется ставить и ставить на репит бесконечно. Потому что эта
песня про меня. И про Него. Про мою любовь.

Он меня не любит. Но вместо того чтобы честно сказать об
этом, он отмалчивается, врет, прикрывается беспомощны-
ми равнодушными «созвонимся завтра» и «не скучай». Он
учится на класс старше и в другой школе. Я люблю его и не
могу без него жить. И не буду.

Приходит брат – шиплю, чтобы убрался отсюда. Он пере-
дразнивает меня, обзывает крысой. Я даю ему слабый пен-
дель, он хлопает дверью. Мама, реагируя на громкий звук,
орет с кухни – на меня, разумеется. Мне кажется, она вообще
не может разговаривать нормально, этакий домашний робот
с пятью режимами: сон, ворчание, крик, «втыкание» в сери-
ал, еда.

Я снова думаю о смерти. Ольга, моя одноклассница, с ко-
торой я поделилась своими идеями, теперь каждый день об-
суждает это со мной и в школе (мы сидим за одной партой),
и после школы по телефону.

Ей на самом-то деле любопытно. Все время разговаривает
со мной о том, что тоже хочет сделать это, смакует детали,
перебирает способы. Но она бесит меня, в ней есть что-то
фальшивое. Я ей не верю. А еще мне кажется, что она будет
рада, если я сделаю это как можно скорее. Прямо так и вижу,
как она будет ходить с загадочным зареванным лицом, при-
влекая к себе всеобщее внимание. Будет рассказывать всем,



 
 
 

что была моей лучшей подругой, знала все мои тайны и пы-
талась спасти.

Ага, пыталась, как же! Никто так не убеждает меня в пра-
вильности идеи покончить с собой, как она. Что меня рас-
страивает больше всего, я даже не знаю. Полный комплект:
несчастная любовь, адская семейка, ненависть к своему от-
ражению в зеркале, хитрая и лицемерная «лучшая» подруга
и, конечно, тягомотина и полный завал в школе.

Я сама не заметила, как сползла на тройки и двойки и со-
всем завалила и алгебру, и химию, и физику, хотя когда-то
легко решала олимпиадные задачи. Теперь я тупо ненавижу
эти предметы и школу вообще. Я просто не понимаю уже
половину учебника как минимум, и этот объем никак не вы-
учить за пару недель.

Каждый очередной урок погружает меня в еще большую
тоску и беспомощность. Я вообще не понимаю, о чем там
речь: все эти цифры и значки потеряли всякий смысл. Но
мне теперь не нужно ни учить, ни париться об экзаменах. Я
до них не доживу. Меньше чем через месяц мне исполнится
шестнадцать. И я сделаю это, наверное, сразу после ДР. Еще
не решила, когда точно.

Топаю на кухню сделать бутер. Лучше бы не есть такое на
ночь, и вообще не мешало бы похудеть, но теперь плевать.
Мне в себе не нравится слишком многое, так что от пары
бутербродов ничего критически не изменится. Хотя многие
меня считают красивой. Я – нет. Когда смотрю на себя в зер-



 
 
 

кало, то накрывает противное, мутное чувство, что это не я.
Я бы с радостью выбрала другое лицо и другое тело. Вот как
это объяснить? Моя душа имеет другую внешность. А эта, в
зеркале, – не я.

И семью я бы хотела другую. И школу. И город. Вот бы
жить у моря, никогда не ходить в школу и не работать ни в
каком офисе, а писать стихи и романы. Эх!

Мама заходит в кухню и снова начинает наезжать. На этот
раз из-за учебы. Как я устала от этой песни: ты была отлич-
ницей столько лет (неправда, отличницей я была только в
начальной школе, а потом просто училась без троек); ты ни-
чего не делаешь; ты не думаешь о будущем; куда ты посту-
пишь с такими оценками, пойдешь в маникюрщицы; и что ты
смотришь на меня пустым взглядом; убери с лица эти патлы;
нафига ты себе выстригла эту дурацкую челку, так ты еще
уродливее, глаза бы не смотрели; снова будут двойки – во-
обще никуда из дома не выйдешь, поняла?

Поняла, конечно. Ее несложно понять. Мне кажется, она
за всю жизнь прочитала книг меньше, чем я за последние
полгода. С ней не о чем разговаривать, в ее голове свалка
идиотских представлений вперемешку с сериалами и ново-
стями, сплетнями и рецептами (а готовит она отвратитель-
но). Чем еще? Наверное, ничем.

И вот она стоит с краснеющим от кипящих эмоций лицом
и злыми глазами, кажущимися совсем маленькими из-за оч-
ков с толстыми линзами, и гонит, гонит на меня, распаляя



 
 
 

себя все больше и больше. Жаль, что я не могу отключить
у нее звук.

За ее спиной брат корчит мне рожи. Ему весело. Еще бы,
на него она так не орет. В конце концов она доводит меня
до слез, обзывает истеричкой, советует выпить успокоитель-
ного и уходит к своим сериалам. Удовлетворенная и спокой-
ная, будто вылившая весь яд и напряжение. Я слышу, как
пять минут спустя она смеется, болтая с кем-то по телефо-
ну. Долетают обрывки разговора: «Не дети, а уроды» и «Мне
смотреть на нее противно».

Все достало. Я звоню Ему, всхлипывая и немножко наде-
ясь на то, что его взволнует мой плачущий голос. Мне очень
нужно сейчас услышать хоть что-то хорошее. Но он не берет
трубку. Я примерно знаю, где он и с кем. С этой козой, от
имени которой меня тошнит. Они учатся вместе и собира-
ются вместе же поступать в универ. По этому поводу с ней он
проводит вдвое больше времени, чем со мной. Но он убеж-
дает меня, что между ними ничего нет. Она, конечно, кру-
че меня. И внешне, и по характеру. Она – легкая, клевая,
юморная и интересная. Я – романтичная, унылая и, как мне
кажется, тяжелая и скучная.

Эта мысль меня добивает. Я еще раз набираю его номер,
с какой-то даже радостью не дожидаюсь ответа. «Ну ладно,
тем хуже, они все пожалеют, – думаю я, давясь слезами, –
они все еще пожалеют, что были такими со мной».



 
 
 

…

Я помню этот вечер так, как если бы он был вчера, хотя
прошло уже очень много лет. Я ощущаю абсолютно все свои
чувства и мысли тогда. Возможно, поэтому я не пересели-
лась на другую планету, как большинство взрослых, у кото-
рых будто бы стерли воспоминания о детстве и юности. И я
не называю то свое состояние ни подростковой депрессией,
ни бурным гормональным фоном, ни детской глупостью.

Точно помню: мне было по-настоящему плохо, меня по-
настоящему никто не любил и не понимал, в моей жизни
по-настоящему не виделось особого смысла, и будущее по-
настоящему казалось мне несуществующим. Ты просто си-
дишь в колодце с сужающимися кверху стенами, и все, что
окружает тебя, – и есть весь мир. Твой сложный мир.
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