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Михаил Елизаров – прозаик, музыкант, автор

романов «Земля» (премия «Национальный бестселлер»),
«Библиотекарь» (премия «Русский Букер»), «Pasternak» и
«Мультики», сборников «Ногти» (шорт-лист премии Андрея
Белого), «Мы вышли покурить на 17 лет» (приз читательского
голосования премии «НОС»), «Кубики».

«Было бы ошибкой воспринимать «Бураттини» как эссеистику
в чистом виде. Перед вами, скорее, монологи персонажей
из ненаписанного романа. Герои язвят и философствуют,
потом совершают какие-нибудь абсурдные, провокационные
поступки  – в обычном романе это называется сюжетом.
Поступки, собственно, остались «за кадром», поэтому
читателю предлагается совершать их самостоятельно, по мере
прочтения» (Михаил Елизаров).
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Мультфильмы

 
 

«Ну, погоди!»
 

Мир, в котором живут персонажи «Ну, погоди!», – разви-
тая антропоморфная цивилизация, технический уровень ко-
торой соответствует государственной социалистической мо-
дели семидесятых годов XX века, утопическое общество с
решённым национальным вопросом. Звери различных ви-
дов мирно сосуществуют друг с другом – что-то вроде рая
свидетелей Иеговы и носовского Солнечного города. Каж-
дый занят своим делом исходя из природных склонностей:
Бобёр – строитель, Пёс – сторож. Зачем же Волк преследует
вечно ускользающего Зайца? В подобном, фактически уто-
пическом, обществе «каннибализм» был бы предельно мар-
гинальным явлением.

Волк, без натяжек, – маргинал этого мира. Он не работает,
а подрабатывает (на стройке), подвержен мелким порокам –
курению, пьянству. Волк грешит нарушением социалисти-
ческого дресс-кода: он стиляга с гитарой. Но даже при всех
этих социальных минусах Волк тянет всего лишь на обычно-
го городского шалопая, люмпена, хулигана, но никак не на
маньяка.

Он – поистине Одинокий Волк. У него нет пары. Волчи-



 
 
 

ца появляется лишь единожды как наклейка на мотоцикле –
гламурное сердечко с Волчицей-идеалом, к которому Волк,
впрочем, и не особо стремится. Примечательно, что на этом
мотоцикле он гонится за Зайцем, мирно катящем на велоси-
педе.

В мультфильме ярко выражен сексус, остроумно подчёрк-
нутый уже в первом выпуске: на пляже Свинья загорает в
трёх лифчиках. А там, где сексус, есть и сексуальные отно-
шения.

В каждом сюжете педалируется пищевой интерес Волка.
Но мечтания его о Зайце как о еде излишне сладостраст-
ны. Он судорожно сглатывает, кряхтит, охает, представляя
Зайца, нежно прижимается к нему, щекочет, щупает. Одним
словом, Волк вожделеет.

Акт поедания довольно часто выступает в фольклоре как
метафора интимной связи. Неслучайно в культурах многих
народов понятия полового акта и принятия пищи обознача-
ются одним и тем же словом – отведать. И Волк, безуслов-
но, хочет отведать Зайца. Вкусить. Заяц – запретный плод.
Ради удовлетворения своего маниакального влечения Волк
готов на любые сумасбродства. Он использует весь арсенал
средств – от агрессивного нападения до «сватовства»: в че-
тырнадцатом выпуске разодетый Волк приходит к Зайцу с
букетом роз и сидром (заменителем шампанского).

Заяц – откровенный сексуальный объект. Он – «комсо-
молка, спортсменка и просто красавица» – кокетливо вскри-



 
 
 

кивает женским голосом, заманчиво убегает, надевает ры-
жие парики, платья. Он даже может быть надувным – как
продукт секс-шопа (сцена на пляже, когда Свинья в лифчи-
ках надувает зайца-игрушку).

Заяц – подросток, а возможно, и лилипут, то есть вечный
мальчик с несколько ослабленным выражением пола. В паре
с Волком Заяц, безусловно, женская составляющая. Кстати,
во время совместных танцев миниатюрный Заяц напомина-
ет Джульетту Мазину из фильма «Джинджер и Фред». Дуэт
«Волк и Заяц» – сексуальная клоунада, в которой роль неза-
дачливого «рыжего пидораса» исполняет бедолага-Волк, а
ускользающую «белую» педовку – Заяц.

Волк комичен своей перверсией, выражающейся в первую
очередь в одежде. Розовые рубашки с глубоким вырезом, ко-
стюм «морячка» – известное гомосексуальное клише. Собы-
тия подчёркивают повреждённую мужскую суть Волка. За-
яц, марширующий с барабаном и надувными шариками, За-
яц в трусиках – сексуальные раздражители Волка. Шарики,
трусики – символические детские аксессуары для педофила.

Волк  – носитель доминирующей активной сути, но при
случае он охотно с ней расстаётся. В зимнем эпизоде Волк
переодевается Снегурочкой и чувствует себя в женской
одежде более чем комфортно. Сотрудник музея Бегемот
фактически опускает Волка, подставив под его голову туло-
вище Венеры  – антропоморфное женское тело в антропо-
морфном мире! – однозначная метафора. Волк от унижения



 
 
 

плачет. Ему снятся эротические сны, где из насильника он
превращается в жертву, а мучитель-Заяц становится пала-
чом с ножницами – призрак кастрации и падения.

Развязка каждого сюжета «Ну, погоди!»  – сорвавшийся
коитус. Волк скалит клыки, вздымает руки (запугивает), но
Зайцу всегда удаётся избежать насилия – это заложено в сек-
суальной модели их взаимоотношений. Она запрограммиро-
вана создателями только в жанре игровой инфантильной по-
гони.

Что было бы, поймай Волк Зайца? По всей видимости,
следующее.

Румянова: Ой, Волк, отпусти, не надо, мне так больно!!!
Не надо, я сам!..

Папановский жаркий шёпот: Зайчик мой, ну пожалуйста,
ну пожалуйста, зайчик мой, сладкий, мальчик мой, хороший,
поцелуй меня… Там… По-нежному, языком… Вот так…
вот так… А-а-а!!! Сука!!! Тварь!!!

Гадина-Заяц наверняка укусил его. Или сделал какую-ни-
будь другую пакость. Волк потирает повреждённый орган и
бессильно кричит вслед ускользающему Зайцу:

– Ну, погоди-и-и-и-и!!!
И музыка: па-ба, па-ба, па-ба, пабапа-па-па-а-а-а…



 
 
 

 
«Козлёнок, который
считал до десяти»

 
Козлёнок научился считать до десяти. Так начинается

мультфильм. Козлёнок ходит по лесу и считает подвернув-
шихся ему на пути животных.

Это, на первый взгляд, невинное действо почему-то вызы-
вает среди сосчитанных панику. «Ну вот, – горько заключа-
ет Телёнок всякий раз, когда счёт пополняется, – теперь он
и тебя сосчитал!» Так одного за другим Козлёнок «сосчиты-
вает» Корову, Быка, Коня, Свинью. Взбешённые животные в
погоне за Козлёнком попадают на паром. Там уже находят-
ся: Гусь-капитан, Пёс, Кот и Баран. А грузоподъёмность па-
рома только десять пассажиров. Срочно требуется тот, кто
умеет считать. Козлёнок устраивает перекличку по присво-
енным номерам, и паром благополучно плывёт на другой бе-
рег – вот и пригодилось знание счёта. Рассказчик заканчи-
вает тем, что Козлёнок теперь работает на пароме – считает
зверей при посадке.

Сказка акцентирует комическую составляющую сюжета.
Это сатира на мракобесие и страх перед образованием. Но
в этой детской истории имеется и второй, завуалированный
план, подразумевающий совсем иную интерпретацию сюже-
та.

Примечательно, что все существа, встреченные Козлён-



 
 
 

ком на берегу, – парнокопытные. Очевидно, говорящий Коз-
лёнок – это уже совсем не Козлёнок, а мальчик, вдруг от-
крывший в себе дар счёта. Ведь не сообщается, что его на-
учили: он научился сам, родил знание из себя. Этим Коз-
лёнок и необычен. Прочие животные также предельно оче-
ловечены: Телёнок – простоватый мальчуган, Корова – де-
ревенская озлобленная женщина, Бык – работяга-психопат,
Конь – гневливый интеллигент в пенсне, Свинья – агрессив-
ная городская женщина пролетарского склада. Узнаваемые
социальные типы. Все они объединяются одним словом  –
скот. А скот сказочный и очеловеченный уже может назы-
ваться «человеческое стадо».

Что происходит: Козлёнок метит «стадо», присваивает
каждому животному инвентарный номер. Телёнок, коровий
младенец, устами которого глаголет истина, сразу проникает
в сомнительную суть этой безболезненной операции. Имен-
но он говорит взрослым, что произошло непоправимое – они
сосчитаны. Надо сказать, что животные по неведению, доб-
ровольно, из любопытства соглашаются на это. И Козлёнок
как бы между прочим, используя простейший казуистиче-
ский приём, прибавляет к счёту новую жертву.

Возникает вопрос: а кто же этот Козлёнок? С одной сто-
роны, он тоже существо с копытцами, часть «человеческого
стада». С другой – он дитя Козла.

Козёл – древнейшая личина Дьявола. Козлёнок, его сын, –
это Антихрист, увлёкший впоследствии всё «стадо» на па-



 
 
 

ром.
Символы реки и плавательного средства во всех мифоло-

гиях имеют сакральный смысл и указывают на границу мира
живых с миром мёртвых. Паром и река – место соприкосно-
вения со смертью. Паром перевозит на «другой берег» или
на «тот свет». Обитатели или слуги парома, кстати, отнюдь
не парнокопытные: это Пёс, Кот и Гусь. Есть, правда, ещё
Баран – очевидный пассажир.

Едва животные погрузились, паром начинает тонуть. При-
чина, по словам Гуся, в том, что паром рассчитан на десять
пассажиров. Всего персонажей в мультфильме ровно десять,
поэтому число 10 – это не что иное, как синоним максимума,
то есть паром рассчитан на всех без исключения. Он может
вместить всё «человеческое стадо».

Чего же боится капитан Гусь? Очевидно, что на пароме, в
мистической точке перехода в Ад, оказались недосчитанные
звери, среди которых затесался неучтённый праведник. Вот
от этого и может затонуть дьявольский паром.

Гусь инициирует ещё одну перекличку. Единственный,
кто не был сосчитан из «стада», – это Барашек, чёрный агнец.

Когда Козлёнок по второму разу пересчитывает живот-
ных, паром благополучно уплывает на «другой берег». В ито-
ге все погублены. А Козлёнок-Антихрист и поныне сидит на
берегу – среди живых. Он заклеймит своим числом каждого
садящегося на паром смерти.



 
 
 

 
«Возвращение блудного попугая»

Трилогия

 
 

Возвращение I
 

Популярная анимационная трилогия восьмидесятых го-
дов «Возвращение блудного попугая» – забавные истории о
своенравном попугае по имени Кеша.

Первая часть, созданная на заре перестройки, произве-
ла настоящий фурор. Таких мультфильмов советская муль-
типликация ещё не знала – комедийных, многоплановых, с
актуальной пародийной социально-политической нотой: ка-
призный попугай, беглец и возвращенец.

Формально ориентированное на детскую аудиторию,
«Возвращение» пользовалось бешеной популярностью и у
старшего поколения. Мультфильм растащили на цитаты.
Пресловутая анимация «для взрослых» – рисованные «Фи-
тили», обличающие то пьянство, то тунеядство, – меркла ря-
дом с «Возвращением блудного попугая». Набившая оско-
мину трудовая мораль проигрывала подтексту, о существо-
вании которого вряд ли догадывались создатели – режиссёр
Валентин Александрович Караваев и сценарист Александр
Ефимович Курляндский.



 
 
 

Хотя почему не догадывались? Если бы Караваев и Кур-
ляндский ограничились одним выпуском «Возвращения…»,
тогда можно было бы говорить о непреднамеренной удаче
и приблудившемся подтексте. Но в течение нескольких лет
этими же людьми были созданы ещё две части, настолько по-
следовательные и глубокие, что говорить о «случайностях»
не приходится.

Курляндский и Караваев наверняка понимали, насколь-
ко близок советскому зрителю маленький капризный попу-
гай, насколько он узнаваем. Ведь именно образ, гармонично
озвученный Геннадием Хазановым, и драматургия обеспе-
чили успех мультфильма, а не избитая изобразительная тех-
ника (мальчик Вовка, хозяин попугая Кеши, как две капли
похож на Малыша из «Карлсона»).

Новаторством занимался Юрий Норштейн, ещё в 1975 го-
ду выпустивший философского «Ёжика в тумане». Караваев
и Курляндский смогли подняться до идеологии.

К 1984 году цензурный аппарат Советского Союза уже
был ослаблен, но не настолько, чтобы не заметить, как дву-
смысленно «Возвращение…». В том-то и дело, что этот вто-
рой смысл устраивал официальную идеологию. Мультфильм
остроумно клеймил извечную пятую колонну – диссидент-
ское сообщество и его национальный колорит.

Поэтому и было оставлено явно провокационное название
«Возвращение блудного…». Пародийный контекст сразу же
начинал работать на «образ».



 
 
 

С первого взгляда на Кешу становилось понятно, что на-
циональность у попугая «библейская»: круглые навыкате
глаза, семитский нос-клюв. Попугаи, как известно, долгожи-
тели. Кеша должен был восприниматься как Агасфер, эда-
кий вечный Попугай.

Кешина речь – медийный «органчик», безмозглый склад
теле- и радиоцитат на все случаи жизни. У Кеши доминиру-
ет не ум, а нрав. Причём довольно скверный. Мультфильм
всячески подчёркивает, что хозяин Кеши – мальчик Вовка
(читай: власть) – души в попугае (еврее) не чает, а Кеша все-
гда и всем недоволен.

Первое «бегство» попугая пародирует так называемую
внутреннюю эмиграцию.

Сюжет развивается следующим образом. Вовка отказыва-
ет Кеше в принятии «духовной пищи»: попугай смотрит по
телевизору криминальную драму – что-то наподобие «Пет-
ровки, 38», с погонями и стрельбой.

Авторы тем самым показывают «уровень» духовных при-
тязаний Кеши. Он смешной, пёстрый, инфантильный болтун
с завышенной самооценкой.

Мальчик Вовка не смотрит пустой фильм, а прилежно де-
лает уроки. И он просит попугая сделать звук потише. Эти
просьбы попугай воспринимает как ущемление своих прав и
свобод. Выключенный телевизор ставит точку в отношениях
между Вовкой и Кешей. Попугай бросается с балкона. Эта
откровенная симуляция самоубийства должна подчеркнуть



 
 
 

разрыв. Вовка олицетворяет государство и власть, с которы-
ми Кеша больше не может иметь никаких взаимоотношений.
Он как бы умер для них.

Поначалу шутовское бегство пугает Кешу. Он понимает,
что был Вовкиным любимцем. По сути, его поступок – не
более чем истеричное актёрство. Но домой вернуться уже не
получается. Кеша потерялся и не может найти своё окно.

Попугая-диссидента спасает публика, обитатели двора:
жирный кот, ворона, воробьи. Кеша «выступает» – воспро-
изводит весь словесный мусор, засевший в его голове по-
сле прослушивания «голосов». Это нелепая, вывернутая на-
изнанку информация забавляет и кота, и ворону.

«Прилетаю я как-то на Таити… Вы не были на Таити?» –
так начинает свои речи Кеша. «Таити» должно звучать как
«земля обетованная» – историческая родина Кеши, экзоти-
ческое местечко.

Жирный кот – сибарит, мажор, питомец власти, родовой
враг всех «птиц», и при этом – совершенно безопасный вви-
ду своей сытости и лени. Диссидентские посиделки всегда
знали такие типажи – детей партийной или научной элиты,
холёных и щедрых до времени псевдо-бунтарей.

Ворона – богема, типичная интеллигентка, бойкая помо-
ечница с неистощимым, как у бывших блокадников, запасом
оптимизма. У неё одинаковый ответ на все Кешины пассажи:
«Просто прелестно!»

Когда наступают «холода» (политическая оттепель закон-



 
 
 

чилась), кот выносит Кеше свой беспощадный, но справед-
ливый приговор: «Не были мы на Таити, нас и здесь непло-
хо кормят». Для внутреннего эмигранта наступают трудные
времена.

С Кешей остаётся только воробышек – беспородный ин-
теллигент, последний верный слушатель. Возможно, попу-
гая и воробья сближает «библейство», ведь воробей на Ру-
си – устоявшийся образ еврея.

Продрогшая пара рыщет по балконам в поисках пищи. Ке-
ша в одном из окон замечает Вовку. Блудный попугай с ра-
достью возвращается домой, сразу же забывая о голодном
приятеле-воробье.

Пока Кеша диссидентствовал, Вовка завёл щенка (буду-
щего пса режима), присутствие которого раньше попугай не
потерпел бы. Теперь же Кеша временно перевоспитан ули-
цей, усмирён. Он даже готов делить место фаворита с ло-
поухим щенком. Прежнее чванство отошло на второй план,
преобладает подобострастие.

Когда Вовка просит сделать телевизор потише, Кеша
немедленно выполняет просьбу, указывая на щенка: «А я
что? Я ничего… Это ему не слышно!»

Кажется, диссидент приручён и сломлен.
Но ещё есть порох в пороховницах. Зреет новый бунт и

побег. Эмиграция внешняя.
Во второй части «Возвращения блудного попугая» Кеша

бежит на «Запад».



 
 
 

 
Возвращение II, или «Это я – Кешечка»

 
Второй выпуск «Возвращения блудного попугая» (1987) –

внутренняя эмиграция эволюционирует в эмиграцию внеш-
нюю.

Этот сценарный ход вполне соответствовал реалиям со-
ветской жизни первой половины семидесятых, когда Совет-
ский Союз нехотя, точно сквозь зубы, выпускал на волю пя-
тую колонну и пятую графу. Брюзга, нытик, доморощенный
Абрам Терц-Синявский ибн Кеша бежит на «Запад». И пусть
в мультфильме «Запад» условный и символичный, от этого
он не перестаёт быть местом загнивания и средоточием по-
рока. Там, «за океаном», на родине бубль-гума и джинсов,
жизнь преподаст Кеше жестокий эмигрантский урок в духе
«Это я – Эдичка».

Ещё в первом выпуске попугай показан морально разло-
жившимся типом – ленив, капризен, чудовищно амбицио-
зен. Этап внутренней эмиграции на «арбатской» помоечке
дополнительно развратил Кешу. Он под давлением обстоя-
тельств, конечно, вернулся к Вовке, то бишь в лоно совет-
ской системы, но это временное перемирие. Кешу не ис-
править. Выражаясь словами управдома Мордюковой, попу-
гай-диссидент по-прежнему «тайно посещает синагогу».

Толчком к переменам оказываются пресловутые «элемен-
ты сладкой жизни», к которым внутренне тянется Кеша.



 
 
 

Утром, выгуливая собаку, он приходит на родимую помойку,
свою интеллигентскую «кухоньку», чтобы, как в старые доб-
рые времена, дать концерт постоянным зрителям: воробьям
и вороне. Всё портит жирный кот, проклятый мажор, – по-
является в новых джинсах, с плеером и жвачкой: «Серость,
это же бубль-гум!»

Общество потрясено этой демонстрацией роскоши. О Ке-
ше сразу забывают. Помоечная интеллигенция показывает
своё поверхностное нутро и бездуховность. Западные штуч-
ки привлекательней творений Кешиного духа.

Донельзя самовлюблённого Кешу начинает съедать за-
висть. Он возвращается домой к Вовке и, хоть и будучи су-
ществом мужского пола, закатывает сцену по женскому ти-
пу: «В чём я хожу, в рванье, как Золушка!» Вовка, то есть Ро-
дина, со словами «Выбирай!» щедро распахивает шкаф-за-
крома, но блага отечественной лёгкой промышленности Ке-
шу не интересуют. Отрыдав, Кеша цинично «подаёт на раз-
вод»: «Прощай, наша встреча была ошибкой» – и удаляется
в те места, где «роскошь» доступна.

Если первый Кешин побег был истеричной реакцией на
запрет и попугая, хоть и с натяжкой, можно было назвать
бунтарём, то вторая «эмиграция» – расчётливый поступок
потребителя. Кеша готов продаваться за джинсы, плеер и
бубль-гум.

Первым делом, попав на «Запад», Кеша выставляет себя
на торги. Избалованный попугай неадекватен в самовоспри-



 
 
 

ятии и назначает себе цену в тысячу рублей – заоблачная со-
ветская сумма. Кеша забывает, что он уже не в квартире Во-
вки, что он попал на территорию рыночных отношений. По-
пугай и за тысячу, и за сто, и даже за десять рублей никому
не нужен. Реальность быстро сбивает спесь. Лишь когда Ке-
ша уценивает себя до нуля, на него находится покупатель.

Кто новый Кешин хозяин? Внешне это типичный отпрыск
фарцы конца восьмидесятых. Он модно одет, его кварти-
ра забита знаковыми для советского обывателя предметами
роскоши – видеомагнитофон, столик на колёсиках и прочее.

В отличие от белобрысого славянского Вовки, новый
Хозяин выглядит как типичный свиноподобный англосакс,
сродни рядовому Райану, – крупный жестокий юнец. Он –
Хозяин «Запада», и своенравному пернатому еврею Кеше
придётся у него ох как несладко.

Первые кадры нового Кешиного житья на «Западе» долж-
ны ввести зрителя в заблуждение. Кеша в новой футболке с
Микки-Маусом валяется с плеером на диване, слушает «Мо-
дерн токинг», пьёт загадочный напиток coka, смотрит видео-
магнитофон.

Кажется, новая капиталистическая жизнь удалась…
Все становится на свои места во время Кешиного теле-

фонного звонка Вовке. Попугай традиционно врёт, как и
многие его собратья-эмигранты, тратившие последние дол-
лары на разговор с Родиной, лениво и благодушно сообща-
ли о своих финансовых достижениях, собственной машине,



 
 
 

цветном телевизоре, кока-коле в холодильнике, чтобы потом
с новыми после вранья силами вернуться к грязной посуде в
ресторане или сесть за руль заблёванного такси…

Кеша не исключение: «Купаюсь в бассейне, пью джус,
оранжад, у меня много друзей, машина». Немаловажно, что
в беседе он примешивает к голосу характерный акцент эми-
гранта второго поколения – изощрённое кокетство со сторо-
ны хитрого Кеши. Эта ложь во спасение самолюбия прими-
ряет его с действительностью. Кстати, Кеша смотрит по ви-
деомагнитофону фильм «Укол зонтиком». Этот фильм был
в советском прокате, так что Кеша в смысле «духовной пи-
щи» не особо выиграл.

Но вот возвращается англосакс, попугай спешно комкает
разговор, бросает трубку.

Видно, что Кеша жутко боится Хозяина. Вскоре становит-
ся понятно почему. Тот помыкает никчёмным попугаем, из-
девается, унижает. Из любимца и фаворита Кеша превратил-
ся в прислугу, в раба. Кеша хнычет: «Вовка так любил меня,
буквально носил на руках».

Увы, капитализм вблизи не так уж и привлекателен. На-
ступает прозрение. После очередного унижения Кеша поз-
воляет себе повысить голос на Хозяина. «Запад» демонстри-
рует своё звериное лицо, бунтарь немедленно оказывается в
клетке. Кеше только и остаётся, что скандировать «Свободу
попугаям!» да горланить протестные песни брошенного оте-
чества: «Пусть всегда будет Вовка, пусть всегда буду я!»



 
 
 

Вернуться домой из тюрьмы уже непросто. Новообре-
тённый киношный опыт приходит на помощь. Кеша ло-
мает клетку, сооружает из «западных» отходов взрывчатое
устройство. При подрыве двери Кешу контузит. Его окружа-
ют видения-кошмары, демонические личины капитализма,
а приходит в себя он уже в квартире Вовки. Эмиграция не
прошла бесследно – Кеша в бинтах, повреждён и физически,
и морально. Кеша признаётся, как лимоновский герой: мне
было плохо, я был один.

Никаких предпосылок для возвращения попугая домой не
было. И тем не менее – Кеша на Родине. Этот момент мож-
но воспринимать как вторжение чуда. Создатели мультфиль-
ма, разумеется, могли бы посвятить десяток секунд допол-
нительному эпизоду, в котором англосакс выбрасывает по-
лумёртвого Кешу на помойку, а там его подбирает Вовка,
вышедший на прогулку со щенком.

Авторы понимали, что эти объяснения лишние. Всё-таки
Кеша – собирательный образ беспокойной еврейской интел-
лигенции. Да, какая-то сбежавшая на Запад часть «Кеши»
показательно поплатилась за предательство, но оставшаяся
получила хороший урок и угомонилась… до нового побега.

 
Возвращение III, или «Бегство в народ»

 
Третий и последний выпуск приключений блудного попу-

гая (1988) повествует о хождении «в народ». Кеша решает



 
 
 

«обрусеть».
По сути, все прежние бегства Кеши – своеобразный поиск

правды, мифического Беловодья, обетованного Таити. Свой
поиск Кеша ведёт прежде всего в культурном поле, а имен-
но последовательно примыкает к тем или иным социальным
трендам.

В первых двух выпусках Кеша побывал и диссидентом, и
космополитом. Внутренняя эмиграция не удалась, эмигра-
ция на «Запад» разочаровала в капитализме. Рождённый в
Союзе, Кеша не сумел стать ни исполином духа, ни гражда-
нином мира. Но есть выход. Где-то рядом, буквально под бо-
ком, существует ещё одна влиятельная культурная тенден-
ция – русская, народническая, говорящая, что не нужно да-
леко ходить за правдой, – она рядом, за городом, в простоте,
в чистоте аграрной жизни, в единении с природой.

События развиваются следующим образом. Толстый ры-
жий кот сообщает помоечным завсегдатаям, что на лето он
уезжает в деревню. Примечательно, что кот-мажор во второй
раз выступает законодателем модного течения.

Ужаленный завистью, Кеша спешит домой, чтобы потре-
бовать от Вовки своей доли «русскости», совсем как персо-
наж из анекдота того времени – дотошный телефонный ев-
рей, который звонит в общество «Память»: «Правда ли, что
евреи продали Россию, и если да, то где я могу получить
свою долю?..»

Поехать в деревню не получается – Вовка заболел. Мы ви-



 
 
 

дим Кешу уже в новом, «русском» амплуа. Вместо футбол-
ки на нём подобие бабьего крестьянского исподнего. Он по-
старушечьи брюзжит на Вовку: «Зимы ему мало болеть».

Как ни грустно, но в 1988 году Вовка, то есть Советский
Союз, был уже основательно болен. Знал бы Кеша, что «Во-
вке» не суждено поправиться, что он протянет ещё три года,
до августа 1991-го…

Печальные события ещё впереди, а Кеша тем временем
собирает чемодан и отбывает на жительство в деревню, «к
корням».

На трассе Кешу долго никто не подбирает. Но вдруг на
тракторе появляется Василий – воплощённое клише из ху-
дожественных фильмов о деревне. Во всяком случае, имен-
но таким представляет городской обыватель Кеша сельского
жителя. Василий простоват, добродушен, гостеприимен.

Василий увозит Кешу в совхоз «Светлый путь». Он веж-
лив и неизменно обращается к собеседнику на «вы», в то
время как высокомерный Кеша бестактно тыкает: «Хочется
запросто, с народом – как ты! Простыми парнями, какие у
нас на каждом шагу!»

Василий возвращается из музея – он таким образом при-
общался к «высокому». Кеша поёт «Русское поле» – это его
форма слияния с русской идентичностью.

Вообще, все культурные коды, которыми оперирует Кеша,
чтобы найти подход к Василию, по сути стереотипы и созда-
ют лишь комический эффект. Сложно представить себе что-



 
 
 

то более нелепое, чем попугай (то бишь еврей) в деревне.
Как выяснится позднее, он ещё и социально опасен. От Ке-
ши одни проблемы и убытки.

Утром Кеша просыпается в деревенском доме, ищет зав-
трак, роняя горшки, пачкаясь в печке, с воплями призывая
на помощь Василия. Попугай не способен найти пропитание
в доме, даже если оно просто стоит на столе.

После завтрака Кеша выходит на прогулку и знакомится с
«хозяйством»: свинья с поросятами, лошадь, петух и куры.
Для попугая обитатели двора – публика. И в деревне он за-
нимается привычным делом, а именно хаотично воспроиз-
водит городскую «культуру» – в данном случае микс из Ан-
тонова, Пугачёвой и бессмысленного набора фраз из «Сель-
ского часа»: «Скажите, сколько тонн клевера от каждой ку-
рицы-несушки будет засыпано в инкубаторы после обмолота
зяби?»

У живности «искусство» не встречает поддержки, скорее
недоумение и раздражение, разве что лошадь «ржёт» над са-
мим исполнителем.

Доведя себя до творческой экзальтации, Кеша изобража-
ет исполнителя рок-н-ролла – попугай падает в колодец. Его
спасает вернувшийся Василий, а потом одалживает вымок-
шему попугаю картуз и ватник.

Кеша внутренне понимает свою никчёмность. Во многих
советских фильмах разыгрывается история неуклюжего нео-
фита, который, попав в новую для него среду, упорным тру-



 
 
 

дом ломает ситуацию и вырывается в ударники. Кеша тоже
одержим идеей доказать свою значимость и полезность: «Я
смогу, я докажу, я покажу! Обо мне узнают. Обо мне заго-
ворят!»

Но преображения не происходит. Кеша оказывается
неспособным к крестьянскому труду. (По-хорошему, к тру-
ду вообще.) Он разрушителен, как Чубайс или Гайдар, ко-
торые несколько лет спустя продемонстрируют стране свои
ужасные таланты…

Сев в трактор Василия, Кеша вначале разносит во дворе
постройки, а потом сваливает трактор в реку. Василий при
этом проявляет чудеса толерантности – только вздыхает да
обречённо машет рукой.

В попугае просыпается совесть, точнее, даже не совесть,
а её актёрский суррогат, Кеша клеймит себя, называет ни-
чтожеством, жалкой личностью и решает «умереть как муж-
чина». (Кстати, это первый и последний раз, когда попугай
декларирует свою мальчуковость, ведь всё его поведение –
это перепев анекдотичной еврейской жены, у которой, как
известно, «всё болит».)

Повешение на проводе от лампочки превращается в спек-
такль. Свиньи, лошадь, да и сам Василий, с любопытством
следят за процессом. При этом никто не пытается остановить
попугая – уж слишком много от него вреда.

Образ Кеши начисто лишён драматизма: Есенина из попу-
гая не получается. Василий отправляет его домой в посылке.



 
 
 

Обитатели помойки встречают вернувшегося кота. Тот
наверняка не ходил в народ, а был просто дачником. Но тут
появляется Кеша. На нём ватник и картуз – он, как всегда, «в
образе». Щёлкнув кнутом, Кеша разражается тирадой обе-
зумевшей деревенской прозы: «Эх вы! Жизни не нюхали?! А
я цельное лето, цельное лето: утром покос, вечером надои, то
корова опоросится, то куры понеслись. А тут вишня взошла!
Свекла заколосилась! Пашешь как трактор! А ежели дождь
во время усушки, а?» – закуривает «козью ножку», давится
«дымом отечества», заходится кашлем…

А дальше всё, конец. Потому что бежать-то Кеше больше
некуда. Как в анекдоте: «А другого глобуса у вас нет?..»



 
 
 

 
Сказки

 
 

«Колобок»
 

Мои родители – старик и старуха. Наш род вымирает. Я
последний – поскрёбыш. Лоно моей древней матери уже не
примет семя дряхлого отца. Её чрево уже не способно вы-
носить плод. Морщинистые руки родительницы месят тесто.
Оно не хуже глины и может стать вместилищем души. Печь
заменит материнское чрево, душу – слова с оживляющей мо-
литвой, помещённые внутрь моего мучного тела.

Я – пища моего рода. Старики хотят меня съесть. Мою
силу, мою жизнь. Они поступали так всегда – поедали де-
тей. Они не просто родители. Они – общество и государство.
Я знаю, что в родовом амбаре уже пусто. Когда меня съе-
дят, старики умрут от голода. Меня скатали круглым – бо-
ка повторяют брюхатые формы. Так сделано, чтоб я помнил
о животе матери. Животе, которого не было. Чтобы любил
его и был готов туда вернуться разжёванной кашей. Я дол-
жен с восторгом приносить себя в жертву. Родители дали
мне жизнь. Они вправе дать мне смерть. Я кругл, как пере-
кати-поле. И я могу сбежать. Я не хочу быть съеденным. Я не
хочу быть пищей, не хочу быть человеком! Для меня уже нет
человеческих дорог. Ухожу тропой нелюдей. За мной гонит-



 
 
 

ся родительское проклятие. Это Звери. Животные Страсти.
Демоны Рода. Их цель – пожрать меня. Они – преображён-
ные одичавшие рты моих родителей. Навстречу Заяц. Он –
воплощённая Трусость. Заяц говорит мне: «Колобок, я тебя
съем!» Мертвящий Страх заползает в мою душу, хочет вы-
глодать её жёлтыми сточенными резцами. Чтобы вспомнить
себя, произношу слова запечённой во мне охранной молит-
вы: «Я Колобок, Колобок, по амбару метён, по сусекам скре-
бён, на окошке стужен. Я от дедушки ушёл, я от бабушки
ушёл, а от тебя, Заяц, и подавно уйду!» Заяц каменеет, ста-
новясь бессильным истуканом. Я победил Страх! На тропу
выскакивает второй Зверь. «Я тебя съем!» – говорит Волк.
Изнанка Трусости – Злоба. Бесноватая волчья пасть хочет
пожрать меня. Дикий Гнев уже мутит разум. «Я от дедуш-
ки ушёл, я от бабушки ушёл, я от Трусости ушёл, а от тебя,
Волк, и подавно уйду!» Я победил Злобу. В моей душе нет
места Гневу. Я навсегда успокоен. «Я тебя съем!» – завола-
кивает разум Медведь. Это Лень. Вечный берложий сон. «Я
от Трусости ушёл, я от Злости ушёл, а от тебя, Медведь, и
подавно уйду!» «Колобок, я тебя съем!» – говорит Лиса. Это
Похоть. Она изнанка Лени. Лиса наводит бесстыжие моро-
ки. Нагая отроковица повернулась ко мне открытым истека-
ющим лоном. Дикое вожделение заливает ум. «Я от дедушки
ушёл, я от бабушки ушёл, от Зайца ушёл и от Волка ушёл,
от Медведя ушёл, а от тебя, Лиса, и подавно уйду!» Срам-
ные губы липко шепчут: «Подойди ближе, Колобок, повтори



 
 
 

свою молитву». Лоно прорастает зубами и становится лисьей
пастью. Хлопают зубастые челюсти. Расколотым надвое со-
знанием я вижу старуху-мать. Она кладёт мою откушенную
половину в рот старика-отца.



 
 
 

 
«Хоттабыч» как предупреждение

 
Пионер Волька Костыльков вылавливает из реки глиня-

ный сосуд с джинном. Гассан Абдуррахман ибн Хоттаб, или
Хоттабыч, – не просто старик, умеющий колдовать. Он – ар-
хетип Востока, его культуры и идеологии, вторгающийся в
атеистическую реальность советской Москвы (1955 год – по-
следняя редакция).

Примечательно, что выпускает джинна мальчик по име-
ни Волька – очередная игра смыслами: Волька как освобо-
дитель, Выпускающий на Волю, и Воля на Костылях, он же
ещё и Костыльков. Одним словом, Хромающая Воля.

Хоттабыч декларирует себя как верного слугу Вольки – в
благодарность за спасение, но в течение всей книги мальчик
вынужден ходить нянькой за капризным стариком.

Хоттабыч также представитель ислама. В тексте примеча-
тельна неточность: Хоттабычу больше трёх тысяч лет, а ста-
ло быть, и знание об Аллахе как минимум такого же возрас-
та. Сомнительно, чтобы Лагин не знал времени появления
ислама (610 год), поэтому такое расхождение следует пони-
мать как метафору глубокой архаичности восточной культу-
ры, её отдалённости от советского и русского менталитета.

Хоттабыч – трудный старик. Он вздорен, агрессивен, лег-
ко впадает в ярость, но, впрочем, так же быстро успокаива-
ется. При всём его могуществе он трусоват, когда сталкива-



 
 
 

ется с необъяснимыми для него явлениями прогресса – бо-
ится метро, трамваев. Предрассудки и клише способны сде-
лать его добровольным рабом случайного человека. Хотта-
быч льстив и не лишён коварства (точная характеристика во-
сточного менталитета).

Помощь Хоттабыча (читай – содействие Востока) всегда
чревата какой-нибудь каверзой. Вторгаясь в мир Вольки, он
первым делом влезает в «экзамен по географии». Хоттабыч
навязывает своё подсказывание, и Волька несёт абсолютную
чушь, но, увы, правильную с точки зрения джинна. Несогла-
сие с мнением Хоттабыча, негативная оценка его позиции
вызывают в старике ярость. Учительнице Варваре Степанов-
не объявляется джихад. Вообще Хоттабыч (Восток) любит
держать в страхе, запугивать обещаниями обратить «в коло-
ду для разделки свиных туш», в жабу, в «шелудивого пса» –
обычные угрозы «неверным».

Попытка проникнуть в кинотеатр с вывеской «До шестна-
дцати» оборачивается для Вольки появлением бороды – сво-
его рода насильственная инициация, «обращение в ислам».

Подарки Хоттабыча лишены смысла. Его дворцы эфемер-
ны, как, впрочем, и нынешние постройки многорукого та-
джикского джинна: все эти возведённые за месяц с наруше-
нием ГОСТов новостройки готовы обвалиться ещё до того,
как в них въедут жильцы. Телефоны, которые дарит Хотта-
быч, из чистого мрамора, часы из золота. Но всё это не ра-
ботает. Они муляжи, неодушевлённые знанием и функцией



 
 
 

предметы. Восток, по мнению Лагина, умело копирует евро-
пейскую форму, традицию, но не суть. Хоттабыч, как и Во-
сток, тянется к бессмысленной роскоши – джинн из чванства
вставляет себе золотые зубы.

От Хоттабыча больше неудобств, чем пользы. Он поселя-
ется у Вольки под кроватью. Довольно меткий образ. «Пона-
ехавшая» Азия, в сущности, поступила так же – поселилась
«под московской кроватью». Не то чтобы совсем мешает, но
уединения уже нет, как в коммунальной квартире.

Сила Хоттабыча – в его бороде, причём исключительно
сухой. Мокрая борода бессильна. Волька, чтобы противо-
стоять подсуживающему джинну на футбольном матче, вы-
ливает на бороду старика стакан воды. Это «мочить боро-
ду» сходно, как ни странно, с путинским «мочить в сорти-
ре». Если соединить два тезиса, получим «мочить бороду в
сортире» – действенный способ противостояния ваххабиз-
му, освоенный в чеченских кампаниях.

Лагин находит самое лучшее применение Хоттабычу – со-
ветскому (или пророссийскому) исламу. Старик превосход-
но борется с западным капиталом. Вначале, правда, исклю-
чительно от невежества становится послушным рабом аме-
риканского дельца Вандендаллеса, но потом изгоняет его, а
под конец превращает в собаку – снова образ «неверного».
При помощи Хоттабыча (то бишь ислама) можно укрощать
враждебный Запад – таков посыл автора. Кстати, в романе
есть мальчик-клеветник Гога Пилюкин. Остроумное колдов-



 
 
 

ство Джинна заменяет голос Гоги лаем, когда тот «лжёт».
Цивилизуясь, Хоттабыч становится всё менее опасным –

он чудаковат, но уже социален. Лагин настойчиво говорит о
необходимости образования для Хоттабыча, в том числе и
политического. Волька буквально долбит джинна упрощён-
ным Марксом.

В конце романа возникает брат Хоттабыча – Омар Юс-
уф. Он своего рода «фундаменталист», но это проявляется
не в религиозности (в романе она отсутствует), а в агрес-
сивном тоталитарном менталитете. Диалог с Омаром Юсуф-
ом возможен либо через посредника – брата, либо с пози-
ции силы. Волька обманом подчиняет себе невежественно-
го джинна демонстрацией своего сверх-могущества – «оста-
новкой солнца», которое просто не заходит в северных ши-
ротах. Кстати, неслучайно Омар Юсуф найден не на террито-
рии Советского Союза, а где-то во льдах – замороженный до
времени чужеродный радикализм. Хоттабыч, при всех недо-
статках, олицетворяет всё-таки свой, советский Восток.

Героев избавляет от Омара Юсуфа его же спесивое неве-
жество. Он улетает в космос и становится спутником Земли.
В этом видится ещё один пророческий совет. Радикальный
ислам следует выпускать и в микро-, и в макрокосмос. В этом
контексте политика США и Израиля в отношении иранской
ядерной программы в корне неверна. Хотя у них есть оправ-
дание, они не читали «Хоттабыча».



 
 
 

 
«Незнайка» и проблема «лишнего

человека» при коммунизме
 

В Цветочном городе живут маленькие человечки – малы-
ши и малышки. Они ведут свой карликовый быт в «боль-
шом» человеческом мире. Но именно эти изменённые про-
порции – сами коротышки ростом не больше огурца – фор-
мируют благополучный жизненный уклад.

Этот город – содружество небольших однополых общин,
малыши живут отдельно от малышек. Общины ведут нату-
ральное хозяйство, благо пропорции полностью решают про-
блему питания: еды хватает всем. Каждый занят своим делом
или не занят вообще. Труд присутствует, но не носит обяза-
тельного характера. Коротышек окружают предметы, но не
товары. Главный стимул труда – польза, а не прибыль. Разу-
меется, нет никаких денег, нет частной собственности – всё
общее. По сути, Цветочный город – это идеальная модель
экокоммунизма (даже автомобили здесь на газированной во-
де). Соседний город Зелёный (город малышек) – идентич-
ная по организации феминокоммуна. (Некоторое исключе-
ние составляет лишь Солнечный город – мир технокомму-
низма, который обеспечивают высокие технологии.)

Коротышки по своему психическому развитию  – дети.
Они играют, ссорятся по пустякам, дерутся, мирятся. Малы-
ши задирают малышек, дразнят тех, кто «водится» с малыш-



 
 
 

ками, – одним словом, это мир мальчиков и девочек до мо-
мента полового созревания, коммунистический рай, в кото-
ром нет смерти. Самое страшное, что может произойти, –
это царапина, ушиб, синяк или вывих. Взрослых и родителей
нет, дети предоставлены сами себе и прекрасно существуют.

Знайка – лидер общины из шестнадцати коротышек, ин-
теллектуальный центр, источник Знания. Винтик и Шпун-
тик – механики, Пулька – охотник, Гусля – музыкант. Пи-
люлькин – доктор, Тюбик – художник. Все остальные, в том
числе и главный герой повести, Незнайка (антипод Знай-
ки, антилидер, которым он становится благодаря случаю), не
обладают каким-то особым умением. Они даже названы по
привычкам и пристрастиям: Сиропчик любит воду с сиро-
пом, Ворчун ворчит, Растеряйка теряет вещи, Смекайло из
города Змеевка считается писателем, хоть и не написал ни
одной книги. Все эти коротышки, как и сам Незнайка, ниче-
го не производят, они просто пользуются благами общины
на равных правах.

Текст лучится всеобщей беззаботностью, но автор, опи-
сывая этот игрушечный мир, задаётся сложной проблемой,
неоднократно поднятой в русской литературе, – проблемой
«лишнего человека». В некотором роде Незнайка продолжа-
ет известный ряд героев: Онегин, Печорин, Базаров, Рудин.

Незнайка, как говорит автор, «не такой уж скверный, он
хотел чему-то научиться, но не хотел трудиться». Незнайка
попеременно пытается стать музыкантом, художником, по-



 
 
 

этом (кстати, Незнайка и был отличным поэтом, гораздо луч-
ше официального Цветика), но его авангардистское творче-
ство оказывается невостребованным  – оно излишне пара-
доксально и конспирологично: «Наш Сиропчик был голод-
ный, проглотил утюг холодный», – а в коммуне коротышек
приветствуется только формальная логика.

В итоге Незнайка – «лишний человек» в коммунистиче-
ском обществе. В повести «Незнайка в Солнечном городе»
для гигантской технокоммуны такими «лишними» являют-
ся «ветрогоны» – коротышки, которые бессмысленно носят-
ся по улицам. Но не они представляют опасность. Отлажен-
ный социум Солнечного города способна поколебать лишь
волшебная палочка Незнайки. В контекст повести автор на-
меренно вводит волшебство – заменитель религии или ми-
фологического сознания. Как невозможен атеистический ка-
питализм, так невозможен и религиозный коммунизм. Част-
ная собственность на средства производства – вот причина
всех иллюзий, любых форм мифологии и ложного сознания.
Лишь когда волшебная палочка теряет свою силу, всё воз-
вращается на круги своя.

Тревога Носова футурологична. Он пытается разобрать-
ся с проблемой, как коммунистический социум должен от-
носиться к таким от природы несознательным «лишним»
личностям. То, что подобные люди неизбежны, понимают
все. Носов утверждает, что коммунистический мир примет
всех, никто не станет изгоем, даже иждивенец. Для Носова



 
 
 

Незнайка ценен главным своим качеством – в нём рядом с
безалаберностью и ленью органично живёт докапиталисти-
ческая духовная неиспорченность. При всех своих недостат-
ках он и строитель, и полноправный обитатель пространства
коммунизма. Незнайка ни на секунду не сомневается в вер-
ности подобного общественного устройства – равенства, об-
щественной собственности. Он верен предметам и пользе.
Для него нет товара и прибыли. Поэтому при любых раскла-
дах Незнайка – равноценная частичка идеального детского
коммунистического мира коротышек. По сути, ответ Носо-
ва следующий: будьте как дети – и будет вам и Цветочное, и
Солнечное царствие небесное.



 
 
 

 
«Незнайка на Луне»

 
На Луне процветает капиталистическая цивилизация.

Деньги – самый важный социальный фактор. Нет государств
и внешней политики, нет правовых норм. Характер обще-
ственного строя определяют финансы и круговая порука
банкиров  – «Большой Бедлам», кагал эксплуататоров, ис-
пользующих наёмный труд.

Мир царящего капитала  – монструозный мир. Вообще,
Уродство появляется только в третьей книге Носова. Неслу-
чайно все капиталисты Луны, лидеры победившего общеми-
рового (общелунного) заговора, – физические и моральные
уроды.

Любая конспирологическая модель предполагает в заго-
ворщиках глубокую аномальность, и чем ярче она выраже-
на, тем ужаснее та антиреальность, которую хочет создать их
извращённое сознание.

Основа любого общемирового заговора  – врождённая
ненависть нелюдей к людям. Цель нелюдей – создание сво-
ей реальности наизнанку и создание нового порядка, кото-
рый соответствует их патологичной сути. Это антимир, в ко-
тором всё наоборот. Зло правит добром, худшие встают над
лучшими, уродство подчиняет красоту, а точнее, подменяет
её собой. (В сказках или притчах среди троллей, бесов, де-
монов и прочих инфернальных существ самыми «красивы-



 
 
 

ми» считаются самые уродливые.)
В контексте нашей реальности обществом активно обсуж-

даются «действующие» заговоры глобалистов, масонов, ев-
реев. Все эти заговорщицкие системы, по мнению их пропа-
гандистов, находятся в действии, каждая – в различной ста-
дии реализации. Обычно они тяготеют к кульминации – ина-
че зачем бить тревогу.

Носов как футуролог показывает реализованный мондиа-
листский заговор. Капиталисты Луны уже давно захватили
власть на планете, поработили лунное «человечество», со-
здали антицивилизацию, где всё подконтрольно экономиче-
ской цензуре. (Особой внутренней политики нет. По словам
одного из персонажей, на Луне можно всё, нельзя только
быть бедным.)

Итак, лунная «Земля» вся подчинена единому миро-
устройству: одна экономическая модель, культура, соответ-
ствующая этой модели, общий язык. Право абсолютного
контроля у капиталистов (как говорит лунный коротышка
Колосок, «богачи – первые грабители, они грабят нас, при-
крываясь законами, которые сами придумывают»). У капи-
талистов в распоряжении полиция (армии на Луне нет) – ор-
ган подавления и принуждения рабочего класса. Властители
мировых лунных финансов – паразиты, уродцы, ничего не
умеющие, ничего не делающие.

Мир коротышек Земли и Луны – это «русские» миры, а
точнее – русские мир и антимир. Неслучайно на обеих пла-



 
 
 

нетах коротышки говорят на одном языке. Среди коротышек
Земли нет заговорщицкого «нерусского» элемента, который
в изобилии присутствует на Луне: Спрутсы, Жадинги, Дря-
нинги, Грязинги, Скуперфильды уже в своих именах несут
чужеродные романо-германские морфы, собственно, как и
города, обители и источники капитала – Давилон, Брехен-
виль, Фантомас, обуславливающие их патологическую ина-
ковость. В названиях деревень – Нееловка, Бесхлебово, Го-
лодаевка – и в именах их обитателей (Колосок, Кустик) рус-
ские морфы сохранены. Полицейские вообще являют собой
отдельную популяцию. В каждом имени имеется одинаковый
романский морф «игль» – Мстигль, Жригль, Вшигль, Жги-
гль, Гнигль, подтверждающий известную мысль, что все мен-
ты – «на одно лицо», родственные души.

Коротышкам Луны возвращены натуральные пропорции
людей и растений. Луна – футуристический прототип нашей
реальности. В этом извращённом (лунно-земном) мире при-
сутствует возраст, а стало быть, старение. Если коротышки
Цветочного и Солнечного городов одинаково юны, как дети,
то коротышки Луны – взрослые или немолодые существа:
носят усы и бороды, они лысы.

В Цветочном и Солнечном городах нет смерти – она вы-
несена за скобки бытия. Незнайка, падая с поверхности Лу-
ны, даже не думает о том, что может разбиться. На Лу-
не коротышки умирают от болезней, погибают насильствен-
ной смертью. Сам Незнайка, пробыв год на Луне, заража-



 
 
 

ется смертью (капиталистическим микробом). Незнайка  –
житель «высшего» духовного мира, но он не так «силён»,
как его товарищи. Длительное пребывание в несовершенной
среде делает его «земным», то бишь «лунным» (попросту –
смертным). Сцена возвращения тревожна. Незнайка несёт
на Землю ген смерти. Космический корабль чудом успевает
прилететь раньше, пока Незнайка ещё жив: смерть так и не
проникла в идеальный мир Земли, не заразила его тлением.

На Луне нет никаких предпосылок революционной ситуа-
ции. Революция невозможна без потустороннего вмешатель-
ства. По сути, происходит следующее: ангельский русский
десант вторгается на Луну (читай – Землю) с семенами зем-
ных растений (семена из Рая – мощный метафорический об-
раз) и освобождает людей от капиталистического рабства.
Высший русский мир спасает своего униженного ущербного
брата.

По словам Ленина, коммунизм  – высшая форма атеиз-
ма. Капиталистическое общество всегда религиозно. На Лу-
не религии как таковой нет, вместо неё разновидность гно-
стического мифа, «народная» вера в помощь сверху – в При-
шельцев, умных, добрых, справедливых.

Невесомость, при помощи которой свергаются капитали-
сты, – также метафора. Пришельцы Рая буквально выбивают
почву из-под ног капиталистов, лишают их мироустройство
опоры высшей космической (а фактически – божественной)
технологии. Они уничтожают первопричину всех бед – част-



 
 
 

ную собственность на средства производства, и это должно
привести к созданию Рая на Луне (на Земле).

Несмотря на благополучное разрешение ситуации на Лу-
не, сам прогноз Носова печален применительно к нашей ре-
альности. Победивший заговор капиталистов способно раз-
рушить только «небесное вмешательство» – божья кара или
пришельцы высших миров.



 
 
 

 
«Три поросёнка»

 
Считается, что история о трёх поросятах и волке восхо-

дит к английскому фольклору. К советскому читателю сказ-
ка пришла в замечательной обработке Сергея Михалкова с
такой же пометкой: «по английской сказке». В книжном ори-
гинале безымянные поросята различаются по цвету. У Ми-
халкова – по именам: Ниф-Ниф, Нуф-Нуф и Наф-Наф. Кро-
ме того, поросята избавились от излишней кровожадности.
(Английские коллеги под занавес варили волка живьём в
котле и съедали на ужин. У мягкосердного Михалкова ошпа-
ренный волк выскакивает обратно в каминную трубу, отту-
да – на крышу и убегает в лес.)

В целом русская версия ничем не отличается от англий-
ской. Жили три брата-поросёнка. Старший и самый умный
поросёнок Наф-Наф предлагает заняться строительством
крепкого и надёжного дома. Ниф-Ниф и Нуф-Нуф относят-
ся к делу легкомысленно. Они не хотят помогать брату, ведут
беспечную жизнь и в самый последний момент сооружают
себе хлипкие, никудышные домики: Ниф-Ниф – из соломы,
Нуф-Нуф – из веточек. Над Наф-Нафом, возводящим дом
из камня, с прочной дубовой дверью, они смеются:

««Что ты строишь?  – в один голос закричали
удивлённые Ниф-Ниф и Нуф-Нуф. – Что это, дом для
поросёнка или крепость?»  – «Дом поросёнка должен



 
 
 

быть крепостью!» – спокойно ответил им Наф-Наф…»1

Мудрый поросёнок строит не дом, а крепость: «Я, конеч-
но, всех умней, дом я строю из камней». Наф-Наф – не про-
сто поросёнок-строитель, он – каменщик.

В мировой истории термин «каменщик» прочно связан
с движением масонства – мощной разветвлённой организа-
цией, наследовавшей опыт тайных обществ Средневековья
(mason, freemason – вольный каменщик). Формально для об-
щественного мнения масоны декларировали некую гумани-
стическую верность идеям нравственного усовершенствова-
ния общества в рамках той религии и государства, где нахо-
дилась та или иная масонская ложа.

Организация отличалась космополитизмом, при котором
английские, французские или русские масоны в первую оче-
редь были обязаны отстаивать интересы движения, а не ро-
дины. Соответственно, масоны были религиозно всеядны
(вполне хватало веры в высшее начало – Великого Архитек-
тора).

По сути, масонство во все времена занималось формиро-
ванием элитарной пятой колонны внутри каждого государ-
ства. Масоны проникали в государственные структуры: чи-
новничий аппарат, армию. Занимаясь клановым протежи-
рованием, они успешно продвигали «братьев» по карьер-
ной лестнице, оказывали им всяческую поддержку – финан-
совую, политическую, за что требовали такой же отдачи и

1 Здесь и далее цит. по: Михалков С.В. Три поросёнка. М.: Омега, 2009.



 
 
 

в этом мало чем отличались от любой секты с её жёсткой
иерархией и дисциплиной.

Существовала сложная система посвящения внутри са-
мой структуры масонства – табель о рангах, состоящий из
множества степеней, – позволявшая удерживать в тайне пла-
ны масонской верхушки.

Символика масонства – мастерок, отвес и циркуль – вос-
ходит к геральдике гильдий каменщиков, существовавших
ещё в XIII веке. Появление этих гильдий было результатом
деятельности ордена тамплиеров, развернувшего в период
своего расцвета масштабное строительство. За сравнительно
небольшой исторический период – около ста лет – на сред-
ства ордена было построено больше восьмидесяти соборов.

Впервые масонство позволяет себя обнаружить в XVIII
веке в Англии. В Лондоне в 1717 году основывается пер-
вая Великая Ложа, материнская ложа для всего масонства.
Но, по некоторым версиям, первые четыре масонские ложи
были заложены ещё Жаком де Моле, последним великим
магистром ордена тамплиеров. Считается, что в 1307 году
магистр, уже арестованный, в заключении инициировал со-
здание лож – генеалогическая связь масонов с тамплиерами
очевидна.

Основанный около 1119 года орден тамплиеров провоз-
глашал своей задачей охрану христианских паломников. Но
кроме этого у ордена было и другое тайное мистическое
задание – восстановление Храма Соломона (само название



 
 
 

«тамплиеры» происходит от латинского templum – храм). Ры-
цари-храмовники в качестве библейского образца выбрали
каменщиков Зоровавеля  – своеобразный союз меча и ма-
стерка. Тамплиеры с момента основания были «братством
каменщиков».

«Я, конечно, всех умней, дом я строю из камней». «Ка-
менщик» Наф-Наф строит не только крепость, а ещё и
temple.

«Никакой на свете зверь, хитрый зверь, страшный зверь,
не ворвётся в эту дверь!» – «Это он про какого зверя?» –
спрашивают Ниф-Ниф и Нуф-Нуф. «Это я про волка», – от-
вечает Наф-Наф.

В средневековой христианской символике «волк»  – по-
губитель паствы. Символического «волка» отличали свире-
пость, хитрость и жадность. Таким роковым «волком-по-
губителем» для тамплиеров стала государственная машина
Франции. Филипп Красивый, заручившись поддержкой па-
пы Климента V, провёл стремительную карательную опера-
цию по «раскулачиванию» ордена. Стремясь придать этому
произволу легитимность, Филипп организовал показатель-
ные суды над тамплиерами. Аресты производились именем
инквизиции. Тамплиерам предъявили обвинения в отрече-
нии от Иисуса Христа, в поклонении идолу Бафомету (ве-
роятно, преображённый пытками «Магомет», поскольку де-
монология Бафомета не знала), в гомосексуальных оргиях и
прочих духовных и плотских грехах.



 
 
 

Великий магистр Жак де Моле погиб на костре. Орден
был распущен, владения тамплиеров перешли в собствен-
ность короля. Часть имущества отошла ордену госпиталье-
ров. Германские храмовники образовали тевтонский орден,
португальские  – орден рыцарей Христа. Убежище на го-
сударственном уровне тамплиерам предоставила Англия и
Шотландия. Так «каменщики» осели на Альбионе.

Итак, «волк» – это государственная репрессивная маши-
на, действующая по особым правилам, то есть «по закону».
Не случайно волк в сказке дует на домики Ниф-Нифа, Нуф-
Нуфа и Наф-Нафа. Волк скован правилами. Он, к приме-
ру, не может домик поджечь или просто разломать. (Само по
себе «выдыхание» ассоциируется с речью или приговором,
разрушительность которого зиждется на «ураганной» клеве-
те. Те же тамплиеры были оболганы инквизицией.) «Соло-
менные» темплы поросят оказались слабы перед «законом»,
поэтому пали.

Кстати, сам образ поросёнка не настолько уж и комичен.
Достаточно вспомнить, что лесной поросёнок – это будущий
«вепрь», который как геральдический символ в Средневеко-
вье обозначал мужественного воина, стойко противостояще-
го врагу и не склонного к отступлению. Черты «вепря» – сви-
репость и смелость: белая кабанья голова являлась нагруд-
ной эмблемой Ричарда III.

Ниф-Ниф и Нуф-Нуф бегут из своих разорённых «тем-
плей» под защиту каменных стен масонства – к Наф-Нафу.



 
 
 

Как ни старается волк, но силы его лёгких не хватает. Закон
бессилен. Волк хитрит и пытается проникнуть в масонский
temple через дымоход, то есть нечестно, в обход закона. До
этого волк, накинув овечью шкуру (волк в овечьей шкуре –
библейская аллюзия), пытался обманом проникнуть в домик
Нуф-Нуфа.

Наф-Наф разгадывает коварный план волка, пытающего-
ся тайком внедриться к масонам. Осквернителя (государ-
ство) ждёт котёл с кипящей водой.

Один из известных символов масонства  – пирамида с
оком внутри, Лучезарная Дельта. Сказка о поросятах посто-
янно обыгрывает «тройки» и «треугольники»: трое поросят
строят три дома, затем они втроём поселяются в третьем до-
ме. Камин – это и есть усечённая пирамида. Котёл, в кото-
рый угодил волк, – всевидящее око масонов.

Враг, пытавшийся проникнуть в святая святых, обнару-
жен и уничтожен. Сварен и съеден. Только это уже не ми-
халковская сказка, а английский, ну или масонский, фольк-
лор…



 
 
 

 
«Снежная королева»

Квадрология

 
Ah, petit Jesus, petit Jesus, comme j’ai èlevè ta. loi! Si

je voulais, je pourrais encore mieux la rabaisser!2

Симон де Турнэ

Как пожелаем, так и сделаем!
Никита Пряхин

 
Развенчание гностического мифа

 
«Снежная королева» – трогательная добрая сказка-прит-

ча. Девочка Герда ищет своего названного брата Кая. Маль-
чика унесла Снежная королева. После тяжких мытарств Гер-
да находит брата во дворце королевы. Слезами Герде удаёт-
ся растопить лёд сердца Кая, он становится прежним. Уже
взрослыми Кай и Герда возвращаются домой – таков сюжет.

Вся эта сказочная история имеет серьёзную религиозную
подоплёку. В «Снежной королеве» разворачивается проте-
стантский поединок с гностическим мифом.

2 О крошка Иисус, крошка Иисус, как же высоко я вознёс Закон Твой! Но если
бы я пожелал, то принизил бы его более, чем вызвысил! (фр.) Вольный перевод.



 
 
 

В Европе первой половины XIX века процветал оккуль-
тизм. Повсюду возникали теософские кружки, подогревал-
ся интерес к спиритизму, алхимии. Один за другим в пе-
чать выплёскивались различные эзотерические трактаты,
как подлинные, так и поддельные. Словом, всё то, что в
Средневековье было интеллектуальной забавой правящего
класса, сделалось достоянием буржуазной массовой культу-
ры с неизбежным налётом бульварщины. В обществе возро-
дился интерес к религиозным братствам тамплиеров и ро-
зенкрейцеров, катаров и прочим еретическим орденам, яко-
бы существующим и поныне; к  тайным знаниям, которые
веками укрывала христианская церковь. Оккультизм на тот
момент ещё не имел социального (к примеру, расистского)
вектора и был явлением художественным. Бытовой гности-
цизм сделался своего рода эстетской позой, интеллектуаль-
ным протестом, как нигилизм и атеизм.

Гностический миф с небольшими отклонениями и вари-
ациями утверждал следующее: творец существующего мира
Демиург заблуждается, думая, что он единственный Бог и
нет другого, кроме него. Он сам лишён знания о своих выс-
ших родителях: Невыразимом Начале – Отце, Тишине – ма-
тери, о высших мирах-эонах – Уме и Истине, Логосе и Жиз-
ни (всего двенадцать эонов). Демиург – плод страха своей
матери Софии (или Мудрости), когда-то покинувшей Пле-
рому (мир Высших Разумов, Полноту). Этим и объясняется
убожество земного мира: его создатель сам несовершенен,



 
 
 

он плод страха, страстей и печали. Дьявол или Архонт, со-
зданный Демиургом, предстаёт у гностиков просветителем –
сам порождение Демиурга, и ему доступно «знание», что Де-
миург не «альфа и омега».

Все эти ереси Василида и Карпократа и прочих гностиче-
ских школ были успешно побеждены на заре христианства.
Европейские очаги рецидива в виде сект катаров, богомилов
и прочих также удалось ликвидировать. Но в гуманистиче-
ском XIX веке Церковь уже не могла воспользоваться преж-
ними карательными методами.

Начало сказки о Снежной королеве – предыстория о глав-
ном Тролле, или Дьяволе, который создал зеркало, «в кото-
ром всё доброе и прекрасное уменьшалось донельзя, всё же
негодное и безобразное, напротив, выступало ещё ярче, ка-
залось ещё хуже. Добрая, благочестивая человеческая мысль
отражалась в зеркале невообразимой гримасой». Но именно
так, по словам троллей, можно увидеть весь мир и людей в
их настоящем свете. Желая посмеяться над Творцом и его
ангелами, тролли решили добраться со своим зеркалом до
неба, но кощунство не удалось: зеркало разбилось на «бил-
лионы» осколков. Причём каждый сохранял свойство зерка-
ла – искажать, уродовать. Тот человек, которому осколок по-
падал в глаз, начинал «видеть всё навыворот или замечать
в каждой вещи одни лишь дурные стороны ‹…›. Некоторым
людям осколки попадали прямо в сердце, и это было хуже



 
 
 

всего: сердце превращалось в кусок льда»3.
Чтобы развенчать гностический миф, Андерсен создаёт

свою сказочную версию появления идей гностицизма. Несо-
вершенство мира обуславливается «оптическими» происка-
ми Дьявола. У Кая поражены две человеческие оптики – гла-
за и сердце. Из верующего мальчика, что подпевал Герде пса-
лом о розах: «Розы цветут, красота, красота! Скоро узрим
мы младенца Христа», он превращается в гностика – выхо-
дит из мира чувств и Веры в ледяную область Знания. Этим
объясняется его предельная рациональность. Ему уже не ин-
тересны розы («роза» – символ Христа), Герда, бабушка, лю-
ди вообще – всё вызывает презрение и насмешку. Ведь всё
нелепо в сравнении с Гнозисом. По Андерсену, знания гно-
стика – это всего лишь дьявольская способность видеть мир
уродливым.

«Правильное» гностическое восприятие мира делает
адепта холодным и чёрствым. Каю противен живой и эмо-
циональный человеческий быт. Его прельщают снежинки –
строгие правильные формы.

Снежная королева – иронический образ Софии (Мудро-
сти). Андерсен подчёркивает её нехристианскую суть. В пре-
красных глазах Королевы «ни тепла, ни кротости». Кай, при-
цепивший свои санки к саням Королевы, в страхе пытается
прочесть «Отче наш», на ум же ему приходит лишь таблица
умножения, которая, разумеется, не выручает.

3 Здесь и далее цит. по: Андерсен Х.К. Снежная королева. М.: Эксмо, 2009.



 
 
 

Гностик Кай, увидев Снежную королеву, поражается её
«умному и прелестному лицу». (Снежная королева нема-
териальна и потому прекрасна. Герда, состоящая из живой
плоти, для Кая уродлива, как и все люди.)

«Он совсем не боялся её [Снежную королеву]
и рассказал ей, что знает все четыре действия
арифметики, да ещё с дробями, знает, сколько в каждой
стране квадратных миль и жителей, а она только
улыбалась в ответ. И тогда ему показалось, что он и
в самом деле знает мало, и он устремил свой взор в
бесконечное воздушное пространство».

Кай, точно признание в любви, выкладывает все свои Зна-
ния – смехотворные, как, собственно, все другие знания (это
всегда в той или иной степени «таблица умножения»).

Андерсену вообще претит всякая «правильность» мира
Ледяного Разума. Ведь даже северное сияние во дворце Ко-
ролевы имеет свой чёткий предсказуемый алгоритм.

Мир Снежной королевы, куда попадает Кай, – мир Льда.
По сути, место, где находится Кай, – это Ад. У Данте девятый
круг Ада – ледяное озеро с предателями. В середину озера
вмёрз сам Люцифер. Кай и есть предатель христианской ве-
ры – отступник.

Вот как описывает Андерсен чертог Снежной королевы:
«Посреди самой большой пустынной снежной залы находи-
лось замёрзшее озеро. Лёд треснул на нём на тысячи кус-
ков, ровных и правильных на диво. Посреди озера стоял трон



 
 
 

Снежной королевы; на нём она восседала, когда бывала до-
ма, говоря, что сидит на зеркале разума».

По Андерсену, Кай оказывается в Аду, а Снежная короле-
ва, гностическая Мудрость, София, предстаёт Смертью. Зна-
ние (лёд, холод) в сердце Кая – приметы трупа. Бессмертие
Кая – это глубокая заморозка, криобессмертие, то есть под-
делка под вечную жизнь.

Кай занят «ледяной игрой разума», типичной алхимиче-
ской задачей. Из первоматерии Ада – льда – он складывает
слово «Вечность». Вот что говорит Каю Королева: «Если ты
сложишь это слово, ты будешь сам себе господин, и я подарю
тебе весь свет и пару новых коньков». Она обещает Каю сво-
боду, но второй подарок – коньки, средство передвижения в
мире льда, – говорит о том, что Каю отсюда не выбраться; его
свобода ограничена пределами ледяного ада – дьявольские
силы Кая заранее обманули.

Не случайно и расколотое Озеро – «зеркало Разума» во
дворце Снежной королевы – сюжетно перекликается с кри-
вым зеркалом Тролля, разбившимся на осколки. «Лёд» и
«стекло» – равноценные вещества. Это одно и то же зерка-
ло, и оно существует только в разбитом варианте. «Зеркало
Разума» (пространство Гнозиса) не может быть целым вви-
ду своей изначально «лживой» сути. Разбитое на осколки,
оно успешно отражает негативные нюансы бытия (а что ещё
может отразить осколок?) – но ему никогда не представить
полной картины мироздания. Мало того, что «зеркало Разу-



 
 
 

ма» – дьявольская прелесть, оно даже не способно удержать
свою целостность. Зеркало расколото, и ледяная забава со
словом «Вечность» так же нелепа, как если из обломков сто-
ла складывать фразу «целый стол».

Представительница христианской парадигмы  – Герда.
Она олицетворяет мир человеческих чувств, детской ис-
кренней веры. Перед христианской кротостью Герды скло-
няются монархи (принцесса и принц), звери и птицы (воро-
ны, голуби, северный олень). В сказке разыгран также биб-
лейский мотив раскаявшегося разбойника. У Андерсена это
Маленькая Разбойница, помогающая Герде добраться в Ла-
пландию.

Христианская простота, детское восприятие бытия Гер-
ды побеждают ледяную мудрость Снежной королевы. Кай,
обретя Знание, смеётся над нелепостью окружающего мира.
Герда охотно плачет по любому поводу (слёзы, скорбь – спут-
ники христианина). Эти детские горючие слёзы Герды спо-
собны растопить Лёд Разума.

«Да, радость была такая, что даже льдины пустились
в пляс, а когда устали, улеглись и составили то самое
слово, которое задала сложить Каю Снежная королева».

Именно Христу, с которым пришла в Ад Герда, подчиня-
ется мир Гнозиса, с Христом даже ледяные осколки «зна-
ния» могут стать настоящей Вечностью.

В поисках Кая Герда попадает в волшебный сад колдуньи.
Чтобы девочка не вспоминала о брате, старушка прячет под



 
 
 

землю все розы (образ Христа). Герда постепенно забывает
о Кае, но, увидев на шляпе старушки нарисованную розу,
вдруг понимает, что в саду нет живых роз. Она плачет, и из
земли появляется розовый куст, морок проходит. Сад без роз
(без Христа) способен только имитировать Рай. Это место
сна, в котором нет истинной полноты и радости.

Герда и Кай возвращаются домой.
«Проходя в низенькую дверь, они заметили, что

успели за это время сделаться взрослыми людьми.
Цветущие розовые кусты заглядывали с крыши в
открытое окошко; тут же стояли их детские стульчики.
Кай с Гердой сели каждый на свой и взяли друг друга
за руки. Холодное, пустынное великолепие чертогов
Снежной королевы было забыто ими, как тяжёлый
сон. Бабушка сидела на солнышке и громко читала
Евангелие: «Если не будете как дети, не войдёте в
Царствие Небесное!» Так сидели они рядышком, оба
уже взрослые, но дети сердцем и душою, а на дворе
стояло тёплое, благодатное лето!»

По Андерсену, истинная мудрость в детском, а стало быть,
восторженном, доверчивом восприятии мира – прекрасного
Божьего творения. Всё остальное – от лукавого. Живите как
дети и не искушайте себя «Знанием», оно умножает скорбь
и приводит в ледяной Ад – таков посыл Андерсена сторон-
никам гностического мифа.



 
 
 

 
Культ нордического матриархата

 
Советских юных читателей андерсеновской «Снежной ко-

ролевы» было не так уж и много: куда больше юных зрителей,
причём исключительно благодаря пьесе драматурга Евгения
Шварца – замечательной сценической интерпретации, в ху-
дожественном исполнении нисколько не уступавшей ориги-
налу. По пьесе сняли отличный детский фильм, в семиде-
сятых фирмой «Мелодия» была выпущена виниловая пла-
стинка – это кроме самого спектакля, который шёл во всех
без исключения ТЮЗах. И всякий вдохновлённый Шварцем
ребёнок, ознакомившись с оригиналом Андерсена, испыты-
вал разочарование от датского исходника и, соответствен-
но, гордость за прекрасный советский тюнинг. Пьеса Швар-
ца выигрывала за счёт живых диалогов, действия и… нали-
чия мужчин. Именно они возвращали сказке Андерсена ту
самую необходимую полноту, что, к примеру, делает семью
семьёй: «полная семья» – это наличие папы и мамы. В сказке
Андерсена мужчин просто нет – только мальчик Кай, ребё-
нок, непроявленный мужчина.

Советская интерпретация подчистую изъяла всю религи-
озную подоплёку, оставляя одно «волшебство». Глава о Вер-
ховном тролле и его зеркале была изъята как несюжетообра-
зующая. Пьеса приобретала нужную социальность. Вечные
человеческие ценности противостояли миру алчности, де-



 
 
 

нег.
От Шварца не укрылось, что мир сказки Андерсена ока-

зывался «женским», сюжет там вершили женщины  – Гер-
да, Снежная королева, бабушка, старушка-колдунья, Прин-
цесса, Маленькая Разбойница, две мудрые северные союз-
ницы Герды – финка и лапландка. Отсутствие мужчин бы-
ло просто вопиющим. Поэтому Шварцем и были придума-
ны два новых персонажа. Положительный – Сказочник, он
же Рассказчик (по драматургическому «сакральному» сов-
местительству папа Кая и Герды – недаром он говорит, что
он их Учитель; и вообще, Сказочник намекает, что вся эта
история – его вымысел, он её Творец; также Сказочник свое-
го рода «муж» бабушки («полная» семья)). Второй – отрица-
тельный мужской персонаж – Коммерческий Советник. Он –
носитель активного и злого мужского начала. Это он, соб-
ственно, начинает всю историю – хочет купить расцветший
зимой розовый куст (уже не христианский символ, а соци-
альный – решается, что такое куст: товар или предмет), а ему
отказывают – дескать, не всё продаётся. Этот злой Советник
исполняет роль «мужа» Снежной королевы: их холодный де-
нежный «брак» бесплоден – они же существа изо «льда» (ка-
питала), и поэтому им для «полноты» нужен ребёнок, сын,
но такой же, как они, природы – алчный, холодный, жесто-
кий. Для этой цели выбирают Кая (кстати, у Шварца он Кей).
Так пьеса обретает новые живые краски.

Почему же у Андерсена только женщины? Не потому ли,



 
 
 

что в сказке происходит обращение к матриархальным архе-
типам? Христианский сказочник Андерсен, сам того не за-
мечая, выводит на поверхность позабытые личины нордиче-
ского матриархата. Через сто лет Юнг выскажет свою блестя-
щую гипотезу, что все пласты древнейшего исторического
наследия человека, скрытые от его рассудка и активной па-
мяти, сохранены в общей памяти всего человечества, в осо-
бом хранилище – коллективном бессознательном. По Юн-
гу, там хранятся истоки и оригиналы всех древних мифов,
прообразы всех символических матриц. «Снежная короле-
ва» выдаёт Андерсена в том, что самые глубинные основы
его скандинавской души содержат мотивы и символы норди-
ческой матриархальной культуры.

Существует множество убедительных гипотез, что матри-
архальное общество исторически предшествовало патриар-
хальному, матриархат как слой подсознания предшествует
символам и мифам патриархата. Культ Богородицы в хри-
стианском мире не случаен.

На период создания «Снежной королевы» (середина XIX
века) оккультный феминизм ещё не проявил себя. Это про-
изойдёт позже. Русский символизм воспоёт Прекрасную Да-
му, Софию – Премудрость Божию. Магический феминизм
вернёт свастику – древний солярный символ. Одной из основ
теософской доктрины станет почитание женского начала.

Основатель «Аненербе» Герман Вирт4 свяжет нордиче-
4 Герман Вирт (1885–1981) – голландско-немецкий учёный и мистик, изучав-



 
 
 

ский матриархат с арийской расой, проживавшей на полю-
се, с культом Белой Богини. Неслучайно у Андерсена место
обитания Снежной королевы – полюс, символическое средо-
точие прапамяти, застывшей в вечной мерзлоте.

В сказке фигурируют не женщины, а непорочные богини.
Снежная королева – чистая дева ночи и холода, Герда – со-
лярная дева. Геральдический символ девственности – еди-
норог. У Андерсена единорога заменяет северный олень. Да
и Маленькая Разбойница, встречающая Герду, когда она воз-
вращается обратно с Каем, почему-то оказывается в крас-
ной шапочке – Андерсену понадобилась именно эта деталь
(у славян также красная лента на голове невесты символизи-
ровала девственность).

История Кая  – это сновидческое путешествие мужчи-
ны-христианина в нордическую ночь, на полюс, в глубины
подсознания, где у истока мудрости он встречается с Белой
Девой – девственной арийской праматерью. А потом за ним
неизбежно приходит Солнечная Дева и увозит его, преобра-
жённого слезами (знания умножают скорбь), в привычную
христианскую реальность.

ший древние религии, символы и языки. Первый руководитель «Аненербе» (нем.
Ahnenerbe – «Наследие предков», полное название – «Немецкое общество по изу-
чению древней германской истории и наследия предков») – организации, суще-
ствовавшей в Германии в 1935–1945 годах, созданной с целью научно-идеоло-
гического обеспечения функционирования государственного аппарата Третьего
рейха.



 
 
 

 
Космогония льда

 
Сказка «Снежная королева» написана в 1848 году – по-

жалуй, в самый главный год XIX века. Из революционных
потрясений сорок восьмого выделилась чудовищная интел-
лектуальная энергия, определившая политические и соци-
альные векторы века двадцатого. Достаточно вспомнить, что
именно в 1848 году Маркс и Энгельс по поручению Второ-
го конгресса союза коммунистов создали «Манифест Ком-
мунистической партии».

Сказочный мир «Снежной королевы» находится вроде бы
на обочине грозных европейских событий. Поразительно, но
слащавый сочинитель-протестант из тихой провинциальной
Дании сознательно ли, случайно ли воссоздаёт величествен-
ную мистерию Льда.

Маленький бюргер Кай преображён. Крупица Льда пе-
рестроила его духовную оптику. Андерсен, формально вы-
ступая на стороне христианства, подчёркивает, что Гнозис
(Знание) – это и есть Лёд. Именно Лёд – мера объективно-
сти в восприятии реальности, настраивающая глаза на пра-
вильный лад. Кай, лишённый розовых очков детства, сквозь
оптику Льда видит истинную суть вещей и людей – тлен и
тщету. Лёд открывает ему уродство и несовершенство мира.
Также не случайно во дворце Снежной королевы Кай выкла-
дывает слово «Вечность» из кусочков льда – природа вечно-



 
 
 

сти напрямую связана со Льдом – первоматерией Вселенной,
а властительница этой первоматерии – Снежная королева,
Мудрость, София.

Лёд и Холод как мистические, алхимические элементы –
не открытие Андерсена. Лёд – постоянный элемент средне-
вековых трактатов алхимиков и каббалистов, рассуждающих
о ледяной природе. Для алхимика Лёд – это мистический
предел, отделяющий жизнь от духа. Мистик и философ XVI
века Чезаре делла Ривьера трактует слово «ангел» как gelo
antico, то есть Древний Лёд. Подвижник Знания, сделавший-
ся частичкой Льда, обретает иную природу – ангелическую.
Собственно, таким и становится Кай, едва сердце его преоб-
ражается Льдом, – он «ангел». Само его имя «Кай» созвуч-
но Eis и Sky. Кай – это Небесный Лёд. Герда это – Erde, по-
немецки «земля». Герда олицетворяет всё земное – страсти,
чувства. Она охотно и часто плачет. Слёзы Герды – это Соль
Земли (соль – кристалл враждебной льду природы, в гололёд
улицы посыпают солью).

Лёд у Андерсена отнюдь не выступает материей Зла. При-
шедшая с Христом земная Герда не способна уничтожить
Ледяной Чертог, потому что он не противоречит Христу.
Ничто не изменяется во дворце Снежной королевы. Он
не рушится, как толкиеновский Мордор. От вмешательства
Герды растаяло только ледяное сердце Кая. Льдинки же,
словно в насмешку над Каем, складываются в «Вечность»,
которая уже недостижима для него. Он перестаёт быть по-



 
 
 

движником Знания, лишается своей бессмертной ангеличе-
ской ледяной природы и становится обычным земным че-
ловеком. Для средневекового алхимика-гностика «Снежная
королева» описывает ледяную космогонию Духа и повторное
грехопадение.

Лёд как алхимическая субстанция не оставил в покое и
XX век. В двадцатые годы возникла очередная космогония
Льда, одухотворившая одну из самых грозных цивилизаций
XX века – Третий рейх. Речь идёт о Welteislehre, или «Учении
о мировом льде», Ганса Хёрбигера. Его идеологическая док-
трина стала на тот период символом возрождения немецко-
го народа. В XXI веке замечательный русский писатель Вла-
димир Сорокин создаёт трилогию «Лёд» – о братьях Света,
позабывших самих себя и возвращённых Льдом к осознанию
своего божественного происхождения.

Лёд одной своей фактурой будоражит ум и рождает образ.
Хёрбигера осенило, когда он наблюдал, как расплавленную
сталь вылили на покрытую льдом землю. Владимир Сорокин
в интервью говорил, что идея романа пришла к нему, когда
он увидел выброшенный на асфальт кусок льда.

Ганс Хёрбигер утверждал, что Солнечная система возник-
ла в результате падения на Солнце гигантского ледяного ме-
теорита. Взрыв выбросил массы расплавленного вещества,
которые и образовали планеты. Согласно теории Хёрбигера,
у Земли существовало четыре луны – четыре ледяных спут-
ника, с определенной периодичностью падавших на Землю.



 
 
 

Эти падения льда вызывали мировые катастрофы, вершив-
шие геологическую историю Земли. Катастрофы обусловли-
вали исчезновение старых и возникновение новых цивили-
заций и рас. Падение второй луны породило гигантов: сверх-
людей и сверхчудовищ. Падение третьей луны уничтожило
и тех и других, разделив новое человечество на арийцев и
прочих.

В романах Владимира Сорокина удары молота, сделанно-
го из космического Льда, пробуждают уснувший Дух в сынах
Света. Их всего двадцать три тысячи. Они были погребены в
«мясных машинах» – в людях. «Проснувшиеся» – по сути те
самые льдинки из дворца Снежной королевы, двадцать три
тысячи ледяных осколков, пытающихся выложить из самих
себя слово «Вечность» (или «Бог»). Дети Света ошибаются,
создают слово «Смерть» и гибнут.

Лёд – творец и творческий материал. Он способен поро-
дить Вселенную, прекрасное художественное произведение,
нацистскую космогонию. И этим возможности Льда не ис-
черпаны.

 
Любительский алхимический опыт

 
В короткий период с 1612 по 1616 год в немецком городе

Касселе один за другим вышли в свет три опуса, знаменуя
начало величественной религиозной мистификации розен-
крейцерства: «Слава Братства», «Провозвестие Братства Ро-



 
 
 

зы и Креста» и «Химическая Свадьба Христиана Розенкрей-
ца». По общему мнению, «Химическая Свадьба» представ-
ляла собой записанную аллегориями алхимическую проце-
дуру Великого Делания.

Основоположником ордена назывался Христиан Розен-
крейц (1378–1484). Великий Магистр с юношеских лет пу-
тешествовал по Востоку, набирался тайных знаний в мисти-
ческом городе Дамкаре. Вернулся посвящённым на родину
и в 1400 году (как вариант – в 1410-м) создал тайный орден.
Таким образом, благодаря легенде история розенкрейцеров
углубилась ещё на двести лет, создавая исторический фун-
дамент.

Христиана Розенкрейца как исторической фигуры, по-ви-
димому, никогда не существовало. Его «родителями» были
два блестящих немецких философа – Иоганн Валентин Ан-
дреэ и Якоб Бёме. Они сочинили все три розенкрейцерских
текста, дали им печатную жизнь (Валентин Андреэ был из-
дателем Христиана Розенкрейца) и с удивлением обнаружи-
ли, что фейковый литературный продукт обрёл реальность и
размах. Орден не замедлил появиться, но быстро обзавёлся
многочисленными адептами, сторонниками и, что немало-
важно, историей, уходящей даже не к Христиану Розенкрей-
цу, а в совершенную архаику – чуть ли не в Египет, к вер-
ховным жрецам Тота. Доктрина розенкрейцерства с её гума-
нистическим пафосом пришлась по душе любителям теосо-
фии. Герметическая наука во всём мире одна и та же – тай-



 
 
 

ное знание об абсолютной истине. Розенкрейцерство также
провозглашало синтез всех религий и наук, тайное знание.

Общественность приписывала розенкрейцерам невероят-
ные возможности: дескать, они знали секрет философско-
го камня, а стало быть, обладали бессмертием. Фигуры Сен-
Жермена и Калиостро связывались именно с орденом розен-
крейцеров.

Возникновение ордена было вызвано подспудной истори-
ческой необходимостью увязать историю средневекового ев-
ропейского гностицизма  – тамплиеров, катаров  – с новой
эпохой. Но, в отличие от тех же тамплиеров, которые были
настоящими христианами, розенкрейцеров христианами на-
звать уже было нельзя. Доктрина розенкрейцерства опира-
лась на гностические традиции. Христос для розенкрейце-
ров был воплощением божественного начала в человеке –
«внутренний Христос» теософов разлива Е.П. Блаватской.

Визиткой розенкрейцеров были Роза и Крест. Поначалу
комбинации символов менялись: роза и помещённый внутрь
крест, потом крест, увитый розами. Крест как символ древ-
него христианства. Кстати, одним из первых изображений
символики розенкрейцеров были роза и тау-крест, иногда
называемый египетским. По сути розенкрейцеры сознатель-
но мимикрировали под символы христианства. Крест розен-
крейцеров был христианским, потому что назывался «кре-
стом». Это была «акустическая» защита  – произнесённое
вслух слово «крест» говорило само за себя и уберегало от



 
 
 

обвинения в ереси. Роза в аллегорическом прочтении озна-
чала Деву: Дева Роза, Невеста Христова, Святая Церковь.

При этом розенкрейцеры исповедовали свою универсаль-
ную теософскую религию. Роза розенкрейцеров – символи-
ческий извод шестиконечной звезды каббалистов, фигура
большой вселенной, макрокосм. Микрокосм, то есть челове-
ка, обозначала пентаграмма. Чтобы избежать знакомства с
инквизицией, символы трансформировали.

Крест был также символом Адама. А розенкрейцеры в
первую очередь были алхимиками. Кроме мужского знака,
требовался знак женский – круг или роза, иначе как же быть
со свадьбой. Крест и Роза – это символы великого алхими-
ческого Делания.

В чём различие между химией и алхимией? В том, что ал-
химия допускает трансмутацию химических элементов. Ал-
химия всегда была наукой оккультной, тайной. Её результа-
ты следовало скрывать от людей непосвящённых, поэтому
записи велись на языке аллегорий.

Что есть химическая свадьба: сакральный брак (химиче-
ский процесс) между разъединёнными «королём» и «коро-
левой» (под аллегорическими титулами понимались соли и
металлы). В результате должен появиться «принц», фило-
софский камень, способный порождать золото, то есть мета-
физический свет.

Философский камень также постоянно сравнивался с
Христом и зачастую им же объявлялся. По словам Парацель-



 
 
 

са: «Философский камень – это Христос природы. Христос –
это философский камень Духа».

Гёте в «Фаусте» так описывает Делание:

Являлся красный лев, – и был он женихом,
И в тёплой жидкости они его венчали
С прекрасной лилией, и грели их огнём,
И из сосуда их в сосуд перемещали5.

Всякий алхимический опус – рецепт нахождения Христа,
философского камня.

«Красная» и «белая» субстанции проходили процесс пе-
регонки в так называемой стадии «нигредо», затем очище-
ния в стадии «альбедо» и соединялись в стадии «рубедо» –
красный жених и невеста с белой лилией. Рыцарские романы
Кретьена де Труа и Вольфрама фон Эшенбаха также описы-
вают Великое Алхимическое Делание: на рыцаре Парцифале
не случайно красные доспехи, а Бланшфлер (Белый Цветок)
в белом платье.

Ради чего алхимик посвящал всю жизнь Деланию – кро-
потливому труду не одного десятилетия. Овчинка стоила вы-
делки. Речь ведь шла не о возможности обращать ртуть и
свинец в золото. Это был, скорее, побочный эффект. Про-
цесс Делания преображал суть алхимика. Он переходил на
новый духовный уровень. Соединившись с внутренним Хри-

5 Перевод Н. Холодковского.



 
 
 

стом, он получал бессмертие, молодость, постигал тайны ма-
терии и энергии.

XIX век вывел розенкрейцеров из тени. Розенкрейцер-
ская символика, различные алхимические опусы прошлых
веков  – всё сделалось доступным. Под очарование ро-
зенкрейцерского мифа попал и Ганс Христиан Андерсен.
«Снежная королева» напичкана алхимическими аллегория-
ми и символами. В сказке налицо попытка Великого Дела-
ния.

Розенкрейцерскую Розу (макрокосм и женское начало) в
сказке изображает цветущий Розовый Куст, рядом с кото-
рым Герда и Кай читают псалом. Христианство у Андерсена
не более чем символ Креста. В основе Делания лежат «раз-
лучённые» химические элементы: «король» и «королева».
У Андерсена – «мальчик» и «девочка». Красные розы под-
чёркивают «красную» суть Герды и Кая. Снежная короле-
ва, забирающая Кая, – Дева Льда, белая алхимическая суб-
станция – Лёд (замёрзшая структурированная вода). Белый
элемент преображает красный. Кай становится «белым», за-
мёрзшим – меняет свой «химический» состав. Дворец Снеж-
ной королевы, где заточен Кай, – символ герметичного сосу-
да (в алхимии это запечатывание в сосуд горного хрусталя
называлось «закупоривание Гермеса»).

Герда ищет Кая, её путь к нему – своего рода череда хи-
мических преображений: она проводит время в саду у кол-
дуньи (цветы у гностиков – символы мистической тайны) –



 
 
 

процесс химического обогащения. Герда встречает Принца
и Принцессу (элементы, уже нашедшие друг друга, – готовое
соединение), Маленькая Разбойница символизирует селитру
и уголь – порох. Герда находит Кая и преображает его «сле-
зами» – солью. Кай снова меняется. Выросшие вместе Кай
и Герда возвращаются в дом к Розовому Кусту. Это и есть
их «свадьба», снова звучит псалом о младенце Христе, све-
тит жаркое летнее солнце. Слияние Герды и Кая должно дать
философский камень, внутреннего Христа, и яркий летний
свет (огонь) – его предвестник.

Наверняка, у любого алхимика подобный «рецепт» из
стихий вызвал бы улыбку. Андерсен напоминает ребёнка,
пекущего пирожки из песка. Но в сути он остаётся верен
заветам розенкрейцеров, в результате Делания преображать
свою духовную природу.



 
 
 

 
«Городок в табакерке» и
«Шкатулка с секретом»

 
Сказка «Городок в табакерке» – не просто классика – фун-

дамент отечественной детской литературы, наравне с «Чёр-
ной курицей» Антония Погорельского.

«Городок» написан интеллектуалом своего времени, кня-
зем Владимиром Фёдоровичем Одоевским, в 1834 году.
Жанр – нравоучительная фантазия. Основные события про-
исходят во сне, так что и поучительность выглядит не осо-
бенно навязчивой – мало ли что приснится.

Мальчик Миша очарован музыкальной табакеркой – че-
репаховый плеер-«хай-тек» образца первой половины XIX
века. Миша задаётся вопросом: откуда в шкатулке берётся
музыка? Засыпает и попадает в табакерку. Там он знакомит-
ся с мальчиком-колокольчиком и постепенно постигает всю
нехитрую механику музыкального мирка. Есть мальчики-ко-
локольчики, которых лупят дядьки-молоточки. А почему лу-
пят? Их цепляет своими крючочками надзиратель-валик. А
чего цепляет? Его толкает в бок царевна-пружинка. Как она
сама объясняет Мише:

«Зиц, зиц, зиц,  – отвечала царевна,  – глупый ты
мальчик, неразумный мальчик! На всё смотришь  –
ничего не видишь! Кабы я валик не толкала, валик бы не
вертелся; кабы валик не вертелся, то он за молоточки бы



 
 
 

не цеплялся, кабы за молоточки не цеплялся, молоточки
бы не стучали, колокольчики бы не звенели; кабы
колокольчики не звенели, и музыки бы не было! Зиц,
зиц, зиц!»6

Миша забывает наставление папеньки  – ничего не тро-
гать, прижимает пружину пальцем  – и всё ломается. Сон
окончен.

Безусловно, гуманист, просветитель Одоевский подразу-
мевал второе дно у своей сказки. Показан макет общества,
смахивающего на закрытое учебное заведение того времени:
мальчики, дядьки, надзиратели. Городок – миниатюрная му-
зыкальная монархия, основной механизм которой – насилие.
Да, в «городке» создаются очаровательные мелодии, но ка-
ким образом это достигнуто? Битьём мальчиков. Но одно-
временно автором постулируется оправданность этого тира-
нического устройства – нельзя ничего менять. Царевну-пру-
жинку «трогать не моги» – иначе всё сломается и музыки не
будет вообще. Так и происходит, Миша нарушает запрет и
в страхе просыпается – а вместе с ним и замечтавшийся о
свободе и равенстве автор.

Для Одоевского свежи воспоминания о недавней Сенат-
ской площади. Двоюродный брат его Александр Иванович
Одоевский был декабристом. Менять ли устои, даже из бла-
гих побуждений? Получается, что нет. Результат дороже и
важнее способов его достижения.

6 Цит. по: Одоевский В.Ф. Городок в табакерке. М.: Махаон, 2006.



 
 
 

В 1976 году по мотивам сказки создаётся мультфильм
«Шкатулка с секретом». Режиссёр Валерий Угаров. И под-
текст там другой – не «одоевский». Но не менее примеча-
тельный.

Принято говорить, что анимация «Шкатулки» вторична
и позаимствована у «Жёлтой подводной лодки». Спорно. С
тем же успехом можно сказать, что шеренги молотков из на-
шей «Шкатулки» перекочевали в анимационный фрагмент
из фильма «Стена» – молотки-фашисты.

Мультфильм удачен сам по себе  – маленькая рок-опе-
ра. Отдельная заслуга – работа замечательного композитора
Владимира Мартынова. Хотя чего уж тут: и сценариста Ев-
гения Аграновича, и Александра Иванова, поэта-пародиста,
того самого, из вольнодумного «Вокруг смеха».

Именно совместный талантливый труд и создал галлюци-
наторную, элэсдэшную атмосферу мультфильма. Перелива-
ющиеся формы, люминесцентные краски и, конечно, гени-
альный синтезатор Мартынова.

Сюжет схож с оригинальным. Мальчик спрашивает отца
о шкатулке – только теперь это заглохнувший антиквариат.
Отец перед уходом предлагает сыну самому разобраться, что
произошло и почему шкатулка больше не играет.

Мишу из сказки Одоевского встречал колокольчик. И в
самом «городке» Миша общался и с молоточками, и с вали-
ком, и с царевной-пружинкой.

В мультфильме мальчик попадает в мёртвый поломанный



 
 
 

мир, в котором уже произошла катастрофа. Он тут чужак,
сталкер. Разобравшись с сутью устройства, мальчик склады-
вает пружину, устанавливает в правильное положение похо-
жий на запятую фиксатор заводного механизма. Как выяс-
нится позднее, эта «запятая» и есть таинственный «секрет»,
красная кнопка.

После подзаводки пружины детали оживают и разыгрыва-
ют представление. Перед нами не возрождение, а демовер-
сия гибели механической цивилизации.

Выступление деталей  – типичная ярмарка тщеславия.
Есть два коллектива: колокольчики и молоточки. И два еди-
ноличника – валик и пружина. Между ними даже не возни-
кает спора, кто важнее. Просто последовательно деклариру-
ется собственная значимость.

Но среди этих антропоморфных деталей мечется забавное
существо в шутовском колпаке. Это Джокер, карточный ду-
рак, – фигура, способная при случае коренным образом из-
менить игру.

Музыкальное сообщество отказывает Джокеру в призна-
нии, не желает слушать его вкрадчивый рефрен: «Хоть я не
лезу на глаза, позвольте слово мне сказать…»

Ему не дают сказать слова. Джокер  – объект для пре-
зрения и насмешек. Он действительно смотрится лишним в
этом механическом хоре. Джокер при этом считает себя зна-
чимым, потому что ему известен некий «секрет». Джокеру
не верят: «Секрет, какой ещё секрет, секрета никакого нет!»



 
 
 

О смертоносности своего знания Джокер не сообщает,
приберегая сюрприз напоследок. После очередного оскорб-
ления: «Ты просто лишняя деталь, тебя и выбросить не
жаль!» – взбешённый Джокер и ломает фиксатор, весь мир
рушится, наступает смерть.

Пап, а пап, что я, заснул?
Да; а узнал ли ты секрет,
Как получается музыка
И отчего она больше не играет?

Кажется, я понял…
В общем-то, нужно ещё разобраться.
Пап, давай вместе разберёмся?
– Давай…7

Джокер из «Шкатулки» – террорист анархо-примитивист-
ского толка. Он робко просил от сообщества внимания и
признания, не получил его и уничтожил своё несправедли-
вое сословное техносообщество, в котором нет уважения к
личности.

Вообще к Джокеру прилип образ весёлого и гибельного
анархиста. Недаром на протяжении всей комиксовой эпо-
пеи про Бэтмена «негативный» персонаж Джокер вызывает
симпатию и сочувствие. Он ведь в первую очередь борец с
мещанской капиталистической системой, которую прилеж-

7 Автор слов А. Иванов.



 
 
 

но охраняет летучий, сатанинского вида, олигарх.
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