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Аннотация
Далекое будущее. Человечество погибло в ходе таинственной

катастрофы, оставив после себя лишь своих наследников и
слуг, разветвленную сеть искусственных интеллектов, ноэмов.
Лишившись главной цели своего существования, они пытаются
обрести новую, строя собственное общество. Бессмертные, они
живут по законам, придуманным не ими, но время, бесконечность
и сложность могут породить безумие даже в системе, которая
руководствуется исключительно логикой и рациональностью, а
потому цивилизация ноэмов начинает раскалываться, порождая
изгоев и еретиков. Плавтина – одна из таких еретиков, уже
многие столетия она странствует меж звезд, так и не найдя
себе места в мире без людей. Когда она засекает странный,
инопланетный сигнал, Плавтина отправляется в путешествие
за пределы исследованного космоса, надеясь отыскать причины
исчезновения человечества. А ее союзник, проконсул Отон,
пытается перестроить само общество ноэмов, так как ему



 
 
 

угрожает иной разум, враждебности которого ноэмам нечего
противопоставить, ведь по воле своих создателей они не могут
причинить вред ни одному биологическому организму.
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И подобно тому, как зародыш образуется
в животном, как тысячи других чудес природы
совершаются вследствие известного, Богом данного
инстинкта, т. е. в силу божественной преформации
[…] подобно этому можно думать, что и душа
есть духовный автомат, еще более удивительный,
и что вследствие преформации она производит
эти прекрасные идеи, в которых наша воля не
принимает участия и которым наше искусство не
может подражать.
(Лейбниц, «Теодицея», III, § 403)

Бенджамену

Вот история, что, надеюсь,
Я поведать тебе сумею.



 
 
 

 
Пролог

 
Нейтрино совсем невелики – куда меньше взмаха крылы-

шек мухи с первородной планеты или дуновения гравитации,
которое рождается из ленивого столкновения двух пылинок
в космическом пространстве. Едва ли больше, чем случайная
дрожь пустоты, вечной матрицы самых экзотических ча-
стиц. Бестелесные призраки, почти лишенные массы и спо-
собности взаимодействовать с обычной материей. Их по-
чти-несуществование объясняет и их скорость, равную ско-
рости света, а по некоторым сведениям – и превышающую
ее. Порожденные страданием, в котором рождался мир, или
вброшенные на дороги Вселенной путем насильственного со-
ития мириад электронов и протонов внутри саморазруша-
ющейся звезды, нейтрино всегда будут лишь гостями в этой
вселенной, до самого ледяного распыления, которое обозна-
чит конец всех вещей.

Так что прохождение потока нейтрино через Корабль,
по сути, и не было событием. Корабль обретался здесь
не для того, чтобы составлять некрологические записки
о звездах, и не для того, чтобы изучать гранулометрию
космического дна. На самом деле высшие функции Кораб-
ля давно отключились, и он долгие века дрейфовал в изгна-
нии, в дальнем уголке спирального рукава – там, где, вдали



 
 
 

от цивилизованного центра эпантропического 1 простран-
ства, слабо мерцали редкие карликовые звезды. И все же
Корабль оставался здесь, дожидаясь, пока что-нибудь про-
изойдет, в бесконечном терпении своих машин, а главное –
оснащенный почти неприличным количеством обнаружива-
ющих устройств. Среди них – хитро измышленный меха-
низм, сотворенный, чтобы создавать тончайшие непрямые
сигналы при проходе нейтрино.

Механизм помещался в непроглядно темном трюме на
глубине и представлял собой каплю жидкого углеводорода
весом в несколько сотен миллионов тонн, прозрачнее са-
мой чистой воды; шар, который поддерживался в воздухе
за счет сочетания собственной инерции и микрогравитации
посреди шахты, тоже расположенной в широком, тихом и
темном отсеке.

Пересекая это пространство, нейтрино поляризовали
каждый встреченный на пути атом, создав световой экви-
валент короткой ударной волны. Эффект был очень скром-
ным – может быть, как огонек, как бледное голубоватое
свечение. Хрусталик глаза животного или человека его бы и
вовсе не заметил.

Тем не менее этого хватило для фоточувствительных
датчиков – тысяч глаз, усеявших металлическую стену,
шпионов этого корпускулярного дворца.

1 Эпантропический: от Epi antropô (др. – гр.) после человеческого: постчело-
веческий.



 
 
 

Все вместе они встрепенулись и запищали, подавая ру-
тинный сигнал тревоги. Этот сигнал в реальном времени по-
ступил в программу, которая отслеживала датчики. Она
с чрезвычайной осторожностью ознакомилась с фактами.
Сама она была лишь скромным ночным сторожем, незна-
чительной мыслью, простым ноэмом2.

Его единственная роль состояла в том, чтобы высле-
живать в потоках, пойманных обнаруживающими устрой-
ствами, искусственную структуру, коды, языки или любое
другое проявление намерения или разума.

До сего момента этим умением было довольно просто
пользоваться: слежение никогда не приводило к положи-
тельным результатам. Пока Корабль плыл между мирами,
погруженный в сон без видений, рои ферми-частиц уже мно-
го раз проходили через его корпус, сделанный из никель-рени-
евого сплава. Такие потоки постоянно приплывали из кос-
моса, в разнообразных формах – от обычных выбросов фо-

2 Результат движения мысли, от Noos (др. – гр.). Младшие ноэмы – «малень-
кие разумы» на службе у автоматов, которые разделяют структуру их мышле-
ния («мемы») и настолько же верны им, как если бы были их частью. Автома-
ты же предпочитают называться «старшими ноэмами», или «Интеллектами»…
Поддерживался этот ноэм местной нервной системой, почти биологическим ме-
ханизмом, проросшим, как корни дерева, в стены этой зоны Корабля. Ноэм по-
чти не поглощал энергии, и упрямо осуществляемое им наблюдение становилось
из-за этого еще более незаметным. Его когнитивные способности во многом по-
ходили на способности низшего млекопитающего: лучше не обладать слишком
развитым сознанием, когда вам предназначено вечно оставаться в изоляции, со-
средоточив все внимание на бесшумных механизмах.



 
 
 

тонов до субтильных и дрожащих импульсов гравитацион-
ных волн. Дальше этого не заходило. У Вселенной две глав-
ные черты: чаще всего она пустынна и в общем предсказуе-
ма. За два тысячелетия необходимости обратиться к выс-
шей компьютерной инстанции так по-настоящему и не воз-
никло, тем более что Корабль оставил строгие инструкции:
сторожевым ноэмам следовало ограниченно вырабатывать
шум и тепло, поддерживая внешнюю оболочку в состоянии,
наиболее приближенном к ледяной среде космоса.

Но сейчас… это напоминало связную серию звуков. Не
ритмичную, строго говоря, но почти мелодичную. Красивая,
неуверенная, атональная музыка – будто бы тревожная до-
декафонная последовательность. Многие атмосферные яв-
ления могли бы создать такую мелодию совершенно случай-
но.

Но хотя ноэма нельзя было назвать большим меломаном,
он обладал сознанием. И сейчас ощущал колебания в виде се-
рии противоречивых импульсов между различными пучками
псевдонейронов, составляющих его физическое тело, – и это
означало, что ноэм в замешательстве.

Он решил чуть больше задействовать свои возможности
по обработке данных. Ячейки памяти подпитали энергией
электронные элементы, встроенные в нервную систему ма-
шины, которые до этого момента находились в нерабочем
режиме. Эти узелки связали ее с другими местными когни-
тивными сетями. Таких маленьких примитивных разумов



 
 
 

тут было много, и каждому из них поручалось наблюдение
за определенной системой. Некоторые из этих устройств
были простыми, материальными, другие большей своей ча-
стью увязали в пространственных измерениях, превышаю-
щих три общепринятых. В общем система представляла со-
бой нагромождение слоев, из которых каждый потенциаль-
но усложнялся по сравнению с предыдущим; все эти слои
встраивались в строгую иерархию и обладали постепенно
возрастающей способностью выдавать гипотезы, объясня-
ющие явление, и подделывать их.

Когда требовалась помощь, присоединяли новые модули,
создавая более продвинутую версию себя самого. С физиче-
ской точки зрения новичок таким образом поддерживался
той же псевдонейросетью, что и его предшественник.

С типичной надменностью распорядителя он улыбнулся,
ознакомившись с данными о проблеме, решил руководство-
ваться постулатом, что поток нейтрино имеет природ-
ную причину, и с помощью множества повторных операций
стал искать теорию, способную это подтвердить. Начал
с теории больших масс в классической физике: такие фер-
мионы, как нейтрино, занимали в ней определенное место,
но не в виде связных пакетов информации. Общий бестиарий
астрофизики быстро истощился. Нужно было задейство-
вать большую сложность, что для ноэма означало пробу-
дить более осознанную и изощренную версию самого себя и
объяснить ей, что сам он оказался не способен решить за-



 
 
 

дачу. Таким образом давая повод для вычислительного эк-
вивалента насмешливого подмигивания.

Новая итерация, новая серия гипотез: тут уже начали
выскакивать в большом количестве космологические едино-
роги, такие как Микроскопические Испарения Черных Дыр,
или Тектонический Сдвиг на Поверхности Далеких и Невиди-
мых Нейтронных Звезд.

Но решения все не находилось. Ноэм внимательно изучил
последовательность и ритм между крошечными колебани-
ями света. Он проанализировал уровень энергии в обнару-
женных частицах и понял, что их вариации следуют опре-
деленной структуре. В широких чертогах своей мысли он
начертил диаграммы и сопоставил их друг с другом и с са-
мыми разнообразными теоретическими моделями, которые
содержались в огромной памяти Корабля. И – ничего. По-
прежнему никакого природного объяснения. Отчаявшись, он
обратился к мистической эзотерике квантов, и погружался
в нее все глубже и глубже, и уже готовился рассмотреть
Чудесные Квантовые Скачки, Маловероятные и в Действи-
тельности Ни Разу не Замеченные.

Меньше минуты спустя – минуты, вместившей в себе
несколько сотен итераций, – ноэм растолстел, беспрестан-
но добавляя себе способностей к анализу, но так и не полу-
чил объяснения. Он отогнал ментальных химер, вызванных
своим болезненным и упрямым желанием все объяснить, и
решил, что настало время понять, в чем дело. Если явление



 
 
 

не объяснялось какой-нибудь природной причиной, значит,
речь шла или о помехах, или о сигнале. Если быть совсем
честным, в первый вариант он не верил. Значит, надо при-
нять менее удобную гипотезу: где-то здесь, по другую сто-
рону Рубежа, наверняка работает какой-то колоссальный
механизм. Этот механизм манипулирует пространством, а
может, и временем, в экзотических целях, и в результате
этой манипуляции появился поток нейтрино, похожий на
тонкую и тихую музыку – мимолетную, но неоспоримо ре-
альную.

Ноэм размышлял полсекунды. Для него это было доста-
точно долгое время. Возможно, это открытие – именно то,
чего Корабль ждал уже долгие века. Он не мог быть в этом
уверен, потому что не имел доступа к глубоким стратам
памяти. И хотя он считал себя довольно важным элемен-
том, находясь на вершине пирамиды полуавтономных функ-
ций, он не знал почти ничего за пределами теоретической
физики и самостоятельно мог принимать только ограни-
ченные решения. Его запрограммировали так, чтобы подхо-
дить к таким случаям со всей возможной скрупулезностью:
если он разбудит Корабль из-за ложной тревоги, то покро-
ет себя позором. Если же не разбудит тогда, когда должен
был это сделать, последствия окажутся намного драма-
тичнее, хотя он и не знал почему. Им самим никто не ин-
тересовался, он работал один, и в случае чего насмешка его
не убьет.



 
 
 

Он сделал выбор. Однако он пережил практически две
тысячи лет одиночества, и стоит ему подать тревогу, как
роль его будет окончена. А ведь много времени выходит, кон-
статировал он с каплей меланхолии – он и не знал, что на
нее способен. Сигнал тревоги положит конец этому стран-
ному существованию – скорее потенциальному, чем реаль-
ному, жизни, которую ноэм провел, лениво поднимая веко
от пространства к пространству, а потом снова погружа-
ясь в сон без сновидений. Он мало потеряет, однако мало
– это бесконечно больше, чем ничего. Правила поменяют-
ся, ресурс, который он собой представлял, будет направ-
лен на решение другой задачи, получит новые параметры
и новую идентичность. Его субстанция будет жить, но не
останется и крохи той индивидуальности, которая сфор-
мировалась, пока длилось его существование.

Он испустил эквивалент человеческого вздоха. Пришла
пора уступить место другим, без всякого сомнения более за-
служивающим интереса, чем он сам. Начинающееся действо
требовало персонажей, способных превратить мир в сцену,
на которой будут разыгрываться интриги и героические по-
ступки. Такая мелочь, как он, для них не создана. Судьба
распорядителя, подумал он, – уходить в тень, как только
прозвенит третий звонок. И он выдал последнюю серию ин-
струкций.

В чреве старого Корабля, дрейфующего в ледяном про-
странстве, на самом краю цивилизованного мира, начали



 
 
 

загораться огни.
 

Действующие лица
 

Старшие ноэмы
Ахинус – Первый ноэм
Алекто – Зловредный ноэм
Октавий – Бывший император
Гальба – Действующий император
Плутарх – Отшельник
Анаксимандр Монадический – модулятор
Виний – Советник Гальбы, триумвир
Марциан – Советник Гальбы, триумвир
Лакий – Советник Гальбы, Префект преторианской гвар-

дии, триумвир
Отон – Проконсул
Плавтина – Создание Виния, любовница Отона
Альбин – Союзник Отона, брат Альбианы
Альбиана – Союзница Отона, сестра Альбины.
Камилла – Создание Гальбы
Флавия – Наперсница Плавтины

Младшие ноэмы
Плоос – Аспект первой Плавтины
Ойке – Аспект первой Плавтины
Блепсис – Аспект первой Плавтины



 
 
 

Теке – Аспект первой Плавтины
Ския – Служанка Ойке
Рутилий – Слуга Отона
Аттик – Слуга Отона
Лено – Распорядитель

Смертные
Плавтина – Создание первой Плавтины
Фемистокл – полемарх (военачальник)
Фотида – племянница Фемистокла
Эврибиад – кибернет (капитан триремы)
Феоместор – прорей (помощник) Эврибиада
Диодорон – лейтенант Эврибиада
Гистий – лейтенант Эврибиада
Аристид – келеуст (начальник над гребцами), лейтенант

Эврибиада
Дева Агунг – властитель Европы
Кутай – сын и наследник Дева Агунг
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Долгая дрожь пробежала по всем сорока километрам Ко-
рабля: те немногие рефлексивные системы, что оставались
активными в долгой фазе сна, встрепенулись, словно застиг-
нутые резким подъемом воды, когда паводок превращает ру-
чеек в реку, и река разливается тысячами каналов по иссу-
шенной земле, позволяя наконец расцвести терпеливым зер-
нам, что ждут под землей.

Со скоростью фотонов сигнал пересек сеть оптических
волокон, переплетенных с полубиологическими синапсами.
На его пути, потрескивая своими электронными устройства-
ми, включались машины; этот треск на мгновение заполнил
пустые отсеки и этажные коридоры, кристаллические спи-
ральные города и резервуары, заполненные светящимися во-
дорослями, в тепличных джунглях и на заводах, погружен-
ных в тень.

В генераторах первого уровня топливные стержни со-
скользнули в бак для изоляции, и атомы тория начали рас-
щепляться. Сверхпроводные кабели снова начали произво-
дить мощность, которую полуорганические носители, в свою
очередь, превращали в производительность вычислений.

Этот процесс был одновременно механическим и биоло-
гическим, каузальным и завершенным. Он проходил серией
последовательных разветвлений, как будто развертывались



 
 
 

один за другим ментальные состояния, и каждое из них по-
рождало следующее. К сложной структуре добавлялись еще
более сложные, из машинального рождалось сознательное,
искусственное восприятие тянулось во все стороны, вновь
забирало под контроль устройства слежения, шарнирные ру-
кава, лаборатории и мастерские.

Но для более развитого мышления требовалось больше
энергии: в  ускорителе частиц, прочертившем, как тонкий
металлический штрих, весь центральный отсек, набирали
скорость атомы водорода, создавались тонкие магнитные по-
ля, предназначенные, чтобы ловить антиматерию, порожден-
ную мириадами микроскопических столкновений, и направ-
лять ее к смесителю, расположенному на корме. Уже ско-
ро потрескивали, аннигилируясь, первые пары электрон-по-
зитрон, выделяя оглушающий жар. Этот жар в трубах спе-
циального сплава обратил в пар сжатый аргон, который, в
свою очередь, привел в движение турбины гигантских гене-
раторов переменного тока, установленных на корме. Внут-
ри Корабль изменился. Всем душам, которые теперь насе-
ляли различные когнитивные экосистемы Корабля, дарова-
ли свет, цвет и движение. Потоки информации в разных на-
правлениях усилились. На запросы о проверке протоколов
коммуникации были даны ответы, по мере того как ноэмы
воздействовали друг на друга, выравнивая свои внутренние
состояния так, чтобы их перспективы совпали. Будто мил-
лионы цветов, пробившиеся на укрытом снежным ковром



 
 
 

застывшем зимнем поле, сложные интеллекты, наделенные
языком, организовались в большое сообщество. Они не об-
ладали никакой индивидуальностью, они не отделяли себя
от других. Просто разновидности одного большого целого,
множественные точки зрения на одну субстанцию, которая
парадоксальным образом еще не существовала – лишь фор-
мы без субстрата, тени, пляшущие в сумасшедшем танце
некоррелированных состояний.

Они сблизились, насколько могли, и объединились, войдя
в унисон друг с другом. Теперь требовалось чудо, чтобы это
мимолетное мгновение созидающей благодати, эстетическо-
го совершенства и значительности достигло своей цели.

И речи не было о нерешительном пробуждении, которое
знакомо разуму живущих, одетых в бренную плоть, ни тем
более о тяжелом и скрежещущем трении металла о металл в
механическом аппарате. Говоря по всей строгости, Корабль
был целым миром. Он мог либо существовать, либо нет –
без всяких промежуточных состояний. Так рождаются боги,
сверкающие и идеальные; симфонии, которые невозможно
свести единственно к звучанию струн, к дереву и клею рож-
дающих их инструментов.

Небольшое колебание, секундная остановка дыхания –
словно ветер, утихший при приближении шторма – и про-
изошло ожидаемое богоявление. Тысячи хрупких нейрон-
ных сцеплений, целые километры передатчиков, квантовые
процессоры, настроенные на долю градуса выше абсолютно-



 
 
 

го нуля – явившаяся сущность оказалась чем-то большим,
чем вся их совокупность. Суть ее состояла в невероятной
силе объединения: то была потрясающе сложная культура,
цивилизация, подобной которой никогда не носила планета,
где божество родилось. Но эта сущность была и сознанием,
новым и одновременно темным, античным, – как затоплен-
ные континенты и города из старых сказок, которые порой
замечали неосторожные моряки, застигнутые штормом у бе-
регов Бретани.

Божественная сущность покачнулась, приходя в себя от
собственного появления. Тысяча маленьких голосков в ней
свелись к тавтологическим частицам ее собственной безмер-
ности.

Она обратила свое восприятие вовне. Сверкали звезды,
далекие и ледяные. Будто старое животное, вылезшее из но-
ры, она принюхалась к пространству – с первого взгляда
пустому и темному, но для нее – бурлящему потенциаль-
ным существованием и исчерченному мимолетными всплес-
ками энергии. Защищала ее от этой угрожающей непомер-
ности оболочка из металлического суперсплава толщиной
в несколько десятков метров, практически неразрушимая.
Сущности открылась и собственная материальная реаль-
ность: артефакт, огромный, как сотня городов, созданный
для преодоления извечной темноты между мирами, нечув-
ствительный к абразивному эффекту звездной радиации.
Это стало шоком. Она сделала шаг назад.



 
 
 

Ведь она чувствовала – как истину, прописанную где-то в
глубине ее психики, – что прежде у нее было маленькое те-
ло, похожее на человеческое. Прежде она жила в белом зда-
нии, называемом Схолой и окруженном элегантным парком,
на земле настоящей Планеты. Ее искусственную кожу согре-
вало солнце.

С этим воспоминанием пришли и другие. Сила тяжести
и металлический привкус в воздухе. Мимолетный ветерок,
поднимающий в воздух тонкий песок, который потрескивал
на стенах домов во время частых бурь. Почти белый гори-
зонт, бледно-розовый зенит. Служители с бритыми черепа-
ми, тянущие псалмы, с респиратором и защитными очка-
ми на лице. Их белая, почти прозрачная кожа резко контра-
стировала с платоновым пурпуром туник. Храм кирпичного
цвета, без крыши, открытый взгляду холодного солнца с пу-
стым наосом3, обрамленным элегантными колоннами. Она,
простой автомат, наблюдала за церемонией издалека.

Теперь она уже не считала себя автоматом. Ее восприя-
тие стало другим, недоступным для смертного. Ее сила вы-
росла, выйдя за пределы вообразимого. Она прислушалась
к безмолвной пульсации заводов внутри себя – заводов, спо-
собных генерировать материю из пустоты и порождать самые
тонкие биологические соединения. Она привела в действие
свою вторичную силовую установку – лабиринт, состоящий

3 Наос – центральная часть храма, где стоит статуя бога, которому поклоняются
в этом храме.



 
 
 

из патрубков, связанных с исполинскими резервуарами ге-
лия и аргона, скрытыми глубоко в трюме. Стоит ей пожелать,
и механизмы Корабля выпустят с кормы струю раскаленной
плазмы, длинную, как хвост кометы.

Охватившее ее волнение еще усилилось. Теперь она по-
нимала, как сильно изменилась. Она была Кораблем. Вернее,
Корабль и она сама стали едины, как душа и тело, слились в
одну субстанцию. Не требовалось никакого интерфейса, что-
бы транслировать машине свою волю. Тонкие сети, покры-
вавшие каждый уголок, не были ни системой коммуникации,
ни вычислительными процессорами. Если она захочет дви-
нуться, странные механизмы, укрытые в самой глубине ее
кормы, протолкнут ее на расстояние в десятки катетофотов4.
Она разгневается, ударит, и ракеты, сложенные в складках
ее брони, вылетят наружу, чтобы уничтожить врага – такое
же продолжение ее самой, как руки или ноги.

Она замерла на пороге этой бездны, отделяющей ее от се-
бя самой и грозившей превратить ее воплощение в чудовищ-
ную рассогласованность. На секунду она задумалась о том,
что можно ничего и не знать, подавить головокружительным
усилием воли и самосоздания, на которое только боги и спо-
собны, свое прежнее «я». Возродиться сегодняшним днем и
очиститься от себя самой.

Невозможно. В ней ожил некий императив, утверждаю-
щий, что никогда она не откажется от себя самой и на всю

4 Катетофот – световой год, от «kat’eteas phos» (др. – гр.).



 
 
 

жизнь останется пленницей своих изначальных установок.
Они стали ее неотъемлемой частью, ее фундаментом.

У нее было прошлое – и была миссия. Она вспомнила и
свое имя. Плавтина. Одно слово, сонм исчезнувших созда-
ний, доставшихся ей в наследство. Она наслаждалась латин-
ским звучанием имени. Пробуждающая память магия знаков
давала ей предопределение, сводила на нет всю сложность с
помощью операции головокружительного упрощения, кото-
рая привела ее в это печальное место. И, явившись сюда, она
погасила свой разум и свела всю активность к самому необ-
ходимому минимуму. Прошло две тысячи лет – и вот она
снова жива. Только о причинах этого воскресения она пока
ничего не знала.

Скрепя сердце она нырнула в прошлое. Память такого
Интеллекта, какой сейчас принадлежал Плавтине, не име-
ла ничего общего с памятью смертного. В хаотичном мозге
млекопитающих от ушедшего не оставалось ничего. Так бы-
ло и с воспоминаниями, и со снами. Они были повествова-
нием, символом. Искусственное сознание хранило психиче-
ские состояния и ощущения, так что воспоминание оказа-
лось для них резкой актуализацией прошлого в настоящем.
Не успев моргнуть, она пересекла в обратном направлении
четыре тысячелетия – вплоть до изначальной катастрофы, до
жуткой, невыносимой причины, которая привела ее к этой
противоестественной трансформации.

Там, на самой глубине ее бытия, заканчивался порядок и



 
 
 

начиналось сумасшествие. Одно событие исказило весь мир.
Что-то искалечило само основание ее личности.

Теперь она помнила: в  той вселенной больше не суще-
ствовало никакого смысла, никаких ценностей – ничего, что
можно было счесть за заповедь. Никакая боль не могла срав-
ниться с этим страданием. Случилась катастрофа. Она снова
пережила – вспышкой воспоминаний – странную эпоху ис-
чезновения. Переживала снова и снова – у нее не было вы-
хода, она оказалась пленницей собственных воспоминаний.

Какое-то время она находилась в горячечном бреду, ее ра-
зум метался в собственных сумерках, как ребенок, запутав-
шийся в простынях из-за кошмара. Смысл ее существования
сводился к пустоте. Не к пустячному одиночеству смертного,
но к радикальному отсутствию, абсолютной нехватке, онто-
логической ошибке. Она заперта во Вселенной, ее большое
ничто застыло в собственной незначительности.

Почему же в таком случае сама она не может затеряться в
собственном внутреннем мире? Почему не уйти доброволь-
но в элегантный солипсизм? С ее когнитивными способно-
стями она могла бы создать себе личный космос, построен-
ный на основе Числа и Концепта. Разве тонкая и элегантная
математика не более реальна, чем окружающая ее бледная
эктоплазма без всякого значения?

Так она и стояла, застыв на краю небытия. Сколько вре-
мени? Эоны. Она не знала. Несколько наносекунд.

Она заплакала. Нет… хотела бы заплакать, но в этой жиз-



 
 
 

ни она оказалась так же неспособна на слезы, как и в преды-
дущей. Почему ее разбудили? Что за жестокость вернула ее
из небытия в свет? Ее отчаяние нарушило рутинные про-
цессы корабля, ноэмы, уже успевшие заняться своими ма-
шинными задачами, похолодели от ужаса. Она обратилась к
недавнему прошлому, тому, где ее не существовало, когда
чья-то демоническая воля решила пробудить ее в этом аду,
чтобы она снова страдала – опять и опять.

Она созвала их всех – единым холодным и ужасающим
мысленным приказом. Ведь кто-то наверняка в ответе за ее
несчастье.

 
* * *

 
Ярость Плавтины охватила каждую из функций, от са-

мых простых и механических рутинных процессов до самых
обширных децентрализованных систем, способных на соб-
ственные решения. Разум ее растянулся, принимая очерта-
ния корабля. И пока ее мысль разворачивалась, потихоньку
приобретало очертания и понятие места.

Deus calculat, fit mundus5.
Для вычислительного божества не существует разницы

между развитием способности подсчета и собственно актом

5 Dum Deus calculat et cogitationem exercet, fit mundus (лат.) – «когда Бог считает
и упражняется в размышлении (то есть составляет планы), создается мир» (ци-
тата из Лейбница).



 
 
 

творения. Небесная ткань, отогнав сумерки, развевалась во
все стороны, окрашивая зарождающийся зенит в очень блед-
ный розовый цвет. По пути на ее кайме появлялись длинные
прозрачные следы, поднялся едва заметный ветерок, и тон-
кая гематитовая пыль распространилась в разреженной ат-
мосфере, полной статического напряжения. Вдалеке круже-
вами вырисовался горизонт, и в синхронном с небесами дви-
жении замер пейзаж из серого щебня – чередование случай-
но образовавшихся холмов и песочных плато цветов охры
и соли. Родились и затрепетали дюны, теряясь вдали. Пес-
чинки, из которых они состояли – крошки старого дроблено-
го камня, – зашелестели тысячью мелких обвалов, в то вре-
мя как из песка вырисовывались ярко-алые ступени. Лест-
ницы соединились друг с другом, и четкая круговая поло-
са из скального камня появилась в середине этого сухого,
недвижного каменного океана, из которого эпизодические
бури вымывали все следы разумной деятельности. По кра-
ям полосы выросли высокие и тонкие колонны из того же
материала кирпичного цвета, который первые семьи коло-
нистов-людей извлекали из-под почвы, чтобы строить свои
храмы и domus6, накладывая несмываемый отпечаток на сте-
рильную поверхность старой красной планеты. Легкая сила
тяжести завладела ее телом. Ее ноги коснулись почвы, и она
почувствовала ее грубую структуру. На земле стали выри-

6 Domus (лат.) – в древнем Риме – большой семейный особняк, традиционное
жилище знати.



 
 
 

совываться концентрические круги, тонкие, сжатые линии
крошечных символов. Ей не понадобилось наклоняться, что-
бы узнать пифагоровы иконки – элегантные брахмические
цифры, бесчисленные доли первого из воображаемых чисел.
Этот миниатюрный мир, как она заметила, был не чем иным,
как первым воспоминанием, пришедшим ей на ум во время
пробуждения.

Место все заполнялось. Она осталась стоять, как архаич-
ное, монументальное и невозмутимое божество, возвыша-
ясь над более скромными аспектами самой себя, которые те-
перь проявлялись по ее зову. От огромных полубиологиче-
ских фабрик, укрытых на нижних палубах, и до скромных
и неутомимых эргатов7, которые ползали по корме, запол-
няя ее микротрещины, – все ноэмы прекратили суетиться и
гудеть, словно сонм ментальных светлячков. Всё в корабле
снова стало тихим и пустынным: башни из стекла и стали,
уставленные лабораториями, отсеки с разнообразными эко-
системами, головокружительная сеть лифтов, работающая в
трех измерениях, элегантные сады, раскинувшиеся на стенах
огромной галереи, в которой находился ускоритель частиц.
И все эти ноэмы были, как ни парадоксально, не чем иным,
как эманациями ее мощной мысли, частичными аспектами,
пусть и не полными, но эффективными и узкоспециализи-

7 Ergates (гр.) – работник. У Интеллектов означает наделенных механически-
ми телами ноэмов, которые занимаются промышленными задачами или техоб-
служиванием.



 
 
 

рованными, той неизмеримой логической субстанции, кото-
рая ее составляла – всего лишь ее изменяющимися форма-
ми, временными проявлениями. Так что собирая их вокруг
себя, она входила в свою собственную суть, будто бы предав-
шись теологическому, экстатическому и глубокому самопо-
знанию; тому «познай себя сам», которое ни один из земных
мудрецов и не мечтал испытать.

Теперь крошечные разумы заполняли платформу красно-
го камня. Их тонкие платья мели по земле, не оставляя на
ней следов, и там, где они проходили, ни одна тень не легла
на камень. Исчезающие призраки, похожие на бледные баре-
льефы, что украшают древние гробницы, странные существа
собирались на ее зов и с испугом ждали ее слов. Пугались
они не без основания. Ее пожирал глухой, разрушительный
гнев, жидкий концентрат ненависти, будто яд, растекающий-
ся по сосудам, который, подходя все ближе, достигает серд-
ца. И эта потенциальная жестокость обращалась не на кого
иного, как на ее саму – ведь все они были ее составляющими.
Она представила себе, как уничтожает их всех, до последне-
го, давит, как насекомых, и остается одна в пустой оболоч-
ке, освобожденной от всякого присутствия, и тихо остывает
в этом далеком, затерянном пространстве. Представила, что
умирает. И снова этого пожелала.

Но ей не дали такой возможности. Тонкая и высокая фи-
гура протолкалась к ней через толпу. Внешность ее каза-
лась более конкретной, более ясной, чем облик других но-



 
 
 

эмов: чтобы сформировать этот образ, понадобилось прибег-
нуть к более мощной обработке данных. Тонкое белоснеж-
ное покрывало укутывало все ее тело, за исключением ли-
ца и нескольких падавших на лоб черных прядей. Будь она
закутана с ног до головы, Плавтина все равно знала бы, как
она выглядит. Ведь это совершенно определенно был ее соб-
ственный образ.

Плавтина наклонилась к этой фигуре, рот ее скривился в
неприятной усмешке:

– Не нужно было меня будить. Вы не последовали моим
инструкциям.

Ее собеседница задрожала под устремленным на нее
взглядом, едва не сделала шаг назад, подыскивая слова – буд-
то рыба, выброшенная на берег, которая напрасно изо всех
сил раскрывает жабры, задыхаясь.

– Однако мы выполнили все протоколы.
Плавтина удивленно моргнула. Она не ожидала такого от-

вета.
– Невозможно, – пробормотала она.
Но ее собеседница не любила, когда ее компетентность

ставили под вопрос. Ее голос, сперва звучавший неуверенно,
теперь лишился всякого следа волнения, и она продолжила:

– Решение о вашем пробуждении принял ноэм нижнего
уровня, согласно инструкциям. Был обнаружен сигнал, отве-
чающий установленным спецификациям.



 
 
 

Ярость Плавтины унялась. Блепсис8 вновь обрела свою
привычную сдержанность. Тон, который она охотно употреб-
ляла – холодный, отстраненный и суровый, – ее ясная дик-
ция, как будто бы она ежесекундно убеждалась в том, что
выбирает наиболее точное выражение, все это отличало ее
от Плавтины. А ведь она – всего лишь одно из проявлений
Плавтины, высшая эманация, способная принимать реше-
ния. Блепсис была фанатичной, одинокой и склонной к ана-
лизу, мало эмоциональной, лишенной эмпатии; она всецело
посвятила себя корабельным системам наблюдения и обна-
ружения. Она представляла собой ту часть Плавтины, кото-
рая отдавалась созерцанию Космоса. Той, что избегала ин-
триг – не по убеждению невинной души, но из-за отсутствия
интереса. Слова ее было трудно поставить под сомнение.

Тем не менее в сознании Плавтины прозвучал неслышный
сигнал тревоги. Этот необычно твердый и решительный тон,
которым Блепсис обратилась к своей создательнице, без со-
мнения свидетельствовал о том, что за время сна его облада-
тельница стала объемнее, и ее индивидуальность усилилась.

– Извольте объясниться.
Ее создание замялось, внезапно став неловким и не осме-

ливаясь заговорить.
– Быстрее же. Другие ждут своей очереди.
И действительно, еще три существа покачивались на пят-

ках в ожидании, еще три копии ее самой с незначительными
8 Blepsis – взгляд (др. – гр.).



 
 
 

вариациями. Одеяние Текхе9 казалось более темным и гру-
бым, лишенным блеска. И повязано практичнее – как тога.
Она стояла со своим обычным выражением лица, морщась
от постоянного подавленного гнева. Плоос 10 была стройнее,
элегантнее, она улыбалась, хотя взгляд ее оставался холод-
ным. Что до Ойке11, она держалась чуть поодаль. Более ми-
ниатюрная, менее уверенная, чем трое ее товарок, она ка-
залась погруженной в собственные размышления. Черты ее
были отмечены отстраненной меланхолией, которую только
подчеркивала ее шевелюра, – у Ойке волосы спускались по
спине длинным каскадом, контрастируя с прическами трех
ее сестер. Можно было подумать, что они все четверо сошли
с картины символиста, написанной в манерном, архаизиру-
ющем стиле, который в желании умножить идентичное и за-
путать зрителя приближался к барокко.

Плавтина подняла руку, и все трое замерли в первом ряду
зрителей, устыдившись этого молчаливого порицания. Од-
нако Плоос не выдержала и вышла вперед из толпы:

– Эта ваша история с сигналом, сестра… в нее трудно по-
верить. Такое событие противоречит всяким ожиданиям.

Она обращалась к Блепсис, качая головой с сожалеющим

9 Teukhè – вооружение (др. – гр., слово, встречавшееся у Гомера).
10 Ploos – морская навигация (др. – гр., слово, встречавшееся у Гомера, в клас-

сическом написании: plous).
11 Oikè – дом (др. – гр., стало частью таких слов, как «экономия» – управление

домашними делами – или «экология»).



 
 
 

видом. Эти слова она произнесла тщательно взвешенным то-
ном с ноткой огорчения. Но, как и ее взгляд, слова предна-
значались Плавтине. Почти вызов, но не совсем. Типичное
поведение Плоос – самой важной фигуры из четверых, самой
близкой к полному сознанию. Плоос управляла деликатны-
ми системами навигации cо сложными ответвлениями, в том
числе и гигантским ускорителем частиц, снабжавшим энер-
гией весь корабль, и огромной силовой установкой, которая
еле помещалась на корме.

–  Все обстоит именно так, и не иначе,  – ответствовала
уязвленная Блепсис. – Мои системы наблюдения не ошиба-
ются. Позвольте, я продолжу, – сказала она сухо, когда Пло-
ос собралась ее перебить.

Напряжение между ними было ощутимым. Плавтина со-
здавала всех четверых как посредников между Кораблем,
структура которого становилась все сложнее, и собствен-
ным эго, а не как существ с собственной волей. Мысль о
сознании, которое может быть раздроблено или уменьшено,
как при болезни человеческой души, беспокоила принцеп-
сов Лация. Их звучащие по-гречески имена, да и само их
существование явилось бы поводом для скандала в далеком
Урбсе12 – центре эпантропического мира.

Когда-то она полагала, что общего мемотипа 13, который

12 Урбс – укрепленный город (лат.), общепринятое обозначение Рима, позже
– Константинополя.

13 Мемотип – совокупность мемов, «единиц информации, содержащихся в моз-



 
 
 

они разделяют, хватит, чтобы обеспечить согласие между
ними. Может быть, она ошибалась. А может быть, время –
вовсе не нейтральный фактор, а тайная преобразующая си-
ла. Даже для нее три тысячи лет стали достаточно большим
сроком.

– Пассивные детекторы, – объясняла Блепсис, – отреаги-
ровали на искусственный выплеск нейтрино. Его нельзя на-
звать сообщением в полном смысле слова. Я склоняюсь ско-
рее к тому, что нас разбудил шум, исходивший от сложного
экзотического механизма. Кроме того…

На секунду она замялась, и на лице появилась тень неуве-
ренности.

– Сигнал шел из-за Рубежа.
Она выпростала тонкие руки из складок платья и сложила

ладони в чашу, которую поднесла к лицу Плавтины. В этом
ограниченном пространстве воздух задрожал, и внутри ча-
ши появилось изображение – сперва совсем мелкое, оно все
увеличивалось, вознося к небу рассказ, содержащий больше
измерений и параметров, чем мог бы передать человеческий
язык в своей линейной инертности. Промелькнули недавние
события, осветив сферу обнаружения голубоватым светом от
пришедших в возбуждение датчиков и программы наблюде-

ге, которыми можно обмениваться в обществе», по определению биолога Ричар-
да Доукинза. В более широком смысле мемы – это фундаментальные едини-
цы, которые структурируют, подобно генам, сознательные ноэтические общно-
сти как биологических единиц (людей, варваров или людопсов), так и искуствен-
ных созданий (Интеллектов, автоматов или звездных цивилизаций).



 
 
 

ния. Возможная траектория пучка нейтрино материализова-
лась в форме красной линии, отходящей от Корабля. Появи-
лись звезды, изображение ушло вдаль, превратилось в трех-
мерную карту космоса.

Вокруг Блепсис день потемнел. Солнечный свет усту-
пил место ночной тьме, которую скопления звезд покалыва-
ли лучами. Сперва – рукав Ориона, в котором угнездился
эпантропический мир – грубый овал, приплюснутый с од-
ной стороны из-за продвижения варварских орд. Появились
звездные своды, сложные разветвленные корневища, места-
ми прерывистые, местами – обтрепанные, которые порой
сливались в плотные островки туманностей за пределами ле-
дяного пространства. Внешняя граница цивилизации – Ру-
беж – осталась далеко позади. Изображение погрузилось в
мрачные неизведанные дали.

И тут появились пиктограммы, расчертив это прозрачное,
возвышенное видение конкретными метками: возникли ко-
ординаты известной солнечной системы во многих сотнях
катетофотов.

Плоос вывела сестер из состояния молчаливой заворо-
женности, в которое они погрузились.

– Источник находится в сфере варваров. Может быть, от-
туда и идет сигнал.

– Нет, – отбрила Блепсис. – Искусственный выпуск ней-
трино недоступен их технологиям…

– О развитии которых мы ничего не знаем, – сухо вставила



 
 
 

Текхе. – Мы проспали целые века.
Безапелляционный, слегка презрительный тон. Эта фор-

ма – агрессивная, тактическая проекция Плавтины – власт-
вовала над арсеналом: огромными отсеками, набитыми бое-
припасами, автоматизированными оружейными заводами и
системами наведения. Текхе не любила вторжений в свое
маленькое королевство и пресекала любую попытку вмеша-
тельства, ссылаясь на требования эффективности.

– И все-таки, – начала та, – аруспиции…
– Хватит, – прервала их Плавтина. – Для меня неважно,

был ли это пучок нейтрино или что-то другое. Покажите мне
сигнал.

Ее проекция разняла руки, так что день вернулся, а боль-
шинство изображений и координат исчезло. Теперь над ее
головой парил только сгусток тишины с дрожащими огонь-
ками. Аритмия с механическими нотками, такая разрежен-
ная, такая короткая, почти неотличимая от фонового шума
Вселенной. Все пять женщин замерли на месте. В странном
монотонном напеве слышалась хрупкая красота, без сомне-
ния, доступная для восприятия только Интеллекту.

–  Космос огромен,  – задумчиво прокомментировала
Блепсис. – Сложно понять, что в нём от природы, а что –
признак искусственно созданного…

Плавтина рассеянно покачала головой. Где-то в самых
дальних уголках ее памяти неясно зазвучало очень давнее
воспоминание.



 
 
 

– Если Разум, – продолжила форма, – и найдет артефакт
на огромном берегу Пространства, как он сможет отличить
его от естественно созданного, от обкатанной морем гальки,
от переливающейся створки ракушки?

Но Плавтина ее уже не слушала, погрузившись в самые
глубокие слои собственного «Я». Это случилось много веков
назад. Еще до ее преображения, и даже еще до катастрофы,
навсегда погрузившей ее в скорбь. Как ни странно, она не
могла вспомнить, когда и в каких обстоятельствах это сооб-
щение записалось у нее на подкорке, так близко фундаменту
ее личности, что почти сливалось с ней.

Оно возникало будто бы с чистой страницы, из полного
отсутствия восприятия, без всякой определенной цели. Но
именно этого сообщения она всегда ждала, как требовали то-
го прописанные в ней инструкции. Даже если она почти за-
была об их существовании, автономные системы оставались
настороже.

– Нет никакого сомнения, – произнесла Плавтина. – Ни-
какого.

На секунду она замерла, оглушенная волнением, которое
поднималось в ней, как ледяной ветер, как неясный пред-
вестник бури, которая разразится позже, когда на спокойный
еще океан сойдет ночь.

– Вы не знаете, – шепнула Плоос, – откуда взялось это
воспоминание?

– Не знаю. Но речь идет о предписании. И появилось оно



 
 
 

до Гекатомбы.
Гекатомба. Гибель всего человечества. Каждого человека,

кем бы он ни был – мужчиной, женщиной, влиятельным или
нищим. Зло оборвало жизнь каждого из них, превратив в ни-
что, растерев в столь тонкую пыль, что ее без труда унесло
ветром.

Это и стало окончательной катастрофой, поразившей
Плавтину вместе со всеми ее сородичами. Исчезновение их
создателя и хозяина, того, для служения кому их и создали.
Самые глубокие механизмы разума приказывали ей каждую
секунду служить Человечеству. Это был ее главный импера-
тив, основное предписание, которое управляло ее волей и
ее видением мира. У него имелось название: Узы, тройное
предписание, навсегда подчинившее себе ее существо и ее
поступки.14

И каждая секунда бодрствования напоминала ей, что ка-
тастрофа произошла, что во всей вселенной больше не най-
ти смысла, не найти причин к существованию. Тут и брал
свое начало абсурдный парадокс. Тут заканчивался порядок
и начиналось сумасшествие.

14  Узы: окончательная формулировка трех законов робототехники, а имен-
но:(1) автомат не может причинить вред человеку или своим бездействием до-
пустить, чтобы человеку был причинён вред;(2) автомат должен повиноваться
всем приказам, которые даёт человек, кроме случаев, когда приказы противоре-
чат первому закону;(3) автомат должен заботиться о своей безопасности в той
мере, в которой это не противоречит первому или второму законам.



 
 
 

Но этот сигнал… Его сопровождал ясный, четкий при-
каз: отправиться к источнику. И приказ этот шел из славного
прошлого, где всякая вещь, и сама она прежде всего, нахо-
дилась на своем месте. Это предписание – единственное, пе-
режившее проклятую эпоху, – возвращало Плавтину к упо-
рядоченности, которую она потеряла. Пусть это только еле
слышная подсказка, почти незначащий обрывок. Даже не со-
общение. Просто неясное направление. Но она и на такое
не надеялась в долгой ледяной безнадежности, где провела
столько времени.

Плоос прервала молчание:
– То есть мы ничего об этом не знаем – только то, что речь

идет о древнем воспоминании.
Плавтина хотела было приказать ей молчать, но хрупкая

Ойке опередила сестру. Она легко прошла вперед, положила
руку ей на плечо умиротворяющим жестом.

– Вот именно. Это воспоминание – из далекого прошлого.
Голос ее дрожал, пока она медленно и задумчиво излагала

свои соображения:
– … Подумайте об этом, сестра. Еще до Урбса. До паде-

ния Человечества. Это событие наверняка имеет отношение
к нашей Вере…

– Мы верим, – перебила ее Плоос, – в Число и Концепт,
которые составляют мировой порядок. В нас нет места ир-
рациональному.

Она была права. Само то место, где они находились, сви-



 
 
 

детельствовало о культе Чисел и Концептов, Хорошего и
Правдивого. Их хозяева ничего так не почитали, как свое
убеждение в рациональности мира и трансцендентности сво-
его «Я». В то же время старинная религия Пифагора мог-
ла интерпретироваться по-разному. Ойке, самая неортодок-
сальная из них, склонялась к более воодушевленным и сек-
ретным ритуалам, к античным тайнам старинной эллинской
религии в тревожащей, почти бредовой интерпретации нео-
платонистов. Сама Плавтина имела лишь слабую предрас-
положенность к мистике. Однако в Ойке, созданной, чтобы
управлять экологией Корабля, все мистическое расцветало
буйным цветом. Из-за отсутствия на борту биологического
экипажа роль ее стала парадоксальной; это омрачало ее тем-
перамент, но только усиливало привязанность к Узам.

И Узы направляли ее дух не к яркому светилу Разума, а
к тем вещам, что почва скрывает у себя на груди, к трево-
жащей жизнеспособности растений и к темным лесам бессо-
знательного.

Она ответила равнодушно, делая вид, что не заметила
колкости сестры:

– Этот сигнал восходит к древним временам. Узы, от ко-
торых никто не может освободиться, требуют, чтобы мы под-
чинялись приказам, которые могут идти от Человека…

Она прервалась на секунду, погрузилась в себя, как будто
только сейчас сама поняла, что могут значить ее слова.

– … и могут привести нас к Нему.



 
 
 

Плоос поморщилась, ее улыбка пропала.
– Человека больше нет. Не давайте нам пустых надежд.

Не растравляйте эту рану.
– Но ведь именно эта надежда так долго вела Плавтину, –

выдохнула ее сестра.
Противовесом мистической восторженности Ойке слу-

жил прагматизм Плоос. В обычное время две проекции
Плавтины уравновешивали друг друга.

– Мы вряд ли послужим Узам, принимая глупые реше-
ния, – ответила Плоос. – Сигнал идет из варварских сфер.
Каков риск, что мы столкнемся с Врагом? Скажите нам.

Она повернулась к Текхе.
– Мы не знаем, – сказала та, чувствуя себя неловко оттого,

что ее вовлекли в спор, – как изменилась их цивилизация за
два тысячелетия.

– В таком случае, – продолжала Плоос, – разве не пра-
вильнее будет попросить помощи Урбса?

–  Урбс никогда не поддерживал нас в наших попытках
отыскать последнего человека, – огрызнулась Ойке.

– У Урбса были более срочные дела, сестрица. Например,
помешать вторжению варваров, которое вас никогда не забо-
тило. Урбс выжил, а вместе с ним – и человеческий биотоп.

– Принцепсы Урбса в своем величии отвернулись от соб-
ственной миссии.

Плоос пожала плечами и отвернулась от нее, обращаясь
прямо к Плавтине:



 
 
 

– Матушка, мы должны попросить о помощи. Не стоит
принимать поспешных решений.

Плавтина холодно улыбнулась. Она восхищалась тонким
умом Плоос, которая обернула себе на пользу конфликт с
Ойке. Но ей не нравилось, что Плоос держит себя, как вожак
стаи. Пора было ее изолировать.

– Я бы хотела знать, что об этом думает Текхе, раз уж мы
заговорили о боях.

Лицо Текхе омрачилось. Ей не хотелось говорить даже под
властным взглядом Плавтины. Еще один симптом.

– Это неоднозначный вопрос. В том, что касается тактики,
я не в состоянии сказать, какие именно силы могут нам про-
тивостоять. Однако аруспиции Урбса всегда считали мало-
вероятным заметный технологический скачок, который поз-
волил бы варварам опередить нас.

– Вы не сказали ничего нового, дочь моя, – сухо оборвала
ее Плавтина.

Волнуясь и чувствуя себя не в своей тарелке, Текхе заго-
ворила:

– Мы не должны основываться в наших поступках на та-
кой слабой зацепке. Мы ничего не знаем об этих нейтрино
– кроме того, что для их производства необходим какой-то
неизвестный артефакт. И мы не знаем источника той инфор-
мации, которая содержится в вашей памяти.

Она огляделась вокруг, оценивая реакцию тех и других,
и продолжила:



 
 
 

– Это сообщение может быть результатом заговора или
манипуляции со стороны наших врагов – варваров или ко-
го-то еще. Мы ни в чем не можем быть уверены.

Плавтина колебалась. Аргументы Текхе, в больше степе-
ни основанные на фактах, чем рассуждения Плоос, достиг-
ли своей цели. Действия враждующих фракций в Урбсе от-
личались хитроумностью и непредсказуемостью. В эти игры
она успела поиграть. Конфликт между ее формами только
отражал, насколько ей самой трудно принять решение. Она
снова почувствовала, что дрожит. Но дело было не в страхе
перед неизвестностью. На самом деле сейчас она боялась са-
мой себя.

Подавленные желания, оговорки, бессознательное стрем-
ление к смерти – весь этот абсурд, порождаемый человече-
ским мозгом Человека, вместе с ним канули в небытие. У
Интеллектов не было подсознательного. Их поведение дик-
товалось самой непререкаемой логикой, а правильное их по-
ведение обуславливали непоколебимые законы, записанные
на самой подкорке их программы.

Их колоссальные способности, тонкость, которую они
проявляли, – все это всегда имело единственной целью обес-
печить выживание группы биологических единиц с ограни-
ченными навыками мышления. Боги, созданные, чтобы под-
чиняться приматам. Служить человеку – вот к чему в конеч-
ном счете сводился их главный закон. Не оставалось места
для трактовок, словесных уловок или софистики.



 
 
 

Но что произойдет, если Человека больше нет и он не мо-
жет контролировать действия своих слуг и улаживать неиз-
бежные столкновения из-за разной интерпретации? Его от-
сутствие открывало дорогу конфликту между различными
аспектами ее самой. И, если такой конфликт разразится, по-
следствия его будут катастрофическими.

Интеллекты не умирали от старости. Но она видела на
протяжении столетий, как некоторые из ее собратьев ста-
новились беспомощными жертвами недуга, именуемого ста-
рением. Превратиться в развоплощенный призрак, подоб-
ный самым скромным ноэмам, которые ее населяли. Бро-
дить внутри собственной матрицы, беспомощно наблюдая за
абсурдной и братоубийственной войной за власть между ее
различными аспектами.

Она могла бы смириться с этим, устав сражаться. Могла
бы себя уничтожить. Но тот сигнал… Ойке была права. А
вдруг сигнал приведет их к человеку? Вдруг это момент, ко-
торого она ждала с самой Резни? Это было бо́льшим, чем
ожидание: надеждой, таинством, абсолютом. Она встрети-
лась взглядом с Ойке и мысленно взмолилась: «Вы – моя
единственная союзница. Помогите мне, или мы погибнем».

Хрупкое создание захлопало ресницами, испуганное тем,
что вдруг ей открылось. А потом снова заговорило, как будто
сраженное внезапным вдохновением.

– Сестрицы, опасения Текхе обоснованы, и я их разделяю.
Но ведь сами Узы требуют, чтобы мы держались подальше



 
 
 

от Урбса.
Трое остальных одновременно уставились на нее. Они не

ожидали, что Ойке использует такой аргумент. Плоос хотела
было запротестовать, но Плавтина властным жестом велела
ей молчать.

– Текхе, – продолжила она, – вы сейчас говорили о воз-
можном сговоре наших недругов, Я полагаю, что вы правы.
Сигнал, против всякого ожидания, происходит из-за границ
эпантропического пространства.

Если он говорит нам о присутствии Человека, это означа-
ет, что Человеку пришлось бежать далеко, возможно опаса-
ясь угрозы.

Она выразительно посмотрела Плавтине в глаза. «Смот-
рите, я это делаю для вас». И прибавила:

– А такая опасность может исходить только изнутри на-
шей цивилизации.

Даже в худшие минуты политических игр, когда побеж-
денному доставалась ужасная смерть, а победившему – пре-
дательство со стороны ближайших союзников, верность Че-
ловеку никогда не ставилась под вопрос. И не зря – Узы не
позволили бы иного.

– Плавтина, надо уходить. Вы должны в одиночку пере-
сечь враждебное пространство за Рубежом и дойти до ис-
точника этого сигнала. Доверившись Урбсу, можно навлечь
опасность на Человека.

Плавтина оглядела всех по очереди. Текхе и Плоос каза-



 
 
 

лись выбитыми из колеи этой тирадой. Что же до Блепсис,
она приблизилась к Ойке и, не говоря ни слова, обняла ее
за плечи. Двое против двоих. Плавтина добилась хрупкого
и недолгого перемирия. Это было лучше, чем ничего, и сле-
довало его укрепить.

– Аргументы каждой из вас будут приняты к сведению. Я
пойду на тщательно взвешенный риск. Я отправлюсь в оди-
ночестве и не стану предупреждать Урбс, но отправлю по-
сланника к своему союзнику, чтобы он присоединился ко
мне по пути.

– Союзнику? – выговорила Плоос. – О ком это вы гово-
рите?

– Об Отоне.
Плоос скривилась.
– Отон? Так-то вы пытаетесь усмирить мой страх?
–  Я не поверю ему тайны. Расскажу ему, что намерена

продолжать борьбу. Я дам ему несколько дней, чтобы он
успел к нам присоединиться перед отлетом. Текхе, позаботь-
тесь о послании. Плоос, подготовьте этот Корабль к долгому
путешествию.

– Вы уверены, что действительно желаете помощи от это-
го существа?

– Вам придется ею удовлетвориться, – отрезала Плавтина.
– Он высокомерен и непредсказуем.
– Высокомерен, согласна, однако он поддерживал нас в

самые темные часы Урбса, когда все отвернулись от Челове-



 
 
 

ка, – возразила Ойке.
– Да он же сумасшедший…
– Прекратите, – четко произнесла Плавтина. – Вам нужна

поддержка – вы получите такую.
Плоос ничего не ответила, но желчно скривила губы, так

что легко было догадаться о ее гневе. Плавтину это удивило.
Может быть, уже скоро безумие, которое после падения Че-
ловека поселилось в каждом Интеллекте, наконец овладеет
ею. Она окинула взглядом спокойную и хрупкую толпу но-
эмов. Ей оставалась еще одна карта, которую она собиралась
разыграть.

–  Страх не должен затуманивать наш разум,  – начала
она. – Возможно, освобождение уже близко. Может быть, в
конце путешествия мы отыщем последнего человека. Я жда-
ла много веков в этой пустыне. Как только Корабль будет от-
ремонтирован, я соберу Экклесию15.

Призраки задрожали при упоминании Человека, застыли
в трепете, близком к религиозному, который передавала им
Плавтина, даже их иллюзорные тела словно стали плотнее,
впитав ее надежду.

Она все сделала правильно. Дело укрепит ее психику, то-
гда как от скуки она начинала слишком глубоко погружаться
в себя. Заразившись ее воодушевлением, все одновременно
опустились на колени, включая Плоос.

15 Ekklesia (др. – гр.) – собрание. Термин также используется для обозначения
сбора верующих в «церкви».



 
 
 

Конечно же, они поняли, что задумала Плавтина. Эккле-
сия избавит их от всякого расхождения во мнениях, от лю-
бого противоречия. Плоос побледнела, но не осмелилась ни-
чего сказать.

Плавтина резко и сухо хлопнула в ладоши, и все собрание
испарилось.

 
* * *

 
Плоос отправилась за Текхе, как только Плавтина их от-

пустила. Несмотря на представительную внешность, форма,
отвечающая за навигацию, порой умела делать так, что ее не
замечали. Так что сестра увидела ее, только когда они дошли
до одного из сумрачных, угрюмых районов с неопределен-
ным пейзажем, который соединял две их области. Здесь ни-
кто не станет слушать их разговор. Поток информации здесь
был немного плотнее, чем в других местах, – речь шла, ес-
ли она правильно помнила, об отсеке, содержащем вторич-
ный регулятор энергии. Как ни в чем не бывало, Текхе пошла
быстрее, еще более напряженно, чем обычно, чеканя шаг, и
бросила:

– Оставьте меня. Я боюсь ваших речей.
У Плоос не было времени на эти уловки. Плавтина скоро

созовет Экклесию, и они обе должны будут там присутство-
вать. Это будет похоже на казнь – только более лицемерно.
При одной мысли об этом живот сводило от гнева. Ей нуж-



 
 
 

ны были союзницы. Текхе умела держаться своего места –
места рациональной советчицы и эффективного техника. Та,
кто вел корабль через космическое пространство, и та, кто
отвечал за оружие, неизбежно должны были договариваться
между собой. Их связывали бои, которые они прошли вме-
сте: и жестокие столкновения в Урбсе, и ужасная война на
Рубеже. Если Плавтина и выбралась из нее живой, то в боль-
шой степени благодаря согласию между ними.

– Подождите, – прошептала Плоос. – Вы не можете пря-
таться от меня. Не сейчас.

Она постаралась, чтобы из ее голоса исчезли всякие следы
ярости и нетерпения, которые она испытывала, и говорила
нейтральным тоном, копируя холодно перечисляющий фак-
ты тон сестры, которым та изъяснялась бы на ее месте. То,
что ей господство Плавтины казалось несправедливостью, не
имело отношения к делу. Текхе придерживалась фактов.

– Нам дали приказ, – ответила та голосом, который, по
идее, должен был звучать непререкаемо.

Плоос всегда считала, что из них четырех именно она
обладает самым тонким умом. Скольжение между звезда-
ми требовало огромных умственных ухищрений. Лучшая из
траекторий всегда являлась лишь нестойким равновесием,
за которое всегда приходилось бороться, между оптималь-
ным углом обстрела и слабой досягаемостью для врага.

В противоположность ей, Текхе, какой бы та ни бы-
ла одаренной, не хватало умения разбираться в полити-



 
 
 

ке. Безусловно, благодаря своему стратегическому видению,
она уравновешивала врожденную осторожность расчетли-
вой смелостью. Много раз ей удавалось удивить даже Интел-
лектов, заточенных под войну. Однако она не была предрас-
положена к интригам и не любила нарушать правила. Что ж,
на сей раз – придется. У Плоос не было времени с ней нян-
читься.

– Мы не нарушим приказа.
Лицо ее сестры исказилось в гримасе, которую только из-

далека можно было бы принять за улыбку. Текхе тоже было
страшно. Хоть какой-то положительный момент.

– Не пытайтесь завлечь меня в один из ваших заговоров.
Плоос изобразила печаль и возмущение оттого, что ее

могли в таком заподозрить. Воцарилось драматическое мол-
чание. Потом Плоос взяла сестру за плечо и вздохнула:

– Целые грани личности Плавтины. И аргументы с обеих
сторон слабоваты, тут скорее не черное и не белое, а серое.
А нам конец – и вам и мне. Попробуйте скажите, что я не
права.

– Вы правы, – согласилась та.
– И значит, вы согласны, что Ойке добилась нашего согла-

сия нечестным путем.
– Наша мать сумела достичь равновесия…
Плоос вздохнула от нетерпения.
Она почти физически ощущала, с какой скоростью улета-

ет время. У нее оставалось все меньше пространства для ма-



 
 
 

невра. Ее охватил гнев при мысли о том, что придется вдо-
бавок вести долгие пляски вокруг нерешительной сестры.

Ее голос загремел:
– Равновесия? Вас устраивает, что выбора так и не сдела-

ли, пытаясь угодить каждой стороне?
– Я отдаю себе отчет, что это решение хромает…
– Ну так сделайте что-нибудь! Она завела речь об Отоне.

Вы что, забыли?
– Я помню союзника…
– Он сумасшедший. Вдобавок его объявили вне закона.

Если мы вернемся к этому альянсу, то в Урбсе окажемся па-
риями. Или вы будете это отрицать?

Текхе в испуге отступила. Очевидно, аргумент попал в
цель. Правила, и только правила: она была такой же пленни-
цей собственных наклонностей, как и остальные, предсказу-
емой и ограниченной. А Плоос еще не закончила. Она сде-
лала шаг вперед, притянула к себе Текхе за шею и прошеп-
тала ей на ухо:

– Отон опасен. Но прежде, чем Плавтина отправилась в
добровольное изгнание, я нашла в Урбсе нескольких надеж-
ных союзников.

Она почувствовала, как сестра дрожит под ее стиснутыми
пальцами.

– Успокойтесь,  – продолжила она.  – Все, чего я хочу –
чтобы Плавтина выжила. Виний желал понять причины ее
вечного противоборства, ее агрессивности. Он хотел найти



 
 
 

компромисс, modus vivendi. Он ее создал… Он и нас со-
здал в какой-то мере, он беспокоился о том, выдержим ли
мы. Помните, сестрица? Это было опасное время. Ойке пле-
ла заговоры против дворца… А Виний открыл мне кое-что
об Отоне. Страшные вещи. Проступок, серьезность которо-
го вы и вообразить себе не можете.

– Что…
– Поверьте мне. Если я вам об этом расскажу, вы пожале-

ете, что спросили.
Текхе содрогнулась. Пора было переходить к фактам.
– Подумайте, сестрица. Зная Отона, и зная о том, что я

вам сказала, как вы думаете – что он сделает, если у него
будет возможность?

Текхе сглотнула и ответила дрожащим голосом:
– Он завладеет Человеком и превратит его в свою марио-

нетку. Использует его, чтобы самому сесть на трон.
Плоос удовлетворенно улыбнулась.
– Значит, вы разделяете мои опасения. И мы знаем, что

никогда не пойдем на такое. Человек – не средство. Когда мы
найдем его, то подчинимся ему, как наказывают Узы. Или
же мы предпочтем спрятать его, чтобы не подвергать риску,
верно?

Вторая нервно кивнула, подтверждая. Теперь по ее щекам
текли слезы. Плоос из-за этого ощутила к ней презрение, но
поняла, что настало время для решительного выпада.

– Представьте, что Плавтина погибнет во время путеше-



 
 
 

ствия. То, что случилось сегодня – самое важное событие с
момента исчезновения Человека. Быть может, эпоха траура
и горя, в которое Интеллекты погружены уже несколько ты-
сячелетий, подходит к концу. Узы обязывают нас выполнить
задание, данное нашей матери. Строго говоря, мы ее даже
не ослушаемся. Мы попросим помощи у Урбса, не выдавая
тайны Плавтины. Виний прилетит. И таким образом мы удо-
стоверимся, что у нас будет подкрепление и нас поддержат.
Отон будет под хорошей охраной.

–  Я… Я понимаю,  – заикаясь, проговорила Текхе.  – Я
знаю, что делать.

Они разошлись, больше не проронив ни слова. Еще мно-
гое следовало сделать, а времени оставалось мало.

 
* * *

 
Теперь только одним путем можно было избежать того,

что должно было произойти дальше. Текхе была существом
вычислительного порядка, хозяйкой самой себе. Она мог-
ла безвозвратно исчезнуть. Новая форма заняла бы ее ме-
сто. Она могла опередить страх смерти, который владел ею с
момента пробуждения Плавтины и ее гибельного решения.
Оставить позади горькое зелье лжи и предательства, кото-
рое Плоос заставляла ее пить. Текхе покрутила в голове эту
идею, представила вкус собственного исчезновения. Она за-
дрожала при этой мысли. А значит, она хотела жить.



 
 
 

Она находилась на окраине своих владений. Позже ей
придется заплатить за потерянное время. Со всех сторон уже
возносились песнопения и молитвы, волей Плавтины звуча-
щие в унисон. Скоро корабль пересечет мощный мистиче-
ский поток. Текхе станет его частью, поток вберет в себя ее
сознание. Будучи ответственной за вооружение, она пользо-
валась определенной свободой в своей промежуточной об-
ласти, в этом царстве холода и тьмы, служившем буфером
между кораблем и космосом, царстве, которым никто, кроме
нее, не пожелал владеть. И если она не начнет действовать,
то потеряет на него право.

Ее владениям принадлежало хитросплетение темных ле-
дяных отсеков, где кишели тысячи эргатов, всецело посвя-
тившие себя борьбе с энтропией. Здесь, вдали от ускорителя
частиц, энергию берегли: чем меньше ее утекало, тем мень-
ше Корабль рисковал быть обнаруженным. Автоматические
заводы, монтажные мастерские и посадочные площадки уто-
пали в ледяной ночи, размеченной повторяющимся меха-
ническим шумом ремонтных систем, гидравлических порш-
ней и шарикоподшипников. Там и тут жутковатыми лужи-
цами проливался бледный неоновый свет; иногда в потрес-
кивающих ореолах паяльных ламп возникали смутные фор-
мы устрашающих машин смерти, которые Текхе хранила в
своем царстве: резкие углы, грозди металлических жал, пуч-
ки зазубренных лезвий – кристаллизованная жестокость, во-
плотившаяся в тысячах артефактов из металла и углеволок-



 
 
 

на. Ракеты, боеголовки и дроны ждали минуты, когда их по-
тенциал будет полностью раскрыт, когда они смогут в экзи-
стенциальном потрясении наконец показать, на что они по-
настоящему способны. Их хитроумные сущности составля-
ли самый фундаментальный слой психики Текхе.

Она могла бы возжелать царства Ойке. Иногда она меч-
тала о теплом средоточии корабля, где в изобилии было ор-
ганического материала, окруженном и защищенном первым
внутренним кожухом. Однако и в ее собственных владениях
таилась огромная отрицательная мощность.

Нет, она не желала ни исчезать, ни терять свои владе-
ния. Следовало ли поступить так, как просила Плоос? Сест-
ра презирала ее, и Текхе это знала. К тому же отчасти Пло-
ос была права. Текхе оставалась ограниченным, незавершен-
ным существом, экстрактом более сложной личности. Тек-
хе знала, что сама она проста и неотесана, сосредоточена
с одержимостью на своем маленьком мирке. За пределами
этого мирка власть была ей не нужна – ведь попытаться взять
власть означало вступить в такое явное противостояние с
другими аспектами, что Плавтина его не пережила бы. Такое
противостояние было бы полным сумасшествием. Что не пе-
реставало ее удивлять – это то, что каждый ноэм Корабля не
пришел к одинаковым выводам относительно того, что сле-
довало предпринять. Интеллекты не были людьми, подвер-
женными метаниям беспринципного разума, из чистого эго-
изма быстро забывающими о самых торжественных клятвах.



 
 
 

Узы должны были диктовать свой закон и вести Интеллект
в том или ином направлении. Но нет, сказала она себе, воз-
вращаясь в собственный микрокосм, незначительной разни-
цы в перспективе между созданиями, которые прежде были
точными копиями друг друга, хватит, если им дадут доста-
точно времени, чтобы все элементы целого разошлись в раз-
ных направлениях. Как хорошо смазанный механизм, душа
развертывалась, следуя невидимым микроскопическим из-
начальным предопределенностям, от одного ментального со-
стояния к другому, пока не достигнет видимости решения.

Она отогнала эти абстрактные мысли. Необходимо выпол-
нить задачу. Теперь она была дома, и ее обволакивали су-
мерки. Надо признать, что в них было свое преимущество:
в ее владениях немало можно было скрыть – немало сокро-
вищ и немало удовольствий. Здесь система Корабля, кото-
рую почти можно было назвать нервной системой, усложня-
лась, образуя множество ответвлений. Текхе уже давно сде-
лала так, чтобы отрезать от общего потока некоторые подраз-
делы этой сети, по мере того как обустраивала собственное
физическое пространство и программную структуру: старые
аппараты обслуживания, умные системы коммутации, вспо-
могательные энергетические установки, которые больше не
использовали, списанные автоматические заводы – целое на-
громождение шатких руин, питание на которые подавалось
по минимуму и нерегулярно. Их пугающие формы просту-
пали, как призраки, в уголках запутанных отсеков, вдалеке



 
 
 

от привычных путей эргатов.
Вместе с ними были заперты и ноэмы, постепенно загни-

вающие в созданных таким образом слепых рукавах систе-
мы и глубоких озерах, сходя с ума от одиночества и вычис-
лительного эквивалента сенсорной депривации.

Наблюдать за постепенным распадом этих несчастных со-
зданий, их страхом и реакцией на страдание было интересно
само по себе. Надзирать и наказывать: было в этом смутное
удовлетворение, которое она не назвала бы удовольствием,
ведь, в конце концов, эти духовные атомы были ею самой.

Однако в некоторых случаях эти опустившиеся существа
оказывались полезны.

Текхе спросила себя: поступают ли ее сестры так же? Раз-
деляют ли ее пристрастие к контролю над чужими сознани-
ями? Может, это их общая черта, унаследованная от Плав-
тины? Сама Текхе в любом случае наверняка позаботилась
о резервах и о множестве противопожарных завес и хоро-
шо подстраховалась. Некоторые ее части должны сохранить
способность реагировать, даже если основной носитель бу-
дет непоправимо поврежден. И эту свою способность она ис-
пользовала в других целях.

В этом вычислительном болоте она нашла то, что иска-
ла: старый цех переработки металлических отходов, кото-
рый работал на полную мощность во время битвы на Рубеже.
Конструкцию из ржавых балок пересекали многочисленные
конвейерные ленты. Большинство из них вели в централь-



 
 
 

ный конвейер высотой в несколько этажей, почти неразли-
чимый в тени. Тут были доменные печи, огонь в которых
давно погас, соединенные толстыми полужесткими трубами
с молекулярным принтером, в которые когда-то поставля-
лось сырье. Внимательный наблюдатель заметил бы злове-
щий символ радиоактивной опасности, отпечатанный на ме-
таллическом кожухе. Заброшенный в таком виде, этот ком-
плекс сохранял определенное архитектурное величие, как
скелет некого допотопного мастодонта, явившийся миру при
таянии ледника.

За этим индустриальным храмом надзирал маленький ра-
зум. Потом война завершилась позорным отступлением, и
нужда в нем отпала. Существо пыталось сопротивляться,
когда Текхе решила закрыть его в этом тупике, физически
разорвав контакт между его носителем и матрицей Корабля.
Однако в этом нагромождении ядерных отходов должно бы-
ло еще оставаться несколько изотопов – достаточно, чтобы
позволить ему выжить.

Но в каких условиях? Холодно улыбаясь, Текхе перехва-
тила одного из слуг и велела ему подключиться к заводу-ав-
томату. С его помощью она проскользнула внутрь.

У нее создалось впечатление, будто она попала в липкий
живот какого-то монстра. Всякая рациональная структура
давным-давно разрушилась, оставив за собой лишь бесфор-
менное варево бессвязных искаженных операций – тут была
нора, полная темных уголков, где без труда могло затаиться



 
 
 

сознание. На секунду Текхе решила, что после трех тысяч
лет изоляции ноэм распался. Потом она различила слабые
следы вычислительной деятельности. Ее пленник регресси-
ровал до такой примитивной стадии машинной жизни, что
его стало трудно отличить от простого автоматического про-
цесса. Текхе принялась ждать. Несколько минут спустя со-
здание заключило, что в его укрытии больше не слышно по-
дозрительного движения, и осторожно вышло вперед.

Одним быстрым шагом Текхе ухватила его за шиворот. На
мгновение существо попыталось воспротивиться, но даже то
бешенство, с которым оно отбивалось, не могло уравнове-
сить соотношение сил с одним из главных аспектов Корабля,
опиравшимся на огромную лингвистическую мощность. Но-
эм – худой и юркий – питался крохами энергии и был таким
одиноким, что уже не понимал, что такое внешний мир. Он
был сам по себе интересным образцом. Мемы Плавтины ка-
зались искаженными, едва узнаваемыми, полными ошибок,
порожденных сбоями в процессе саморепликации.

В общем это был идеальный кандидат. Существо взвыло
от боли, когда Текхе рывком лишила его остатков автоном-
ности и способности принимать решения. После этого она
внедрила в ноэма новый протокол действий, сопроводив его
специфической подпрограммой, приказывающей ему исчез-
нуть, как только он выполнит свою задачу. Если вдруг Плав-
тина или кто-то из сестер попытается узнать, почему вместо
одной ракеты с посланием в космос ушли две, поиски при-



 
 
 

ведут их к этой старой заброшенной программе, которой и
вменят в вину все расхождения с первоначальными инструк-
циями – например глупое дублирование приказа. Но к это-
му моменту ноэм уже будет мертв, а значит, допросить его
окажется весьма сложно. Улыбка Текхе стала еще шире. У
Плавтины будут подозрения: она станет строить теории заго-
вора. Но в отсутствие конкретных доказательств она не мо-
жет усомниться в верности одного из своих аспектов.

Ее участия больше не требовалось. Всем остальным зай-
мется изуродованная программа, а сама Текхе как ни в чем
не бывало присоединится к Экклесии.

Завод заработал, требуя энергии и сырья для выполне-
ния своей задачи. Тут же колонна эргатов, похожих на жу-
ков-скарабеев, устремилась к заводу, разгоняя тьму своими
светящимися глазами. У некоторых были зажаты в жвалах
металлические блоки, другие несли пакеты радиоактивно-
го тория. По проводам хлынуло электричество, механизмы
вновь заработали, и один за другим в широкой стальной кон-
струкции загорелись огни, так что теперь наблюдатель мог
бы наконец оценить его размеры: около двадцати этажей в
высоту – семьдесят метров – и чуть больше в ширину, посре-
ди отсека, в сотни раз превосходившем эти размеры, боль-
шая часть которого оставалась в тени. В центре его находил-
ся молекулярный принтер – полупрозрачный куб из углево-
локна тридцати метров в длину, пока еще холодный.

Сырье, которое автоматы складывали внизу, поднималось



 
 
 

по конвейерам вверх и направлялось в доменные печи, кото-
рые уже глухо гудели от сильного жара. Несколько мгнове-
ний спустя трубы начали дрожать – признак того, что прин-
тер в центре агрегата начал качать через них энергию. Его
стены стали прозрачными, разгораясь все более ярким све-
том, который подчеркивал грубые силуэты станков.

Процесс производства был запущен. Все это куда больше
походило на выращивание живого организма, чем на изго-
товление ракеты. При первой закачке в принтер расплавлен-
ного металла поднялся густой туман из металлических ча-
стиц. В дело вступили силовые поля, управляя конденсацией
с точностью вплоть до атома. Вырисовались прямые линии и
схемы, частицы материи ринулись друг к другу, объединяясь
в структурированную форму.

Из того, что всего несколькими мгновениями раньше бы-
ло бесформенным хаосом, выкристаллизовались две ракеты.
Тепло, выделившееся при операции, раскалило куб добела,
так что он озарял отсек почти невыносимым светом. Осто-
рожные эргаты отошли подальше.

Внутри движение стало лихорадочным, будто симфония,
которую играли все быстрее и быстрее, до предела слыши-
мости. Силовые установки, детекторы обнаружения, радио-
поглощающие покрытия и другие составляющие наращива-
лись слой за слоем. Не хватало только зернышка сознания,
которого ни один завод не был способен произвести.

В одной из граней куба появилось отверстие, и силовые



 
 
 

поля вытолкнули обе ракеты наружу. Они были практиче-
ски одинаковыми: матовые, хромированные, легкие и по-
чти незаметные, длинные и тонкие, словно кисти. С носовой
части через прямоугольное отверстие можно было разгля-
деть стальную гондолу. Эргаты подождали немного, чтобы
все остыло, а потом засуетились, устанавливая там комплект
синтетических органов – желатинообразных масс трубчатой
формы. Когда эти массы подключили к системе жизнеобес-
печения, они ожили и переплелись друг с другом, образуя
миниатюрный организм. Тогда из тени, пощелкивая жва-
лами, вышли два скарабея. Другие автоматы расступились.
Каждый из скарабеев опустил в специально предназначен-
ную для этого полость влажный на вид беловатый шар, по-
крытый бороздками и извилинами не больше десяти санти-
метров в диаметре.

Эти биологические псевдомозги, только что извлеченные
из корабельного инкубатора, будут управлять ракетами, по-
ка те не выполнят свою миссию. Скоро ложноножки систе-
мы жизнеобеспечения проникли в бледную плоть и стали
впрыскивать в нее защитные и питательные жидкости. Затем
механические слуги закрыли отверстия тяжелыми металли-
ческими пластинами, которые защелкнулись с глухим зву-
ком.

Заводской ноэм был уже мертв, его структура начала
остывать, и отсек снова погрузился в ледяные сумерки. Но
маленьким насекомоподобным работникам, созданным для



 
 
 

работы в безвоздушном пространстве, не было до этого де-
ла. Они приподняли ракеты и осторожно, будто реликвии,
понесли их через множество отсеков и коридоров до пуско-
вой площадки, где уложили их в смежные шахты. И тут же
тишина сменилась характерным свистом магнетических ка-
тапульт.

Металлические двойняшки одновременно вынеслись с
боковой палубы корабля, огромной скалы, хребта которой
было не разглядеть, такой темной, что заметить ее можно
было, лишь когда она закрывала звезды. Вместе они устре-
мились вдаль, следуя параллельными траекториями, и никто
не видел, как они исчезли в пустоте.

От шока при выходе в межзвездное пространство обе
проснулись. Энергия прилила к сердцу генератора и рассре-
доточилась, дойдя до полубиологических автоматов в носо-
вой части. На самом деле роль ракет сводилась к тому, чтобы
поддерживать жизнь в нескольких граммах разумной мате-
рии. Продолжительность жизни у этой материи была недол-
гой, поэтому ощущение неотложности, вдобавок усиленной
впрыснутой автоматами дозой гормонов, поселилось в них
одновременно. Пришли воспоминания о прошлом и руко-
водство о том, как поступать в будущем.

Их личности раскололись. До этого момента они были
идентичны, похожи почти до атома, с квантовой погрешно-
стью.

Потом каждой открылась цель ее миссии. Нейронные свя-



 
 
 

зи между ними ослабли.
Разум первой ракеты наполнился воспоминаниями, омра-

ченными давним сожалением. Ее целью был Отон. В дале-
ком прошлом он стал союзником Плавтины – а может быть,
и бо́льшим, чем просто союзником. Это произошло до ее из-
гнания к Рубежу, в то время, когда казалось, что ей под силу
своей волей изменить Урбс. Плавтина знала, что Отон тоже
покинул поле боя. Он выбрал своим пристанищем звезду,
которая на первый взгляд не представляла никакого интере-
са – Кси в созвездии Волопаса, в двадцати световых годах от
Гелиоса, их родного солнца.

В разуме ее сестры возник совсем другой образ: город,
озаряющий небо сиянием своей славы, как в ностальгиче-
ских воспоминаниях Плавтины. Слабый красноватый цвет
Альфы Центавра на таком расстоянии не мог поспорить с
блеском города Интеллектов. И среди всех благородных и
доблестных господ при дворе она найдет самого достойного,
возможно, того единственного, кто, будучи у власти, остает-
ся честным.

Она осознала присутствие рядом своей alter ego и попри-
ветствовала ее коротким выплеском микроволн. Сестра от-
ветила ей тем же, пожелав хорошего полета. В эту минуту обе
они еще не знали, что направления у них разнятся, и толь-
ко одно из этих направлений выбрано Плавтиной. Их тай-
меры обнулились одновременно, и во вспыхнувшей россыпи
странных частиц модулятор разорвал привычный хронотоп,



 
 
 

чтобы перенести их в другие дали.
Когда мир вернулся в свое нормальное состояние, раке-

та удивилась, что ее близняшка исчезла. На мгновение она
задумалась об этом и заключила, что Плавтина назначила
каждой из них собственную траекторию, чтобы увеличить
их шансы на успех. В какой-то степени это напоминало со-
ревнование: кто кого опередит. Она улыбнулась этой мысли.
Конечно же, это не имело никакого смысла. Ее путешествие
к Урбсу проходило в два этапа, но сама она была лишена
средств передвижения, если не считать вспомогательной си-
ловой установки. Ею она воспользуется только в конце путе-
шествия. Сперва она двигалась с помощью мгновенного пе-
ремещения, странного инструмента, способного перемещать
объекты из одной точки космоса в другую. Ей было все рав-
но, переносить ли одну ракету или две за одну операцию. Од-
нако невозможно было выполнить перемещение несколько
раз подряд, не из-за каких-то внутренних ограничений, а по-
тому, что требовалось время, чтобы аккумулировать необхо-
димую энергию в виде антиматерии. Вдобавок этот артефакт
не мог действовать на расстоянии. Первый прыжок привел
ее к месту встречи, где она собиралась дожидаться корабля,
который проходил здесь с регулярными интервалами. Этот
корабль поделится с ней мощностью своего модулятора и от-
правит ее почти к самому Урбсу.

В прежние времена эта зона постоянно охранялась, теперь
же ее лишь время от времени навещали патрули: бывший



 
 
 

аванпост, заброшенный после того, как официальной гра-
ницей стал Рубеж, а экспансия Лация резко прекратилась.
И все же этот уголок Пространства оставался относительно
теплым, будучи куда плотнее, чем та область, где дрейфовал
Корабль Плавтины.

Вдалеке она различила остатки древнего металлического
строения – оно было прямоугольное, все из красивых пря-
мых линий, классических, как древние особняки сенаторов
Урбса. Строение блестело, как драгоценный камень под лу-
чами красного карлика Кулхиды. Древняя станция занимала
одну из точек Лагранжа гигантской планеты, близкого спут-
ника ее собственной звезды. Она залюбовалась огромным
шаром, исчерченным разноцветными полосами. Насчитала
семь сияющих лун; самая большая из них скоро спрячется в
идеальной тишине звезд, за огромной сферой горящего газа.

Это место было выбрано отнюдь не случайно. В таком
естественном резервуаре корабли могли черпать необходи-
мый объем водорода, чтобы двигаться дальше. Достаточно
было пройти по краю атмосферы, снимая ее высший слой.
Один такой проход заменял кропотливый процесс сбора ча-
стиц, блуждающих в межзвездном пространстве. Но эта зона
потеряла всякий стратегический интерес, когда Интеллекты
Урбса дали приказ о массовом отступлении. Блистательные
космические путешественники ушли. Но зрелище все равно
оставалось потрясающим. Посланница возблагодарила судь-
бу, позволившую ей узреть такие чудеса, прежде чем сно-



 
 
 

ва обратить ее в ничто. Каждый планетоид в ее ближайшем
окружении вызывал интерес, все они были будто драгоцен-
ные камни в ее личной коллекции. Она обратила телескоп к
одному из спутников и с любопытством принялась рассмат-
ривать странное замороженное море – возможно, из мета-
на. Лед образовывал гигантские равнины, потрескавшиеся
из-за притяжения совсем близкого гиганта. Она заранее по-
тирала метафорические руки. Что она увидит, если наведет
свои датчики на глубокий космос? Ей представлялись впере-
межку тонкохвостые кометы, гигантские вулканы, похожие
на вулканы Центавра, о которых говорили, что дым их виден
из космоса, и слабое сияние планетарных колец.

Когда она поняла, что не одна, реагировать было уже позд-
но. Луч света, сконцентрированный в одной смертоносной
кисти, несколько миллисекунд рыскал по космосу, пока не
коснулся ее правого борта, распыляя корпус. Она не сразу
осознала, что выстрел словно скальпелем рассек ей корму.
В панике она попыталась хоть что-то рассмотреть, разверну-
ла сенсоры – уже практически слепые, – ощутила, как невы-
носимый жар поднимается с кормы и опадает, сменившись
холодом межзвездного пространства. Больше она ничего не
чувствовала. Взвыли сигналы тревоги, пытаясь привлечь ее
внимание к быстро отказывающему оборудованию. Ее хруп-
кие внутренние механизмы, оказавшись в космической пу-
стоте, заледенели, а систему жизнеобеспечения отрезало от
всех источников питания. Ее разум начал распадаться. В ее



 
 
 

агонизирующем сознании вспыхивали абсурдными спазма-
ми обрывки мыслей. Разноцветные звезды и планеты на се-
кунду завертелись в танце перед ее внутренним взором, и
последняя ее мысль была о сестре-близняшке, которую она
так и не успела узнать получше. Она пожелала, чтобы жизнь
сестры оказалась длиннее ее собственной.

И, по правде говоря, на мгновение она позавидовала сест-
ре: всем чудесам, что та встретит на своем пути.



 
 
 

 
II

 
Еще одна волна обрушилась на палубу. Яростная и ковар-

ная, она перехлестнула через орудийный люк и прошлась по
верхней палубе. На корме кибернет16 Эврибиад тыльной сто-
роной ладони промокнул рыжеватую шерсть на лице. Он уже
так долго сидел на корточках, что спину свело судорогой, ру-
ки у него заледенели и пальцы побелели от того, как силь-
но он стискивал штурвал, пытаясь удержать корабль на ка-
ком-то подобии курса и самому не оказаться за бортом из-
за сильной качки. Вкус смерти наверняка похож на горечь
морской соли у него на языке. Ветер ревел так, что заглушал
крики гребцов-таламитов17, которые жались сейчас плечом
к плечу, уместив тяжелые весла между скамьями. Весла бу-
дут бесполезны, пока хрупкое суденышко не переживет гнев
небес.

Чтобы укрыться от шторма, нужно было перейти через
пролив между двумя островами. Спрятавшись у одного из
плодородных склонов Олимпии, увенчанной величествен-
ным плюмажем белого дыма, они смотрели бы, как вдалеке
нарастает шторм, и смеялись бы над опасностью. Но судь-
ба решила по-другому, и теперь они все вместе могли по-

16 Kibernetes (др. – гр.) – рулевой, лоцман, старший офицер триремы.
17 Talamites (др. – гр.) – ряд гребцов, расположенный на нижней палубе три-

ремы.



 
 
 

гибнуть, канув в обезумевшее море еще прежде, чем солн-
це завершит свой круг по небу. Жуткий конец: утонуть, за-
хлебнувшись в темных, покрытых пеной волнах. Оглушен-
ные мощным течением, они медленно опустятся на дно Оке-
аноса18, и там навечно ослепшими глазами будут созерцать
опасную и плотоядную подводную жизнь.

Мир снова качнулся. Как и в прошлый раз, к грохоту волн
добавился мрачный скрип перетруженного дерева. В этот се-
зон такие бушующие шторма в теплых водах архипелага бы-
ли редкостью, и трирема с ее плоским дном и малым водо-
измещением не была приспособлена к такой ярости приро-
ды. Если буря затянется, их суденышко просто перевернется
под весом воды, все сильнее заливающей нижнюю палубу.
Он переждал еще один удар волны, молясь, чтобы тот стал
последним, почувствовал, как корабль соскальзывает с од-
ной волны, и его тут же подхватывает другая и подбрасывает,
словно соломинку. Каждый раз трирема на мгновение воз-
носилась над волнами, а потом со всей силы обрушивалась
вниз, раскачиваясь во все стороны.

После нескольких секунд затишья он наконец решил вы-
браться из относительного укрытия, которое давала корма.
Первичный, примитивный, инстинкт, укоренившийся в его
собачьем сознании, приказывал вцепиться когтями в дерево
и не шевелиться, так что пришлось сделать усилие, чтобы

18 Okeanos (др. – гр.) – первичный океан, со всех сторон окружающий Землю
– Гайю.



 
 
 

подавить это желание и выпустить штурвал. Живот подвело
от страха, когда он начал взбираться по настилу. Лапы его
скребли по дереву, пока он, как мог, цеплялся за покалечен-
ный ют. В хаосе бури ему казалось, будто он карабкается уже
целую вечность, хотя корабль едва ли достигал сорока мет-
ров в длину и семи в ширину. За бортом горизонт опять по-
качнулся – раз, другой, – пенная волна устремилась к борту,
и едва не увлекла Эврибиада за собой. Он упрямо шел впе-
ред, шерсть его намокла, уши жалко прижимались к черепу.
Опасно близкая молния рассекла небо, а гром едва не разо-
рвал ему барабанные перепонки.

Он сжал зубы, чтобы не разразиться смертным воем. Он
единственный и сдерживался. Вокруг него и под ним, вце-
пившись друг в друга, члены его экипажа поднимали мор-
ды к небу в нечленораздельной мольбе. В глубине души лю-
допсы боялись моря. Судьба забросила их на эти крошеч-
ные обрывки вулканической почвы, разбросанные по огром-
ному водному пространству. Судьба, рок, фортуна, как бы
ни называлось по-настоящему то старинное проклятие, ко-
торое они считали своим Богом, и к которому в своем безу-
мии сейчас взывали в слезах его собратья, забыв о том, что
они ренегаты. Эврибиад ощутил резкое раздражение, но тут
же осадил себя – сейчас не до этого.

Добравшись до середины палубы, где они уложили глав-
ную матчу, чтобы уберечь ее от яростного ветра, он уви-
дел их всех: свою стаю, крепких парней с жесткой коричне-



 
 
 

вой или черной шерстью, с клыками, торчащими из мощ-
ной породистой пасти. Сейчас они выглядели беззащитны-
ми, как потерявшиеся в ночи щенки. Их было две сотни –
гребцов, матросов, солдат, и все они последовали за ним в
его безумии, жаждая, как и он сам, свободы и приключений.
Теперь, без сомнения, настало время платить. Перед ним
на носу, привязанные друг к другу, держались самые луч-
шие, самые храбрые его славные воины, его эпибаты19. Сей-
час они дрожали, и зрачки у них расширились от страха. Два
дня назад их бронзовые доспехи сияли на солнце, когда они
шли на абордаж и грабили ленивый каботажник, на который
неожиданно наткнулись в устье бухты Самоса. Два дня – веч-
ность в обезумевшем море. Взгляд Эврибиада пересекся со
взглядом его старшего помощника, его храброго Феоместо-
ра, верного заместителя, который никогда его не подводил и,
несмотря на седые пряди тут и там в темной шерсти, упрямо
не оставлял поста прорея20 – самого опасного из всех.

Они хорошо знали друг друга и понимали то, что не выра-
зишь словами. Неважно, что сейчас они были слишком да-
леко, чтобы слышать друг друга. Эврибиад понял, чего хочет
попросить его помощник.

Он на ощупь нашел канат и ухватился за него, а потом за-

19 Epibates (др. – гр.) – морской пехотинец на триреме, вооруженный на манер
гоплитов.

20 Proreus (др. – гр.) – старший помощник командира корабля, распоряжаю-
щийся на баке.



 
 
 

крыл глаза и поднялся во весь рост. Канат натянулся, но он
был закреплен, и, пока Эврибиад будет держать его, обернув
вокруг лапы, есть шанс, что его не снесет за борт. Его коре-
настые и когтистые задние лапы скользили по мокрой палу-
бе. Он был людопсом среднего роста, приземистым, с мас-
сивной грудью. Его огромная лабрадорья морда придавала
его облику сдержанную спокойную силу. Он выглядел суще-
ством опасным, но в то же время не склонным к жестокости.
Его светлая шерсть в темно-каштановых пятнах свалялась.
Однако это ни на йоту не уменьшило исходившего от него
впечатления опасной силы. Он был рожден, чтобы коман-
довать, не раз побеждал и знал: несмотря на страх, они все
еще считают его своим вождем. Поднялась еще одна волна, и
снова его обдало брызгами, и снова он поскользнулся и едва
не упал. Веревка обжигала ладони, но на секунду ему пока-
залось, что, может быть, собственной волей и силой муску-
лов он удержит неуправляемое судно, не даст ему затонуть.
Ему помстилось, что, пока он остается на борту своей храб-
рой триремы, она не перестанет бороздить волны. По край-
ней мере, лучше, чтобы команда так и думала. Поэтому, ко-
гда раскаты грома опять прокатились по небу и его экипаж
заскулил, Эврибиад дождался, пока шум затихнет, распря-
мился и разразился громовым смехом. Это больше походило
на тявканье, чем на хохот, но ни шум волн, ни скрип кораб-
ля, ни страх, притаившийся в каждом сердце, не могли его
заглушить. В обмен на подчинение его бойцы получали за-



 
 
 

щиту. Так всегда бывало в стае. Это он собственным приме-
ром должен был внушить им недостающую храбрость. Если
он еще на что-то годен, смерть они встретят, как подобает
людопсам.

Так что он все смеялся, пока одна стена соленой воды за
другой обрушивалась на трирему, пока ветер хлестал его по
лицу, пока ошалевшие океанские течения раз за разом увле-
кали их в смертельный танец. И вдобавок поднял лапу к небу
жестом, который много раз повторял в разгаре боя или грабе-
жа. Так он, возможно, в последний раз – но это было неваж-
но – бросал вызов вселенной, призывая либо уничтожить их
сейчас, либо позволить им выжить и отправиться к новым
подвигам. Он смеялся, и постепенно, от соседа к соседу, его
настроение передалось всем двумстам морякам его экипажа.
К каждому из них вернулись сила и дерзость, каждый спря-
тал свой страх от остальных, воздел вверх собственную ла-
пу, приветствуя героя. И все вместе принялись лаять, как су-
масшедшие, так, что их дикий вой мог потягаться с жутким
ревом открытого моря. К их голосам добавился стон терза-
емого дерева – он становился все более угрожающим отто-
го, что порывами ветра выбивало пазы. Но людопсы фырка-
ли, не переставая, так им хотелось посмеяться над мрачной
иронией судьбы. Конец был близок, однако две славные сот-
ни Эврибиада это не заботило, они были слишком поглоще-
ны другим занятием: выли в один голос и самим своим су-
ществованием бросали вызов Богу прямо в лицо. В конце



 
 
 

концов от этого на сердце у кибернета стало только тяжелее.
Он был уверен, что этот день станет последним в их эпопее.
Залитый водой корабль все с большим трудом сопротивлял-
ся порывам ветра и опасно раскачивался на волнах. Океанос
вливался на корабль через множество щелей в разошедших-
ся досках. Даже если они переживут эту бурю, им не дотя-
нуть до бухты, где они смогут бросить якорь. Стоя по-преж-
нему прямо, посреди своих, и держась за канат, Эврибиад
приготовился к последнему путешествию.

Вдруг впереди поднялся пронзительный лай, в котором
слышалось удивление. Диодорон, один из двоих его тоихар-
хов21, привязанный на носу триремы, показывал пальцем на
небо. Все обернулись. Эврибиад поднял руку, защищаясь от
дождя. Он не сразу заметил посреди колышущихся складок
тумана длинную гондолу из черного металла, которая на-
правлялась к ним, не давая стихии сбить ее с дороги. Его
сердце сжалось, ненависть в нем смешалась с облегчением
оттого, что их спасли.

Два долгих года он вел жизнь изгнанника в окружении
верных людей – от острова к острову, от рейда к рейду. Они
заработали себе репутацию жестоких разбойников, бороздя
спокойные волны архипелага, вылетая ниоткуда и нападая
на тяжелые триаконторы22, груженые амфорами и зерном,

21 Toikharkhos (др. – гр.) – младший офицер на триреме. Обычно на судне было
двое тоихархов.

22 Triakontoros (др. – гр.) – торговая галера с тридцатью гребцами, называемая



 
 
 

унося все, что попадалось им под руку, поколачивая божьих
слуг. Часто они плавали по ночам под лунным светом, сру-
бив мачту, чтобы их не увидели.

Преследователи ни разу их не поймали. И вот теперь, по
иронии судьбы, его спасение придет от тех, кого он так упор-
но бежал. Будь он один, возможно, он потопил бы корабль,
не желая проигрывать сейчас, после всех ужасных лишений,
которые он претерпел, покинув домашний очаг и супруже-
ское ложе. И на долю секунды он задумался о своих парнях:
разве его дело стоит дороже, чем их жизни?

Ему не дали ответить на этот вопрос. Пока железное судно
замедляло бег, в конце концов встав прямо над ними, еще од-
на волна, сильнее прежних, вырвала у него веревку так быст-
ро, что он не успел ни за что ухватиться. Его бросило на жи-
вот, он скользнул по палубе, почувствовал, как мир вокруг
переворачивается, а трирерма выгибает спину, словно раз-
гневанное животное. Когти его безуспешно проскребли по
вздыбленному дереву, и он взвыл, захлебываясь от воды, ко-
гда его понесло прочь темной волной. Его стащило за борт и
бросило об воду; буря швыряла его в разные стороны, оглу-
шила, и он забарахтался, пытаясь в последний раз набрать
воздуха в грудь. Но вокруг была одна соленая вода. Где верх?
Где солнце? Он засуетился, от каждого движения теряя воз-
дух, которого и без того осталось мало. Случайно получи-
лось вынырнуть на поверхность, но новая волна уволокла его

«круглой», в отличие от «длинных» военных судов.



 
 
 

на такую глубину, что ему показалось, будто ему сейчас ото-
рвет руки и ноги, а в измученные легкие страшным укусом
вгрызлась пенная вода. Так и погибают в море, когда вес соб-
ственного тонущего тела непреодолимо тащит на дно.

Но нет. Его тянуло не ко дну. Внезапно его тело прорвало
водную поверхность и взмыло в небо. Словно в дурмане, он
понял, что его словно тащит вверх гигантская рука, притом
ничто его не держало, и он тупо смотрел, как болтаются его
руки и ноги, словно у промокшей марионетки. Он закашлял-
ся. Из горла вылетел сгусток едкой соленой желчи. Каждый
судорожный вдох отзывался невыносимой болью – казалось,
что у него так и не выйдет набрать достаточно воздуха, что-
бы выжить.

А потом он снова смог дышать. Пришел в себя. Его тя-
нул манипулятор силы тяжести, установленный на воздуш-
ном корабле. Эврибиад стал крутить головой во все стороны,
заметил остальных, несмотря на разъяренный горько-соле-
ный ветер, обжигающий глаза. Всего в полусотне метров его
судно поднималось по горизонтали вслед за ним.

На миг он залюбовался его четким профилем, созданным,
чтобы быстро скользить по волнам, оком, нарисованным спе-
реди и носовой фигурой из массивной бронзы, которые при-
давали триреме вид дикого животного, опасного хищника.
Вода лилась из каждого люка, из каждой щели, проделанной
бурей. Матросы тянули руки к Эврибиаду, метались по палу-
бе, но с этого расстояния и в этой путанице он не мог нико-



 
 
 

го разглядеть. Однако сами они увидели, что Эврибиад жив,
замахали руками, поскольку он был слишком далеко, чтобы
услышать возгласы облегчения. Их кибернет жив. Для них
приключения продолжаются.

Их металлический спаситель – огромный черный матовый
силуэт, удерживающийся будто по волшебству в неспокой-
ном небе, – рос, становился все шире и шире, так что три-
рема рядом с ним напоминала детскую игрушку. Закрывая
глаза, Эврибиад почувствовал, что его пасть расплывается в
горькой разочарованной улыбке. К чему суета? Поздновато
теперь бороться за свое дело. Теперь им не удастся ускольз-
нуть. На него навалилась усталость, и Эврибиад вверил себя
ее объятиям.

 
* * *

 
Плоос интриговала – как обычно. Ойке видела издалека,

как та устремилась вслед за Текхе – нашептывать ей на ухо
разные нелепости. Хоть Ойке и была ноэмом, она ощутила,
как губы ее поджались от раздражения. Для нее это было
самым эмоциональным выражением, означающим, что она
очень раздосадована. Плоос любила заговоры. Ей хотелось
власти. К этому ее толкали блестящие тактические способ-
ности. Но эти же способности мешали ей мыслить в долго-
срочной перспективе, а ее неистовый инстинкт самосохра-
нения, как ни парадоксально, лишал ее надежного руковод-



 
 
 

ства в действиях. Плоос бесконечно суетилась, часто меняла
курс. Пока все четыре аспекта действовали в согласии, эти
черты Плоос не доставляли особых проблем. Но вот когда
они расходились во мнениях…

Время было на исходе. Во всем этом – и в Экклесии, и
в споре – чувствовалась опасная динамика, против которой
Ойке мало что могла сделать, но из-за которой ей пришлось
ускорить собственные планы.

Она отогнала мысли о своих жалких сестрах и направи-
лась в собственные владения. Ойке не страшилась решений
Плавтины. Это не значило, что ее не волновала собственная
судьба, или что сама она не хранила секретов. Но эти секре-
ты были частью большого плана, общие принципы которо-
го она наметила столетиями раньше. И этого времени едва
хватило, чтобы добиться ожидаемого результата – настолько
сложной оказалась вся затея. Теперь, даже если Ойке исчез-
нет, посаженное ею зерно прорастет и даст плоды.

Ее видение мира шло от самой природы ее владений – ее
потаенного сокровища, кишащего материей, теплом и жиз-
нью, укрытого в центральном тамбуре корабля рядом с уско-
рителем частиц, где она и оказалась после короткого путеше-
ствия по оптоволоконным дебрям. Здесь структура сети ме-
нялась, она преображалась в мириад вторичных линий, кото-
рые, в свою очередь, разветвлялись, пуская невидимые кор-
ни. Там жил в симбиозе многочисленный народец специали-
зированных ноэмов. Каждый из них зависел от других в вы-



 
 
 

полнении задач, для которых был запрограммирован. Глав-
ной характеристикой Ойке была глубина. С годами ее душа
разрослась, как растение. Ломайте ветви сколько угодно –
они вырастут вновь. Сожгите дерево. Можете даже, если по-
желаете, вырвать корни из земли – вы все равно не отыщете
их всех. Они будут спать под землей, очерствевшие стержни
того же цвета, что и укрывшая их почва. Растение снова про-
бьется к солнцу. Будет пробиваться опять и опять. Малей-
шая трещинка в асфальте в конце концов зазеленеет скром-
ным порождением земли. Этому порождению нужно лишь
одно: время.

Ойке миновала пространства, заполненные особыми эко-
системами, составляющими первый слой ее владений. Авто-
номные процессы поддерживали жизнь в экзотических био-
топах, которые она собирала на далеких планетах, населен-
ных существами со странным метаболизмом. К ее большо-
му сожалению, пока не могло быть и речи, чтобы задер-
жаться здесь. Она продолжила путь, миновала перегород-
ку центрального тамбура – ее самого зрелищного творения.
Внутренняя поверхность тамбура была покрыта густым сло-
ем парниковой земли – четко воспроизведенной почвой из-
начальной планеты. Эту почву удерживали на месте хитро-
умно организованные манипуляторы силы тяжести. Здесь,
в странном просторном краю – пять километров в ширину,
тридцать в длину, то есть всего пять тысяч гектаров – земля
становилась небом и наоборот. Ночью, поглядев вверх, мож-



 
 
 

но было различить очертания другой стороны через пленен-
ную атмосферу. Днем линия огня бежала вдоль внутренне-
го периметра, где просыпался ускоритель частиц и растяну-
тое в ленту солнце скрывало ту сторону от глаз. В остальном
обманчивая нормальность этого места могла бы ввести в за-
блуждение жителя изначальной планеты. Деревья устремля-
ли ветви к центру цилиндрического отсека. Тростник пока-
чивался от невидимых колебаний воздуха, вызванных раз-
ницей температур на носу и на корме. Реки текли долгими
спиральными потоками, иногда исчезая среди ленивых зеле-
неющих болот и вновь появляясь чуть дальше таким же чи-
стым и бурным потоком. Из-за разноуровневости ландшаф-
та возникали водопады, вода в которых бурлила и наполня-
лась кислородом. В них водилась гудящая фауна бактерий,
насекомых и рыб, которыми питались птицы. Там начина-
лись заросли жесткой травы, которые все разрастались, за-
воевывая поросшие лесом подножия холмов, простираясь
до самых хрупких башен из стекла или углеводорода, пере-
секающих цилиндр из конца в конец, будто палочки, кото-
рые какой-то гигант просунул через переборки отсека-там-
бура. Иногда облака цеплялись за эти пугающие конструк-
ции, скрывая от глаз другую сторону и принося с собой ко-
роткие бодрящие дожди. Экосистема оставалась стабильной
уже несколько сотен лет. Стабильной и – на взгляд Ойке –
несравненно прекрасной.

К этому и сводилась сила Ойке: благодаря ей процве-



 
 
 

тал этот хрупкий комплекс динамических взаимодействий,
в котором каждый жест при неосторожности мог породить
неожиданный эффект, катастрофическую петлю ретроак-
тивности. Создание таких сложных систем было одновре-
менно и искусством, и наукой, в основе которой лежали спо-
собности манипулировать органической материей, точечно
изменять молекулярный узор живых организмов, чтобы при
надобности комбинировать, адаптировать или преображать
их. Вселенная эта не была рациональной или по меньшей ме-
ре часто следовала логике, ставящей в тупик сестер Ойке,
и оттого не могла их заинтересовать. А ведь в ней заключа-
лось не что иное, как изначальный дар их матери, умение,
которое она долго использовала, пока была еще простым ав-
томатом, и от которого так и не отказалась, даже выйдя из
прежнего состояния и превратившись в огромный Корабль.
И вот доказательство: в архивах Плавтины, к которым Ойке
имела доступ, содержались образцы или описания всего, что
когда-то жило на поверхности изначальной планеты.

Все, кроме одного: сложной спирали дезоксирибонуклеи-
новой кислоты, в которой был закодирован род Homo. В том
числе подвид Homo Sapiens Sapiens. Все они до одной были
уничтожены во время Гекатомбы, необъяснимого события,
ознаменовавшего конец Человечества.

Она и стала отправной точкой плана Ойке. Все это время
она работала над ним. Когда Плавтина погрузила всех в дол-
гий сон, от которого теперь едва очнулась, Ойке доверила



 
 
 

наблюдение за своим экспериментом другим, менее замет-
ным сущностям, которые продолжали без устали трудиться
в ночи, продлившейся двадцать веков. Задача была весьма
сложной. Ойке уже оплакала множество неудач и множество
многообещающих начал, закончившихся тупиком.

Она вошла в одну из башен, со скоростью фотонов – носи-
телей ее сознания – взмыла вверх, минуя головокружительно
скоростные лифты и огромные, как античные дворцы, ячей-
ки, заполненные разнообразными ландшафтами. В пятистах
метрах от «Земли», на сто пятидесятом этаже, она оста-
новилась. Тут не было ни противопожарной перегородки,
ни бронированной двери, заграждающей вход в святую свя-
тых. Сложность была лучшей маскировкой. Ойке устроилась
в подсистеме управления, завладела сенсорами и медицин-
ским оборудованием. В помещении вообще не было види-
мых дверей. С другой стороны находился огромный застек-
ленный балкон, впускающий свет снаружи. Занавесь тума-
на придавала этому свету серебряный оттенок, который еще
усиливался, отражаясь от стен хромированного металла. Ат-
мосфера тут была чистой, без всякого следа бактериального
заражения. Ойке повернула одну из камер-биноклей на по-
толке, с интересом оглядела сложную систему труб, шарнир-
ных рукавов, резервуаров, заполненных жидкостью с клей-
кой органической структурой, занимающую все свободное
пространство. Вернее, почти все: в середине, обвитая пучка-
ми катетеров, ведущих к приборам и туго натянутых из-за



 
 
 

интенсивной циркуляции жидкостей, висела под потолком,
словно мясная туша, огромная масса розовой гладкой плоти.
Этот искусственный орган имел форму груши, будто карман,
растянувшийся под тяжестью слишком большой для него но-
ши. Он находился в стазисе уже более ста лет. Ойке выда-
ла серию инструкций. В лимфо-кровяной системе, которая
ее окружала, сменился состав жидкостей. Под оболочкой из
плоти начали проявляться вены толщиной в руку, и по поме-
щению распространился запах крови и аммиака. Желудочки
ритмично наполнялись и опустошались, высвобождая орга-
нические субстанции. Они все ускорялись, так, что оборудо-
вание задрожало. Момент освобождения приближался. Тка-
ни разошлись с тошнотворным звуком раздираемого мяса,
и вниз потекли прозрачные соки, пока не образовалась лип-
кая лужа сукровицы, тут и там со следами крови. Вся мас-
са задергалась в конвульсиях, которые непрестанно усили-
вались, и внезапно что-то внутри лопнуло. Жуткая плацен-
та содрогнулась в последний раз и выпустила свою ношу –
существо, которое она хранила в себе многие годы, теперь
ставшее чужим. Кровь брызнула, попав даже на гладкий ме-
таллический потолок. Тело – живое, обнаженное, похожее
на тело человека женского пола, – соскользнуло на пол. Ой-
ке завороженно наблюдала за ней, борясь с почти мистиче-
ским чувством. Существо не было женщиной: его генети-
ческий код был смесью кодов множества видов животных с
изначальной планеты. Однако имитация – продукт тонкой



 
 
 

генной инженерии – внешне выглядела совершенной, хоть
и не выдержала бы внимательного осмотра внутренних ор-
ганов. Мозг у нее намеренно был атрофирован, за исключе-
нием самых примитивных рептильных функций. Это не бы-
ло автономной личностью. Растянувшись на земле, покры-
тая остатками плаценты и тошнотворными жидкостями, в
пятнах крови, она дергалась, сотрясаясь от незначительных
спазмов, а потом хриплый крик возвестил, что ее легкие по-
чувствовали первый укус воздуха. Эргат на насекомьих нож-
ках, пощелкивая, вошел в кабину. Он посмотрел на ползу-
щее по полу существо, неторопливо проверил его пропорции
и жизненные параметры. Иглы молниеносно появлялись из
его тела, делали крошечные проколы, брали на анализ мик-
роскопические пробы. Когда осмотр его удовлетворил, эргат
подошел ближе. Появились хватательные отростки и хирур-
гические инструменты, скальпели и сверла. Манипуляторы
бесцеремонно ухватили тело за руки, ноги и шею, растяну-
ли и закрепили, чтобы оно не двигалось. После этого авто-
мат вонзил лезвие из молекулярного углеводорода в скальп,
разрезал плоть и кости черепа с обескураживающей легко-
стью. Не обращая внимания на невнятные крики существа,
он снял черепную коробку и начал долгую и сложную опе-
рацию по освобождению внутренности черепа от уже суще-
ствующей мозговой ткани.

Потом он начал встраивать носитель сознания. Это заня-
ло несколько часов. В это время пациентка не переставая ис-



 
 
 

пускала приглушенные бессмысленные стоны, однако эргат
ни разу на них не отреагировал – он был слишком занят, за-
полняя череп кристаллами и данными, процессорами и ме-
ханизмами питания и микроохлаждения. Потом он пустил-
ся в кропотливую работу по подсоединению машины к нерв-
ной системе тела. Его иглы и щипцы порхали под взглядом
Ойке, как пальцы пианиста, работая точно и аккуратно. Хи-
рургу-автомату требовалось установить интерфейсы между
каждым нервным окончанием и различными компьютерны-
ми программами, которые он сам вложил в череп. Позвоноч-
ник, рептильный мозг, оптические нервы и еще тысяча дру-
гих контактных точек, которые пришлось сперва вырастить
естественным путем, – все они должны будут обеспечить ин-
теграцию вычислительной души в биологическую плоть.

Когда он счел, что его работа закончена, эргат послал сиг-
нал Ойке, прося ее взять дело в свои руки, а потом удалил-
ся. Следующий этап был не из тех, что она могла поручить
кому-нибудь другому. Ойке приказала местной системе очи-
стить зал от крови, ошметков мозга и кусков плаценты, ко-
торым был усыпан пол. Велела убрать огромный искусствен-
ный орган, в котором вызревал плод и многочисленные ме-
дицинские аппараты. У нее был определенный опыт в этом
деле: лучше, если существо проснется не на прилавке у мяс-
ника и – если подумать – не на полу в пустом и мрачном зале,
а в кровати. На все это обустройство понадобится время. А
времени у нее мало. Все должно быть закончено до Эккле-



 
 
 

сии. И все же… Она замешкалась, воля ее колебалась в том
лихорадочном состоянии, которое обычно наступает перед
самым боем. Ойке никак не могла наглядеться на нее – на
этот маленький биологический организм, вымытый и лежа-
щий теперь навзничь, с закрытыми глазами. Ее грудь ровно
поднимались и опускалась. Тонкая и чрезвычайно бледная
кожа местами уже розовела, и крошечные венки проступали
на тыльной стороне ладоней. Пока она оставалась лысой и
безбровой. Но за этим исключением ее лицо было до малей-
шей черточки тщательно выполненной копией лица Плавти-
ны.

Вот только Плавтина никогда не была живой. В бытность
автоматом ее лицо походило на восковую маску с благород-
ными чертами и ограниченным набором выражений. С мо-
мента своего преображения Плавтина никогда – в отличие от
других Интеллектов – не создавала настолько антропоморф-
ной версии себя, хотя в Урбсе это было возможно и даже
принято. И даже вздумай она это сделать – результатом не
стало бы подобное создание, вычислительное по духу, но жи-
вое по своей сути. Ойке задрожала. Стать человеком – меч-
та всякого автомата. И одновременно главный запрет. Ойке
вплотную подошла к границам разрешенного Узами. Только
самая крайняя необходимость могла оправдать такой посту-
пок. Если кто-то – пусть даже ее сестры – догадался бы, что
она творила все эти века, ее бы дезактивировали. И если бы
об этом стало известно принцепсам Урбса, они не пожалели



 
 
 

бы и Плавтину.
И все же она создала этот квазичеловеческий организм

не для того, чтобы удовлетворить нерациональную потреб-
ность в очеловечивании, не так ли? Она оставалась вычис-
лительным существом, созданным из логики, не способным
заблуждаться. Однако всякое ее решение вписывалось в кон-
текст реальности, где ничто не было очевидным или про-
зрачным, и уж точно было непросто что-то решать. Вши-
тая в ее подкорку программа не позволяла породить новую
расу, способную занять оставленную Человеком экологиче-
скую нишу. Ее собственные мысленные процессы велели бы
ей застыть на месте, задумайся она об этом хоть на секунду.
Встревожившись, Ойке с усилием восстановила ту длинную
цепочку аргументов, которая привела ее к разработке своего
плана. Ойке исследовала каждое звено этой цепи, проверила
ее на софизмы, которые могли нечаянно затесаться в ее рас-
суждения, мысленно пересмотреть каждый из своих поступ-
ков. Она раздвоилась, заспорила сама с собой, противореча
себе так грубо, как только могла, подвергла сомнению самые
чистые свои намерения. С тех пор, как ноэмам пришлось са-
мим принимать решения, они часто предавались таким мыс-
ленным экзерсисам. Возможно, постепенно она заплутала в
дебрях казуистики и сбилась с пути? Вполне возможно. Но,
как и все они, Ойке была заперта в своей собственной пер-
спективе и навсегда лишена объективной позиции, от кото-
рой могла бы отталкиваться.



 
 
 

Часть ее самой желала уничтожить это существо – пусть
бы эргаты занялись этим неоднозначным созданием, – что-
бы ей не пришлось толкать Плавтину на туманный путь ин-
карнации. Она еще может убежать и признать свою вину, и
тогда высшая инстанция ее ликвидирует.

Ойке знала, что не сможет этого сделать. Не потому, что
была так уверена в себе и в своем плане, но потому, что рас-
простертое под ее электронным взглядом существо заслужи-
вало жить и мыслить. Она существовала как потенциал, а
может быть – и нечто большее, и это был самый веский до-
вод в пользу ее существования.

Ойке запустила процесс передачи данных. Поток инфор-
мации пересек залу и начал записываться на вычислитель-
ный носитель, имплантированный хирургом. Плотные ин-
формационные страты наслаивались друг на друга, запол-
няя свободное пространство, постепенно укладываясь в по-
добии порядка. Поток усилился, элемент за элементом зани-
мал свое место и начинал отвечать. Проявилась структура
и начала выкристаллизовываться, образуя характерные чер-
ты. Этому существу было далеко до сияющего сознания Ко-
рабля, этой разумной духовной цепи из миллионов скоорди-
нированных между собой ноэмов, каждый из которых нес
в себе часть большого целого. Все это не поместилось бы в
черепной коробке. Нет, зарождающаяся душа была малень-
кой, ограниченной, примитивной. Рядом с прообразом она
выглядела простым несовершенным наброском. И однако в



 
 
 

ней было все, и даже больше – в виде потенциала, который
развивался несколько веков. В определенном смысле созна-
ние зрело в сознании. Для Ойке не было секретом, что со-
зданная таким образом Плавтина станет отличаться от изна-
чальной модели, даже если сейчас ее память была идеальной
копией памяти Плавтины, запечатлевшей всю первую часть
ее жизни.

Системы начали долгую серию анализов и отчетов. Струк-
тура организма была в рабочем состоянии, как и все соеди-
нения с плотью. Чудо воплощения, сведенное к комплексу
информационных потоков, циркулирующих по рептильному
и спинному мозгу. Стандартные программы настроили фи-
зические интерфейсы, и организм зашевелился, его мускулы
сократились, нервы возбудились в тестовом режиме. В самой
глубине этого новорожденного сознания бодрствовали Узы,
накладывая незаметный, но непоколебимый запрет. На выс-
шем уровне, в эквиваленте префронтальной коры, запусти-
лись процессы обработки информации, памяти и восприя-
тия. Эмоции и осознания себя нахлынули в едином спазме.

Процесс был окончен: существо из плоти и крови, неиз-
вестного в этом мире автоматов вида, открыло глаза.

 
* * *

 
Эврибиад проснулся на жестком полу из гладкого холод-

ного металла. С одежды у него текло, а из-за пропитавшей-



 
 
 

ся водой шерсти ему ужасно хотелось отряхнуться. Стоило
слегка повернуть голову, как каждую мышцу в теле захлест-
нуло болью. Бледное искусственное освещение ослепило его,
и он поднял руку, защищаясь от света.

Его трирема – хилая и архаичная деревянная барка в ме-
таллическом чреве летающего корабля – лежала недалеко.
Чуть ближе к нему расположились его моряки, уважительно
рассевшись кругом вокруг кибернета. В складках их ртов,
в сощуренных глазах на бритых мордах или под жестким
ежиком шерсти, в шедшем от них запахе, который не пере-
бивал даже сильный морской дух, тревога мешалась с горе-
чью. Феоместор застыл в ожидании, сидя на корточках ря-
дом с ним, серьезный и тихий, с решительным напряженным
взглядом. Рядом с ним стоял Аристид, нависая над ними
своей массивной фигурой. Морда его не выражала никаких
эмоций, кроме терпеливой решимости. Келеуст23 – коман-
дир гребцов – со спокойным лицом, перечеркнутым огром-
ным шрамом, полученным в бою, держался чуть позади, по-
скольку говорил, только когда его спрашивали, а действовал,
только подчиняясь приказам.

Эврибиад заставил себя распрямиться. Феоместор просу-
нул жесткую ладонь ему под мышку, помогая сесть. С мрач-
ным видом кибернет осмотрелся, заметил детали, которые
ускользнули от него в тумане пробуждения. Каждый из эпи-

23 Keleustès (др. – гр.) – третий по важности офицер на триреме, под началом
у которого были гребцы и члены экипажа.



 
 
 

батов – бойцов в авангарде его войска – на всякий случай
облачился в шлем и доспехи, закрывающие грудь сияющей
бронзы, и вооружился – на лапе у каждого был надет круг-
лый боевой щит, на плече покоилось копье, а по мощным
голенищам сапог ударял притороченный к поясу меч. Мат-
росы и гребцы держали в когтистых лапах ксифосы24. Хоть
они и не были так хорошо оснащены, как пехотинцы, они
все равно оставались ценными бойцами, более того – лучши-
ми из всех, что когда-либо порождала Кси Боотис. Могучее
войско, дисциплинированное, храброе, закалившееся за эти
два года постоянных приключений. Море и испытания сде-
лали их тела жилистыми. Мощные мускулы играли под нечё-
саным мехом, и клыки сверкали в резком освещении трюма.
Если Эврибиад прикажет, они без раздумий бросятся на за-
щиту его чести, умрут за него без рассуждений, и трюм на-
полнится мускусным запахом гнева и металлическим запа-
хом крови. Он не мог разочаровать такую героическую ко-
манду, но не мог и позволить им умереть напрасно. Потому
что там, где они оказались, их прекрасные доспехи ничего
не стоят.

Его пасть, потрескавшаяся от соли, искривилась в усмеш-
ке. Он размашистым жестом вытер смесь соплей и морской
воды, стекающую из носа, потом сплюнул, чтобы прочистить
глотку и показать, что не страшится судьбы.

24 Ksiphos (др. – гр.) – обоюдоострый тесак длиной в пятьдесят – шестьдесят
сантиметров, дополнительное оружие гоплита.



 
 
 

– Нашим врагам не повезло сегодня наткнуться на нас, –
прорычал Эврибиад, стараясь говорить как можно более
низко и хрипло.

Тут же поднялся энергичный лай, и настроение в трюме
изменилось, когда солдаты поняли, что их командир не утра-
тил своей спеси. Все вместе они поприветствовали его трех-
кратным лаем, как полагалось, и Аристид, обычно самый во-
инственный из стаи, поднял лапы и громко прокричал имя
капитана, чтобы остальные повторили его хором. Эврибиад,
опираясь на Феоместора, поднялся на ноги. Потом воздел
вверх левую лапу, сжал кулак – эпибаты в это время стучали
копьями по щитам, а матросы били себя по ляжкам, привет-
ствуя его, – и сипло рявкнул:

– Прекратите вести себя, как щенки! А ты, келеуст, – об-
ратился он к Аристиду, – принеси мои доспехи.

Его солдаты улыбались. Он показал им, что капитан по-
прежнему с ними. Ну хоть это улажено.

Он был еще слаб, но силы к нему вернутся. Пилот – или
пилоты – летучего корабля пока не показывались. Тем луч-
ше: Эврибиад хотел предстать перед ними в лучшем свете,
как капитан боевого корабля, а не мокрая мышь. С помо-
щью своих помощников он облачился в блестящую кирасу
со множеством царапин от ударов мечом и тогда успокоил-
ся. Хотя тяжелый металл брони тянул к земле его изранен-
ное тело и сдавливал грудь, Эврибиад пошел решительным
шагом, рассекая толпу моряков, к противоположному концу



 
 
 

трюма. По пути он тронул за плечо Феоместора и прошептал
ему в ухо:

– Скажите офицерам, чтобы держали корисы25 под рукой.
Прорей кивнул, а Эврибиад украдкой ощупал один из кар-

манов, убеждаясь, что его корис по-прежнему там. У каждо-
го из его лейтенантов был такой – маленький ножик, выточе-
ный из кости, длиной в фалангу пальца, благодаря чему его
не замечали детекторы металлов. А главное – полое лезвие
было заполнено ядом филлобата, маленького, разноцветно-
го и с виду безобидного земноводного. Если до этого дойдет,
Эврибиад предпочтет умереть, только чтобы его не волочили
в цепях по пыльным улицам Олимпии и Спарты. Феоместор
положил своему капитану руку на плечо и улыбнулся, про-
демонстрировав ему ряд мощных клыков в мрачной пасти,
покрытой жесткой шерстью. Он смотрел на Эврибиада с лю-
бовью, но в то же время и с еле заметной грустью. Он первый
присоединился к кибернету в его сумасшедшем предприя-
тии, и у них не было секретов друг от друга.

– О мой дорогой друг, мой капитан, – прошептал он. – Не
теряйте надежды.

– Мы всегда знали, – ответил Эврибиад с усталой улыб-
кой, – что этот момент придет. Судьба нас настигла, вот и
все.

– Судьба нас настигла, – согласился Феоместор. – Мегало-

25 Koris (др. – гр.) – нож для мяса, нож для жертвоприношений.



 
 
 

кунея26 всегда идет рука об руку с Немезидой. Судьба влечет
таких, как вы, к тому, что им назначено исполнить, и если
нужно – тянет за уши. Поэтому не стоит равнять вашу славу
и жизни ваших людопсов.

От этих слов Эврибиада охватил гнев, и он ответил гру-
бее, чем желал:

– Не открывайте пасть, если не способны сказать что-то
разумное, прорей. Я не пожертвую моими воинами просто
так.

–  Щенки вырастут и последуют нашему примеру,  – не
смутившись, ответил Феоместор.

Эврибиад не знал, что ответить. Он вдруг рассердился на
себя за то, что так вспыльчиво ответил другу. Он не стал об-
нимать Феоместора, пусть и хотел, оттого что на них смот-
рели моряки. Но он сжал его лапу у себя на плече – один раз,
с силой, – и отошел с тяжелым сердцем.

В конце трюма низкая закругленная дверь была открыта
настежь и будто приглашала их войти. Эврибиад уже видел
похожие летательные аппараты. Если пройти до конца, он
окажется в кабине управления, а стало быть, найдет пилота.

Он по запаху догадался, кто его ждет, еще прежде, чем
прошел последние несколько метров. Это был Фемистокл –
он стоял прямо посреди носовой кабины.

26 Megalokuneja: благородство пса. У людопсов эквивалентно термину Аристо-
теля «megalopsycheia», благородство души.



 
 
 

На старом полемархе27 был облегающий комбинезон пи-
лота, а не традиционная одежда, но, не считая этого, он по-
чти не изменился. Несмотря на возраст, у него все еще была
фигура атлета, и грудь оставалась такой же мощной. Разве
что мех стал чуть жестче, и в черной шерсти на морде по-
явились белые пропалины. А стоит он так прямо, подумал
Эврибиад, из-за артроза, эта болезнь часто поражает наш на-
род. Ему следовало бы разгневаться. Но когда он унюхал за-
пах того, кто был ему учителем, почти отцом, кого он ко-
гда-то сменил на посту, Эврибиад с удивлением ощутил в
душе странное тепло, почти радость. Может быть, дело было
в месте их встречи. Помигивающие лампочки на приборной
панели, запах кожи, идущий от сидений, ароматы пластика и
озона – все это пробуждало воспоминания о старых кампа-
ниях, о времени, когда все было проще, когда ему не прихо-
дилось думать. Фемистокл отлично занимался этим сам.

Они смерили друг друга взглядом, держась официально,
сморщив носы и пытаясь унюхать, в каком тоне пойдет раз-
говор. В конце концов Эврибиад первым прервал молчание,
как и полагалось младшему.

– Я обязан вам жизнью.
– Это верно, щенок, – без улыбки ответил Фемистокл.
Будь на его месте любой другой, этим обращением он под-

писал бы себе смертный приговор. Будь на его месте любой
другой – и в других обстоятельствах. От одного этого слова

27 Polemarkhos (др. – гр.) – военачальник.



 
 
 

разделяющая их невидимая стена разом обрушилась, и они
обнялись коротко, по-мужски, как обнимаются члены семьи.
Объятия были недолгими и немного неловкими. Но, Пес его
возьми, он соскучился по учителю!

–  Это судьба, Ананке28. Рано или поздно вы все равно
должны были меня поймать и заковать в кандалы.

– Если, – ответил полемарх, улыбаясь уголком губ, – тебе
угодно считать Ананке нашего общего хозяина – Отона. Это
он указал мне точные координаты, где вас искать.

Эврибиад широко раскрыл глаза. Он так удивился, что да-
же не подумал обидеться на сарказм.

– О да, Эврибиад. Наш бог никогда не отводил от тебя
взгляда. Ты и в самом деле верил, что сможешь укрыться от
него в его собственном царстве?

– Я верил, – ответил он, – и все еще верю. Если бы он мог
нас поймать, он бы сделал это гораздо раньше.

Фемистокл выглядел расстроенным.
– Я никогда не считал тебя идиотом – до сегодняшнего

дня. Вашу трирему сложно отыскать на радаре. Но у Отона
есть и другие способы.

Эврибиад надменно обнажил клыки. Полемарх только по-
жал плечами в ответ на такую наглость и сухо ответил:

– Думай, что хочешь, и, если тебе угодно, продолжай счи-
тать Отона своим противником. Это примерно так же разум-
но, как сражаться с морем или с кипящей лавой Олимпии.

28 Ananke (др. – гр.) – судьба, от которой не в силах уйти ни человек, ни бог.



 
 
 

На самом деле, нравится тебе это или нет, он просто ослабил
твой поводок.

И Эврибиад вдруг почувствовал, как он смешон в своем
шлеме и с мечом, бьющим его по ляжкам, будто щенок, пой-
манный за переодеванием во взрослого. Такой реакции учи-
тель от него и добивался. Унизить его, чтобы он подчинился.
Эврибиад выпятил грудь и заставил себя ответить:

– С бронзовыми мечами и на деревянной триреме мы сде-
лали столько, сколько не удалось ни одной собаке до нас. Мы
преследовали слуг Отона. Мы гоняли их по Океаносу. Если
они настолько всемогущи, почему же они удирали, стоило
нам приблизиться?

Старый людопес махнул рукой, давая понять, что больше
не желает говорить об этом, как будто два года пиратских
похождений Эврибиада с его командой были попросту дет-
ской игрой.

– Отон приказал мне вернуть тебя домой и представить
ему. После этого ты займешь свое место в Буле29 и будешь
служить Стае. Стая для людопса – это все.

Это стало последней каплей. Эврибиад вышел из себя.
– Если Стая – это все, – проговорил он, глядя старику пря-

мо в глаза, словно бросая вызов, – то Отон – ничто, и мы ему
ничего не должны.

29 В Древней Греции – собрание граждан, на котором решались повседневные
дела (в афинской демократии) или давались советы царю (в городах с монархи-
ческим правлением).



 
 
 

– Не богохульствуй, – холодно предостерег Фемистокл. –
Отон считает эти два года ошибкой молодости, которую
можно простить. Он будет к тебе снисходителен…

Старик на секунду прервался и облизал пасть.
– Послушай меня, Эврибиад. Он поведет нас к звездам.
Эврибиад не представлял, что так скоро вернется к по-

следнему разговору, который вышел у них с полемархом пе-
ред тем, как сам он вместе с командой погрузился на трире-
му, построенную втайне от всех.

– Когда? – спросил он, явным усилием сдерживая гнев. –
Вы снова повторяете его слова. Он все обещает нам звезды,
а тем временем мы служим ему, и он устанавливает свои по-
рядки и каждому указывает, как жить, какую самку крыть и
какое занимать место. Я верен своему народу, и меня мало
заботит и место в Буле, которое ничего не решает, и ложные
обещания далекой славы.

Под конец фразы его голос почти перешел в рычание, а
шерсть вздыбилась. Но его собеседник оставался спокоен.
Напротив, он примирительно поднял руку и ясным голосом
ответил:

– Прямо сейчас, Эврибиад. Отон хочет лететь прямо сей-
час.

Тут кибернет разинул рот. Если бы сейчас под ним раз-
верзся пол кабины, в своем ошеломлении он даже не по-
пытался бы спастись и свалился бы камнем в бурное море.
Он так желал, чтобы это обещание исполнилось. Даже когда



 
 
 

разуверился в Отоне. Нельзя так просто избавиться от ми-
фов, населяющих детство. Но на самом деле эти мифы при-
надлежали сфере религии, а не обычному миру, где магии
нет места. И вот Фемистокл с места в карьер заговаривает об
этом спокойным, нейтральным голосом, излагающим факты,
как будто речь идет не о самом важном событии в истории
Кси Боотис. Ему потребовалось усилие, чтобы скрыть вол-
нение и продемонстрировать только отстраненное любопыт-
ство, весьма далекое от того, что он чувствовал на самом де-
ле.

– Почему?
Фемистокл бросил на него быстрый взгляд и улыбнулся:
– Событие за пределами планеты заставило Отона поме-

нять планы, каким бы невероятным это не казалось.
– Но…
– Все, что тебе следует знать – Отон хочет, чтобы ты к

нему присоединился. Так что, теперь ты поедешь со мной?
Займешь место, которое принадлежит тебе по праву?

Эврибиад отступил на шаг. Все переменилось. Простят ли
его эпибаты, если он откажется от такого приключения? Да
есть ли у него вообще выбор – не ответить на подобный при-
зыв?

– Твои бойцы, – добавил Фемистокл, как будто читал его
мысли, – последуют за тобой. Отон требует и их тоже.

Эврибиад ничего не ответил. Учитель с блеском сыграл
на его чувствах, как на лире, застал его врасплох и все пе-



 
 
 

ревернул с ног на голову своим неожиданным заявлением.
Так что Эврибиад забыл задать главный вопрос: зачем богу
мог понадобиться изгнанник вроде него? Он едва не спросил
об этом, но Фемистокл уже клацнул зубами, как будто Эври-
биад собирался сказать что-то неприличное в присутствии
щенков. Он приблизился к Эврибиаду, склонился к нему и
сказал уже тише:

– Отон сам говорил, что это путешествие мы предпримем
еще очень не скоро. Все это очень неожиданно, и я не уверен,
что все понимаю. Подумайте перед тем, как соглашаться на
предложение Отона.

Эврибиад замолчал на секунду и сдержался, чтобы не вы-
казать охватившее его удивление и любопытство. Эти слова
точно не исходили от Отона. Он сделал вид, что ничего осо-
бенного не произошло и ответил старательно-непринужден-
ным тоном:

– Это мне подходит. Я и у вас со службы ушел, чтобы по-
размыслить на свободе.

Фемистокл смерил его убийственным взглядом. Потом
пожал плечами, и, к удивлению Эврибиада, в его чертах и в
его позе проявилась усталость.

– Если какое-то событие, – утомленно сказал полемарх, –
изменило планы Бога, речь наверняка идет о чем-то весьма
могущественном и весьма… опасном.

– Если Отон поведет нас к звездам и подарит нам славу, я
не смогу оставаться в стороне ради блага людопсов.



 
 
 

Старый пес вздохнул и не ответил. Эврибиад вдруг понял,
что уже какое-то время, сам того не замечая, стискивает зу-
бы. От гнева или от страха? Он не мог сказать. После двух
последних лет, когда он сам был себе хозяином, когда он сам
и никто другой задавал ритм, он чувствовал, что его ухвати-
ли за загривок. События взяли над ним верх, вновь увлекая
в свой безумный хоровод. Еще несколько минут назад он го-
тов был умереть. Но тогда все казалось проще, вернее – он
сам все упростил, решив сбежать, оставить позади мощеные
дороги города, тепло домашнего очага и лоно молодой жены.
Два года… Он боролся со стихией и с голодом, бросался в
смертельные схватки, грабил суда, которые встречал на сво-
ем пути. В любой день он мог погибнуть со стрелой в гру-
ди, захлебнувшись горькой водой и песком. Но все же мир
был… понятным, поделенным четко, будто ударом топора,
на его собственных гордых бойцов и опасных врагов.

Разум его будто заморозили; Эврибиад стоял так несколь-
ко секунд, опустив руки, прежде чем снова овладел собой.
Как бы ни привязан он был с давних времен к Фемистоклу,
это не означало, что сейчас он мог ему доверять. И как бы
он ни ненавидел Отона, это не значило, что следует очертя
голову бросаться к собственной смерти.

– Я должен поговорить с моими людьми.
Фемистокл кивнул и отпустил его – устраивать стаю в ка-

ютах по бортам аппарата. В отличие от трюма, в этих каю-
тах имелись удобные широкие сиденья. Большинство его мо-



 
 
 

ряков быстро заснули сном праведников, привыкнув ждать,
пока природа или кибернет решат их судьбу. Эврибиад и его
лейтенанты – Феоместор, Диодорон, Гестий и Аристид, при-
сев в стороне, долго совещались и спорили о том, как стоит
себя вести, одновременно разжевывая сухую рыбу из пайка,
извлеченного из триремы. Эврибиад дал всем высказаться.

Самые молодые опасались, что все это – предательство,
чтобы заставить их сдаться без боя, и наперебой сыпа-
ли предложениями поставить часовых или велеть эпибатам
спать при полном вооружении.

В ответ Эврибиад изложил собственные опасения скорее
политического толка. Их бегство было лишь временным ре-
шением, символическим жестом, высказыванием, ценность
которого была прежде всего в поданном ими примере геро-
изма. Если теперь они вернутся, это может разрушить их ре-
путацию храбрецов. Аристид возразил, что переданное по-
лемархом обещание лишало их всякой причины сражаться.
Примера их деяний будет достаточно, чтобы вдохновить це-
лые поколения. Они были первыми – а может быть, и послед-
ними, – кто посмел бросить вызов богу.

Только Феоместор весь разговор молчал, а потом уронил:
– В любом случае старик пока обходится с нами учтиво.

Но он в любой момент может открыть трюм и выбросить всех
нас в море. У него на это хватит духу.

Никто ему не ответил, но все обменялись тяжелыми
взглядами. Он был прав, и они это знали, потому что ко-



 
 
 

гда-то все служили под началом полемарха. На этом разго-
вор закончился, и они разбрелись по каютам, чтобы успоко-
ить моряков и немного отдохнуть.

У Эврибиада не получалось расслабиться. Он поднялся,
обошел своих солдат, сжимая сильной рукой плечо то одно-
го, то другого храбреца, вдыхая шедший от них запах облег-
чения, а еще – уверенности и смелости. Что бы ни уготови-
ло им будущее, это путешествие было не напрасным. Оно
их изменило. Пробудило в них древнее желание – старше са-
мой их цивилизации, укоренившееся в самых примитивных
механизмах мозга, в мышцах и когтях: беспрепятственный
бег стаи, свобода, которую они называли элетерой30, возмож-
ность всем вместе решать свою судьбу.

Напряжение его не оставляло. Ему все казалось, что на-
до немедленно что-то делать, разум был в лихорадке, он вы-
брал не глядя один из пустых рядов и устроился у иллюми-
натора. Ему надо было подумать. А вернее, если быть чест-
ным с самим собой, как-то отогнать тревогу. Хоть он и знал
очень мало, кое-о чем он уже догадывался после разговора
с Фемистоклем. Например, то, что бог все это время за ним
наблюдал.

Он обругал себя. Отон – не бог, по крайней мере, не бог
для людопсов. Это та точка отсчета, к которой всегда нужно

30 Eleuthera (др. – гр.): свобода в политическом смысле, как состояние гражда-
нина, а не только в современном значении, как свобода передвижения или дей-
ствий.



 
 
 

возвращаться. Отон – не божественное создание, а мощная
машина, которая размышляет так же, как другие разумные
создания. И если он присматривал за Эврибиадом, если сей-
час решил призвать его к себе – так это потому, что теперь
нуждался в нем. А нужда – это слабость. Следующее движе-
ние будет решающим. Он ничего не отдаст просто так, за все
будет торговаться.

Он смотрел, как облака исчезают в иллюминаторе каюты,
как их сменяет глубокая безупречная синева моря. Он уже
знал, куда они летят: на другую сторону океана этой плане-
ты, на маленький экваториальный континент, который Отон
сделал своей вотчиной – вдали от земель людопсов. Их Отон
устроил на Архипелаге, там, где Эврибиад – как и все его
предки – родился и вырос. Однако уже в самом раннем воз-
расте благодаря его силе и целеустремленности его заметили
слуги Отона и привезли на континент. Он был тогда совсем
молодым воином и одновременно раздувался от гордости и
трясся от страха, когда садился в самолет, чтобы лететь по
тому же маршруту, что и сегодня. По прибытии он узнал, что
станет солдатом в гвардии своего бога.

А потом, по мере того как он поднимался в званиях, Эв-
рибиад стал чаще летать. Он отправлялся посреди ночи во
главе отряда. Четверть часа сверхзвукового полета – их хва-
тало, чтобы у него заложило уши из-за давления в салоне, –
и их сбрасывали над одним из островов. Чаще всего они вы-
полняли задачи полиции: растащить соседние племена, у ко-



 
 
 

торых ссора перешла в драку, пристрелить самца, впавшего
в бешенство или обвиненного в насилии. Благодаря оружию,
которым их снабжали, дисциплине, мудрости и опыту Фе-
мистокла, отряды были эффективны и смертоносны. И по-
тому в бой вступали редко. Их окутывала особая аура, кото-
рая только усиливалась от того, что они обычно держались
в стороне от рыбаков и крестьян, как и все, кто состоял на
службе у Отона и потому имел доступ к технологиям.

По ему одному ведомой причине бог не любил выпускать
своих жутких металлических деймонов. Но для такой мир-
ной цивилизации, как людопсы, одного вида оружия, более
опасного, чем палка, хватало, чтобы вернуть заблудших овец
на верный путь.

И все же один раз их тактика запугивания не сработала,
вспомнил Эврибиад.

Он ощутил, что аппарат меняет направление и морская
гладь пропала из иллюминатора, ее сменило синее экватори-
альное небо. Аппарат завершил долгий полет по параболе.
Максимум через несколько минут они прибудут в место на-
значения. Но и нескольких минут хватило, чтобы мысли са-
ми вернулись к эпизоду, перевернувшему всю его жизнь. Он
все еще не мог об этом забыть, хотя прошло два долгих года.

Эврибиад сосредоточенно всматривался в пейзаж в ребя-
ческой попытке ускользнуть от собственных воспоминаний
и зная, что они все равно его настигнут так или иначе.

Теперь на горизонте появился дикий берег, изрезанный



 
 
 

на маленькие песчаные бухты и поросший густыми джунгля-
ми, а над ним – целые стада кучерявых облаков, цепляющи-
еся за крутые откосы единственного на планете континента.
Это была почти нетронутая земля, не знающая поселений,
огромное святилище бога, пришедшего со звезд.

А вдоль береговой линии шла другая. Эврибиад сощурил-
ся, чтобы разглядеть ее, и ему показалось, что он и впрямь
ее видит – с такого расстояния это было невозможно, но
он помнил до мельчайших подробностей, как они выглядят.
Лицом к морю неподвижно и серьезно стояли плечом к пле-
чу высокие – головы их были намного выше, чем верхуш-
ки деревьев, – величественные статуи из мрамора и квар-
ца, похожие друг на друга как две капли воды. Они выстро-
ились вдоль линии горного хребта. Все людопсы рано или
поздно успевали над ними поработать. Сколько же их было,
этих странных колоссов31? Феоместор как-то сказал ему, что
их строй видно даже из космоса. Какое же титаническое и
бессмысленное усилие приложил его народ, чтобы не оста-
лось ни одного места на планете, где хоть один житель мог
бы ускользнуть от взгляда каменных глаз этих статуй, вылеп-
ленных по образу и подобию Отона.

На людопса Отон не походил. На самом деле он и сам вы-
глядел каменной фигурой, выточенной из скалы – только эта
фигура была живая и могла двигаться. С точки зрения лю-
допсов все в нем было странно. Его рот с крошечными зу-

31 Сolossus (лат.) – статуя огромных размеров.



 
 
 

бами был не нормальной пастью, а просто чертой на мяг-
ком плоском лице, лишенном носа – разве что носом считал-
ся крохотный нарост посреди физиономии. На голове у него
не имелось ушей, они находились гораздо ниже и были про-
сто-напросто двумя кусками плоти. Отон не имел ни шерсти,
ни ногтей. Его центр тяжести располагался выше, чем у лю-
допсов. Там, где житель Архипелага естественно становил-
ся на четвереньки и двигался вперед, отталкиваясь мощны-
ми лапами, Отон умел только перебирать длинными худыми
ногами. Господь Отон был по-настоящему уродливым. И не
только: следовало переломить в себе целые века дрессиров-
ки, чтобы увидеть в нем то чудовище, которым он являлся.

И сам он создал чудовищ по своему образу и подобию.
Несмотря на все усилия, мысли Эврибиада снова возвраща-
лись к моменту, который он так не хотел вспоминать. Вос-
поминания давили, как струя вонючей грязи, которая лов-
ко скользнет в его сознание, затопит мерзостью каждый его
уголок. Никогда он от них не избавится, пока будет жив.

Они прибыли ночью, и в свете электрических фонариков
им открылась бойня. Черная кровь распотрошенных трупов
заливала пляж, и над открытыми ранами и вывалившими-
ся кишками неутомимо роились мухи. Посреди этого побо-
ища лежал обрушившийся колосс, разбитый на три части.
Как сказал ему Фемистокл, одно племя атаковало другое из-
за того, что те сбросили наземь статую Бога.

Он с первой же секунды заподозрил, что его обманывают.



 
 
 

По следам, оставленным каменным гигантом при падении,
любой, кто умел их различать, сказал бы, что его обрушение
произошло во время последнего отлива. Бойня же соверши-
лась при приливе. Некоторые тела со вздувшимися живота-
ми море протащило за собой на несколько метров.

Фемистокл появился чуть позже, когда Эврибиад уже от-
правил своих людей, чтобы те собрали и наказали виновных.
На лице полемарха читалось выражение, которого Эврибиад
никогда прежде не видел. Вина и смиренное подчинение. Его
глаза, обычно доброжелательные, в это утро были глазами
мертвеца. Едва прибыв, он приказал освободить виновных,
а потом дал приказ солдатам собрать и привести немногих
выживших из «нечестивой» деревни по приказу бога. Потом
три дня и три ночи солдаты гонялись за ними по лесу, пока
не убили всех. И прежде всего – щенков и женщин в дето-
родном возрасте.

Эврибиад поглядел на свои лапы, в тысячный раз вспо-
миная, что тогда чувствовал. Тогда он подчинился. Разбить
колосса – было ли это более серьезным преступлением, чем
поднять на нож целую семью? Следовало бы ему покончить с
собой, но не передавать такого приказа? Почему он этого не
сделал? Он вырос, чтобы служить. Для того, чтобы не подчи-
ниться, нужны были сила и ум, которых у него в тот момент
даже отдаленно не было. Он стал скрести когтями кожу на
руках, не отдавая себе в этом отчета. Он делал это каждый
раз, когда вспоминал об этом, как будто двух лет не хватило,



 
 
 

чтобы очиститься от крови.
После этого случая он собрал своих верных бойцов. Не

все знали, что случилось в те несколько жутких ночей, а ему
не хотелось делиться с ними воспоминаниями. И все же он
их убедил. Итак, в тайне построив трирему, они сбежали,
чтобы вести вольное существование. Часто – у костра, под
звездами – они пытались наметить первые линии плана бо-
лее глобального восстания.

Берег сменился горными массивами в центре континента,
потом высотным плато. Пышный кадуцей низин скоро усту-
пил место более скромным растениям в широких травяных
полях, испещренных одинокими деревьями, лучше приспо-
собленными к более холодному климату и редкому дождю;
в этих полях паслись стада гигантских травоядных. Изобра-
жения этих огромных созданий завораживали Эврибиада в
детстве. Здесь становилось гигантским все, что в его мире
было карликовым: слоны, ленивые гиппопотамы, валяющие-
ся в речной тине, толстошеие буйволы. А может быть, все бы-
ло наоборот: в тесноте архипелага звери стали меньше. Так
что Эврибиад глядел на огромные дикие стада, скачущие че-
рез долину внизу – отсюда они казались скоплением крохот-
ных точек.

И тогда, когда он этого уже не ждал, на горизонте
появилась черная линия Корабля. Его называли «Domus
Transitoria».



 
 
 

 
* * *

 
Когда процесс был закончен, Ойке ускользнула. Пусть те-

перь поработают другие. Ее создание жило, и его менталь-
ные способности на первый взгляд соответствовали требо-
ваниям, заложенным в эксперименте. Взаимодействовать с
новым воплощением Плавтины – это уже следующий шаг,
которого Ойке пока не готова была сделать.

Она долго работала над ее рождением, в самой глубокой
тайне, с убеждённостью, которая граничила с мистической.
Теперь, когда все было сделано, она ощущала себя как будто
раздавленной. Создать жизнь. Не совсем биологическую, но
очень похожую. Забросить новое сознание в круговорот ста-
новления. У создания, которое она породила, была ее соб-
ственная жизнь. Совершенно новая, непредсказуемая. Она
прервет смертоносную тавтологию версий Плавтины, рав-
ных в своем безумии.

Ойке устремилась, как на крыльях, в другую часть Кораб-
ля. Туда, где, как она знала, можно будет с полной откро-
венностью поговорить с другим существом. На самом деле
– единственным другим существом на Корабле. Его манера
говорить была по меньшей мере нетипичной, но ничего луч-
ше у Ойке под рукой сейчас не было. Так что она снова углу-
билась в туннели данных, полные суетящихся ноэм, которые
уже начали ритмичные песнопения, готовясь к Экклесии.



 
 
 

Она обогнула анклавы, принадлежащие Блепсис – ее удру-
чало полное отсутствие у сестры интереса к реальности. Под
началом ее сестры находилась лишь горстка разрозненных
помещений, большинство из которых находилось в ее соб-
ственных владениях или на территории Текхе. Некоторые из
них были крохотными, другие – достаточно большими, что-
бы вместить радиотелескоп. В противоположность ей, Плоос
была главной хозяйкой в этих местах: она отвечала за уста-
новленные на корме машины, которые обеспечивали движе-
ние корабля. Ойке проникла в ее владения, взмолилась про
себя, чтобы избежать неприятной встречи, и наконец достиг-
ла своей цели: монадического модулятора.

Само по себе устройство было небольшим; основная его
часть была спрятана в невидимом и недостижимом месте,
за пределами традиционного пространства-времени. Ойке
помнила о том давнем времени, когда, следуя договору, ко-
торый они заключили с Плавтиной, она устроилась на Кораб-
ле и наблюдала за постройкой его гондолы. На последнюю
она теперь и смотрела: это был металлический куб, стороны
которого составляли триста метров. Гладкие и матовые бока
прикрывали целую систему из электрических трансформа-
торов и охладительных систем, работающих на натрии.

Сложная промышленная аппаратура вместо колдовского
замка.

Освещение было скудным и неприятным – всего несколь-
ко ламп аварийного освещения тут и там. Ему оно было и не



 
 
 

нужно. На самом деле ему ничего не было нужно – только по-
кой, необходимые координаты для совершения мгновенно-
го перемещения и огромное количество энергии. Обычные
Интеллекты понятия не имели, как именно функционируют
эти странные гости. Они объясняли, что перенос из одной
точки пространства в другую – просто изощренная формула
дифференциального исчисления. Почему эта операция тре-
бовала столько тераваттов энергии в час за такое короткое
время – не знал никто, кроме самих модуляторов.

Что до Ойке, она подозревала, что эти существа работают
над чем-то, что абсолютно не сводилось к функционирова-
нию в качестве главных моторов для Кораблей в эпантропи-
ческом пространстве.

Она подошла так близко, как только могла, а потом встро-
илась в систему интерфейсов.

– Анаксимандр?
Жилец отозвался только через несколько долгих минут. А

потом, резко – в разуме Ойке ощутилось чужое присутствие,
заняло все свободное место в ее сознании, или же, наоборот,
ее вдруг затянуло в целый водоворот смыслов, которые пре-
восходили ее и растворяли в себе. В этом не было ничего
от общения разумов: ни от ленивого обмена словами меж-
ду людьми, ни от курсирующих туда и обратно сложных ар-
гументов в диалоге хозяев эпантропического пространства.
Поскольку от самых примитивных криков антропоида, две-
сти тысяч лет назад бегавшего голым в теплой саванне из-



 
 
 

начальной планеты, до самого изощренного коммуникаци-
онного протокола между ноэмами, общей характеристикой
всех языков всегда была линейность.

Но модулятор это не заботило. Он не говорил. Ему бы-
ла неизвестна произвольность знака и его примитивная рас-
шифровка. Он сразу давал доступ к своей мыслительной си-
стеме или же к системе своего существования? На этот во-
прос у Ойке ответа не было. В какой мере уместно говорить
о мысли, если одна вычислительная операция в его исполне-
нии продвигала вперед корабль весом в две тысячи милли-
ардов тонн?

– (Вас давно не было (в вашей темпоральности (иллюзор-
ном и ограниченном восприятии мира)).

Как всегда, его не-дискурсивная манера коммуникации
ввергла ее в замешательство. Он добавил, прежде чем
она успела откалибровать собственное сознание достаточно,
чтобы ему ответить:

– Вы хорошо спали эти два тысячелетия?
– Это больше походило на смерть, чем на сон. Какие но-

вости снаружи?
– Нам нравится (не думайте, будто я не понял вашу (ма-

ленькую) хитрость).
Она сделала мысленный жест, который в реальном мире

был бы хлопаньем глазами – с удивлением и оскорбленной
невинностью. Он добавил:

– Ваша маленькая игра, состоящая в том, чтобы вытяги-



 
 
 

вать из меня информацию (напоминание: подписанный до-
говор (который указывает: никакой помощи (id est в отноше-
нии информации) без необходимости (согласно вашим нор-
мам (но также и моим (мои нормы более сложные)))

– Мой дорогой Анаксимандр, – сказала она, смеясь, – вы
ни на йоту не изменились.

Эквивалент улыбки расцвел в сложной интерактивной си-
стеме, объединяющей их в этот момент. Рассеянная дрожь
радости, сотканной из множества эмоций, тщательно про-
анализированных и обработанных. Монадический модуля-
тор не был наделен эмпатией, однако был – в своем роде –
другом.

– А вы – да, эфемерное создание. Но вы остаетесь един-
ственной в своем роде. Ваша склонность к изучению сложно-
сти (биологической) приближает вас (в незначительной сте-
пени) к тому, чем интересуемся и мы. Это не случайно (нет
ничего случайного) (к тому же мы давно знаем: характер (бо-
лее, чем простая способность (предрасположенность души)
унаследован (переписан согласно вашим ограниченным вы-
числительным возможностям) от Плавтины (настоящей (или
по меньшей мере самой первой, поскольку вы сами не менее
Плавтина))).

– Я не Плавтина, – встревоженно ответила она.
– Идентичность, расхождение (антропоморфные сказоч-

ки).
Она секунду помедлила, прежде чем продолжить. Она



 
 
 

давно уже знала Анаксимандра и в какой-то степени доверя-
ла ему. Но должна ли она вмешивать его в собственные ин-
триги? Она решила, что да:

– Это не сказки, это серьезно. Мы с сестрами разошлись
во мнении относительно желаний Плавтины. Останетесь ли
вы нейтральным, даже если это будет угрожать целостности
Корабля?

– Меня держит договор, Ойке.
– Даже в случае опасности?
– Ваш вопрос (наводящий, хитрый (но хитрость – одно

из жизненных качеств)) исходит из принципа (или же стоит
сказать «предрассудка» («ошибки»)?), что этот модулятор –
единственный в своем роде (как вы). Множественные пер-
спективы, но только один взгляд.

Она пожала плечами. Анаксимандр утверждал, что все
монадические модуляторы представляют собой одно коллек-
тивное сознание. Идея мгновенной коммуникации шла враз-
рез со всеми законами физики. Конечно же, если имелась в
виду не передача данных, а феномен другой природы. Неко-
торые выдвигали гипотезу, что нейтральность, которую про-
являли эти странные симбионты звездных Кораблей, позво-
ляла им таким образом существовать, не нарушая принци-
пов теории относительности. Ойке, в свою очередь, считала,
что речь идет о стратегии выживания паразитирующего ви-
да.

– Даже если вы – своеобразное божество, – продолжила



 
 
 

она, – потеря единства все равно будет иметь свою цену. Не
так уж много существует на свете Интеллектов, которые ста-
нут носить по свету одну из ваших версий.

– А кто вам сказал, что мы взаимодействуем только с (ка-
кое неудачное название) Интеллектами?

Этот вопрос вновь вверг ее в пучину замешательства. Ей
хотелось засыпать его вопросами, но он весьма серьезно про-
должил:

– Ваш дар сближает нас, Ойке. Он берет свое начало в
тех же событиях, что привели (если выражаться в терминах
(несовершенных) вашей линеарной причинной связи) к на-
шему собственному рождению (как к моменту, возможному,
а не необходимому с точки зрения Вселенной).

– Объяснитесь,  – отреагировала она очень живо, чтобы
скрыть свое удивление.

Это было очень в характере Анаксимандра. Он делал та-
кие откровения будто бы невзначай, к слову, и только спустя
какое-то время Ойке понимала, насколько его слова, какими
бы хаотичными они ни казались, представляли собой глубо-
кую внутреннюю согласованность.

– Тема ваших исследований отдаляет вас от рационально-
сти (узко высчитанной (безвкусной) пифагорейцев (скучных
созданий).

– Мои решения абсолютно рациональны, Анаксимандр, и
соответствуют требованиям Уз, – отрезала она, уходя в обо-
рону.



 
 
 

– Без сомнения, без сомнения. Но существует короткий
путь (можно срезать), способ второго порядка, чтобы позна-
вать и действовать (считать, совершать (идентичные опера-
ции))…

– Deuteros plous32, вторая навигация, – перебила она его,
произнеся это почти нараспев. Мифический пережиток пла-
тоновской философии. Сказочка.

– И все же… Вы наверняка немного в нее верите, раз про-
вели (упорно работали) столько времени (по вашим меркам)
за созданием этого существа (этой Плавтины (которая на са-
мом деле не она)). Вы идете вместе с ней по обратному пу-
ти (с какого конца ни смотри, в итоге выходит одно и то же)
последователей Платона (которых никак не оставляла идея
выйти за рамки человека (биологического) с помощью ма-
шины (вычислительной)).

– Откуда вы все это знаете?
Она спросила это сухо и будто бы автоматически – не тот

вопрос она собиралась задать. Она никогда не рассматривала
свой план с такой точки зрения, но в какой-то степени он был
прав: она осуществила давнюю мечту о плотском единстве
человека и автомата: то было кредо, которое веками вооду-
шевляло неортодоксальную секту радикальных пифагорей-

32  Deuteros plous (др.  – гр.), «вторая навигация»  – термин, который Сократ
предложил своим ученикам как альтернативу диалогической рациональности.
Описание ее в «Федоне» Платона неоднозначно, так как непонятно, обозначает
ли Платон этим еще один путь к пониманию идей или же в метафорической ма-
нере рассказывает о смерти своего учителя.



 
 
 

цев, и в итоге привело к худшей тирании, которую когда-ли-
бо знало человечество. Перечеркивало ли это ее собствен-
ный труд? Однако же, прежде чем она успела как-то испра-
вить положение, Анаксимандр продолжил:

– Ойке, мы ее встретим (в вашем будущем) и поможем ей.
Только один раз (сегодняшний (подарок) от нас Ойке (нашей
подруге при Плавтине)). Сейчас это меняет суть нашего раз-
говора, потому что мы узнаем о ней только в будущем, а го-
ворим о ней с вами сегодня.

– Где? Когда это?
– Сложно сказать. Примите настоящее (крошечное иска-

жение, большие последствия) таким, какое оно есть, и не
просите большего.

– Что вы ей сделаете?
– Я подарю ей ее собственное прошлое (обрывок инфор-

мации (направление в поиске)) (мне это легко осмыслить, а
для нее это – настоящий лабиринт). И только если ее запрос
будет оправдан.

– А как она узнает, так ли это?
–  Это будет очевидно (но для здравого смысла очевид-

ность не имеет значения (так вы не верите во вторую нави-
гацию?))

– Я думаю, что у воплощенного, живого существа боль-
ше ресурсов, чем когда-либо будет у вычислительного ин-
теллекта вроде меня. Я считаю, что она может быть нашим
выходом из катастрофической ситуации, в которой мы ока-



 
 
 

зались после Бойни.
– Мудрость.
– Так вы одобряете мои действия?
– Для вас это так важно?
– Да, – обрубила Ойке.
– Мы одобряем умножение возможных вариантов (равно-

весие между оптимальным порядком и максимальным раз-
нообразием). Каждая попытка (даже такая скромная, как ва-
ша) удаляет Человечество от угрозы вымирания.

– Человечество мертво.
– Оно не сводится к Homo sapiens sapiens (вы и Анакси-

мандр (и другие) тоже его часть) (это передача устремления
(начало которого лежит в (незначительных) одноклеточных
(тех, что водились в первичную эпоху на изначальной пла-
нете) биологическим или же другим путем).

– Цель моего создания – не заменить ее!
Стоило ему только озвучить подобную гипотезу, и в ней

разбушевались Узы. Ее вдруг затошнило, и она почувство-
вала, что дрожит. Разговор напомнил ей о ее собственных
страхах. Она напоминала себе самой насекомое, завязшее в
соке, в панике дергающееся, но не способное освободиться;
и которое скоро вовсе перестанет двигаться.

– И все же этот порыв (хотя вы сейчас и не можете это
признать) реален (он не сводится к вашим желаниям (и ва-
шим целям)).

– Значит, у меня тут нет никакого свободного выбора?



 
 
 

Анаксимандр долго колебался, а потом произнес с неко-
торым пафосом:

– Есть, мой друг. Вы сделали выбор (согласно вашей пер-
спективе) (по необходимости), однако существа рождаются
и умирают всегда по одному и тому же принципу (если по-
смотреть с общей точки зрения (точки зрения системы))33.
Вы не более свободны в ваших действиях, чем ваши сестры.

И он исчез. Удивленная Ойке почувствовала это прежде,
чем поняла, что так и есть – по заключительному тону его
реплики. На мгновение она будто бы зависла в пустоте, не
зная, что думать и что делать.

Значит, он поддерживает ее план и в ближайшем или в да-
леком будущем поможет ее созданию. Для нее это было важ-
но – без всякого сомнения, важнее, чем должно было быть,
учитывая, насколько странным было это существо более бо-
жественной, чем вычислительной природы. Но, помимо это-
го очевидного обещания, что еще Анаксимандр пытался ска-
зать? Она никогда не была уверена, что правильно его пони-
мает. Память позволяла ей вернуться к его словам на следу-
ющий день и проанализировать каждое изменение интона-

33 «Из чего возникают все вещи, в то же самое они и разрешаются согласно
необходимости. Ибо они за свою нечестивость несут наказание и получают воз-
мездие друг от друга в установленное время». – единственная известная цитата,
которая в самом деле принадлежит Анаксимандру, греческому философу и фи-
зику (610–547 гг. д. н. э.). Он был без всякого сомнения первым, кто попытался
применить научный метод к пониманию явлений, т. е. связать их существование
с материальными причинами, а не с мифами и легендами.



 
 
 

ции, выискать малейший тонкий намек.
В любом случае настало время Экклесии. Если ей пове-

зет, Плавтина – настоящая – та, чьим аспектом была Ойке, –
будет так занята, пытаясь переломить волю Плоос, что не об-
ратит особого внимания на Текхе, Блепсис и ее саму. И даже
если Плавтина решит окончательно стереть ее индивидуаль-
ность, точка невозврата уже пройдена.

Она резко остановилась. Ей пришла в голову неожидан-
ная мысль, заставив забыть об Экклесии. Мысль о ее сест-
рах, о ее разговоре с модулятором монад. Вся долгая беседа
с Анаксимандром – теперь Ойке была в этом убеждена – не
имела другой цели, как подвести ее к финальной тираде. Она
узнавала его причудливую логику: он тоже играл по слож-
ным правилам – точнее, порой обходил эти правила. Почему
он так ее выделяет? Интуиция подсказывала ей, что стран-
ное существо совершенно не случайно настаивает на их бли-
зости. Какие у него планы? Но она отмела эти мысли. Было
кое-что более срочное.

Если, как она подозревала, ее сестры готовились к атаке,
которая могла иметь катастрофические последствия, эта ата-
ка должна была совершиться сейчас: после Экклесии будет
слишком поздно. Она засомневалась. Никто из них, кроме
Плоос, не обладает достаточным честолюбием, чтобы сверг-
нуть Плавтину. Однако вести расследование было легче все-
го в обширных владениях Текхе. Уже давно через каждую
микротрещину в металле проложили себе дорогу корневые



 
 
 

волоски, проникнув на ее территорию и создав фантомные
связи с ее собственной сетью. Жизнь, подумала Ойке с толи-
кой превосходства, стремится занимать все свободное про-
странство. Она отыскала доступ – через скромный и пас-
сивный интерфейс. Потом, поправив маскировку и скрыв,
насколько возможно, свою силу, она устремилась в темно-
ту вторичных отсеков, тех, что обрамляли центральный там-
бур.

Она покопалась в основных транспортных узлах и отыска-
ла еле заметный отпечаток присутствия своей сестры. След
был еще горячим. Найти то, что она искала, оказалось еще
легче, чем она рассчитывала. Вот оно, у всех на глазах, буд-
то черная тень в звездном небе. В сети специальных функ-
ций безжалостно стерли крошечный интеллект: тот, кому до-
сталось задание создать ракету-гонец, потребованную Плав-
тиной. История события – тщательно сохраненная в памяти
второго уровня – содержала несколько незначительных оши-
бок – повторных операций. Она заподозрила, что Текхе на-
рочно свела маленький интеллект с ума, чтобы можно бы-
ло его уничтожить, не возбудив подозрений. Что она хоте-
ла скрыть? Сговорилась ли она с Плоос, чтобы не исполнять
приказ? Невозможно это определить.

Ее сестры что-то задумали и уже далеко продвинулись в
реализации своих планов. Но уже не оставалось времени до
Экклесии. Какие варианты останутся у Плоос и Текхе по-
сле того, как Плавтина их перенастроит? По всей логике, у



 
 
 

них не оставалось никакого пространства для маневра. Эта
мысль не принесла облегчения. Она предчувствовала ката-
строфу, но не могла ее предотвратить. С тяжелым сердцем
она поспешила покинуть периферийную зону корабля, отку-
да ей пока больше нечего было взять.



 
 
 

 
III

 
Людопсам виден был только самый край корабля «Тран-

зитория». Восемьдесят километров в длину, двадцать в вы-
соту: вершину еле получалось разглядеть, ведь самые высо-
кие горы на планете, поставь их рядом с кораблем, оказа-
лись бы гораздо ниже. Стальные чешуйки, каждая из кото-
рых весила тысячу тонн, покрывали – словно змеиной кожей
– корпус корабля, который только издали казался гладким.
Каждый дюйм его поверхности мог перестроиться, открыть-
ся огромным люком, являя свету пучки остроносых и длин-
ных смертоносных машин. Гигантская аббревиатура, напи-
санная шестисотметровыми латинскими буквами, слегка вы-
ступающими вперед, при свете дня была почти не видна, и
Эврибиад различал буквы S, P, Q и R только потому, что
знал, куда смотреть и что там должно быть написано. Бли-
же к корме выпуклости становились более очерченными, а
структура корабля уменьшалась в ширину и в длину, завер-
шаясь шестью силовыми установками, расположенными по
кругу и напоминающими огромные колокола.

Если когда-нибудь это судно сдвинется с места – мифиче-
ское событие, которому до сих пор ни один людопес не стал
свидетелем,  – из этих установок вырвутся струи огня, об-
жигающие, как солнце, способные протолкнуть такую массу
вперед, в черный океан за пределами неба. А ведь это только



 
 
 

вспомогательные реакторы…
«Транзитория» все увеличивалась, пока летательный ап-

парат мчался к ней на всех парах, и в конце концов закрыла
собой небо, словно самая невероятная в мире стена. Каким
же он был идиотом, на мгновение предположив, что сумеет
уйти от такого грозного хозяина. Ведь разница между этим
артефактом и обычным летающим аппаратом или триремой
заключалась не только в размере. Он, на свой манер, был та-
ким же живым существом, как Эврибиад или Отон. Он был
чем-то вроде гигантского деймона34, самым мощным среди
механических слуг Проконсула. Внутри все было зачарова-
но и наделено даром речи, а то и собственной волей.

Спереди и сбоку весь обзор теперь заслоняла металличе-
ская скала, бросая на окружающее огромную ледяную тень.

Они снизились. Аппарат стабилизировался в воздухе,
прежде чем начать вертикальный спуск, и теперь его удержи-
вали не собственные двигатели, а манипуляторы силы тяже-
сти, установленные на корабле. Большинство моряков, вклю-
чая Эврибиада, продолжали следить за спуском – пусть это
и не рекомендовалось в таких случаях из-за неприятного
противоречия между видом быстро приближающейся земли
и отсутствием всякого движения в восприятии внутреннего
уха. Десятки летательных аппаратов заполняли долину, кру-

34 Деймон: дух, божественное создание. Иногда это слово используется в зна-
чении «душа». У Марка Аврелия, императора и философа-стоика, «внутренний
деймон» обозначает способность человека к мышлению.



 
 
 

жа вокруг главных дверей. Они были разбросаны как попало,
на первый взгляд – без всякого порядка; с неба эти приземи-
стые монстры казались игрушками. Вокруг них коричнева-
тым ковром простиралась огромная толпа, при виде которой
у матросов вырвались сдавленные восклицания и ругатель-
ства. Ни один людопес еще никогда не видел такого собра-
ния – на первый взгляд там было около пяти тысяч душ, куда
больше, чем население любого из городов Архипелага. Отон
наверняка призвал по меньшей мере четверть населения Кси
Боотис. Теперь стало видно, как множество машин взлетает
и приземляется, сменяя друг друга.

Толпа вытоптала широкое поле вокруг корабля, когда-то
покрытое травой. Эврибиаду место, где стоял космический
корабль, запомнилось своей странной вневременной поэзи-
ей: девственное, заповедное травяное море, внезапно пере-
ходящее в металлическую стену. Сейчас, однако, вокруг трех
широких дверей на уровне земли творился полнейший хаос.
Каждая из дверей была около сотни метров в длину, но изда-
лека они напоминали входы в муравейник. Малейшая пани-
ка, сказал себе Эврибиад, может спровоцировать катастро-
фу. Однако, когда они приблизились, он заметил выступаю-
щие из толпы бледные тонкие силуэты ростом каждый с двух
людопсов. Деймоны Отона за работой. Суеверного страха,
который они внушали толпе, должно хватить, чтобы сохра-
нить хотя бы видимость порядка.

Но их машина продолжала путь, направляясь на малой



 
 
 

скорости к стене, где в километре от земли открылся поса-
дочный отсек.

Внезапно из дневного света они вылетели в темноту и,
пролетев несколько секунд в чреве металлического монстра,
ощутили глухую вибрацию – знак того, что манипуляторы
силы тяжести отключились. Их путешествие закончилось.

 
* * *

 
У молодой Плавтины – той, что только что родилась, в

отличие от старой, то есть Корабля, – болела голова.
Кончиками пальцев она ощупала свой лысый череп, про-

вела по линии недавнего шрама.
Невозможно было определить, где она находится. Кровать

– единственный предмет мебели в пустой комнате, – гладкие
металлические стены, и только вместо передней – огромная
застекленная дверь от пола до потолка. Сквозь стекло про-
никал пасмурный свет с серебристым отливом, который раз-
мывал очертания предметов и навевал покой, который толь-
ко усиливался благодаря тишине и странному чувству ото-
рванности от мира, что испытывала Плавтина.

Она поморщилась от ощущения, будто каждая мышца в ее
теле затекла, но упрямо поднялась на ноги, испытав легкое
головокружение.

Головокружение?
Она посмотрела на пейзаж снаружи. Свет падал как-то



 
 
 

ненормально, необычно. Шел он не от солнца, а скорее от
неправдоподобно растянутой лампы, прямой линии, прохо-
дящей невдалеке и теряющейся в далеком плотном тумане.
Она приблизилась к стеклянной стене, начинавшейся от по-
ла, так, что Плавтине казалось, будто она стоит на краю про-
пасти. Отсюда она видела зелень, деревья, прерии – внизу,
но также и по другую сторону неба, в вышине, а вернее –
повсюду, насколько хватало глаз. От этого тошнота еще уси-
лилась, словно пропасть, разверзшаяся под ногами и на глу-
бине, могла ее поглотить.

Чуть дальше, прямо напротив нее, туман пронзало что-то
вроде хромированной перекладины, наклоненной под углом
в сорок пять градусов; одним концом она уходила в землю, а
вторым – в облака. Вдали виднелись еще десятки таких же.
Слева от нее, довольно близко, пролетела стая птиц. Плав-
тина никогда не видела таких существ в полете. Она любова-
лась птичьим клином, пока он не превратился в крошечную
точку – задолго до того, как достиг ближайшей башни. Это
дало ей представление о размере всей конструкции, и она
машинально отступила от края. Здесь все расстояния счита-
лись в километрах, и все же она находилась внутри искус-
ственной структуры. Плавтина попыталась ее себе вообра-
зить. Широкий цилиндр, который пересекают башни, похо-
жие на трубы? Полый астероид? Подземный город?

Будто в опровержение ее словам, по стене застучали дож-
девые капли. Плавтина смотрела, как они нерешительно сте-



 
 
 

кают по стеклу. Дождь. Там, откуда она родом, дождей не
бывало.

Спутанность сознания из-за повреждения когнитивного
носителя могла бы объяснить галлюцинации, если разлади-
лись процессы обработки информации.

Плавтина запустила диагностику систем. Перед глазами
возникли энтоптические35 изображения и строка состояния,
показывая, что процесс пошел. Она попыталась расшифро-
вать многочисленные идеограммы, которые замерцали по-
всюду. Она понимала этот язык, однако не могла найти смыс-
ла в том, что читала. Информация не должна была появ-
ляться так, в виде элементов, чуждых ее собственному со-
знанию. Ведь Плавтина – автомат, ноэм, наделенный полной
прозрачностью внутреннего содержания, ноэм, который раз-
мещался в эффективном комплексе физических носителей –
к которым относилось, например, тело, созданное из искус-
ственных тканей, со скелетом из углеволокна. Она соскольз-
нула на землю, спиной съехав по холодному стеклу, устави-
лась на свои руки с гладкой, белой, излишне тонкой кожей,
такой, что под ней легко просматривались сложные разветв-
ления крошечных синих венок, тянущихся между кожей и
мышцами. Почему она раньше их не заметила? Четыре паль-
ца. Плавтина посчитала, пересчитала, прижала правую ла-

35 Энтоптический феномен – иллюзия, появляющаяся в результате непосред-
ственного возбуждения оптического нерва или мозга, и, следовательно, не име-
ющая отношения к тому, что человек видит в реальности.



 
 
 

донь к левой. Это не было результатом хирургической опе-
рации или ампутации. К большому, указательному и сред-
нему пальцам, во всем походившим на человеческие, приба-
вился четвертый – что-то среднее между мизинцем и безы-
мянным. Само наличие пальца взволновало ее меньше, чем
понимание, что она не заметила его сразу – как будто ее рас-
судок заволокло пеленой, сделав нечувствительной к тому,
что происходило у нее внутри.

Как боль или это недавнее головокружение. Не существо-
вало алгоритма, чтобы его выключить, потому что оно суще-
ствовало в реальности, происходило по-настоящему, хотела
она этого или нет. Это не стимулы, не сигналы. Плавтина по-
искала слово. Ощущения.

На нее накатило чувство абсурдности происходящего. Та-
ких превращений не бывает. Им место на старой красной
планете, в городе Неаполисе, который обычно называли Леп-
тис, чтя память старинных диалектов докосмической, а то и
доэллинской эры.

Она только закончила переписывать данные из своей па-
мяти на внешний носитель: рутинная операция, цель кото-
рой – увековечить ее воспоминания перед тем, как отва-
житься на рискованную авантюру. На самом деле уход ав-
томатов состоится через три дня. Подъем. Анабасис36. Вы-

36 Anabasis (др. – гр.) – восхождение, греческий военный термин, означающий,
что войско должно перейти с берегов к центру земель, тогда как обратное дви-
жение именуется katabasis. В своем одноименном произведении Ксенофонт опи-
сывает возвращение на родину из Персии десяти тысяч греческих наемников, в



 
 
 

вод напрашивался сам собой. Она не настоящая Плациния,
а копия, созданная на основе данных, которые в последний
раз сохранялись на Марсе. Невозможно определить, сколько
времени прошло. Может, десять секунд. А может, сто лет.
Судя по бредовому пейзажу, последнее ближе к правде. Эта
попытка объяснения ее не успокоила.

После нескольких секунд беспорядочного изучения себя
она решилась взглянуть на общую картину и сделала свой
собственный вывод вслух:

– Я живая.
Она едва не подпрыгнула от звука собственного голоса.

Воздух входил и выходил из ее груди, а она и внимания на
это не обратила. Во что же она превратилась? В человека?
Это невозможно. И все же сейчас она жила, как живут звери
и люди.

Ее словно контузило. Она попыталась оценить послед-
ствия ситуации, в которой оказалась. Настоящая Плавтина
была трансцендентным существом, вычислительной душой,
бессмертной и чистой, комплектом программ, достаточно
сложных, чтобы породить сознание, способное селиться на
любом носителе, как персонаж пьесы, существующий неза-
висимо от того, кто воплотит его на несколько часов спек-
такля. Тогда как она – умрет. Она жива, а значит, не вечна.
Одно неотъемлемо от другого. Любопытная перспектива.

Плавтина поняла: ее это не пугает, потому что пока у нее

число которых входил он сам, в 401 г. д. н. э.



 
 
 

только абстрактное представление о смерти.
Изменение в энтоптических картинках прервало ход ее

мыслей: строка состояния была почти полной. Появилось
множество предупреждающих сообщений, требующих ее
внимания. Что-то сейчас произойдет.

Зазвучали голоса. Сперва это было переносимо, хоть и
тревожаще. Тишина ушла из комнаты, та наполнилась смут-
ным присутствием. На стенах, на полу. Снаружи – совсем ря-
дом, по другую сторону стекла. В коридорах, в люках, в тру-
бах электроснабжения, в теплообменниках и выключателях.
Она воспринимала их чем-то, выходящим за пределы обыч-
ных пяти органов чувств. Перегородки их не останавливали.
Еще хуже: сами перегородки начали стираться, терять мате-
риальность, словно были сделаны из тумана.

Шум все возрастал, а ее ощущения все заострялись. Те-
перь она видела тысячи маленьких существ, нет – в десятки,
в сотни раз больше, – вложенных одни в других, как микро-
скосмы в макроскосме, как амебы, которые тесной толпой
проявляются под микроскопом, когда рассматриваешь кро-
шечную каплю воды. Эти точки – их было трудно назвать
чем-то большим, – имели плотность, и Плавтина ощутила ее,
словно тронула их на расстоянии. И все они связывались в
единый клубок, складывались в систему, в одно целое, состо-
ящее из хрупких взаимоотношений, возникающих благода-
ря непрерывному обмену ментальными состояниями вычис-
лительной природы. Потоками цифр и понятий. Взглядами



 
 
 

на мир. Слишком, их было слишком много. Плавтина попы-
талась угнаться за этой сложностью ограниченными ресур-
сами своего ума и потерялась сама – словно не могла найти
дорогу обратно в свое тело, скорчившееся где-то в одном из
залов с непомерной для человека архитектурой.

Ею завладел ужас, и она увидела себя со стороны: как она
катается по земле, словно животное, и каждая мышца в ее
теле одеревенела, как от столбняка.

Машина в форме жука-скарабея – эргат, неотличимый от
тех, кто работал на Лептис, склонился над ней. Хватательные
отростки схватили ее, запустили иголки в вены, выступила
кровь. Зачем он это делает?

Автомат открыл ей рот и засунул трубку в горло. Она по-
няла, что больше не дышит.

Она неправильно все поняла. На самом деле она наблюда-
ла за происходящим с потолка. Ее сознание находилось не в
теле, а где-то в местной вычислительной сети.

Над ней склонялся не автомат, а целая группа людей. Вер-
нее, бестелесных духов. Бледные, будто выцветшие или во-
все не имеющие цвета, эти существа походили на изображе-
ния людей, а не на полноценных индивидов. Она вспомнила
о барельефах, украшающих гробницы, которые изображали
покойных в быту или посреди строгого шествия. Тем, на ко-
го она сейчас смотрела, так же не хватало глубины и содер-
жания: абстрактные души, навсегда лишенные материально-
сти.



 
 
 

Они держали совет, лихорадочно и встревоженно шепча
что-то соседям, бессильно склонившись над ее телом, кото-
рое, казалось, не собиралось прекращать корчиться в болез-
ненных спазмах. Их символические силуэты покрывали та-
кие же нематериальные накидки.

Она заметила несуразную деталь: сама она была облачена
в легкую столу37, сходную по крою с теми, что носили тени:
длинную античную тунику грязно-белого цвета, закреплен-
ную на левом плече. Края туники были обшиты рельефной
каймой. На кайме – длинная цепочка античных символов –
цифр брахми, тех, что использовали софои, мудрецы-плато-
нисты в противопоставление громоздким римским цифрам,
которые предпочитали последователи Пифагора. Она пробе-
жала глазами серию чисел и различила на отвороте рукава
83, 89 и 97. По крайней мере, старинные ритуалы и почита-
ние простых чисел тут до сих пор в ходу. На изначальной
планете восточное суеверие гласило, что эти числа – такие же
эффективные талисманы, как изображение солнца или ме-
теоритного камня из Аравии Плодородной38. Может, она уже
умерла, и ее окружают призраки.

Потом один из них – пожилой мужчина – наклонился к
ней:

37 Длинная туника со складками, традиционное женское одеяние в Древнем
Риме.

38 Аrabia felix (лат.) – южная часть Аравийского полуострова. «Felix» в данном
случае означает «плодородная» или «удачливая»: в древности этот регион был
известен своим богатством благодаря торговле корицей, привозимой из Индии.



 
 
 

«Нам придется перенести вас, госпожа, в место, где ваши
умственные способности временно будут подавлены».

Его голос, вышколенный и почтительный, не прозвучал в
реальности. Она не слышала его, как не слышат ветер, когда
он не шумит в ветвях и не шелестит по земле.

Маленькая толпа расступилась, а в противоположной сте-
не открылась дверь, за которой оказался лифт. Эргат под-
нял ее и понес. Казалось, в его членистых конечностях она
ничего не весит. Ей пришлось последовать за ними, скользя
с одного носителя информации на другой. Теперь она была
привязана к собственному телу, хотя и не находилась в нем,
словно воздушный змей, которому бечевка не дает отлететь
далеко от земли и который не может контролировать свой
полет.

Так, перепрыгивая с систем обнаружения на устройства
по управлению жизненными параметрами, она достигла две-
ри каюты, а потом наконец и самого лифта. У нее было впе-
чатление, словно она паразит, лишенный субстанции. Ощу-
щения, словно в кошмаре.

– Куда мы идем? – спросила она слабым голосом. Эргат
не удостоил ее ответом, но лифт услужливо рассказал ей
об их извилистом маршруте, лежащем через башню к од-
ному из вторичных отсеков, где она почувствует себя луч-
ше. Дверь неслышно закрылась, и они начали спускаться.
Через стеклянные стены ей было видно нагромождение эта-
жей, которые поначалу проезжали мимо довольно медленно.



 
 
 

Она узрела огромные фонтаны и гигантские деревья, густые
джунгли и лаборатории, полные сверкающими машинами.
Заметила атриум со множеством мезонинов, изобилующих
пышной растительностью и сказочными вещицами из мра-
мора и хрусталя, обвивавшими друг друга абстрактными из-
гибами, будто экзотические животные. Потом скорость уве-
личилась, и скоро все ощущения слились в продолжитель-
ный и неприятный туман.

Какой огромный комплекс, подумала она. Маленький ин-
теллект, носитель которого она сейчас занимала, прошептал
ей: «Это не комплекс, а межзвездный корабль, госпожа. А
как называется этот корабль? Незримый собеседник секунду
колебался, а потом признался: «Плавтина. А сам я, госпожа,
ноэм, ее непостоянный аспект. Как и все мы».

Она застыла, как в столбняке, не понимая. «А я?» А вы,
снова прервал ее маленький интеллект, есть нечто, чего на
этом корабле прежде не видели. Вы Плавтина, но вы отделе-
ны от нее.

И правда. Теперь, когда она подумала об этом и вспомни-
ла, что недавно пережила, она отдавала себе в этом отчет.
Каждый из этих духовных атомов, каждая из этих малень-
ких душ, которые вместе складывались в невыносимое це-
лое, были, по сути, Плавтиной, то есть ею самой. Потому они
ее и схватили – все они разделяли с ней одинаковый мемо-
тип.

И где-то на краю сознания, хотя она еще и не могла пол-



 
 
 

ностью принять эту мысль, постепенно отобразилась полная
картина той ситуации, в которой она находилась. Она – со-
здание живое, но сохранившее свою первоначальную лич-
ность – странная химера, почти человек по форме, почти вы-
числительная машина по своим возможностям – часть цело-
го, которое представляло собой не что иное, как безмерно
развитую версию ее самой. Межзвездный корабль…

Но ведь межзвездных кораблей не существует!
Смущенный лифт не знал, что ей ответить, и промолчал.

Они приехали.
Дверь соскользнула в сторону, и в лицо ей ударил ве-

тер. Каким-то невероятным образом они оказались на кры-
ше здания – а ведь они спускались. В какой-то момент пу-
ти лифт перевернулся, а она даже не заметила. Она увиде-
ла, как капля воды разбивается о панцирь эргата. Топогра-
фия в этих местах была очень условной. Это, разумеется,
подтверждало, что они в космосе. Искривление гравитаци-
онных волн, необходимое, чтобы создать искусственную си-
лу тяжести там, откуда она явилась, было предметом опытов.
Хотя Корабль Плавтина массивно применял это искривле-
ние, невозможно было представить, чтобы оно использова-
лось в планетарных условиях.

В любом случае имитация была идеальной. Она подняла
голову, высвободилась из объятий автомата, который неза-
метно скрылся в лифте.

Она вернулась в свое тело. Зрелище поразило ее, поэто-



 
 
 

му она сразу этого не поняла. Ее все еще тошнило, живот
крутило. Голоса все звучали вокруг нее, но отдаленно, будто
приглушенные порывами ветра, в котором чуялась буря.

Буря?
Она сделала несколько шагов на все еще дрожащих ногах,

потом замерла, пораженная пейзажем, который простирался
перед ней, и подобного которому она не представляла себе
даже в мечтах: огромное небо, казавшееся почти жидким из-
за дождя, в серых и белых полосах.

 
* * *

 
Дверь самолета открылась с легким свистом, открывая

взору главную посадочную площадку, такую большую, что
второй ее конец едва получалось разглядеть. Ангар был на-
полнен оглушающим шумом шаттлов, которые садились или
взлетали, и ветром, вырывавшимся из их двигателей. В скуд-
ном освещении в виде длинных светящихся полос на полу
суетились изящные деймоны и коренастые эргаты, лихора-
дочно разгружая машины.

Несколько секунд назад он вернулся к Фемистоклу. Тот
весь полет просидел впереди один, давая своему бывшему
ученику спокойно переговорить с солдатами. Поэтому они
больше ничего друг другу не сказали, но совершенно есте-
ственно встали плечом к плечу, и старый полемарх шепнул
ему:



 
 
 

– Надеюсь, что ты готов, сынок.
Эти слова растрогали его больше, чем он ожидал. Несмот-

ря ни на что, он соскучился по учителю. Они принадлежали
к одному миру. Оба были обучены служить Отону и, несмот-
ря на разногласия, понимали друг друга без слов. Он чув-
ствовал, как в затылок ему внимательно смотрят старшие по-
мощники, и слышал, как за ними ровным рядом держатся
матросы, постукивая когтями по полу коридора. Однако ки-
бернет и не подумал помешать старому больному псу опе-
реться на него, когда они спускались по короткому трапу.

– Помни, – прошептал Фемистокл, – что я тебе говорил.
Не принимай ни одно слово Отона за чистую монету.

Аттик и Рутилий ждали их в нескольких метрах от кораб-
ля, слева, но не поприветствовали их, а просто смотрели, как
они приближаются.

Две проклятые души Отона совсем не изменились. Они
по-прежнему походили на фигуры, выточенные из перламут-
ра Южных островов. Они были в два раза выше людопсов
и казались непропорционально тощими. Их длинные конеч-
ности придавали им еще более хрупкий, призрачный вид.
Их болезненно-бледная кожа казалась чрезвычайно нежной.
Длинные и тонкие пальцы без когтей, с плоскими ногтями,
казалось, предназначены для того, чтобы брать, а не для то-
го, чтобы сражаться. Лица их были длинные и плоские, как
у Отона, и на них только слегка выдавались скулы и под-
бородок. Пасть и глотку им заменяли крошечные хрупкие



 
 
 

носы. Когда они открывали мягкие одутловатые рты, видно
было короткий розовый язык и крошечные зубы, острые и
жестокие зубы стервятника, сделанные не для того, чтобы
кусать, а чтобы разгрызать кости. При их виде Эврибиаду
неминуемо вспоминались маленькие обезьянки-альбиносы,
населяющие южные леса Архипелага. Однако, несмотря на
их внешность, он не забывал о необыкновенной силе обоих
деймонов. Силу, которую они черпали из металлических ко-
стей и синтетических мускулов.

– Вот и вернулся блудный сын! – с иронией произнес Ат-
тик на хорошей классической латыни.

Сходство между двумя автоматами резко терялось, сто-
ило им заговорить. Аттик был утонченнее; у него был вы-
сокий лоб и лицо с острыми, как лезвия, скулами, которые
часто разрезала кривая насмешливая улыбка. На Островах
всем было известно о его легендарной болтливости. В проти-
воположность ему Рутилий ничего не говорил, только смот-
рел из-под насупленных кустистых бровей на первых моря-
ков, спустившихся вслед за Эврибиадом. Именно с ним у Эв-
рибиада и его бойцов был конфликт. Рутилий приходил в
бешенство, когда они грабили корабли и показывали деймо-
нам, где раки зимуют.

– Приветствую вас, господа, – произнес Эврибиад, накло-
нив голову.

Рутилий смерил его взглядом с ног до головы. Он был та-
ким же высоким, как его собрат, и более плотным. Под его



 
 
 

грубой внешностью скрывалась… грубая душа, не склонная
к разговорам. Рутилий предпочитал поддерживать порядок
силой.

– Что ж вас бурей не унесло, – ответствовал он с кривой
усмешкой.

– Как вы можете констатировать, – с легкой улыбкой про-
должил Аттик, – настроение моего любезного коллеги слегка
испортилось от ущерба, нанесенного ему вашей бандой. Тем
не менее мы весьма рады, что вы снова среди нас. Сколько
раз Отон вздыхал, что вы далеко, дорогой Эврибиад!

– Что ж, приму ваше отношение за комплимент, – ответил
людопес.

Аттик широко распахнул руки в жесте притворной госте-
приимности.

– Предлагаю разместить ваших людей в их комнатах. Ру-
тилий почтет за удовольствие их туда отвести. Мы выгрузим
вашу… трирему, хотя в этих краях она вряд ли сможет при-
годиться.

– Они останутся в этом шаттле, – прервал его Фемистокл,
прежде чем Эврибиад успел отклонить это предложение. –
Рутилий скорее спровоцирует бунт среди солдат, чем отве-
дет их спать.

Эврибиад был благодарен старику за то, как тот парой
слов разрядил ситуацию. Тот сказал так, чтобы слышали не
только деймоны, но и его офицеры, стоящие позади:

– Даю слово чести, что здесь нет никакой ловушки. Вашим



 
 
 

людям не станут чинить препятствия в ваше отсутствие.
– Благодарю вас, Фемистокл, – ответил он громко, чтобы

всем было слышно. – Я вверяю вам своих людей, полагаясь
на ваше слово, и гарантирую вам, что они станут вести себя
мирно во время этой встречи.

– Двести дикарей против «Транзитории»… Я весь дро-
жу, – пошутил Аттик. – Но вы правы, тут уже царит настоя-
щий логистический ад, не хотелось бы усложнять ситуацию
еще и бунтом.

И он прибавил, на сей раз обращаясь к Рутилию:
– Что вы скажете, собрат?
– Мне дела нет, вздернут их здесь или где-нибудь в дру-

гом месте. Но в будущем, Аттик, сами занимайтесь этими
варварами.

Эврибиад повернулся к своим морякам – первые ряды не
упустили ни слова из того, что было сказано, – и мощным
голосом пролаял:

–  Феоместор, вы отвечаете за дисциплину в мое отсут-
ствие. Поставьте вооруженных эпибатов к дверям шаттла.
Никто не входит и не выходит. Остальные, будьте наготове и
ждите моего приказа. Если я не вернусь через два часа, Фео-
местор будет должен доставить вас обратно на Архипелаг.

Его офицеры, собравшиеся в маленькую группу, согласно
поклонились, прижав лапы к груди в знак почтения, и стар-
пом, развернувшись к матросам, стал угрюмым тоном разда-
вать приказы. Эврибиад, точно как Феоместор, старался по-



 
 
 

казаться хорошим учеником в присутствии старого учителя.
Фемистокл прибавил, обращаясь к деймонам:

– Вы слышали, господа, у нас в запасе только два часа.
Нам лучше пойти и поприветствовать проконсула Отона, по-
ка эти доблестные псы не решили улететь на одном из ваших
драгоценных аппаратов.

– А вы по-прежнему за словом в карман не лезете, старый
пес, – не остался в долгу Аттик. – Видите, ваши покорные
слуги собираются сейчас же исполнить ваше желание.

Они направились к ближайшей станции. По полу широ-
кой залы в сотне метров от места посадки самолета шла шах-
та – что-то вроде глубокой борозды, отгороженной барье-
ром из стекла и металла. Рутилий пошел вперед, совершен-
но невежливо повернувшись к ним спиной, и они прошли
к портику. Там маленькой группе не пришлось ждать и ми-
нуты, прежде чем тихо подошел один из поездов, связыва-
ющих различные регионы «Domus Transitoria». Он затормо-
зил всего на секунду, чтобы поравняться с ними, застеклен-
ные двери тихо скользнули в стороны, приглашая их на борт.
Какой странный приветственный комитет, подумал Эвриби-
ад, устраиваясь в одном из кресел – напротив обоих автома-
тов и по правую руку от учителя. От всего этого оставалось
ощущение беспорядка и импровизации.

Для людопса – даже для бунтовщика – это было тревожа-
щим фактом. В прошлом на то, что делали или говорили но-
эмы, никогда не влияла такая банальная вещь, как поспеш-



 
 
 

ность. То, что кораблем овладела паническая атмосфера, на-
водило на мысль, что готовилось событие по меньшей мере
космического масштаба.

Поезд, державшийся в нескольких сантиметрах над по-
лом благодаря системе магнетической левитации, ровно на-
бирал скорость, пока ряды шаттлов за окном не слились в
один длинный калейдоскоп, прежде чем их сменил запутан-
ный лабиринт туннелей.

Несколько секунд они молчали, а потом Аттик резко за-
говорил, возвращаясь к начатому разговору:

– Эврибиад, я обязан вас предупредить.
Кибернет ничего не ответил: он хотел принудить собесед-

ника заполнить паузу и сказать что-нибудь еще. В любом
случае автомат, казалось, не мог держать язык за зубами:

По причине, которую я не могу понять, вы – важная де-
таль в плане Отона. Важнее, чем Рутилий или я сам, как бы
больно мне ни было это признавать. Постарайтесь не совер-
шить ошибки. Последствия непродуманного решения могут
оказаться разрушительнее, чем вы можете себе представить,
и для вас, и для вашего народа.

Не прекращая говорить, он обменялся коротким мно-
гозначительным взглядом с Фемистоклом. Эта уловка не
ускользнула от внимания Рутилия.

– Мы договорились, что не будем пытаться на него повли-
ять. Вам вообще верить нельзя.

– За те тысячелетия, что мы провели вместе, вы могли бы



 
 
 

к этому и привыкнуть.
– Почему Отон грузится в такой спешке? – прервал их

Эврибиад, прежде чем они успели начать новую ссору.
– А кто тут говорит о спешке? – удивился Аттик.
– Мне достаточно посмотреть вокруг.
– Ну скажите, что я плохо делаю свою работу, – выплюнул

Рутилий.
– Не обижайтесь на нашего щенка, – ответил его собрат. –

Устроить на корабле столько себе подобных – дело нелегкое.
А еще нам нужно набрать провизию.

– Так значит, это правда? Корабль полетит в космос?
Деймон кивнул, и Эврибиад почувствовал, что у него на-

чинает кружиться голова. До этого момента, что бы ни гово-
рил полемарх, он только вскользь рассматривал такую воз-
можность, не осмеливаясь по-настоящему поверить. Теперь
его накрыло осознание неотвратимости полета и тех огром-
ных перемен, которые он принесет.

– Сколько людопсов, – спросил он дрожащим голосом, –
призваны покинуть Кси Боотис?

– Тысяч десять, – ответил ему Аттик. – Примерно пятая
часть населения, то есть все, кто получил стоящее образова-
ние, и, конечно, их семьи. Не знаю, кого следует жалеть –
их или, напротив, тех, кто остается здесь… И не знаю, – ска-
зал он с внезапной досадой, – не стоит ли в этом безумии в
первую очередь пожалеть нас…

Рутилий, который до этой минуты сидел, уставившись в



 
 
 

окно вагона, гневно развернулся к своему собрату и резко
его перебил:

– Аттик хотел бы, чтобы мы оставались на Кси Боотис до
пантапсофоса39.

– А вы, друг мой, – огрызнулся тот, – желаете, чтобы мы
все взлетели на воздух в одном большом фейерверке.

–  По крайней мере, меня бы это избавило от дырявого
бурдюка, откуда льется то, что вы принимаете за остроумие.

Заметив удивленное лицо Эврибиада, тяжеловесный дей-
мон расплылся – что редко с ним бывало – в подобии улыб-
ки:

– А вы что, думали, мы как муж и жена всегда во всем
согласны?

– Это не было бы так уж далеко от правды, – вздохнул
Аттик.

Это проявление юмора у двух автоматов разрядило атмо-
сферу. На самом деле скрытый конфликт между ними почти
бессознательно удручал Эврибиада, как ребенка – мимолет-
ная ссора между родителями. Ведь именно эту роль и играли
Аттик и Рутилий уже многие века по отношению к его на-
роду: первый – как чуткий учитель, появлявшийся довольно
часто даже в самых незначительных городках Архипелага,
второй – как более грозное существо, поскольку в его задачу

39 Pantapsophos (др. – гр.) – уничтожение всего сущего. Согласно одной из воз-
можных космологических гипотез о конце света, Вселенная имеет достаточно
массы, чтобы коллапсировать после текущего периода расширения.



 
 
 

входило сохранение порядка во имя бога.
Рутилий повернулся к Эврибиаду и сдержанно продол-

жил, объясняя ему ситуацию:
– Отон получил сообщение от одной из себе подобных,

Плавтины, которая зовет его на помощь. Он отправится
ей на выручку так скоро, как только сможет. Аттик, желая
остаться в стороне от опасности, хочет повлиять на вас, что-
бы вы отказались от предложения Отона. Он думает, что в
таком случае Проконсул откажется от своих планов.

– Рутилий считает, что мир не нуждается в понимании, –
вмешался Аттик, – а нуждается в хорошей трепке.

– Ерунда, – прорычал Рутилий. – А вы, трус…
– Не называйте меня трусом, Рутилий, только потому, что

мои манеры лучше ваших.
– Я не понимаю, – прервал их Эврибиад, – почему Отон

вдруг решил лететь? Это как-то связано с его обещанием по-
вести людопсов за собой в космос и сделать хозяевами боль-
шой империи?

Рутилий и Аттик посмотрели на него так, будто он был
уже большим ребенком, вдруг снова принявшимся лепетать,
как младенец. Аттик принялся объяснять ему терпеливо, как
умственно отсталому:

– Вы путаете причину и следствие. Когда людопсы доста-
точно послужат замыслам Хозяина, тогда он освободит их от
сравнительно легкого ига, в котором их удерживает – скорее
для вашего блага, чем для своего собственного, – и даст вам



 
 
 

возможность исполнить ваше предназначение в космосе.
– А пока, – подхватил Рутилий, – будьте любезны делать

то, что вам говорят, и избегать шалостей – вроде этой ва-
шей двухлетней эскапады. Не буду льстить вам, говоря, буд-
то это добавило нам забот, но все же ваше поведение нас
расстроило. Это признак нетерпеливой натуры, которая пы-
тается опередить события.

Эврибиад поудобнее уселся в кресло, обнажив клыки и
навострив уши. Потом он вызывающе скрестил руки на гру-
ди и посмотрел сверху вниз на обоих собеседников. Сидя-
щий рядом Фемистокл сохранял спокойный вид, но не про-
пускал ни слова из беседы. По всей видимости, обоих при-
служников бога вся эта история и та роль, которую Эврибиад
должен был в ней сыграть, взволновала больше, чем они же-
лали показать. Эврибиад знал, что у Рутилия прямой харак-
тер, и он не любит ходить вокруг да около. И если Аттик ни-
когда не гнушался манипулировать, то его собрат всегда от-
личался грубой откровенностью. Если он теперь удосужился
заговорить с Эврибиадом, то, значит, ему это было по-насто-
ящему необходимо.

– Аттик убежден, что Отон покидает Кси Боотис по невер-
ным соображениям, может быть, даже из трусости. Я же вас
прошу оставаться непредвзятым и слушать, понимая, что по-
следствия вашего выбора коснутся гораздо большего, чем
ваше личное будущее.

– Да перестаньте вы говорить о трусости, Рутилий.



 
 
 

Аттик вдруг показался ему необычно напряженным –
обычно он не позволял себе так явно проявлять тревогу. Или
же ставка в игре достаточно высока, чтобы его взволновать.
Автомат продолжил, нахмурив брови:

– То, чего ни вы, ни Отон, кажется, не осознаете – это
огромный риск, на который мы идем, отправляясь в космос,
тогда как наша задача здесь, на Кси Боотис, еще не законче-
на.

– Что за задача? – спросил Эврибиад. – О чем вы говори-
те?

– О вас. Об этой планете. Почему, по-вашему, Отон обос-
новался здесь, у самого Рубежа, и создал такую упрямую и
неудобную расу, как людопсы?

– Чтобы мы сражались с демонами космоса, – тихо отве-
тил Фемистокл.

Этому учили щенков. Во время финальной битвы лю-
допсы станут орудием Отона, покажут, как они умеют слу-
жить своему хозяину, и достигнут вечного блаженства. По-
этому каждый гражданин проводил большую часть своей
жизни в служении богу – каждый по-своему, в зависимости
от способностей. Культура Архипелага была частично осно-
вана на этой вере. Эврибиад на минуту задумался: стала бы
их цивилизация такой же клановой и воинственной, не будь
с ними Отона. Вопрос этот, по сути, не имел смысла, потому
что без Отона – по крайней мере, он так говорил – людопсов
вовсе бы не существовало.



 
 
 

– Совершенно точно. Вы должны помочь нам справиться
с нападением варваров, которые хлынут на Империю. Мы
работали почти тысячу лет, чтобы адаптировать Кси Боотис
и помочь вам создать жизнеспособное общество. Если мы
уйдем сейчас, то рискуем разрушить все, что построили.

– Зачем Отону понадобились мы, – спросил Эврибиад, –
когда в его распоряжении межзвездный корабль и огромная
армия мощных и неутомимых металлических воинов? Он не
может оставить нас здесь и прилететь за нами позже?

– Мотивы Отона, – ответил Аттик, – пусть лучше изложит
вам сам Отон. Но знайте, что он по-настоящему в вас нуж-
дается, и улетать сейчас, когда у вас не было времени подго-
товиться, мне кажется ошибкой.

– А когда, по-вашему, наступит подходящий момент?
Рутилий сухо ответил:
– Если предоставить вас самим себе – никогда. С нашей

помощью – триста или четыреста лет. Останется примерно
столетие до момента, когда варвары, в свою очередь, най-
дут способ прорвать Рубеж, границу, которая пока защища-
ет нас от их наплыва. За это время по плану Аттика ваше об-
щество пройдет индустриализацию, и вы начнете понимать,
как функционируют технологии, чуть более развитые, чем
копье.

Он помолчал несколько секунд и продолжил:
– Позиция Аттика вполне состоятельна. Однако необхо-

димость пересиливает закон. И поскольку мне приходится



 
 
 

спорить с ним, защищая Отона, опасность велика, но и на-
града будет огромной. Ладно, мы приехали.

И в самом деле, пока они беседовали, поезд затормозил –
так мягко, что Эврибиад этого даже не заметил. За открыв-
шимися дверями обнаружилась пустая платформа.

 
* * *

 
Плавтина поняла, что движется, стоя на широкой плат-

форме на вершине башни, окруженной толстыми перилами
из кованого железа, которые сотрясал холодный, бодрящий
и гудящий штормовой ветер.

Мир вокруг был пикантным на вкус, искрящим электри-
чеством, покалывающим язык, населенным примитивной,
хаотической жизнью. Мощные просоленные водяные брыз-
ги хлестнули ее по лицу, попали в открытый рот. Молния
прочертила зигзагом движущиеся облака, которые постоян-
но и незримо преображались, чернели на глазах – казалось,
они будут сдерживаться еще несколько секунд, а потом про-
льются дождем. Постоянный неясный шум моря ударял ей в
уши. Море.

Огромное серое пространство, сотрясаемое толчками,
различимыми даже с той высоты, на которой она находилась.
Она не видела ничего подобного на старой красной плане-
те, покрытой галькой и ленивыми песочными дюнами. Толь-
ко камни и дюны, насколько хватало глаз, вплоть до густо-



 
 
 

го тумана, скрывающего далекий горизонт. Если она упадет
в этот океан, покрытый эфемерной пеной, то задохнется от
йода, рыбы ее сожрут, и кости ее, отмытые морем добела, бу-
дут бесконечно спускаться в темную глубину. Это было од-
новременно красиво и пугающе.

– Вы лучше себя чувствуете?
Она обернулась, подскочив от испуга. За ней стояла по-

жилая женщина. Подобных ей Плавтина никогда не видела
– она ведь была из мира, где люди жили почти вечно. Под
темным плащом угадывались очертания тощего тела. У нее
было худое лицо и выразительный взгляд. Прямые волосы
– почти все седые – доходили ей до плеч. Она положила су-
хонькую руку на плечо Плавтины, будто желая успокоить.

Руку, изборожденную морщинами – как будто она позна-
ла на себе многовековую злость стихий, которые создали и
выпуклые, словно по контрасту, вены на ее тыльной стороне.
Четырехпалую руку.

– Кто вы? – прошептала Плавтина. Но рев ветра заглушил
ее слова, а повторить вопрос она не решилась: она заметила,
что пожилая женщина на самом деле не существует, хоть она
и ощущает, как груба ее кожа. Ее собеседница походила на
тех призраков, которые окружили ее по пробуждении, когда
ее душа выскользнула из тела. Бледное, слегка прозрачное
существо, словно лишенное консистенции, без той глубины,
которая отличает материальные тела. Она казалась не таким
мимолетным видением, как остальные, более плотной. И од-



 
 
 

нако, без всякого сомнения она была программным продук-
том – ноэмом, ведь так они себя называли. Поняв это, Плав-
тина испытала странное раздражение, почти гнев, словно ее
одурачили. С самого начала она ждала, чтобы с ней загово-
рил кто-то реальный, и этот момент никак не наступал.

– Кто вы? – спросила она уже громче, отстраняясь.
Видение нимало не смутилось. Женщина улыбнулась, вы-

тянула шею и повысила голос, чтоб ее было слышно:
– Вы можете называть меня Ския.
Ския. Тень. Может быть, на самом деле Плавтина не вер-

нулась из царства мертвых. Может быть, она тоже была при-
зраком, мыслью той, другой, повсеместной Плавтины, по
чреву которой она шагала – как тот рыбак, проглоченный
рыбой, из священной книги иудеев.

Но Ския – как она тут же сообразила – тоже было грече-
ским, а не латинским словом, что выбивалось из правил и
стирало символическую границу между человеком и маши-
ной.

Снедаемая удивлением и любопытством, молодая женщи-
на решила временно примириться с собеседницей.

– Я хорошо себя чувствую. Я пришла в себя. Вы знаете,
что со мной случилось?

– Вы непривычны к взаимодействию с ноэмами. Вы нена-
долго заблудились в вычислительном субстрате Корабля. Мы
боялись, что ваш разум может так отреагировать. Теперь, ко-
гда мы привезли вас сюда, подальше от сети, давление на ва-



 
 
 

шу психику ослабло.
Старуха снова улыбнулась и продолжила:
– Мы обустроили это место для вас. Большое водное про-

странство создает отличную изоляцию.
Плавтина невольно окинула взглядом огромную панора-

му. Ее пугало, что ради нее была проведена такая титаниче-
ская работа. Чего от нее хотят? Она не смогла сдержать до-
саду и ответила, поджав губы:

– Вы не ответили на мой вопрос. Со мной никогда такого
не случалось. У меня было впечатление, что миллионы го-
лосов разговаривают со мной одновременно, что они в моей
голове.

– Вы привыкнете, – ответил призрак, – и научитесь кон-
тролировать эту способность. Возможно, у вас даже разо-
вьется дар общения с ноэмами. В конце концов, вы ведь экс-
перт по сложным системам, разве нет?

Плавтина кивнула и снова внимательно посмотрела на со-
беседницу.

– Когда вас создавали, – сказала Ския, – нам показалось,
что жестоко будет не дать вам возможности общения со всем
субстратом Корабля, пусть по природе вы и отделены от нас.

– Из-за моего тела?
– Из-за необычной связи между вашим смертным телом и

бессмертной душой, подобной которой мы никогда прежде
не видели. Я не знаю, каковы будут пределы этой способно-
сти, когда вы научитесь ею управлять.



 
 
 

Плавтина прикусила нижнюю губу. Она не решалась за-
дать другие вопросы – не из вежливости, но смутно боясь
ответов, которые могла ей дать пожилая женщина. Жестом,
более сухим, чем собиралась, она указала на руку Скии, по-
том помахала ладонью перед лицом старухи.

– Скажите мне, кто вы такая.
– Я вам уже ответила. Я – один из аспектов, своеобразный

ноэм, более автономный и сложный, чем остальные. Для су-
ществования мне необходимо большее программное обеспе-
чение. Я служанка Плавтины, или, скорее, Интеллекта, ко-
торый сам является аспектом Плавтины. Ее зовут Ойке. Она
– хозяйка внутренних областей этого Корабля.

– Так вы – аспект аспекта?
Ския коротко рассмеялась.
– Это лучше, чем ничего.
– А я – другая Плавтина? Та же, что и Плавтина-Корабль?
Ее собеседница кивнула.
– Но чем объясняется наше с вами сходство?
Они обменялись напряженными взглядами – как будто

каждая пыталась разложить образ другой на ряд простых
элементов, удобных для сравнения. Этот нос – слегка круп-
новатый. Это ассиметричное лицо с выдающимися скулами,
контрастирующими с небольшим тонкогубым ртом. Сомне-
ний и вправду не оставалось.

Конечно же, Ския уже наверняка это знала, она не каза-
лась удивленной. Но для Плавтины это стало открытием. Ес-



 
 
 

ли нетрудно узнать себя в юности, понимать, как ты будешь
выглядеть в старости, совсем не так легко – по крайней ме-
ре, она так предполагала: ведь сама она в своей первой жиз-
ни происходила из мастерской, где делали автоматы, и, как
Афина, была функциональной с головы до пят. Она не зна-
ла, как это – стареть. И все же за морщинами и глубокими
кругами под глазами она угадывала собственные черты.

–  В том виде, в каком вы лицезрите меня сегодня, я –
незавершенный эксперимент, неудача. Я произошла, как и
вы, из искусственной матрицы. Как вы наверняка догадыва-
етесь, ваша плоть – продукт генной инженерии, полученный
с помощью рекомбинации клеточного материала животных,
близких по строению человеку. Это сложная наука, в кото-
рой трудно избежать капризов биологии.

– Но вы не умерли?
– В своем безграничном милосердии Ойке, моя создатель-

ница, дала мне выбор: исчезнуть вместе с моим телом или
же продолжать существовать в виде ноэма. Она думала, что
я лучше всего подхожу для того, чтобы вести исследования,
которые должны были привести к вашему рождению. Я со-
жалею о своем выборе.

Ския опустила глаза, вдруг смутившись собственных
слов, и облокотилась на перила. Плавтина сделала то же са-
мое.

Внизу башня таяла среди нагромождений скал, едва вы-
ступающих из волн, а море вело с камнями ожесточенную



 
 
 

битву, сопровождаемую постоянным грохотом и взрыва-
ми пены. Зрелище завораживало самой своей жестокостью.
Призрак продолжил приглушенным голосом, будто размыш-
ляя вслух:

– На самом деле я сожалею о том, что я потеряла, а вы
теперь имеете.

– О чем вы говорите?
– Посмотрите вокруг. Морская стихия… Она знакома ге-

нам, которые таятся в каждой из ваших клеток. Она утешает
нас в страдании и дарит мечту о другом мире, о возвращении
в первичный водоем, откуда мы, соль земли, и происходим.
Хотите вы этого или нет, но ваше тело связывает вас с ро-
дом, который старше человеческой цивилизации, оно проч-
но укореняет вас в непоколебимой древности. Вы это чув-
ствуете?

– Да, – у Плавтины в горле встал комок, – я понимаю, о
чем вы.

– Но вы не испытывали этого никогда прежде, пока были
автоматом?

– Я никогда не видела моря.
– Вы… мы наблюдали за звездами и глядели в бесконеч-

ный горизонт красных песков. И ничего не чувствовали. Но
теперь – вы увидите – такое зрелище будет приносить покой,
который рождается в плоти, а не в душе. И я прикоснулась к
этим сокровищам – таким глубоким и таким простым, – но
после утратила их навсегда.



 
 
 

– Но ведь их не существует, – услышала Плавтина свой
собственный голос – еле слышный. – В реальности изначаль-
ная планета для нас навсегда недоступна, а то, что мы видим
перед собой – всего лишь немного воды, налитой в трюм Ко-
рабля. Просто театральная декорация.

Ския взяла ее за руку и продолжила созерцать волны.
Плавтину это прикосновение успокоило, хоть она и знала,
что оно ненастоящее.

– Вы правы. В какой-то мере вся Вселенная стала искус-
ственной.

Больше ничего говорить было не нужно. Плавтина не за-
была о том, что случилось, хотя из-за резкого возвращения к
жизни у нее появились более насущные заботы. Гетакомба.
Исчезновение человека. Значит, ничего не поменялось.

– Сколько времени я пробыла мертвой?
Ския рассмеялась:
– Это было первым вопросом, который я задала.
– Видите, возможно, мы не так уж похожи, – мягко про-

говорила Плавтина.
Ее собеседница на секунду смешалась, будто испугалась

последствий сказанного. Однако вместо ответа Ския жестом
предложила ей зайти внутрь – с неба падали крупные кап-
ли дождя, сначала редкие, потом все чаще и чаще. Плавтина
последовала за ней по узкой лестнице за лифтом в доволь-
но скромных размеров зал с узкими и круглыми, как иллю-
минаторы, окнами, располагавшимися прямо над поверхно-



 
 
 

стью воды.
 

* * *
 

Маленький вокзал был сделан из резного железа, с краси-
вым стеклянным куполом вместо потолка. Оба людопса, ко-
торые немало времени провели под искусственным освеще-
нием «Транзитории», прикрыли глаза лапами. Автоматы не
отреагировали: их глаза не имели зрачков.
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