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Аннотация
Эту книгу с интересом прочитают многие. И те, кто

ностальгически вспоминает, как можно было прежде ездить
по огромной стране, не пересекая при этом ни одной
государственной границы. И знатоки рыбной ловли или просто
любители природы, не слишком испорченные цивилизацией.
Автор – рыбак почти с полувековым стажем, по образованию
художник, а по роду основной деятельности писатель. Вот почему
его глаз зорок, наблюдения красочны, а текст легок, точен и
увлекателен. Он захватывает и не отпускает читателя с первых
страниц до последних строк.
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Андрей Анисимов
Записки рыболова

 
О чем и почему

 
Не стоит воспринимать эту книгу, как пособие начинаю-

щему рыболову. Конечно, за пятьдесят лет ужения, делу ко-
торому я никогда не изменял, чего не могу сказать о многих
других делах, некоторый опыт и наблюдения появились. Ры-
бы как и люди имеют разные замашки и потому, направляясь
за ними на охоту, это следует учитывать. Например, плотва
дура, дурой и надо только знать что она ест в данном водое-
ме в данное время. Но даже если и этого не знать, все равно
поймаешь ее на тесто, хлеб, или ручейника. Другое дело хит-
рый линь. Этот тихоня осторожен и привередлив. Он слов-
но вечно напуганный буржуа всегда ждет подвоха. Просто-
филя, лещ придет на прикормку, и характерно приподнимет
поплавок трубой своих губищ, а потом плавно потащит вниз.

Щука жадина и обжора. Я не раз вытаскивал щук, в брю-
хе которых было по несколько крупных плотвиц. В Одессе
говорят: «Жадность фраера сгубила». Сгубила она и не од-
ну щуку. Окунь бесцеремонен и смел. Хватает и червяка и
малька, только найди его стаю. Форель умница. За ней по
быстрым речкам придется потопать. Раз забросил, не пой-



 
 
 

мал, больше не возьмет.
За свой рыбацкий стаж я исколесил не только Россию. И

куда бы я ни ехал, если даже цель поездки была вовсе не
рыбацкой, в багажнике машины (а машин изъездил больше
дюжины) всегда рыболовные снасти.

Если перечислить водоемы, куда довелось забрасывать
крючок с наживкой, придется заполнить не одну страницу.
Среди них Тиса и Буг, Кубань и Волга, Волхов, Гауя, Кей-
ла, Взыбь, Кура, Аму-Дарья и Медведица, Балтийское, Азов-
ское, Черное, Средиземное море, озера Селигер, Сиваш, Ун-
гури, Чудское и множества мелких без известных названий.

Но опыт опытом, а тонкого спортивного изощрения от ме-
ня здесь ждать не следует. Вообще спорт ли рыбалка? Ко-
нечно за время рыбацкого стажа выпало не мало приклю-
чений – пришлось выплывать в ураганный ветер, бегать на
веслах до одурения в поисках кружков, пробираться сквозь
колючки на горных речках в погоне за форелью, промокать
в палатке, застревать и вытягивать машину. Все элементы
приключенческого жанра в рыбацкой судьбе присутствуют.
Помню с Сенежского последнего льда, который к полудню
раскис, меня добывали местные танкисты на военной амфи-
бии… А сколько раз случалось тонуть – отдельная повесть.
Но при всем при этом, я рыбалку как спорт не воспринимаю.
Рыбалка это страсть. Если нет поблизости водоема, мне та-
кое место для жизни, а еще точнее, для полной жизни даром
не нужно. В этих записках я, конечно, поделюсь своими ры-



 
 
 

бацкими хитростями, но кроме самого ужения в рыбацких
походах очень много всего помимо рыбы. Это и удивитель-
ные встречи, удивительные судьбы, невероятные ситуации.
Сколько я повстречал людей в своих поисках рыбы. В основ-
ном это конечно мужчины. Поэтому я и назвал свою кни-
гу «МУЖИК и РЫБА». Каждое место, запомнившееся по
рыбацкому сюжету, тянет и воспоминания о встречах. Чаще
всего такие встречи больше не повторяются. Коснулся чело-
век твоей судьбы и исчез. Эта книга еще и дань этим встре-
чам.

Свои романы и повести я всегда стараюсь наполнить ост-
рыми сюжетными коллизиями, считая, что художественная
литература без увлекательного сюжета, словно кастрирован-
ный кот в квартире старой девы. Рыбацкие записки это осо-
бый жанр. Но для рыбака каждая рыбалка имеет свой ост-
рый сюжет и потому, рыбаки со мной согласятся, что описа-
ние события вполне можно назвать остросюжетным, а чита-
телю к рыбацкой теме равнодушному, я бы вообще не сове-
товал брать эту книгу в руки. Для него в моей прозе найдет-
ся немало других названий.



 
 
 

 
Треска и феи

 
Друзья ничего не смыслящие в рыбалке, сочувственно

спрашивают, когда я возвращаюсь со смехотворным уловом
– Ты, наверное, сидел в лодке и думал о будущих книгах?
Чтобы не огорчать друзей, киваю головой. На самом деле
должен честно признаться, когда гляжу на поплавок, в голо-
ве не одной мысли. Ни только о будущей книге, а просто ни
одной.

Что же за радость сесть в лодку, подобраться к заветно-
му камышу или омуту, забросить удочку и задуматься о по-
сторонних вещах?! Поплавок тем и хорош, что эта замеча-
тельная штука поглощает тебя с потрохами. Не приобщенная
к нашему таинству публика, ухмыляется, когда супружница
сообщает, будто ее муж отбыл на рыбалку. Обыватель уве-
рен, что супруг взял удочки для блезиру и направил свои сто-
пы к свежей деве, дабы супружница приелась. Помню боро-
датый анекдот: – малолетний детеныш вопрошает у мамень-
ки:

– Мама, есть ли такая рыба, маникюрша?
– Нет, сыночек.
– Почему же папа сказал, что они вчера поймали мани-

кюршу и жарили всю ночь?
Подобных анекдотов сколько угодно. Кстати, не только

в русском бытовом фольклоре рыбак ассоциируется с гуля-



 
 
 

кой и бабником. Французское «pecher» также несет двоякий
смысл.

Не хочу говорить за всех, но за себя скажу с полным ос-
нованием, что очень редкая женщина может заставить отка-
заться меня от рыбалки. Пожалуй, лишь в ранней юности я
пытался совместить оба увлечения и брал барышень и удоч-
ки. Но очень быстро разобрался, что эти удовольствия на-
до делить. Свои убеждения я неоднократно поверял практи-
кой. Могу привести совершенно конкретный случай. В кон-
це восьмидесятых, мой приятель, начальник солидной орга-
низации, пригласил меня выйти в море с лирической целью.
Его учреждение имело приписанный кораблик и вечно гото-
вую к отплытию команду.

– Можно я вместо лирики займусь рыбалкой? – Спросил
я. В те годы выход в море был делом мудреным и требо-
вал множества пограничных формальностей. Я резонно за-
метил, что лирикой можно заниматься и на берегу, а вот
треску ни на берегу, ни в речках поудить нельзя.

– Делай, что хочешь… – Улыбнулся мой друг: – Я захва-
чу для страховки еще одного парня, но и ты не зарекайся. –
Он был абсолютно уверен, что прелестные феи, которых он
пригласил в плавание, заставят меня забыть о треске. Но не
тут то было. Треску я в жизни ловил первый раз. Чего о феях
сказать не могу.

Я спросил, пожилого ветерана, возившего моего прияте-
ля на казенной черной «Волге», какую нужно брать снасть.



 
 
 

Старый водитель ни в первой выходил в море, и пока хозяин
предавался греховным радостям, тягал треску.

– Бери спиннинг пожестче, леску потолще и блесну потя-
желее. – Посоветовал он. Я точно выполнил наказ и вот мы
на борту. В каюте, за уютно накрытым столом, мне предста-
вили юных прелестниц. Я поцеловал им ручки и стал гото-
вить снасть. За пятнадцать минут, пока суденышко минова-
ло пограничную вышку и я на палубу выходить не имел пра-
ва, поскольку плыл без разрешения «зайцем», успел сделать
дивам несколько банальных комплиментов и выпить с ком-
панией рюмку водки. Ветеран готовился к ловле не палубе.
Он имел все необходимые разрешения, и пограничники это
знали. Кораблик вышел, примерно, на километр, в глубь за-
лива. С моря Таллинн выглядел сказочно. Но долго красота-
ми я любоваться не стал. Суденышко выключило двигатели
и легло в дрейф. Ужение трески не требует особых выкрута-
сов. Жесткий спиннинг с киевской катушкой, тяжелая блес-
на метров на двадцать летит вниз. Дальше необходимо де-
лать движение мормышечника у лунки. Разница лишь в том,
что движения эти гораздо размашистей и крупнее. Ни удара,
ни поклевки я не ощутил. Ощутил тяжесть.

– По-моему зацеп, – сказал я ветерану.
–  Треска – невозмутимо ответил он. Я принялся нама-

тывать лесу на катушку. Тяжесть двигалась, но без живого
трепета рыбы. Наконец, еще в глубине, я заметил, как ко
мне снизу идет треска. Ее белое брюхо вращалось и мерца-



 
 
 

ло сквозь голубую толщу. Рыбина все ближе. Вот ее голова
вышла из волны.

– Теперь поднимай на борт. – Приказал ветеран. У него
тоже села треска, и он скручивал лесу. Действительно, са-
мым трудным оказалось поднять рыбину на борт. Хорошо,
что я послушал знатока и взял стальной спиннинг. И он со-
гнулся до предела. Пластик я бы, конечно, поломал.

Не без напряжения подтягиваю треску. Вот она прыгает
по палубе. Килограмма на три – сообщаю я.

Не больше двух. – Отвечает водитель, и вытаскивает на
борт рыбину, вдвое больше моей. От волнения лезу за сига-
ретой.

– Лови, под нами косяк. Курить успеешь. – Советует мой
наставник. Я снова опускаю блесну. Рыбалка превращается
в работу. Две, три, четыре. За час выуживаю девять рыбин.
Вес каждой от двух до четырех килограмм. Основная часть
трески – голова. Она и весит половину. Случалось, я покупал
треску на таллиннском рынке. Варил уху и жарил, но особого
наслаждения от результата не испытывал. Теперь, попробую
свеженькую. Мне часто доводилось слышать, что свежевы-
ловленная треска замечательна на вкус и резко отличается от
покупной. Должен признаться – никакой разницы. Волокни-
стая, мочалистая рыба. Одна радость, костей мало. Возмож-
но, дальневосточная трека съедобнее. Но там я ее не ловил,
и врать не хочу. Не могу сказать, что и сам процесс ужения
трески оставил необычайное впечатление, но и спустя годы



 
 
 

готов твердо заявить, что никогда не жалел о своем выборе в
тот день между рыбалкой и лирикой. Тем более, что теперь
косяки этой рыбы обходят наш залив стороной, и рассказы о
ее ловле отошли в область рыбацких преданий.



 
 
 

 
Стакан водки и головастики

 
Если совмещение рыбалки и лирики к хорошему не при-

водит, то еще меньше радости совмещать рыбалку с горьким
пьянством. На эту тему народ придумал не меньше анекдо-
тов. Самый распространенный из них: друзья собрались на
рыбалку и в машине спрашивают один у другого:

– Огурчики взял?
– Взял.
– Колбаску взял?
– Взял.
– Минералочку взял?
– Взял.
– Водочку взял?
– Обижаешь! Пять бутылок…
– А удочки?
– Забыл.
– Ну и хер с ними. Возвращаться дурная примета…

В студенческие годы мы собрались на Шатурские озера с
компанией ребят из биофака МГУ. Двое из них учились на
вечернем, а днем подрабатывали лаборантами. Кроме сна-
стей в их рюкзаках покоилось литровые бутылки с медицин-
ским спиртом. Пить мы начали прямо в вагоне. Молодые
организмы принимали спирт легко. Нехитрая закуска вроде



 
 
 

«частика в томате» вполне удовлетворяла. Девок среди на-
шей компании не было, и мы рассказывали мужские похаб-
ные анекдоты, до слез хохотали и с каждым десятком кило-
метров нас грело все больше и больше. Кто-то запел. Все шло
прекрасно. В Шатуре мы вывалились из поезда, радуясь, что
даже контролеры оставили нас в покое. Ехали мы, естествен-
но, без билетов. Видно, шесть дюжих, сильно поддавших мо-
лодцов двум проверяющим дамам показались опасной бан-
дой и они, пожурив нас, ретировались. Шатура для опасной
банды не являлась конечным пунктом маршрута. Память,
сильно затуманенная спиртом, не может восстановить собы-
тия достаточно точно. Помню, что требовалось еще кило-
метров сорок преодолеть на местной кукушке по узкоколей-
ке. Гогоча и выкрикивая всевозможные глупости, мы двину-
лись по шпалам узкоколейки пешком. Сколько шли, и поче-
му приняли такое решение, теперь объяснить не могу. Но
отчетливо помню, что паровозик запыхтел сзади, выпуская
злобный дым и надрываясь гудком. Рельсы мы не уступи-
ли, и составу пришлось остановиться. Мат машиниста ком-
пания восприняла как очередную шутку. Отбранив нас, он
все же дождался, пока мы погрузимся, и за стакан спирта
согласился остановиться у нужного места. Там начиналась
цепь небольших озер, и официальной остановки не имелось.
К приглянувшемуся озерцу мы притопали, когда солнце се-
ло. Если учесть, что большая часть спирта нами уже была
освоена. можно представить, как мы ставили палатки…



 
 
 

Проснулся оттого, что у меня горит бок. Для устрашения
комаров я чадил кубинскую сигару. Сигары в те времена про-
давались в каждом ларьке и стоили копейки. Когда я повер-
нул горящий бок к земле, раздалось шипение и, пошел дым.
Видно, сигару затушил не до конца и сунул в карман, а па-
латку мы умудрились поставить на болоте.

Когда, наконец, рассвело, оказалось, что мы встали бива-
ком на берегу большой болотной лужи, глубина которой не
превышала 30 сантиметров, и кроме головастиков и плавун-
цов в ней ничего не водилось.

Обратно ехали молча, каждый проклинал себя и всю чест-
ную компанию. С тех самых пор напиваться в рыбацких по-
ходах я завязал. Это вовсе не значит, что вечером у костра не
позволить себе под уху чарку, другую. Стакан водки, выпи-
тый на природе перед сном, прекрасно венчает удачный ры-
бацкий день и вовсе не приводит к тупому опьянению. В тем-
ноте ночи, когда кончаешь ловить, переставая видеть попла-
вок, уха с чаркой и беседа с рыбаками большое удовольствие.
Без таких костров и таких чарок рыбалка стала бы куцей. Но
напиваться до дури – значит портить себе охоту, и сводить
на нет, все ради чего потрачено столько усилий. Усилий убе-
дить семью и получить отгул, выкроить несколько дней для
упоительного хобби, собраться, наконец, как следует, про-
ехать сотни километров… Зачем? Для того чтобы напиться,
достаточно позвать собутыльника, спуститься в магазин или
открыть холодильник…



 
 
 

 
Родственники жены – не всегда зло

 
Теперь о памяти. Не знаю как у других рыбаков, а я отчет-

ливо помню все хоть чем-нибудь замечательные рыбалки. Я
не признаю рыбалки зимней. Понимаю, что в ней есть свой
азарт и свои радости. Но я должен видеть воду, чувствовать,
как она движется, где у нее водовороты и обратные течения,
мели и перекаты, где тихие заводи. Очень люблю ловить в
быстрых реках, но иногда стеречь леща, карпа или сазана в
тихой воде не менее увлекательно.

Конечно, лучше запоминаются крупные трофеи. Но не
только уловом замечательно это хобби. Простите за инозем-
ное слово, русский язык не имеет синонима. Хотя считаю,
что все остальное в моей жизни хобби, а рыбалка и есть то,
ради чего стоит жить.

Я не раз думал, почему кусочек пенопласта, окрашенный
в яркий цвет, так завораживает? Или это просто дикарская
жадность к добыче, словленной собственными руками? Нет,
тогда я не брезговал бы сетью или телевизорами. А мне сеть
совершенно не интересна, да и рыба, вытянутая из нее, не
кажется такой желанной, словно куплена в магазине. В ры-
бацкой памяти застревают и совсем мелки штрихи, и целые
события связанные с ужением. Иногда и не рассчитываешь,
что произойдет чудо, а оно происходит. Иногда едешь на за-
ведомо чудесную ловлю, а приезжаешь пустой и без рыбы и



 
 
 

без впечатлений. И еще одна особенность рыбацкой натуры
– хочется поделиться. Поделиться с понимающим тебя со-
беседником. Тоже рыбаком. Другой – не поймет. Случаи, о
которых пойдет речь, произошли в моей рыбацкой судьбе в
разные годы, и я не стану соблюдать хронологию, потому что
для данной темы хронология не имеет ни малейшего значе-
ния…

У моей первой жены родственники каким-то образом
проживали в Николаеве. Я упросил ее отправиться к ним, в
надежде, что смогу по их наводке найти на Буге рыбачьи ме-
ста и вдоволь поудить разную рыбу. Хотелось выловить та-
кую рыбину, которая не водится в нашей средней полосе.

Милый частный домик в плюще и винограде. Хлебосоль-
ный хозяин – редактор местной газеты. Его, только что вер-
нувшийся после армии, сын, дюжий молодец, похожий на
Микулу из Гоголя. Сын на днях сыграл свадьбу. Его ново-
брачная, еще совсем ребенок с голубыми глазками удивлен-
но раскрытыми в мир и хорошенькой головкой, вовсе не
приспособленной к мыслительному процессу. Нашу хозяй-
ку, жену редактора, я совершенно не помню. Отсидев поло-
женные три часа за столом, что само по себе является для
меня испытанием терпения и воли, я упросил наших любез-
ных хозяев поскорее вывести нас на Буг. Нас привезли к ма-
яку и поселили в домике для отдыха, возле смотрителя. Слу-
житель маяка имел две коровы, что облегчало проблему пи-
тания. Коровы это и молоко, и простокваша, и творог, да и



 
 
 

само присутствие этих милых и доброжелательных тварей,
делает существование надежным и уютным.

В Буге я никогда не рыбачил и не знал, что там водиться.
Но всегда возил с собой поплавочную удочку и спиннинг.
Знаю, что рыбаки делятся на поплавочников и спиннинги-
стов. Я типичный поплавочник. Блеснить не люблю, но на
хищника охочусь с удовольствием. Спиннинг использую как
удочку, с большим поплавком и тяжелым грузом. Спиннин-
гом я ловлю хищника на живца. Настоящие спиннингисты
гордятся меткостью и точностью заброса. Должен сказать,
что живца тоже шныряю изрядно и могу попасть в оконце
травы за пятнадцать, двадцать метров. Заброс наживки под
берег, не менее сложен, требует особой меткости и глазоме-
ра. Кроме того, ловить на живца вовсе не значит бросить
крючок с приманкой и ждать поклевки. Но об этом я расска-
жу в другом месте. На Буге же, мне из спиннинга пришлось
делать донку, потому что здесь все ловят на донку. Первая
проблема, с которой сталкиваешься в засушливых степных
районах – насадка. Добыть червяка в сухом песчаном грунте
затея безнадежная. Червей приходится копать в реке. Это до-
вольно хлипкие плоские оранжево – желтые создания. Они
легко рвутся, и добыть их труд еще тот. Берешь лопату и по
колено в воду. Зачерпнул и на берег. Ком песка развалива-
ется на части, и сразу видишь, есть или нет. Если повезет,
и нападешь на место, в одном заходе получишь два три чер-
вяка.



 
 
 

В Буге водится много разных пород рыбы. Водится в нем и
большой бычок – ротан. Эта рыбка достигает двухсот грамм,
весьма прожорлива и нахальна. Ее можно ловить и на рез-
ку, – кусочки рыбы. Это я узнал у смотрителя маяка, благо
тот совмещал свое смотрение с рыбалкой. С вечера пригото-
вил все. Несколько раз прошелся по берегу, оглядывая ши-
роченный Буг. От волнения предстоящей охоты заснуть сра-
зу не удается. Долго ворочаюсь, предвкушая утренний поход.
Несколько часов тревожного сна и долгожданный рассвет. В
лодке поплавочное удилище, спиннинг, переделанный в дон-
ку и снабженный несколькими крючками десятого номера.
Червяки в плоской черной коробке с дырочками, приобре-
тенной много лет назад в Москве на Новоконной площади. О
знаменитом московском «Птичьем рынке» еще поговорим.
Кроме удилищ, на дне лодки подсачек, корзинка с творо-
гом, бутылка молока, в кармане непочатая пачка сигарет. Во
время рыбалки очень курится. Не знаю, как уйти от этого
вредного занятия, но ничего не могу поделать. В отдельном
целлофановом пакете коробок спичек, зажигалка может от-
казать, кончится газ или вылетит кремень. В последний раз
проверяю поклажу, и отпихиваюсь от берега. Огромная ре-
ка бесшумно плывет навстречу розовым туманом. Накану-
не, выспросил у своего хозяина, каков рельеф дна. Знаю, что
гребу над мелью. Эта мель уходит в глубину песчаной ко-
сой и там уже метра два, затем глубины. Меряю дно шестом.
Пока мелко. Медленно продвигаюсь в задуманном направ-



 
 
 

лении. Еще вчера, решил, что стану на краю отмели.
Во-первых, на меня не наткнется пароход, во-вторых, ко-

нец отмели и начало глубины, излюбленные места кормеж-
ки разных рыб. Не знаю, как объяснить это чувство – на-
стоящие рыбаки меня поймут. Даже на незнакомом водоеме,
не слишком представляя характер местного рыбьего наро-
да, подспудным, нутряным зрением, находишь место. Опус-
каю шест, и он не достает дна. Подаю назад. Шест нащупы-
вает крепкий грунт. Бросаю якорь с носа, устанавливаю лод-
ку вдоль конца мели и бросаю второй груз с кормы. Теперь
не будет мотать ни течением, ни ветром. Расправляю удили-
ще. Не терпится забросить снасть… Тогда можно затянуть-
ся и первой сигаретой. Вот только кину прикормку… Но где
она? Ведерко с пареным комбикормом, смешанным с песком
я приготовил еще вчера. Мой хозяин любезно показал, где
лежат в сарае мешки для коровьего рациона. И теперь в са-
мые волнительные минуты понимаю, что ведерко оставил на
берегу. Внутренний голос произносит по адресу собствен-
ной персоны весь имеющейся в глубинах памяти джентль-
менский набор. Ругаться вслух не дает удивительная красо-
та утра. Край солнца только появился и клубящийся туман
ползущими клочьями то открывает край светила, то размы-
вает его. Герценовский вопрос – что делать – встает неотвра-
тимо. Возвращаться – плохая примета. Так хорошо поставил
лодку. Снова вытаскивать грузы? Но, пересилив сомнения, –
без прикорма серьезной рыбалки может и не получиться –



 
 
 

решаюсь.
Полчаса потеряно. Прикормка в лодке. Внутренний го-

лос понемногу перестает извлекать ненормативные характе-
ристики в собственный адрес. Снова отыскиваю конец мели.
Нахожу его, но не в том месте. Здесь не только кончается
мель, но и течение дает обратный ход. Широченный круг,
тихая воронка катит струи в радиусе двадцати метров. Та-
кое может лишь присниться в рыбацком сне. Глубина по-
до мной метра полтора и дальше яма. Снасть уже приго-
товлена. Наживляю плоских оранжевых червяков и забрасы-
ваю поплавочную удочку. Через секунду поклевка. Я еще не
успел запалить сигарету. И полное разочарование – обыкно-
венная плотва. Рыбка граммов на пятьдесят. Где-нибудь на
подмосковной Яузе это трофей. Но тут, на далеком мощном
Буге, плотвичка выглядит, как насмешка. Вспоминаю сове-
ты смотрителя, достаю ножик и разрезаю рыбку на неболь-
шие кусочки. Заряжаю крючки донки и забрасываю снасть
в глубину ямы. Пока вожусь с поплавочным удилищем, ко-
нец спиннинга начинает нервно дрожать. Хватаю спиннинг
– есть. Наматываю катушку. На двух крючках сидят грязно
коричневые бычки. Я не знал, что они бывают такие огром-
ные. Жадные пасти не хотят отпускать кусочки плотвы. Пер-
вый трофей падает в садок. Забрасываю поплавочную удоч-
ку. Снова поклевка, но не быстрая, а с кладкой поплавка.
Подлещик, грамм на четыреста. Это уже нечто. Снова забра-
сываю донку, с теми же кусочками плотицы. Я выдрал их из



 
 
 

цепких бычачьих ротиков. За ротики их тут и кличут рота-
нами. Снова бычки. На этот раз все три. Два больших ко-
ричневатых с разводами, а один меньше, но черный, и не та-
кой головастый. Понимаю, что с двумя удилищами, поплав-
ком и донкой не справлюсь. Любовь к поплавку пересили-
вает. Донку откладываю в сторону. Поплавок тянет течение,
он то движется, то тормозит грузом за дно. Поклевка резка,
не успеваю заметить. Подсекаю. Что-то очень солидное. Ве-
дет себя не привычно. Тяжело и тупо сопротивляется. Дро-
жащими руками наматываю обороты на катушке. Через ми-
нуту вывожу нечто черно-белое и плоское. Камбала. Рыби-
на грамм на семьсот, но за счет плоского тела, которым она
упирается, ставя его поперек, кажется килограмма на три.
Беру подсачком, разглядываю. Какая же красивая тварь. Это
совсем не та серая подошва, что мы привыкли видеть в рыб-
ных отделах московских магазинов. Густо черная с коричне-
вым спина, и ослепительно белое брюхо. Маленький ротик
так цепко держит крючок, что приходится повозиться, что-
бы достать его. Пять бычков, подлещик и камбала минут за
пятнадцать ловли. Да Буг, это не Клязьма. Наконец тороп-
ливо выкуриваю сигарету и только после этого снова забра-
сываю. Минуты три поплавок болтается по кругу течения.
Потом останавливается. Странно… Это место он проходил
несколько раз без задержки. Жду. Ничего. Поплавок словно
прилип на месте. Поднимаю удочку, чуть подсекаю, опасаясь
зацепа. Снасть бешено рвется вглубь. Чувствую, что на этот



 
 
 

раз рыба серьезная, а я даже не успел подсечь путем. Не ожи-
дал поклевки. Рыба выходить из воды не хочет. То затягивает
под лодку, то уходит в яму. Беспокоюсь, что она зацепит мне
леску за канаты груза. Пока умудряюсь этого не допускать.
Но сил у рыбины полно и она не думает подтягиваться к сач-
ку. Чувствую, что рвать нельзя, леска не выдержит. Но под-
лый рыбацкий азарт заставляет добавить усилие и сразу лег-
кость… Эту гнусную легкость, после длительной борьбы с
рыбой знает каждый рыбак. Что простительно новичку, то не
прощается опытному мастеру, а я наивно считал себя тако-
вым. Матерюсь и восстанавливаю снасть. От волнения долго
маюсь с ушком крючка. Что за рыбу я упустил? На наших
водоемах гадать бы не пришлось, а тут, на Буге, когда после
обыкновенной плотвы, на крючок садится морская камбала,
не знаешь, что и думать. Хоть какую-то информацию могла
бы дать поклевка, но поклевки как таковой не было.

Солнце выползло, разгоняя туман. Соседний берег, дале-
кий как в перевернутом бинокле, белеет точками хат. На буг-
ре деревенька. По берегу плакучие ивы. Но мне не до пей-
зажа. Забрасываю удочку, добавляю подкормки. Поплавок
продолжает свой танец. Поклевка следует через минуту. Ха-
рактерная лещовая. Поплавок приподнимается, ложится, за-
тем привстает и медленно ползет в глубину. Подсекаю. Лещ.
Вываживаю за несколько минут. Поднятый он перестает со-
противляться. Красивый, золотистый, кило на полтора. Кла-
ду его в садок и долго тру руки о штанины. Слизь у леща



 
 
 

особенная. Руки липнут. Штаны не лучшее, что есть на све-
те для вытирания рук, но тряпку я не взял. Следующий час
лещи и подлещики клюют не переставая. Один возле двух
кило, остальные около килограмма и меньше. Садок уже тя-
жело поднимать. Но не оставляет азарт снова получить упу-
щенную рыбу. Та по руке не меньше трех, четырех кило.
Клев леща внезапно кончается. Бросаю подкормку. Поклев-
ки больше не мешают выкурить сигарету. Проходит минут
пятнадцать, и поплавок продолжает болтаться в водоворо-
те без всяких признаков жизни. Начинаю расслабляться и
оглядывать пейзаж. Где-то за маяком затарахтел трактор. По
Бугу потянулись самоходные баржи река-море. Расслабуха
на рыбалке опасна. Поплавок ныряет вглубь, без колебаний.
Так берет щука на живца. Подсекаю, и снова замирает серд-
це. Противник в глубине что надо. По повадке чувствую, что
это мой старый знакомый. Но теперь я хладнокровен. Я го-
тов побороться и не спешить. Мы пробуем друг друга, чьи
нервы окажутся крепче. Рыбалка и так удалась. В садке ки-
лограммов двенадцать рыбы. Что с ней делать не понятно. С
женой мы столько съесть не сможем, а нашего хозяина рыбой
не удивишь. Стараюсь не давать слабины в леске. Рыба рвет-
ся под лодку, затем в яму. Это продолжается пять, десять,
пятнадцать раз.

Понемногу зверюга устает. Но стоит мне подвести ее к
полуметру от кромки воды, снова рвется в глубину. Чертов
зверь. Вот он. Голавль. Рыбина килограмма на два не боль-



 
 
 

ше, а какая силища. Думал килограмм шесть выну. Беру его
сачком, он уже готов, лежит на боку, показав светлое брюхо
и кроваво красный нижний плавник. Красавец. Не могу по-
ложить в садок, вдоволь не налюбовавшись. Снова дрожь в
руках, достаю сигарету. Все, больше сегодня ловить нельзя.
Пропадет вкус. Такая великолепная точка должна стать по-
следней. Теперь можно и расслабиться. Возле нашего маяка
какие-то люди. Хозяин заводит машину, они садятся и уез-
жают.

Медленно шевеля веслами, плыву к берегу. Удовлетворе-
ние от такой охоты можно сравнить лишь с чувством удач-
но законченной книги. Эта рыбалка ляжет веселой памятью
в рыбацкую копилку. Многое забудется за годы, а черно-бе-
лая камбала и последний голавль, словленный на Буге, за-
помнятся до конца дней.



 
 
 

 
Партийный карп на буковине

 
Как появляется география рыбацких путешествий? На-

верное, по-разному. Это зависит и от характера рыбака, и
от его рода занятий. У меня случались самые неожиданные
встречи и от них возникали новые маршруты. Я вдруг попа-
дал в места, о которых не имел понятия. Однажды в Москве,
сев в такси, я ехал в Переделкино, неожиданно разговори-
лись. Добродушный водитель, оказался родом из Черновцов.
Слово за слово – рыбак рыбака видит издалека. Таксист, став
москвичом, сохранил в душе тоску по родным местам, кото-
рые с годами еще и идеализировал.

– Рыбалка на Буковине, это тебе скажу, рыбалка. Я выло-
вил короба на десять кило, когда в прошлом году ездил на
родину в отпуск.

Я, конечно, развесил уши. Приехав в Переделкино, мы
еще полчаса сидели в машине, дабы счетчик считал в те го-
ды копейки, а беседа на рыбацкую тему была мне куда доро-
же. Кончилась встреча тем, что я записал московский теле-
фон водителя, адрес его брата в Черновцах и пригласил мо-
его нового знакомого со мной отобедать. Таксист был на ли-
нии и еще не набрал план. Московские таксисты во времена
развитого социализма должны были рублей двести привезти
в парк и еще что-то положить себе в карман. Немалая толи-
ка уходила мелким начальникам и диспетчерам, подкармли-



 
 
 

вать приходилось и механика и сменного мастера. Мой но-
вый знакомый, поэтому, пообедать со мной не смог и больше
я его никогда не видел. Прошел год или два, я с режиссером
готовил сценарий для Ташкентской студии. Работать мы ре-
шили на Эльбрусе, в доме моего отца, заядлого горного лыж-
ника и страстного фаната гор. Летом его дом пустовал за от-
сутствием снега, и я пригласил туда режиссера. Кроме него,
я приволок и своего тбилисского друга, который должен был
по ходу жизни обучать меня английскому. Я готовился в за-
граничное турне и нуждался в языке. За режиссером увяза-
лась некая ташкентская дама, приписанная к картине в ка-
честве редактора. Даму звали Ириной, и осталась она у ме-
ня в памяти благодаря тому, что требовала написания сло-
ва Аллах с маленькой буквы. Не по причине атеизма, а от
безграмотности. Был я молод, самоуверен, и любил компа-
нии. Мой тбилисский приятель привез с собой невесту бале-
ринку. Тогда она была просто его девушкой, а невестой ста-
ла в процессе путешествия. Они живут до сих пор, и, кажет-
ся счастливы. И так, режиссер, дама редактор, тбилисский
друг с девушкой и еще, в качестве лирического дополнения,
моя приятельница Наташа. Этой веселой компанией мы ока-
зались в поселке Терскол Кабардино-Балкарской АЭССР, в
пустом доме моего батюшки. Из окна дома в безоблачную
погоду виднелись обе главы белоснежного великана Эльбру-
са, и было не жарко, что после Ташкента казалось раем. До
обеда мы с режиссером честно сидели за сценарием, а по ве-



 
 
 

черам предавались всяческому веселью, не брезговали и Ба-
хусом.
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