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Аннотация
Это книга того самого Роберта Луиса Стивенсона, что

известен всему миру романом «Остров сокровищ», который он
написал по  просьбе своего пятнадцатилетнего приемного сына
Ллойда Осборна. Героев повести «Несусветный багаж» тоже ждут
приключения, но  совсем другого рода  – скорее забавные, чем
опасные. Впрочем, сами герои считают иначе…

На русском языке публикуется впервые.
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Предисловие переводчика

 
Имя Роберта Луиса Стивенсона не нуждается в представ-

лении российскому читателю. Как, впрочем, и любому дру-
гому в мире. Это один из  тех писателей, при упоминании
о которых принято добавлять эпитет «знаменитый» или да-
же «великий». Почти все его произведения давно переве-
дены на русский язык. За немногими исключениями. Одно
из таких исключений и составляет предлагаемая вниманию
читателей повесть. Она впервые была опубликована в Лон-
доне под названием «The Wrong Box», что в дословном пере-
воде означает «неправильный (или ошибочный, или не тот)
ящик». Переводчик взял на себя смелость дать повести дру-
гое название, не меняющее его сути, но стилистически более
точно отражающее содержимое указанного ящика – «Несу-
светный багаж». Более того, мне показалось уместным дать
специальное определение жанру этого произведения – «зло-
ключенческая повесть», ибо это наилучшим образом харак-
теризует события, происходящие с персонажами. В оправ-
дание свое могу сказать, что, на мой взгляд, к этому жанру
относятся и многие другие известные произведения миро-
вой литературы: «Дон Кихот», например, или оба знамени-
тых романа Ильфа и Петрова об Остапе Бендере, или «За-
писки Пиквикского клуба» Ч. Диккенса и «Трое в одной лод-
ке» Джерома К. Джерома. Мне могут возразить, что в боль-



 
 
 

шей степени эти книги объединяет насыщенность юмором,
но что поделаешь, если именно безобидные злоключения ге-
роев и являются чуть ли не единственным благодатным по-
водом для вдохновения писателей-юмористов. В данной по-
вести юмор тоже присутствует в большом количестве и впол-
не английского качества. Вот еще одна особенность, которая
выделяет эту книгу из других произведений Р. Л. Стивенсо-
на.

Главное  же отличие  – в  наличии соавтора. Таких книг
у Стивенсона немного – пять или шесть (из более чем со-
рока) – и в трех из них соавтор – Сэмюэль Ллойд Осборн.
История их знакомства и последующей многолетней дружбы
заслуживает отдельного рассказа. Когда они впервые встре-
тились, Роберту Луису было двадцать девять лет, а его буду-
щему приемному сыну – только девять, и он был американ-
ским подданным (как, впрочем, и всю жизнь им оставался).
Вскоре Р. Л. и мать Ллойда, Фанни Осборн (до первого за-
мужества – Фанни Вандергрифт), поженились, и все семей-
ство (в него входила также старшая сестра Ллойда Айсобель)
обосновалось в Лондоне. Лондонский климат, однако, весь-
ма плохо сказывался на самочувствии больного туберкуле-
зом Р. Л., поэтому большую часть времени семья проводи-
ла в других широтах (зиму – в швейцарском Давосе, лето –
в Шотландии, межсезонье – на средиземноморских курор-
тах).

Стивенсон в те годы не был еще не только великим писа-



 
 
 

телем, но даже и сколько-нибудь удачливым журналистом.
Существовала семья на дотации, предоставляемые родите-
лями Р. Л. Случилось так, что один из первых литератур-
ных успехов пришел к Роберту Луису именно в Давосе бла-
годаря предприимчивости двенадцатилетнего пасынка. Вот
как рассказывал об этом много лет спустя сам Ллойд Осборн
(мы приводим здесь обширную выдержку из  предисловия
к  изданной им в  Давосе книге стихов Р.  Л.  Стивенсона
«Поучительные эмблемы» с авторскими гравюрами, найден-
ной в  Интернете, а  также несколько шутливых стихотвор-
ных строк в переводе Маши Лукашкиной, в которых Сти-
венсон-автор упоминает и об издателе «маленького роста»):

Со странным чувством, будучи уже немолодым, сажусь
я за предисловие к книге, которую издал в двенадцать лет.
Читатель, как я хочу, чтобы ты представил себе мальчика,
что живет в Швейцарии на склоне горы и видит из окна кро-
шечного домика раскинувшееся внизу селение Давос-Платц.
Легочные больные, для которых этот климат считается
целительным, приезжают сюда в последней надежде на вы-
здоровление. Многие из них умирают.

Стояла зима; плавную линию горизонта нарушали вре-
завшиеся в небо заснеженные вершины гор; деревня – на го-
родок это место не походило – была завалена снегом. Утро
наступало поздно, солнце заходило рано. Ледяная непо-
движная ночь отвоевала большую часть суток.



 
 
 

Мальчику было весело здесь! Он мог вволю кататься с го-
рок, бегать на коньках, лепить снежки. Ему нравился мороз-
ный бодрящий воздух, лес, в котором росли елки, усыпанные
искрящимся снегом. Да и дом, где он сейчас жил, с его ку-
кольным театром и ручным печатным станком, не казал-
ся вынужденным пристанищем. Однако мальчик замечал,
что и мать, и отчим не слишком здесь счастливы. Мать
выглядела озабоченной, несколько раз он заставал ее плачу-
щей. Отчим, которого он боготворил, исхудал и выглядел
нездоровым. Отчима звали Роберт Луис Стивенсон. Он был
не слишком удачливым писателем и оказался здесь только
благодаря помощи богатых родителей из Эдинбурга. Одна-
жды, сидя за уроками, мальчик случайно услышал поразив-
шую его фразу: «Ничего не поделаешь, Фанни, я вынужден
обратиться к отцу». От этих слов веяло такой безысход-
ностью, что мальчик задумался, где бы раздобыть денег.
Он сознавал, что недешево обходится отчиму. За одну его
учебу в школе тот выкладывал сорок фунтов, не говоря уж
о дополнительных занятиях с умирающим прусским офице-
ром, который обучал немецкому языку по оригинальной ме-
тодике, заставляя мальчика держать во рту складной нож
для выработки правильного произношения.

Мальчик нашел себе работу в только что открывшемся
отеле «Бельведер» – для субботних ночных концертов там
требовались отпечатанные программки. Господин с черной
бородой, в распоряжение которого он поступил, сразу пред-



 
 
 

ложил платить ему два с  половиной франка за  каждую
сотню программок. То был свирепого вида господин с ужас-
ными манерами, к тому же весьма строгий в вопросах пра-
вописания. Он  не  пропускал ни  одной ошибочки. Стоило
мальчику напечатать: «Песню «Ето было летом» испол-
няет Эдвин Смит», – и господин с черной бородой застав-
лял его переделывать всю работу заново. Иногда в  отеле
устраивались благотворительные базары, и тогда мальчи-
ку случалось печатать не только программки, но и объяв-
ления, приглашения, вывески. На одном из таких базаров он
без труда продал за один пенс стихотворение отчима «Плач
по оловянным солдатикам». А какую гордость он испытал,
когда получил заказ на тысячу лотерейных билетиков!

У мальчика точно выросли крылья. Он написал и сам же
издал тоненькую книжечку «Черный каньон, или  Жизнь
на Диком Западе». В качестве иллюстраций он использовал
вырезки из журналов. Впоследствии эта книжечка не раз
была выставлена на аукционе у Сотби. Вам крепко повезло,
если вы купили ее там за двадцать пять фунтов, ведь те-
перь ее представляют как «Буклет из Давоса. Стивенсони-
ана. Чрезвычайная редкость». Однако первоначальная цена
книжки была шесть пенсов – в несколько раз больше, чем
доход от отпечатанных программок.

Луис, так мальчик называл отчима, следил за этой из-
дательской авантюрой с пристальным интересом. Вскоре
и  в  нем проснулось авторское честолюбие и  он с  напуск-



 
 
 

ной несмелостью предложил мальчику рукопись книги «Не я,
и другие стихотворения». Фирма «Осборн и К о» немедленно
приняла решение издать ее. Все 50 экземпляров книги были
проданы мгновенно.

Издатель был потрясен, а  автор прямо-таки ликовал,
утверждая, что ни одна из его прежних книг не имела та-
кого успеха. С пылом принялись они обсуждать следующую
книгу, первое стихотворение для которой у Луиса уже было.

 
1
 

Примите – книжечка для вас.
Позвольте нам узнать сейчас
И ваше мнение
О тех стихах, что вышли в свет.
Они похожи на памфлет,
Но тем не менее.
Я признаю: небрежный слог
Любой из вас заметить мог,
Прочтя внимательно.
Однако это неспроста.
Всему виной размер листа
И рост издателя



 
 
 

 
2
 

Стихи писал для книжки,
Сказать придется мне,
ИЗВЕСТНЫЙ, но не слишком,
ПОЭТ, но не вполне.
Под стать ему издатель,
Что высоко в  горах Мечтал, чтобы читатель Сказал
с восторгом: «Ах!»
Они корпели месяц.
Потрать же пять минут,
Прочти с семьею вместе
И оцени их труд!

«Найти бы иллюстрации», – говорил издатель с сожа-
лением. Все вырезки из  журналов были использованы им
для  книжки «Черный каньон, или  Жизнь на  Диком Запа-
де». Об  иллюстрациях оставалось только мечтать. Хо-
тя почему мечтать? Луис, человек умевший многое (он да-
же рисовал декорации), пообещал, что вырежет картин-
ки по  фретвуду. Слово «фретвуд» сейчас почти забыто,
как забыто и само искусство вырезания по тоненькой до-
щечке, для которого нужны рисунок-основа, лобзик, ну и,
разумеется, немалое терпение. Луис разрезал лист фретву-
да на несколько маленьких квадратиков и задумался. В его



 
 
 

распоряжении был только перочинный нож, настоящие ин-
струменты появились позже. Однако за дело он взялся, и ре-
шительно.

Следующий день прошел в  мучительном для  издателя
ожидании. Но  вот наконец готова вырезанная на  листе
фретвуда гравюра к стихотворению «Сострадание». Теперь
ее надо приклеить к деревянному бруску, чтобы она оказа-
лась в печатном станке точно одной высоты с уже набран-
ным текстом.



 
 
 

Деревянный брусок нужного размера найден. О  разоча-
рование!.. На пробном оттиске рисунка не получилось. Ав-
тор и  издатель глядели друг на  друга в  отчаяньи, одна-
ко им на  помощь пришла женская смекалка. «Почему  бы
вам не подложить под брусок папиросную бумагу?». «Бра-
во, Фанни!». Автор снова принялся подгонять высоту брус-
ка. И снова оттиски, листки изведенной папиросной бума-
ги, беготня по лестнице в комнату, где жил мальчик и где



 
 
 

температура остановилась на  нулевой отметке. Но  что
за  беда холод? Дела шли успешно! Мальчик печатал от-
тиск за оттиском, с восторгом наблюдая, как свежая крас-
ка, отпечатываясь на бумаге, повторяет страницу буду-
щей книги. На следующий день он отправился к умирающему
швейцарцу, – половина населения Давоса непрерывно кашля-
ла. Швейцарец жил с семьей в одной комнате и зарабаты-
вал на жизнь тем, что вырезал из дерева медведей. Ему-то
и был показан образец – деревянный брусок с приклеенной
к нему гравюрой. Может ли он вырезать дюжину брусков
такого же размера из очень твердых – без единого сучка! –
пород дерева? Швейцарец ответил утвердительно и принял-
ся за дело.

Так были напечатаны «Поучительные эмблемы», 90 эк-
земпляров, по 6 пенсов за каждый. Успех книжки был оглу-
шительный. Богатые постояльцы отеля «Бельведер» поку-
пали сразу по три экземпляра. Друзья Луиса, оставшиеся
в Англии и получившие книжку по почте, в письмах проси-
ли прислать им продолжение. Тем временем сам он рабо-
тал как  вол. Мальчик однажды слышал, как  отчим при-
знался знакомому: «Кто знал, каким подарком судьбы ста-
нут для меня эти гравюры! Когда я устаю писать, читать
и думать, я занимаюсь ими и при этом получаю огромное
удовольствие».

Скоро вышли в свет «Поучительные эмблемы 2», 90 эк-
земпляров, по  9 пенсов за  каждый. Они  были приняты



 
 
 

с тем же восторгом.

Если  бы участие Ллойда в  литературных делах отчима
ограничилось только этим эпизодом, и то ему было бы чем
гордиться. Но следующая его инициатива, а точнее просьба
к Луису «написать что-нибудь занимательное», в результате
принесла писателю всемирную славу. Речь, разумеется, идет
о романе «Остров сокровищ». В то время мальчику было уже
пятнадцать лет, и они оба с отчимом любили рисовать кар-
ты. Одна из карт, нарисованных Луисом, оказалась особен-
но удачной. Это была карта острова. Неясный замысел, уже
давно бродивший в уме писателя, внезапно приобрел четкие
очертания. Оглавление будущей книги он составил в тот же
день, на следующий начал ее писать. Книга была рассчитана
на вкусы Ллойда, и тот, конечно, стал первым ее читателем.
По-видимому, мальчик оказался весьма требовательным чи-
тателем и  критиком, что нашло отражение в  посвящении,
предпосланном Стивенсоном роману:

«С.Л.О., американскому джентльмену, благодаря
чьему образцовому вкусу это повествование было
задумано и  осуществлено, в  знак признательности
за  многие восхитительные совместные часы,
и с наилучшими пожеланиями, посвящается его горячо
любящим другом, автором».

Удивительно, но в большинстве русских изданий это по-
священие почему-то не  приводится. Возможно, советские



 
 
 

издатели не  были уверены, что американский гражданин,
скрывающийся за  инициалами С.Л.О., ничем идеологиче-
ски не провинился перед Советским Союзом (Ллойд Осборн
умер в 1947 году, более чем на полвека пережив своего зна-
менитого отчима и соавтора). О его жизни и литературных
трудах (а он избрал себе именно эту стезю) в эти полвека из-
вестно очень мало. Но внимание исследователей творчества
Стивенсона к Осборну как соавтору отчима не угасает до сих
пор. Их волнует вопрос – как могло сложиться сотрудниче-
ство прославленного писателя с ничем особенно не выделяв-
шимся и очень еще молодым человеком? Вот как объясняет
известные факты автор биографического очерка о Стивен-
соне (Собрание сочинений в 5‑ти томах, М., изд-во «Прав-
да», 1967) М. Урнов:

«Вокруг Стивенсона все писали. Пробовала перо
Фанни, и ее литературные опыты стоили Стивенсону
дружбы с  лучшим другом молодости и  тоже
соавтором  – Уильямом Хенли (вместе они написали
несколько пьес): новелла, сочиненная Фанни, явилась
поводом для ссоры между ними. Шутливое посвящение
пятнадцатилетнему Ллойду звучало вполне серьезно,
так как  имя «американского джентльмена» было
обозначено только начальными буквами. Даже
ближайшим друзьям Стивенсона и  в  голову
не  приходило, что господин, чье литературное
чутье будто  бы оказалось способным помочь
в создании столь изящной книжки, пятнадцатилетний



 
 
 

мальчик. Только на  исходе своих дней, подготавливая
собрание сочинений, Стивенсон раскрыл, что литеры
С.Л.О. означают Сэмюэль Ллойд Осборн. Тогда все
стали принимать комплимент «образцовому вкусу»
за  добродушную иронию, а  вместе с  этим являлась
мысль, что и  последующее соавторство Стивенсона
со своим пасынком – мистификация.

Нет, здесь Стивенсону было не  до  шуток. Оба
отпрыска Фанни от  первого ее мужа помогали
Стивенсону в  работе. Дочь  – Айсобель Осборн, или,
как  ее называли, Бель, писала под  диктовку. Ллойд,
считалось, принимает участие более творческое  –
сочиняет сам, помогает развивать сюжет и  т.  д.
Почему  же в  таком случае не  мог он завершить
оставшиеся после Стивенсона недописанными «Сент-
Ив» и  «Уир Гермистон»? Еще при  жизни отчима
Ллойд Осборн опубликовал самостоятельно один
рассказ, а  потом, когда Стивенсона уже не  было,
он напечатал несколько романов, новеллы и  пьесы.
Так что имеется возможность объективно оценить
его данные  – весьма средние. В  самом деле, что-
либо значительное подсказать Стивенсону Ллойд был
едва  ли способен. Его  соавторство со  Стивенсоном
хотя и не являлось мистификацией, но в то же время
не  было действительным. Оно формально: приобщив
Ллойда к  своей работе, поставив его имя рядом
со  своим на  обложке, Стивенсон обеспечивал за  ним
в дальнейшем авторские права.»

При  желании можно сделать и  такой вывод. Но  реаль-



 
 
 

ных фактов, свидетельствующих о справедливости подобно-
го суждения, попросту нет. Та к же как нет причин сомне-
ваться в том, что у Роберта Луиса Стивенсона были более
серьезные основания ставить имя Ллойда Осборна рядом
со своим на титульном листе трех произведений, чем про-
сто родственные чувства или меркантильные соображения.
Ведь соавторство не обязательно подразумевает поочеред-
ное написание конкретных разделов или абзацев. Оно может
состоять и в придумывании поворотов сюжета, и в обсуж-
дении характеристик персонажей. А сюжет в «Несусветном
багаже» закручен весьма лихо, остроумно и изобретательно.
Персонажи очерчены живо, органично, как правило, с боль-
шой долей иронии, но  и  симпатии. Многие из  тогдашних
знакомых Стивенсона могли, видимо, узреть в  некоторых
героях повести (как  это часто бывало у  Стивенсона) свои
черты и привычки. Поздневикторианская Англия, по пред-
ставлению многих мрачная и чопорная, на страницах кни-
ги предстает совсем в другом свете. Рассыпанный по этим
страницам юмор мог бы иногда показаться черным, но лег-
кость стиля снимает это впечатление. Английским читате-
лям повесть «The Wrong Box» хорошо знакома, она переиз-
давалась там неоднократно. В 1966 году был даже постав-
лен фильм с одноименным названием. Но сценарий филь-
ма по сюжету сильно отличается от такового в книге: глав-
ное противоборство происходит между непосредственными
участниками «Лотереи Тонти» – стариками братьями Финс-



 
 
 

бюри. В книге же основные коллизии связаны с представи-
телями младшего поколения фамилии.

Мы, в  свою очередь, надеемся, что наконец и  наш чи-
татель в  полной мере сможет оценить успешность этого
совместного литературного проекта фирмы Стивенсон &
Осборн, который представляет собой книга под названием
«Несусветный багаж».

В. Свиньин



 
 
 

 
Глава первая

в которой Моррис подозревает
 

Что может знать о творческих муках писателя, о невзго-
дах, которые его подстерегают, любитель легкого чтения,
развалившийся в кресле и с усмешкой на устах перелисты-
вающий страницы книжки! Как мало думает он тогда о дол-
гих часах тяжкого труда, о таких необходимых для писате-
ля вещах, как советы специалистов, утомительная перепис-
ка с известными учеными – одним словом, о всей той гран-
диозной конструкции, которую сначала необходимо выстро-
ить, а потом разобрать на детали, и все это только для того,
чтобы ему, читателю, побыстрее пролетело время в поезде.
Да, я мог бы начать эту повесть с описания биографии Тон-
ти, места его рождения, семьи, талантов, унаследованных,
видимо, от матери, признаков гениальности, проявившихся
уже в ранней молодости и так далее – наконец, с подробно-
го описания системы, которая ныне и названа его именем.
Все необходимые для этого материалы у меня под рукой –
вот они, в полном порядке и готовности. Но я чужд подоб-
ного бахвальства. Тонти умер, и  мне не  приходилось еще
встречать человека, который, пусть даже в приступе лицеме-
рия, выразил бы сожаление по этому поводу. Что касается
его системы, то для целей нашего повествования достаточно



 
 
 

будет буквально пары слов.
Несколько проворных молодых людей (чем их больше,

тем забавнее), вносят каждый определенную сумму в общую
«кассу», которая затем на специальных условиях вкладыва-
ется в доверенный банк. По прошествии какой-то без мало-
го сотни лет ее (вместе с процентами) должен получить, на-
до думать, ненадолго, последний оставшийся в живых вклад-
чик, к тому времени уже явно глухой пень, до которого с тру-
дом доходит известие о свалившемся богатстве и который
столь близок к уходу в мир иной, что, по сути дела, вся эта
суета ему глубоко безразлична. Вот вам во всей красе поэзия
и юмор замысла, который в результате никому никакой ко-
рысти не приносит. Но наших недавних предков, не чуждых
своеобразного благородства и спортивного интереса, подоб-
ные забавы весьма развлекали.

Джозеф Финсбюри и его брат Мастерман были еще ма-
ленькими мальчиками в  коротких штанишках, когда их
отец, зажиточный торговец из Чипсайда, вписал их в состав
немногочисленной, но солидной тонтины, насчитывающей
тридцать семь участников. Величина вклада составляла ты-
сячу фунтов. И по сей день помнит Джозеф Финсбюри ви-
зит к адвокату, куда явились все участники тонтины – та-
кие же как и он, дети, – и как по очереди садились они в глу-
бокое кресло и ставили свои подписи с помощью приветли-
вого старичка в очках и светлых гамашах. Также помнит он,
как играли потом с детьми на лужайке за домом адвоката,



 
 
 

когда случилась впечатляющая драка с собратом по тонти-
не, больно пнувшим его в ногу. На отзвуки битвы вышел сам
адвокат, угощавший в своем кабинете родителей вином и пе-
ченьем; сражающиеся стороны были разведены, а старичок
утешал Джозефа (младшего из дерущихся), уверяя, что в его
годы он был такой же маленький. Джозеф же втайне задумы-
вался, носил ли старичок тогда гамаши и была ли у него уже
тогда такая маленькая лысая голова, а перед тем, как уснуть,
дал волю воображению, представляя себя переодетым в ко-
стюм старичка и  угощающим мальчиков и  девочек вином
и печеньем.

В 1840 году все тридцать семь членов тонтины еще бы-
ли в живых, к 1850 году убыло семеро, в годах 1856 и 57 де-
ло пошло быстрее, поскольку Крымская война и восстание
в Индии сократили число участников по крайней мере еще
на семь человек. В 1870 году в живых оставалось уже толь-
ко пять партнеров из числа учредителей, к моменту же, ко-
гда начинается действие нашей повести, их оставалось толь-
ко трое, в том числе двое братьев Финсбюри.

Возраст Мастермана насчитывал к  тому времени семь-
десят два года. Он  давно уже жаловался на  разные стар-
ческие недомогания, давно отошел от дел и жил в полном
уединении под  одной крышей со  своим сыном Майклом,
владельцем известной юридической конторы. Джозеф  же,
в свою очередь, выглядел вполне бодро, его неказистую фи-
гуру можно было часто видеть на улицах, по которым он лю-



 
 
 

бил прогуливаться. Такое положение вещей тем более было
достойно сожаления, поскольку Мастерман прожил жизнь,
являвшую собой (до мельчайших подробностей) подлинный
образец истинного англичанина. Трудолюбие, обстоятель-
ность, серьезность и  разумная осторожность при  помеще-
нии капитала во все времена становили прочный фундамент
для достойной старости. Всеми этими чертами Мастерман
обладал в полной мере, но увы, был на семьдесят третьем
году жизни в состоянии ab agendo1, в то время как Джозеф,
будучи моложе на каких-то два года, находился в прекрасной
физической форме, хотя вел предосудительный образ жизни
бездельника, пустослова и чудака. Поначалу он пытался за-
ниматься кожевенной торговлей, но подобная деятельность
ему быстро надоела, поскольку он не имел к ней ни малей-
шей склонности. К тому же вскоре им овладело, поглощая
всю жизненную энергию, не подавленное вовремя увлечение
сбором всяческих сведений обо всем на свете. Нет страсти,
более парализующей рассудок, хуже может быть только тя-
га к публичным выступлениям, как правило сопутствующая
предыдущему влечению или даже им и порожденная. В слу-
чае Джозефа обе эти разрушительные наклонности разви-
вались одновременно и параллельно, и настало время, ко-
гда двойная болезнь перешла в остро воспалительную ста-
дию  – пациент начал выступать с  бесплатными лекциями.

1 Ab agendo (лат.) – в состоянии неправоспособности. (здесь и далее примечания
переводчика)



 
 
 

По истечении нескольких лет он уже был готов преодолеть
до тридцати миль, чтобы выступить в школе перед ученика-
ми. Эрудитом он между тем не был, все свои знания черпал
из школьных учебников и газет, его амбиции не распростра-
нялись даже на энциклопедию. Как он утверждал, жизнь есть
источник мудрости, и добавлял, что его лекции не предна-
значены для профессоров, он обращается непосредственно
«к сердцам простых людей», и по-видимому, в сердцах этих
людей скрывалось больше способности к  пониманию, чем
в разумах, ибо разглагольствования Джозефа часто воспри-
нимались с одобрением. Среди безработных, например, вы-
звал сенсацию доклад на тему «Как сохранять присутствие
духа при сорока фунтах годового дохода». Уважение другой
группы недоумков он приобрел благодаря лекции, озаглав-
ленной «Просвещение: его цели, задачи и необходимость».
Знаменитый его реферат о «Страховании жизни, рассмот-
ренном с точки зрения его пользы для широких масс», огла-
шенный в Обществе Распространения Знаний на Собачьем
острове, был встречен буквально овацией не  слишком ис-
кушенных слушателей обоего пола и произвел столь силь-
ное впечатление, что на следующий год докладчика избрали
председателем этой организации. Мало того, что эта долж-
ность была чисто почетной, традиция предписывала, чтобы
занимающий ее человек вносил на нужды общества опреде-
ленную сумму; тем не менее Джозеф был весьма доволен,
официальный титул льстил его тщеславию.



 
 
 

Таким вот образом Джозеф завоевывал себе извест-
ность в наиболее образованных кругах наименее просвещен-
ных слоев населения, когда его личную жизнь неожиданно
осложнило появление сирот. После смерти младшего брата
Джеймса он был назначен опекуном двух его сыновей – Мор-
риса и Джона. В том же самом году семья увеличилась и еще
на  одного члена в  лице маленькой девочки, дочки мисте-
ра Джона Генриха Хезелтайна, джентльмена, у которого бы-
ло мало денег и еще меньше приятелей. Джозефа он встре-
тил единственный раз в жизни, когда слушал его выступле-
ние в Холлоуэе. Событие это стало, однако, для мистера Хе-
зелтайна переломным: вернувшись домой, он изменил заве-
щание, поручая дочку и ее скромное наследство докладчи-
ку. Джозеф, хотя и был человеком по природе доброжела-
тельным, новые обязанности воспринял с некоторым внут-
ренним сопротивлением. Первым делом он дал объявление,
что ищет няню для младенца, и купил подержанную детскую
коляску. Морриса же и Джона Джозеф встретил более ра-
душно, учитывая не  столько кровные узы, сколько  пользу
для своего торгово-кожевенного дела (куда он тут же вложил
весь капитал племянников, составляющий ни много ни ма-
ло тридцать тысяч фунтов), которое по непонятным причи-
нам грозило вот-вот зачахнуть. Вскоре был нанят молодой,
но способный шотландец, который должен был заняться де-
лами фирмы, а сам Джозеф Финсбюри с этого момента со-
вершенно перестал ими интересоваться. Поручив своих под-



 
 
 

опечных заботам предприимчивого шотландца, сам мистер
Джозеф отправился в  длительное путешествие по  Европе
и Ближнему Востоку.

С  многоязычной Библией в  одной руке и  комплектом
двуязычных разговорников в другой попал он на материк,
где люди разговаривали на одиннадцати европейских язы-
ках. К тому же первое из этих пособий было мало пригодно
для нужд путешественника-философа, да и другое предна-
значалось скорее для туриста, чем для исследователя, позна-
ющего тайны бытия. Джозеф, однако, находил выходы из по-
ложения, пользуясь, где удавалось, услугами переводчиков,
и, так или иначе, сумел заполнить множество блокнотов ре-
зультатами своих исследований.

Немало лет провел он в этих странствиях и вернулся в Ан-
глию лишь тогда, когда возраст его подопечных потребовал
лично заняться их дальнейшей судьбой. Оба паренька закон-
чили хорошие и не слишком дорогие училища, где получи-
ли приличное образование по торговой части, что, впрочем,
вряд ли было ко времени, поскольку дела торгово-кожевен-
ной фирмы находились в состоянии, которое не вызвало бы
восторга у любого толкового бухгалтера. По сути дела, ко-
гда Джозеф просмотрел текущие счета (подходил срок воз-
врата доверенных его опеке сумм), он с удивлением обнару-
жил, что вверенный ему капитал покойного брата, по край-
ней мере, не увеличился. Более того, даже если бы он отдал
своим подопечным все свои личные сбережения до послед-



 
 
 

него пенса, то остался бы должен им сумму, равную семи
тысячам восьмистам фунтам. Когда в присутствии адвоката
об этом факте было сообщено обоим братьям, Моррис Финс-
бюри стал угрожать дяде судебным преследованием со все-
ми вытекающими отсюда суровыми последствиями, и только
советы адвоката удержали его от столь радикальных шагов.

– Из камня крови не выжмешь, – заявил адвокат.
Моррис осознал практический смысл данной метафоры

и худо-бедно с дядей договорился. Джозеф передавал пле-
мяннику все свои сбережения, а также свое участие в тон-
тине, которая к настоящему моменту уже должна была со-
ставлять немалый капитал. В  обмен на  это Моррис брал
на  себя обязательство содержать дядю и  мисс Хезелтайн
(которая, естественно, разделяла с остальными подопечны-
ми все неприятности) и выдавать им на карманные расхо-
ды по  одному фунту ежемесячно. Для  пожилого джентль-
мена эта сумма была вполне достаточной. Трудно, однако,
себе представить, каким образом могла бы мисс Хезелтайн
на эти деньги иметь приличествующий для молодой девуш-
ки гардероб, факт же заключается в том, что она каким-то
образом с ситуацией справилась, более того, никто никогда
не слышал от нее ни слова жалобы. И вообще, она была ис-
кренне привязана к своему незадачливому опекуну. Ведь он
никогда не вел себя грубо или даже невежливо по отноше-
нию к  ней, к  тому  же солидный возраст многое искупал,
да и было, в конце концов, с ее точки зрения что-то трога-



 
 
 

тельное в этом страстном стремлении к увеличению сведе-
ний об окружающем мире и в той невинной радости, кото-
рую доставляли ему малейшие знаки внимания и восхище-
ние его эрудицией. И хотя адвокат предупредил о том, что
именно ей выпадает судьба главной жертвы, Джулия катего-
рически отказалась участвовать в усугублении невзгод, вы-
павших на долю дяди Джозефа.

Все четверо жили вместе в  большом мрачном доме
на  Джон-стрит в  Блумсбери2. На  внешний взгляд они со-
ставляли семью, на самом же деле это была группа людей,
связанных взаимными финансовыми интересами. Само со-
бой, Джулия и дядя Джозеф выступали в роли заложников.
Джона, чьи интересы ограничивались игрой на банджо, пив-
ными, мюзик-холлом и спортивными газетами, можно было
считать второстепенным персонажем. Следовательно, имен-
но на  долю Морриса выпадали все текущие заботы, печа-
ли и радости жизни этой маленькой «империи». Существу-
ет расхожее утверждение о том, что в жизни радости и беды
чередуются, оно принадлежит к числу тех банальностей, ко-
торыми разные услужливые моралисты утешают неудачни-
ков и непризнанных гениев, однако, в случае Морриса синя-
ков и шишек было гораздо больше, чем пирогов и пышек.
Он не жалел усилий и требовал того же от других; рано утром
вызывал к себе прислугу, собственноручно распределял про-
дукты, отмечал на бутылке, сколько осталось вина, подсчи-

2 Район Лондона.



 
 
 

тывал несъеденные бисквиты. Ежедневные расчеты приво-
дили к малопривлекательным сценам: кухарка каждый раз
подвергалась различным обвинениям, а в гостиной приходя-
щие торговцы устраивали с Моррисом настоящие сражения
за каждые три пенса. Посторонние люди с пренебрежением
отзывались о нем, как о «скупердяе», он же сам считал себя
попросту обманутым человеком. Окружающий мир должен
был ему семь тысяч восемьсот фунтов, и он решил для себя,
что мир ему эти деньги вернет.

В полной же мере черты характера Морриса проявлялись
в отношениях с дядей Джозефом. Дядя был чем-то вроде па-
кета весьма рискованных ценных бумаг, в который вбухнута
куча денег; не было поэтому ничего удивительного в том, что
Моррис заботился о сохранности этого «пакета» весьма тща-
тельно. Ежемесячно старика навещал врач, даже если Джо-
зеф ни на что не жаловался. Его режим питания, гардероб,
выезды в Брайтон и Борнмут – все это соблюдалось с регу-
лярностью и старательностью, более свойственными кормле-
нию грудных младенцев. Когда погода портилась, дядя дол-
жен был сидеть дома. При хорошей же погоде он был обязан
уже в половине десятого ожидать племянника в холле. Мор-
рис удостоверялся, на месте ли рукавички и не протекают ли
ботинки, после чего господа под ручку отправлялись в офис
фирмы. Прогулка явно не была веселой, поскольку ни од-
на из сторон не пыталась даже изображать взаиморасполо-
жение. Моррис постоянно напоминал дяде о растраченных



 
 
 

деньгах и неустанно повторял, что мисс Хезелтайн является
для него обузой; Джозеф же, хотя и был по натуре человеком
мягким и кротким, взирал на своего племянника с чувством,
близким к ненависти. Но дорога в фирму не шла ни в какое
сравнение с возвращением домой, поскольку сам вид семей-
ного пристанища, так же как и любое воспоминание о мело-
чах проистекающей там жизни способны были отравить су-
ществование каждому из Финсбюри.

На входных дверях все еще фигурировало имя Джозефа.
Банковские чеки также все еще подписывал он; это было
одно из тактических ухищрений Морриса, имеющее целью
произвести угнетающее впечатление на оставшихся участни-
ков тонтины. На самом деле, торгово-кожевенный бизнес
полностью принадлежал ему, будучи при том наследством
весьма обременительным. Моррис пробовал продать фир-
му, но сделанные ему предложения были попросту смешны.
Пробовал ее расширить, но удалось увеличить только дол-
ги. Пробовал ограничить масштабы деятельности, но огра-
ничил только доходы. Вообще на этом деле никто никаких
денег на заработал, исключая оборотистого шотландца, ко-
торый удалился (после увольнения с должности) в местеч-
ко Банфф, где на добытые средства выстроил себе неболь-
шой замок. В адрес этого предателя-каледонца сыпал руга-
нью Моррис, сидя ежедневно в своем кабинете и просмат-
ривая почту. Рядом, за соседним столом, исполнял службу
дядя Джозеф, ожидая с угрюмой миной указаний или раз-



 
 
 

драженными движениями пера ставя свою подпись на бума-
гах, смысла которых абсолютно не понимал. А когда свеже-
испеченный шотландский землевладелец прислал уведомле-
ние о своей вторичной женитьбе (на Давиде, старшей дочери
преподобного Мак-Кроу), все не на шутку боялись, как бы
Морриса не хватил удар.

Рабочие часы в  фирме Финсбюри были строго ограни-
чены. Даже чувство долга, присущее Моррису, не было на-
столько сильным, чтобы и он мог долго выдержать присут-
ствие в этих стенах, над которыми завис призрак банкрот-
ства. Наконец наступала минута, когда главный надзиратель
и  его служащие могли с  облегчением вздохнуть и присту-
пить к  составлению планов на  день грядущий. Излишняя
Спешка – родная сестра Безнадежного Промедления; можно
к тому же предположить, что Искусству Торговли оно при-
ходится племянником. Тем временем наш торговец прово-
жал домой свою живую инвестицию, как собачку на повод-
ке, а доставив его в гавань холла, отправлялся на поиски сиг-
нетов3, коллекционирование которых составляло единствен-
ную страсть в  его жизни. Тщеславие Джозефа было выше
среднего уровня, это было тщеславие просветителя. Свою
вину он признавал, хотя грехов, совершенных против него
(взять, к примеру, того же шотландца), было явно больше,
чем совершенных им самим. Но даже будь у него руки по ло-
коть в крови, он не считал бы себя заслуживающим того, что-

3 Перстень с печатью.



 
 
 

бы какой-то молокосос тащил его, как хозяин раба за своей
повозкой, чтобы он сидел, как арестант, в офисе своей соб-
ственной фирмы, чтобы должен был выслушивать обидные
замечания относительно всего своего жизненного пути, что-
бы кто-то проверял, как он одет и на месте ли рукавички,
прям ли воротник, чтобы его выводили на прогулку и при-
водили домой, как младенца под присмотром няньки. Когда
Джозеф задумывался над всем этим, сердце его наполнялось
горечью, он поспешно снимал шляпу, плащ и ненавистные
вязаные рукавички и спешно устремлялся наверх к Джулии
и своим блокнотам. Гостиная, к  счастью, была помещени-
ем, куда власть Морриса не распространялась, она считалась
комнатой, принадлежащей старику и Джулии. Она шила тут
свои платьица, он же оставлял чернильные пятна на своих
очках, переписывая факты, лишенные взаимосвязи, и про-
водя статистические расчеты, лишенные смысла.

Тут он иногда высказывал сожаление о  своем участии
в тонтине.

– Если бы не эта несчастная тонтина, – пожаловался как-
то раз, – никто бы сейчас не следил за каждым моим шагом.
Был бы я, Джулия, свободным человеком. И свободно мог бы
зарабатывать себе на жизнь чтением лекций.

– Разумеется, дядя, – отвечала Джулия. – А то, что Мор-
рис лишил вас этого удовольствия, это, я считаю, только из-
за его скверного характера. Ведь эти милые люди с Кошачье-
го острова (я не ошибаюсь?) вам писали и приглашали вас



 
 
 

прочитать доклад. По моему мнению, он должен был отпу-
стить вас на Кошачий остров.

– В этом человеке нет ни капли интеллигентности – вто-
рил ей Джозеф.  – Вокруг него жизнь бьет ключом, а  ему
это безразлично. С  тем  же успехом мог  бы жить в  гробу.
Ты только подумай, какие ему предоставлены возможности!
Другой бы на его месте ошалел от счастья. Какими знаниями
я мог бы с ним поделиться, если бы только он захотел слу-
шать! Нет, Джулия, у меня нет слов!

– Все равно, дорогой дядюшка, вам не следует волновать-
ся, вы ведь сами знаете, что, если будете плохо себя чувство-
вать, тут же вызовут врача.

– Увы, это правда, – покорно согласился старик. – Пойду
немного поработаю, это меня успокоит. – А затем, перели-
стывая страницы своих записок, продолжил: – Я вот тут по-
думал, мне кажется, что раз у тебя руки заняты, то, может
быть, тебя бы заинтересовало…

– Ну конечно! – воскликнула Джулия. – Прочитайте мне,
пожалуйста, какую-нибудь из  ваших прелестных историй,
очень вас прошу!

Джозеф в мгновение ока снял с полки толстенный фоли-
ант и нацепил на нос очки, дабы не предоставить Джулии
никой возможности для отступления.

– Итак, я бы хотел прочитать тебе, – сказал он, шелестя
страницами, – свою запись беседы с одним голландским ди-
пломатом, которого звали Давид Аббас, что на латыни озна-



 
 
 

чает аббат. Надо сказать, что затраты, понесенные мной в те-
чение этого разговора, окупились сполна. Дело в  том, что
Аббас поначалу выказывал некоторую нетерпеливость, и это
навело меня на мысль, чтобы, как это сейчас называется, по-
ставить ему выпивку. Тут всего-то двадцать пять страниц. О,
нашел это место, – прокашлялся и начал читать.

На самом деле доля вложений мистера Финсбюри в фи-
нансовое обеспечение беседы составила, согласно его соб-
ственному признанию, сорок девять с половиной процентов,
сведений же, полученных им от Аббаса, оказалось всего ни-
чего. Джулии, которая вполне могла пропускать слова дяди
мимо ушей, было попросту скучно, для голландского же ку-
рьера все это, по-видимому, должно было явиться настоя-
щим кошмаром. Утешался он, надо думать, тем, что мог ре-
гулярно прихлебывать из бутылки; а под занавес, скорей все-
го, уже не довольствовался сдержанной щедростью Джозефа
и заказал бутылку за свой счет. Во всяком случае, в конце
дядиных записей прозвучали некоторые нотки удовлетворе-
ния: Аббас неожиданно стал слушать собеседника по соб-
ственной и без принуждения воле и даже выдал ему какую-то
дипломатическую тайну. Джулия в этом месте оторвала гла-
за от своего шитья, а на ее лице появилось некое подобие
улыбки, но в этот момент в дом ворвался Моррис, громко
выкликая дядю и размахивая вечерней газетой.

Новости, принесенные  им, были действительно важны-
ми. Газета сообщала о  кончине генерала-лейтенанта сэра



 
 
 

Глазго Биггера, кавалера многочисленных и высоких наград.
С этого момента судьба тонтины была полностью в руках
Джозефа и  Мастермана Финсбюри. Наконец-то для  Мор-
риса засветила некоторая надежда. Правда, братьев нико-
гда не связывали сердечные отношения. Получив известие
о том, что Джозеф отправился в путешествие на Ближний
Восток, Мастерман дал волю своему негодованию. «Это про-
сто неприлично»,  – заявил  он.  – «Попомните мои слова,
следующее сообщение о нем придет с Северного полюса».
Об этом нелестном замечании путешественника по возвра-
щении, естественно, поставили в  известность. Хуже того,
Мастерман категорически отказался присутствовать на лек-
ции «Просвещение: его цели, задачи и необходимость», хотя
должен был занять место в президиуме. С того времени бра-
тья вообще перестали видеться. Но до явного и окончатель-
ного разрыва дело никогда не доходило. Джозеф (по настоя-
нию Морриса) был готов отказаться от преимуществ, какие
предоставлял ему более молодой возраст, Мастерман же всю
жизнь имел репутацию человека положительного, которому
чужды любые проявления алчности. Таким образом, опреде-
ленные предпосылки для компромисса существовали. Мор-
рис, перед которым неожиданно открылась перспектива по-
лучить-таки свои семь тысяч восемьсот фунтов и избавиться
от несчастной торговли шкурами, поспешил в офис своего
кузена Майкла.

Майкл пользовался в обществе неоднозначной репутаци-



 
 
 

ей. Юристом он стал в  довольно молодом возрасте, а  по-
скольку не  имел никакой протекции в  профессиональных
кругах, то счел, что наиболее прямой путь к успеху – это за-
няться делами, которые больше походили на подозрительные
аферы.

Он был известен как адвокат, берущийся за совершенно
безнадежные случаи. Известно также было, что он в состо-
янии выжать показания из камня и извлечь выгоду из вы-
работанного золотого прииска. Ничего, стало быть, удиви-
тельного не было в  том, что в  его офисе крутились люди,
оказавшиеся на  краю пропасти, те, кому было нечего те-
рять, а также такие, которым не повезло со случайными зна-
комствами, растяпы, потерявшие компрометирующие их бу-
маги, господа, которых шантажировали собственные лакеи.
В частной жизни за Майклом установилась слава человека,
не чуждающегося радостей жизни, но всеми также призна-
валось, что несомненные профессиональные знания и опыт
оказывали сдерживающее влияние на  темперамент, а  если
речь шла о выгодном помещении капиталов, то эффектности
решений адвокат предпочитал их основательность. Более то-
го, а в нашем случае это важно, ко всей этой суете с  тон-
тиной Майкл относился с полным пренебрежением. Так что
Моррис явился к кузену, обуреваемый немалыми сомнени-
ями в успехе своей миссии, отчего начал излагать свой план
с  некоторым излишним возбуждением. Минут пятнадцать
адвокат не прерывал гостя, излагающего ему несомненные



 
 
 

выгоды упомянутого плана, после чего встал и, вызвав коло-
кольчиком своего секретаря, произнес одну-единственную
фразу:

– Ничего не выйдет, Моррис.
Напрасно владелец кожевенной торговли умолял и убеж-

дал, наведываясь в контору кузена несколько дней подряд,
упрашивая и взывая к голосу разума. Напрасно предлагал он
вознаграждение в размере тысячи фунтов, двух, трех тысяч,
напрасно от имени Джозефа провозглашал, что удовлетво-
рится всего третью суммы. Ответ был неизменен:

– Ничего не выйдет.
– Я тебя не понимаю, – заявил в конце концов Моррис. –

На мои аргументы ты не отвечаешь и вообще ничего вра-
зумительного сказать не можешь. Это просто твоя зловред-
ность в чистом виде.

– Можешь быть уверен в одном, – мило улыбнулся в ответ
адвокат. – Никогда и ни в коем случае я твоего любопытства
не удовлетворю. Как видишь, я сегодня более разговорчив
с тобой, поскольку это наша последняя беседа на эту тему.

– Последняя?! – воскликнул с горечью Моррис.
– Самая что ни на есть, – подтвердил Майкл. – Не могу

допустить, чтобы мне кто-то мешал в рабочее время. А кста-
ти, у тебя что, никаких других дел нет? Так плохи дела в тор-
говле шкурами?

–  Это просто твоя зловредность,  – повторил Моррис.  –
Ты всегда меня ненавидел, всегда меня презирал, еще с дет-



 
 
 

ства.
– Ну что ты, какая там ненависть, – утешал его Майкл. –

Ты мне в каком-то смысле даже нравишься. Есть в тебе что-
то привлекательное, по  крайней мере, издалека ты выгля-
дишь вполне солидным и серьезным. Кто-нибудь, не знаю-
щий тебя, вполне мог бы даже принять тебя за романтиче-
скую натуру, человека, как говорится, с биографией. А гово-
ря серьезно, из твоих слов вытекает, что в кожевенной тор-
говле продолжаются неприятные сюрпризы.

–  Так,  – подвел итог Моррис, не  обращая внимания
на слова кузена. – Сюда мне больше ходить незачем. Я дол-
жен увидеться с твоим отцом.

– О нет, это тебе не удастся. Никто не может увидеться
с моим отцом.

– Хотелось бы знать, почему.
– Я и не делаю из этого тайны. Он очень болен.
– Если он и вправду так болен, как ты говоришь, то это

еще один довод, что тебе разумнее принять мое предложе-
ние. Но я все-таки с ним увижусь.

– Вряд ли. – Майкл встал и позвонил секретарю.

Настало время, когда в соответствии с рекомендациями
сэра Фарадея Бонда, дипломированного медика, чье имя
столь часто появляется в  бюллетенях о  состоянии здоро-
вья сильных мира сего, Джозеф был перевезен на природу,
в Борнмут, местность, знаменитую своим чистым воздухом.



 
 
 

И  вот, все семейство, отряхнув с  подошв городскую пыль
Блумсбери, переместилась в эти настоящие дачные джунгли.
Джулия была этому искренне рада, поскольку ей случалось
заводить в Борнмуте интересные знакомства. Джону пере-
езд не был по нутру, поскольку городские развлечения он
предпочитал радостям сельской жизни. Джозеф выглядел
равнодушным, ему было все равно где находиться, лишь бы
под рукой были перо, чернила и бумага и лишь бы не испы-
тывать ежедневной конторской пытки. Сам же Моррис был
тоже отчасти рад отвлечься от ненавистных торговых забот,
к тому же здесь, на отдыхе, он мог полностью предаться раз-
мышлениям над  своими планами. Он  был полон решимо-
сти преодолеть любые препятствия, лишь бы отыскать свои
деньги и  раз навсегда избавиться от  шкур. На  его взгляд,
то, что ему не удалось до сих пор убедить Майкла, было ве-
щью поистине достойной удивления, принимая во внимание
скромность его претензий и  размер тонтины, достигший
уже ста шестнадцати тысяч фунтов. «Если бы он только знал,
как мне в сущности мало надо», – повторял про себя Мор-
рис. И когда он ночами вертелся на кровати, а во время обе-
да забывал о еде, в купальной кабине о том, что надо пере-
одеться, его мучила одна и та же проблема: почему Майкл
отказал?

Наконец как-то ночью Моррис ворвался в спальню брата
и разбудил его.

– Что случилось? – спросил Джон.



 
 
 

– Джулия уезжает завтра, – ответил Моррис. – Она должна
вернуться в город, подготовить дом к нашему приезду и на-
нять прислугу. Мы тронемся за ней через три дня.

– Замечательно! – воскликнул Джон. – А зачем?
– Я знаю, зачем, – убежденно ответил брат.
– Знаешь? Что знаешь?
– Знаю, почему Майкл не идет на компромисс. Он не мо-

жет. А не может потому, что Мастермана нет в живых, и он
от нас это скрывает.

– Черт возьми! – выругался легковерный Джон. – А зачем
он это делает? Какой в этом смысл?

– Хочет захапать тонтину.
– Но у него же не выйдет. Нужно свидетельство врача.
– Ты что, никогда не слышал о продажных врачах? – рявк-

нул Моррис. – Да их как муравьев в лесу. За три фунта ку-
пить можно.

– Нет, если бы я был коновалом, не согласился бы меньше
чем за пятьдесят, – заметил Джон.

–  А  Майкл,  – продолжал Моррис,  – завяз в  этих делах
по уши. У всех его клиентов рыльце в пушку. Все его дела
дурно пахнут. И лучше его никто в них не разбирается. Мо-
жешь мне поверить, он себе все точно спланировал. И план
этот наверняка неплохой, ибо ловкач он отменный. Но я то-
же хитер, и терять мне нечего. Я еще сиротой школьным по-
терял семь тысяч восемьсот фунтов.

– Не будь занудой, – прервал его Джон. – Ты уже истратил



 
 
 

куда больше, стараясь их вернуть.



 
 
 

 
Глава вторая

в которой Моррис
начинает действовать

 
Несколькими днями позднее, как и предполагалось, трое

мужчин, принадлежащих к  нашему незадачливому семей-
ству, отбыли с Восточного вокзала местечка Борнмут. Пого-
да явно не благоприятствовала путешествию, да к тому же
была и сильно переменчивой. Не удивительно поэтому, что
Джозеф был экипирован в полном соответствии с указания-
ми сэра Фарадея Бонда, который в отношении одежды сво-
их пациентов исповедовал принципы не менее строгие, чем
по  части диетпитания. Немного найдется покорных стра-
дальцев, которые согласились или, по крайней мере, пыта-
лись следовать наставлениям этого педантичнейшего из эс-
кулапов. «Не рекомендую пить чай, – читателю, наверное,
приходилось уже слышать подобные предостережения, – да-
с, советую категорически исключить из  рациона чай, жа-
реную печенку, вина, содержащие сурьму, а  также свежий
хлеб. Ложиться спать необходимо не позднее 10.45; настоя-
тельно советую носить белье только из гигиенической фла-
нели. А для верхней одежды использовать мех куницы. Сле-
дует также заказать пару ортопедической обуви от фирмы
«Дэлл и Крамби»». Уже после урегулирования гонорара, сей



 
 
 

доктор мог остановить вас на пороге кабинета и трубным го-
лосом добавить с особым нажимом: «Да, забыл самое глав-
ное: прошу избегать, как нечистой силы, копченой селедки!»
Нечастный Джозеф был до последней пуговицы одет соглас-
но наставлениям сэра Фарадея. На  нем были ортопедиче-
ские башмаки, костюм из натуральной, пропускающей воз-
дух шерсти, рубашка из гигиенической фланели, материала
несколько мрачноватого по оттенку, ну и, разумеется, паль-
то из куньего меха. Даже носильщики на вокзале в Борнму-
те (излюбленном, кстати, курорте доктора) без труда узна-
вали в пожилом джентльмене творение сэра Фарадея. О на-
личии у Джозефа личных вкусов в  выборе гардероба сви-
детельствовал лишь один-единственный предмет – фуражка
с козырьком, с которой его не могла разлучить никакая сила
в мире – это была память о том, как он удирал от голодного
шакала в эфесской пустыне и о пережитом урагане в Адри-
атике.

Не  успела мужская часть семейства Финсбюри разме-
ститься в купе, как уже начались раздоры. Ссора сама по себе
вещь неприятная, а в случае с Моррисом она оказалась осо-
бенно некстати. Если бы он чуть подольше постоял у окна,
эта повесть не была бы написана, поскольку тогда он смог бы
заметить (как это сделали носильщики) появление еще одно-
го пассажира в униформе сэра Фарадея Бонда. Голова Мор-
риса, однако, была слишком занята другими делами, кото-
рые он (один Бог знает, сколь ошибочно) считал более важ-



 
 
 

ными.
– В жизни не слышал большей чепухи, – заявил он, воз-

обновляя спор, который не прекращался ни на минуту с са-
мого полудня. – Этот чек не принадлежит вам, дядя, он при-
надлежит мне.

– Он выставлен на мое имя, – отвечал старик с завзятым
упорством. – Это моя собственность и я могу сделать с ней
все, что захочу.

Чек на восемьсот фунтов был дан Джозефу на подпись,
он же взял и попросту спрятал его в карман.

–  Нет, Джонни, ты только послушай, что он говорит!  –
кричал Моррис. – Его собственность! Да вся одежда на нем
принадлежит мне!

–  Отцепились  бы вы от  меня,  – томно пожаловался
Джон. – Достали вы меня оба.

–  Как  ты разговариваешь с  дядей?!  – воскликнул Джо-
зеф. – Я не потерплю такого неуважения. Вы оба – бессо-
вестные, наглые, безмозглые сопляки. Я решил покончить
с этим раз и навсегда.

– Чепуха все это! – прокомментировал Джон, принимая
очередную, как ему казалось, изящную позу.

Моррис же, в отличие от брата, отнюдь не был настроен
столь безмятежно. Уже факт неподчинения в случае с чеком
насторожил его, а последовавший за этим настоящий словес-
ный бунт выглядел и вовсе угрожающе. Поэтому племянник
наблюдал за стариком с большой обеспокоенностью. Как-то



 
 
 

раз много лет назад, когда Джозеф выступал с одной из своих
лекций, публика взбунтовалась. Слушатели сочли меропри-
ятие несколько скучноватым и решили сами себе устроить
развлечение. В результате докладчик (вместе с местным учи-
телем, баптистским священником и еще одним членом пре-
зидиума – лицами, составляющими как бы его личную охра-
ну) был с позором изгнан с трибуны. Моррис не был свиде-
телем этого происшествия, а если бы был, то узнал бы сей-
час этот воинственный блеск в глазах дяди, это характерное
жевание губ, как вполне знакомые симптомы оскорбленного
достоинства. Но даже и не зная их, Моррис чувствовал, что
надвигается весьма серьезная опасность.

– Ну, хорошо, хорошо, – произнес он успокоительно.  –
Не буду вас, дядя, больше тревожить до самого Лондона.

Джозеф не  соизволил даже посмотреть на  племянника.
Дрожащими руками он достал свежий номер «Британского
механика» и демонстративно отгородился развернутой газе-
той от присутствующих.

«Откуда в нем вдруг эта строптивость? – задумался Мор-
рис. – Очень мне это не нравится». – И полный сомнений,
почесал себе нос.

Поезд покрывал пространство, как  обычно перенося
сквозь него случайное собрание безымянных пассажиров
и в их числе дядю Джозефа, который делал вид, что погру-
жен в чтение, Джона, дремлющего над бульварным романом,
и Морриса, в мыслях которого клубились десятки претен-



 
 
 

зий, подозрений и опасений. Мимо окон проплывали то мор-
ское побережье, то сосновый лес, то извивающаяся лента ре-
ки. Поезд немного опаздывал, но должен был успеть до от-
правления юго-западного курьерского, который уже ожидал
на станции в центральной части Нью-Гемпшира. Ее настоя-
щее название во избежание претензий со стороны железно-
дорожного ведомства я предпочту здесь скрыть, воспользо-
вавшись псевдонимом Браундин.

Многие пассажиры высовывались из  окон, и  среди них
некий пожилой джентльмен, на  котором стоит остановить
наше внимание, тем более что мы чуть было не упустили его
из виду. Имя его не имеет значения, зато весьма важны его
привычки. Джентльмен этот почти всю свою жизнь путеше-
ствовал по Европе в твидовом костюме, но когда в результа-
те многолетнего чтения «Вестника Галиньяни» у него резко
ухудшилось зрение, он вспомнил вдруг об отеческих берегах
и прибыл в Лондон, дабы получить консультацию у окули-
ста. Ну а там от окулиста к дантисту, от одного врача к дру-
гому, и когда наш путешественник в конце концов угодил
в объятия сэра Фарадея Бонда, он был немедленно переодет
в гигиенические воздухопроницаемые одежды и направлен
в Борнмут. В данный момент он как раз возвращался от сво-
его единственного в родном краю приятеля (тоже известного
врача) для того, чтобы явиться на профилактический осмотр
к сэру Фарадею. Вообще, удивительны судьбы этих «твидо-
вых» туристов. Их можно встретить просиживающих часа-



 
 
 

ми за табльдотом (в Специи, Граце или Венеции), окружен-
ных легкой аурой меланхолии, и с минами бывалых людей,
которым случалось и в Индии повоевать, но которым в ито-
ге не повезло. В сотнях европейских отелей портье знают их
в лицо и по имени, но как ни странно, если бы вдруг вся
эта путешествующая когорта вдруг исчезла с лица земли, ни-
кто бы их отсутствия не заметил. Тем более, если бы исчез
только один, ну, скажем, тот самый, в продуваемом одеянии.
Счет в борнмутском отеле он оплатил, все пожитки, которы-
ми на данный момент располагал, были чуть ранее упакова-
ны в два чемодана и проданы еврею-старьевщику; разве что
лакей сэра Фарадея в конце года не досчитается двух шил-
лингов, да хозяева европейских гостиниц в те же сроки отме-
тят небольшое, но все же заметное снижение доходов. И все.
Возможно, схожие мысли как раз приходили в голову пожи-
лому джентльмену, поскольку печать меланхолии на его ли-
це читалась вполне явственно, когда он убрал из проема ок-
на седую голову и занял свое сиденье, а поезд постоял по-
ложенное время на станции, затем тронулся, пуская клубы
дыма, миновал мост и, набирая скорость, помчался дальше
через вересковые пустоши и перелески Нью-Гемпшира.

Через несколько сотен ярдов после Браундина всех пасса-
жиров взбудоражил пронзительный скрежет тормозов. По-
езд резко замедлил ход и остановился. До Морриса донес-
лись чьи-то возбужденные голоса; он подскочил к окошку.
Там кричали женщины, мужчины выскакивали из окон, про-



 
 
 

водники призывали всех оставаться на своих местах; в то же
время состав начал медленно откатываться назад в сторону
Браундина. Через минуту все эти звуки заглушил апокалип-
тический свист и грохот мчащегося на всех парах экспресса.

Звука удара Моррис не  слышал. Возможно, он потерял
сознание. Ему снился кошмарный сон, в котором вагон со-
гнулся пополам, а затем рассыпался, как карточный домик.
В действительности же, когда Моррис пришел в себя, то об-
наружил, что лежит на голой земле под открытым небом. Го-
лова нестерпимо болела, он поднес ладонь ко лбу и не был
сильно удивлен, когда увидел, что вся рука в крови. Воздух
разрывал ужасающий пульсирующий рык. Моррис надеялся,
что рык этот исчезнет по мере возвращения ясности созна-
ния, но похоже было, что тот еще более усиливался, вгры-
заясь сверлом в уши. Словом, грохот стоял, как в паровой
кузнице.

В  Моррисе начало просыпаться любопытство. Он  сел
и огляделся вокруг. Рельсы в этом месте тянулись полукру-
гом по лесистому пригорку; склон пригорка со стороны Мор-
риса был осыпан обломками поезда из  Борнмута; облом-
ки экспресса были большей частью скрыты лесом, а  сра-
зу же за поворотом сквозь облака пара и языки горящего уг-
ля просматривались останки двух паровозов. Вдоль дороги
туда-сюда бегали с криками какие-то люди, другие лежали
на траве неподвижно, напоминая в чем-то приуснувших бро-
дяг.



 
 
 

Неожиданно Моррис осознал, что вокруг происходит. Ка-
тастрофа!  – догадался  он, обрадованный своей сообрази-
тельностью. Почти в ту же секунду взгляд его остановился
на Джоне, который лежал рядом, бледный, как бумага. Мой
бедный, любимый Джон!  – подумал Моррис и  в  приливе
братских чувств коснулся руки Джона. Возможно, это при-
косновение разбудило Джона, во всяком случае он открыл
глаза, уселся и после нескольких минут беззвучного шевеле-
ния губами извлек из себя какое-то подобие слов.

– Это что за балаган? – спросил он замогильным голосом.
Адская кузница не переставала громыхать.

– Бежим! – крикнул в ответ Моррис, показывая на клубы
пара, все еще извергаемые разбитыми локомотивами. Помо-
гая друг другу, братья встали и, шатаясь на гнущихся ногах,
огляделись вокруг, оценивая масштаб гибельных разруше-
ний.

В это время к ним подошла группа мужчин, оказывающих
первую помощь.

– Господа не ранены? – поинтересовался молодой чело-
век, по  бледному лицу которого градом катил пот. Судя
по тому, как к нему обращались спутники, он был врачом.

Моррис отрицательно покачал головой, а врач с хмурым
выражением на лице протянул ему бутылку с чем-то спирт-
ным.

– Глотните, – предложил врач, – по лицу вашего приятеля
видно, что ему это пойдет на пользу. Нам нужны помощни-



 
 
 

ки. Работа предстоит адская, и никто не должен уклоняться.
Поможете хотя бы таскать носилки, если больше ни на что
не годитесь.

Едва группа спасателей отдалилась, как Моррис, взбод-
ренный глотком водки, окончательно пришел в себя.

– О Боже! – вскричал он, – дядя Джозеф!
– И в самом деле, – сказал Джон. – Куда он подевался?

Надеюсь, старикан не сильно пострадал.
– Давай, помоги мне его найти. – В действиях Морриса

вдруг появилась суровая решительность, абсолютно не свой-
ственная ему в нормальной ситуации. Вне себя от ярости он
воскликнул: – Если он погиб! – и погрозил небесам кулаком.

Братья спешно двинулись по усеянному телами полю, за-
глядывая в лица раненных, мертвых переворачивая на спи-
ну. Но  среди примерно сорока осмотренных дяди Джозе-
фа они не обнаружили. Наконец, поиски привели их близ-
ко к месту, где собственно и произошло соударение. Из кот-
лов с оглушительными вздохами все еще выходили остатки
пара. Спасатели до этой части поля еще не добрались. Уча-
сток у  края леса отличался неровностями рельефа  – лож-
бины чередовались с пригорками, поросшими можжевель-
ником. Там могли быть скрытые от  глаз тела еще многих
жертв катастрофы. Братья продолжили поиски с удвоенным
вниманием, напоминая терьеров, рыщущих по следам зверя.
Вдруг Моррис, который руководил экспедицией, остановил-
ся и трагическим жестом выставил вперед руку с вытянутым



 
 
 

указательным пальцем. Джон посмотрел в направлении, обо-
значенном братом.

На  светло-желтом песке в  ложбинке между двумя при-
горками лежало нечто, бывшее когда-то человеческим су-
ществом: изуродованное лицо не  подлежало опознанию.
Но  снежно-белые волосы, пальто, подбитое куньим мехом
и  все прочие гигиенические и  воздухопроницаемые дета-
ли гардероба, включая ортопедические ботинки от фирмы
«Дэлл и Крамби» – все это указывало на то, что пред ними
тело несчастного дяди Джозефа. Только фуражка, видимо,
куда-то задевалась в этой суматохе, голова у погибшего была
непокрыта.

– Бедный старикан! – вздохнул Джон, проявляя некое по-
добие человеческих чувств. – Я не пожалел бы десяти фун-
тов, чтобы загладить те обиды, которых он натерпелся от нас
в поезде.

Но на физиономии Морриса, когда он вглядывался в по-
койника, не было и следа подобных чувств. Он стоял мол-
ча, с остановившимся взглядом, грызя ногти, и вся его тра-
гическая фигура выражала полное неприятие случившегося,
а на лице отражались следы неимоверных умственных уси-
лий. Вот он, последний удар судьбы. Сначала его, школьного
сироту, ограбили, потом приковали к безнадежному коже-
венному делу, повесили на шею мисс Хезелтайн, затем кузен
хитростью отнял у него тонтину, и он все это перенес, мож-
но сказать, с достоинством, а вот теперь еще и дядю у него



 
 
 

убили.
–  Шевелись!  – неожиданно приказал Моррис.  – Берись

за ноги, нужно оттащить его в лес. Нельзя, чтобы его нашли.
– Что за ерунда! – отозвался Джон. – За каким чертом это

нужно?
– Делай, что говорю, – рявкнул Моррис, беря покойника

за плечи. – Или я один должен его нести?
Они  были близко от  края леса. От  укрытия их отделя-

ло десять-двенадцать шагов. Они зашли немного поглубже
в лес и на небольшой полянке опустили свою ношу на пес-
чаную почву. Потом постояли рядом, глядя на труп со сме-
шанным чувством скорби и отвращения.

– И что дальше? – спросил шепотом Джон.
– Как что, похороним его, ясное дело! – ответил Моррис

и начал лихорадочно рыхлить землю перочинным ножом.
– Так у тебя не получится, – возразил Джон.
– Если не хочешь мне помогать, подлый трус, – прошипел

Моррис, – можешь идти к дьяволу!
– Совершенно идиотская затея, – ответствовал Джон, –

но называть меня трусом я не позволю, – и с неохотой при-
соединился к брату.

Грунт был песчаный и  сыпучий, но  пронизанный кор-
нями близких сосен. Можжевельник колол им руки, а пе-
сок, который они доставали из ямки ладонями, был изряд-
но пропитан кровью. После часа напряженных усилий Мор-
риса, при не слишком усердной помощи Джона, образова-



 
 
 

лась ямка глубиной не более трех дюймов. Несмотря на это,
они без сантиментов запихали туда тело и засыпали песком.
Но, хотя потом и прикрыли могилу ветками можжевельни-
ка, в одном месте высовывался кончик ноги в начищенном
до блеска ботинке. Нервы у обоих братьев были на преде-
ле. Даже для Морриса продолжать это мрачное занятие бы-
ло свыше сил. Подобно зверятам, братья укрылись в ближай-
ших густых зарослях окружающего леса.

– Больше мы ничего не можем сделать, – сказал Моррис,
садясь на землю.

– Может быть, – спросил Джон, – соизволишь, наконец,
поделиться со мной, что ты, собственно говоря, задумал?

– Да разрази меня гром, – воскликнул Моррис. – Если ты
сам до сих пор не понял, то вряд ли я сумею тебе объяснить.

–  Наверняка опять какие-нибудь глупости с  тонтиной.
Но ведь это бессмысленно. Мы проиграли, вот и все дела.

– Повторяю тебе, дядя Мастерман умер. Я в этом уверен.
Какой-то голос мне это подсказывает.

– Хорошо, пусть, но ведь дядя Джозеф тоже умер.
– Он не умрет, пока я так не решу – заявил Моррис.
– Если уж на то пошло, – ответил Джон, – если ты прав,

и дядя Мастерман давно мертв, то нам достаточно будет раз-
облачить Майкла, и тогда вся правда выйдет наружу.

–  Похоже, ты считаешь Майкла полным идиотом,  –
съехидничал Моррис. – Ты что, не понимаешь, что он это
мошенничество давно готовил? У него все уже на мази: мед-



 
 
 

сестру, врача, погребальную контору – всех подкупил. И сви-
детельство о  смерти лежит готовенькое, только дату вста-
вить. Как только он учует подходящий момент, дядя Мастер-
ман через два дня скончается, а через неделю его похоронят.
Но имей в виду, Джонни, на что способен Майкл, на то спо-
собен и я. Если он блефует, то и я сумею блефовать не хуже.
Если его отцу придется быть вечно живым, то вечно живым
будет и мой дядюшка.

– Но ведь это, наверно, незаконно? – спросил Джон.
– Человек должен когда-нибудь решиться и проявить хоть

самую малость моральной смелости,  – ответил с  достоин-
ством Моррис.

– А если ты ошибаешься, и дядя Мастерман жив и пре-
красно себя чувствует? – продолжал сомневаться Джон.

– И в этом случае наша ситуация не ухудшается, – объяс-
нил заговорщик. – Наоборот, улучшается. Когда-нибудь дя-
дя Мастерман все же должен умереть; ведь как было – дядя
Джозеф жил долго, а умереть мог в любую минуту; теперь же
никаких препятствий нет, все в наших руках. Игра, которую
я задумал, может продолжаться до конца света.

– Хотелось бы мне знать, как ты это провернешь, – вздох-
нул Джон.  – Известно ведь, что ты портачишь все, за  что
ни берешься.

– Интересно, что я такого спортачил? – взвился Моррис. –
Да у меня лучшая в Лондоне коллекция сигнетов!

– Ага, и еще кожевенная фирма, – в тон ему продолжил



 
 
 

брат. – И всем известно, что порядок там, как в балагане.
Моррис продемонстрировал исключительную выдержку,

не позволив себе ни взорваться, ни нагрубить в ответ, даже
легкого недовольства не высказал.

–  Вернемся к  делу, которое нам предстоит сейчас ула-
дить, – сказал он, – если нам только удастся перевезти его
в Блумсбери, все будет в порядке. Спрячем его в подвале;
подвал у нас как будто специально для этого предназначен,
а потом останется только найти продажного врача.

–  А  почему мы не  можем оставить его тут?  – спросил
Джон.

– Мы же не знаем этой местности. А вдруг этот лесок – из-
любленное место прогулок для парочек? Надо сейчас думать
о настоящих трудностях. Как переправить его в Блумсбери?

Множество предложений было рассмотрено и  отброше-
но. Станция Браундин в расчет, естественно, не принима-
лась, ей суждено было в ближайшее время стать местом все-
общего внимания и пересудов, так что выслать оттуда труп,
не привлекая ничьего внимания, не было никакой возмож-
ности. Джон несмело предложил добыть бочку из-под пива
и отправить покойника в ней, но недостатки этого плана бы-
ли столь очевидны, что Моррис не стал даже на это предло-
жение отвечать. Столь же неудачной выглядела идея приоб-
ретения багажного контейнера, ибо с чего бы это двум пас-
сажирам без багажа вдруг понадобился контейнер? Другое
дело, если бы они свежее белье покупали.



 
 
 

–  Мы  на  неверном пути,  – пришел, наконец, к  выводу
Моррис. – Нужно рассмотреть ситуацию в целом, – продол-
жал он, все больше возбуждаясь, речь его была отрывистой,
как будто он размышлял вслух. – Предположим, что мы сни-
мем поблизости какой-нибудь домишко, примерно на  ме-
сяц. А  владелец домика может купить контейнер без  вся-
ких подозрений, не привлекая ничьего внимания. Предпо-
ложим, что еще сегодня мы найдем что-нибудь подходящее,
вечером купим контейнер, а завтра наймем грузовой фургон,
а еще лучше обычную повозку, которой сами сможем пра-
вить, заберем контейнер или что там достанем и доставим
его в Рингвуд или Линдхерст, да неважно, на какую стан-
цию. На контейнере можно написать: «Бракованные образцы
товара», понимаешь? Джонни, мне сдается, что я, наконец,
придумал нечто дельное!

– Звучит вполне разумно, – признал Джон.
– Разумеется, мы должны взять другие имена. Представ-

ляться настоящими было бы глупо. Как тебе нравится фами-
лия «Мастерман»? По-моему звучит солидно и достойно.

– Нет уж, Мастерманом я не стану ни за что на свете. Мо-
жешь взять ее себе, если желаешь. Я лучше назову себя Вэн-
сом4, Великим Вэнсом. Это звучит.

– Еще чего, Вэнсом! – воскликнул Моррис. – Ты что себе
думаешь, мы тут в игрушки играем, оперетту разыгрываем?

4 Vance – распространённая фамилия в лондонской артистической среде того
времени.



 
 
 

С такой фамилией только в мюзик-холле выступать.
– Вот именно, – подтвердил Джон. – Сразу помогает при-

обрести авторитет. Можно до конца жизни носить фамилию
Фортескью, и никто на тебя внимания не обратит; а имя Вэнс
сразу говорит о врожденном благородстве.

– Но есть и другие театральные фамилии: Лейбурн, Ир-
винг, Броу, Тул…

– К черту, ни одна из них мне не подходит. Могу я хоть
немного развлечься?

– Ладно, Бог с тобой, – Моррис понял что здесь Джон ему
не уступит. – Раз уж так, то я буду Робертом Вэнсом.

–  А  я буду Джордж Вэнс,  – воскликнул Джон.  – Един-
ственный и неповторимый Джордж Вэнс! Все под знамена
Великого Вэнса!

Приведя свои костюмы в  приличное состояние, братья
Финсбюри вернулись кружной дорогой в Браунден в поисках
места, где бы перекусить, и подходящего помещения для ре-
ализации дальнейших планов. Найти жилье с мебелью в ме-
стечке, лежащем на отшибе, вдалеке от оживленных дорог,
вообще говоря, не просто, но нашим искателям приключе-
ний повезло – судьба послала им встречу с  глухим столя-
ром, во владении которого находилось даже несколько до-
миков, которые имело смысл осмотреть. Столяр выразил го-
рячее желание удовлетворить все пожелания клиентов. Вто-
рое из осмотренных его владений отстояло на полторы мили
от соседей. Братья понимающе переглянулись: то, что надо.



 
 
 

При ближайшем рассмотрении, правда, у данного жилища
выявился и ряд недостатков, причем существенных. Домик
стоял в болотистом, поросшем вереском месте; вид из ок-
на заслоняли высокие деревья, стропила под стрехой явно
подгнили, а на стенах бросались в глаза неприятные зеленые
пятна. Комнатенки были маленькие, потолки низкие, мебе-
ли почти никакой. В кухне было на удивление холодно, да
и влажность давала себя знать, а в спальне стояла лишь одна
кровать.

Моррис обратил внимание хозяина на все указанные де-
фекты в надежде сбить цену.

– Ну что ж, – заметил столяр, – если господам не нравится
спать вдвоем в одной постели, надо было виллу искать.

– И к тому же водопровода нет. Где вы воду берете?
– Из родника, – ответил хозяин, показывая на здоровую

бочку около дверей. – Вот ее нужно наполнить водой из род-
ника, который не так уж и далеко. Носить воду можно вед-
ром, вот оно тут.

Рассматривая указанную емкость, Моррис незаметно под-
толкнул брата локтем. Бочка была новая, большая, на вид
вполне крепкая. И  это обстоятельство все перевесило,
остальные нюансы не имели значения. Дело было тут же ула-
жено. Плату внесли за месяц вперед, и уже через час братьев
Финсбюри можно было видеть возвращающимися в  свой
ветхий домишко с ключом, символизирующим их времен-
ное право собственности, и спиртовкой, на которой они на-



 
 
 

мерены были готовить себе пищу. Кроме того, разжились
они пирогом со свининой впечатляющих размеров и литро-
вой бутылкой виски наихудшего во всем Гемпшире качества.
Но и это не все, поскольку братья решили изображать из себя
художников-пейзажистов, то договорились о найме двукол-
ки, которую им должны были доставить рано утром. Таким
образом, добравшись до дому, они могли не без оснований
считать, что все идет по плану.

Джон принялся заваривать чай. Моррис же, кружа по до-
му, к своей большой радости нашел на полке в кухне крышку
от бочки. Теперь упаковка для посылки была у них в полном
комплекте. Поскольку соломы он нигде поблизости не об-
наружил, то решил завернуть покойника в  несколько оде-
ял, которые тем более подходили для этого, что использо-
вать их для других целей любой из братьев вряд ли бы за-
хотел. По мере того, как одна за другой устранялись трудно-
сти, настроение у Морриса улучшалось, доходя порой почти
до восторга. Оставалась, однако, еще одна проблема, от ре-
шения которой зависел успех всего предприятия: согласит-
ся ли Джон остаться в этом пристанище на какое-то время
в  одиночестве? Пока что Моррис не  решался его об  этом
спросить.

В прекрасном расположении духа сели братья за стол и на-
чали кроить пирог. Моррис известил брата о  том, что на-
шлась крышка от бочки, а Великий Вэнс выразил свое удо-
влетворение, выбивая дробь вилкой по столу в стиле лучших



 
 
 

ударников лондонского мюзик-холла.
– Вот, – назидательно заметил Джон, – я с самого начала

говорил, что бочка – это то, что надо.
– Конечно, конечно, – с готовностью подхватил Моррис,

поняв, что сейчас самый подходящий момент, чтобы скло-
нить брата к нужному решению. – Я думаю, что тебе надо
будет остаться здесь на какое-то время, пока я не дам тебе
знак. Я буду везде и всем говорить, что дядя остался на от-
дыхе в Нью-Гемпшире под твоей опекой. Иначе его отсут-
ствие сразу будет бросаться в глаза.

У Джона отвисла челюсть.
–  Что ты плетешь? Можешь сам торчать в  этой дыре.

Я лично ни за что на свете.
Моррис от волнения побагровел. Ему было ясно, что бра-

та необходимо уговорить любой ценой.
– Вспомни, дорогой мой Джонни, о размерах тонтины.

Если у меня получится, каждый из нас огребет по пятьдесят
тысяч, да больше, по шестьдесят.

– А если не получится? – возразил Джон. – Что тогда?
Как тогда будет выглядеть наш банковский счет?

– Я оплачу затраты, – заявил Моррис, с трудом преодоле-
вая внутреннее сопротивление. – Ты на этом ничего не по-
теряешь.

– Ну что ж, – рассмеялся Джон. – Если потери ты возме-
стишь, а половина прибыли в случае удачи моя, то ничего
не имею против того, чтобы посидеть тут несколько дней.



 
 
 

– Несколько дней! – с трудом сдерживая гнев, воскликнул
Моррис. – Да ты больше времени тратишь, пытаясь выиграть
пять фунтов на скачках!

– Может, и больше, – пожал плечами Джон. – Такая уж
у меня тонкая, артистическая натура.

– Кошмар! – Моррис больше не мог сдержать возмуще-
ния.  – Я  беру на  себя все риски, плачу издержки, делюсь
прибылью, а ты пальцем не хочешь пошевелить, чтобы мне
помочь. Это некрасиво, не по-братски, наконец, это просто
непорядочно.

– Но давай все же предположим, – примирительно сказал
Джон, на которого резкие слова брата произвели-таки впе-
чатление, – предположим, однако, что дядя Мастерман жив
и проживет еще лет десять. Я что, так и буду тут все это вре-
мя торчать?

– Ну конечно нет, – ответил Моррис еще более примири-
тельным тоном. – Никто не требует от тебя больше месяца.
Если дядя Мастерман до тех пор не умрет, ты сможешь по-
ехать за границу.

– За границу? – обрадовался Джон. – Слушай, а почему
мне сразу туда не поехать? Ты мог бы всем говорить, что мы
с дядей Джозефом развлекаемся в Париже.

– Не говори чепухи.
– Нет, ты подумай, – настаивал Джон. – Ведь это самый

настоящий хлев. И сырой к тому же. Ты же сам говорил, что
тут сыро.



 
 
 

– Это я столяру говорил, – напомнил Моррис, – чтобы це-
ну снизить. Уж если на то пошло, видал я дома и похуже.

– Ладно, а что я тут буду делать, – продолжал жаловаться
Джон. – Приятелей же я не могу сюда пригласить.

– Джонни, дорогой мой, если ты не хочешь хоть чуточку
потрудиться ради тонтины, так и скажи, не крути вола, я
тогда плюну на все это дело.

– Надеюсь, что в расчетах ты не ошибся. Ну что ж, – Джон
тяжело вздохнул. – Присылай мне хотя бы иллюстрирован-
ные журналы. Будем бороться с трудностями.

Ближе к вечеру стала напоминать о себе мошкара, туча-
ми кружившая вокруг дома. Пронизывающий холод вползал
во все щели, камин дымил, по стеклам окон барабанил ко-
сой дождь. Изредка, когда мрачность настроения достигала
апогея, Моррис вытаскивал бутылку виски. Джон поначалу
охотно присоединялся к этим предложениям, но продолжа-
лось это недолго. Братья дружно согласились, что это наи-
худший виски во всем Гемпшире. Лишь те, кто бывал в этом
графстве, способны оценить всю уничижительность подоб-
ной оценки. В конце концов, даже Великий Вэнс (которого
явно нельзя было причислить к тонким ценителям алкого-
ля) стал отказываться от угощения. Сгущающийся сумрак,
которого не могла рассеять единственная свеча, не способ-
ствовал улучшению настроения. Джон перестал высвисты-
вать что-то на пальцах, других развлечений не было, и он
сидел молча, горько сожалея в душе о сделанных уступках.



 
 
 

– Нет, все-таки целый месяц я тут не высижу, – пожало-
вался он вслух. – Да и никто бы не высидел. Это невозмож-
но. Тут даже узники Бастилии взбунтовались бы.

Делая вид, что не  слышит, Моррис предложил сыграть
в кости. На какие только компромиссы не идет человек, вы-
полняющий важную дипломатическую миссию. Кости бы-
ли любимой игрой Джона, точнее, единственной, которую
он вообще признавал, поскольку остальные, по его мнению,
требовали слишком много умственных усилий. В этой же иг-
ре ему сопутствовали и талант, и везение. Моррис, наоборот,
считал игру в кости никчемным занятием. Возможно пото-
му, что ему вечно в ней не везло, всегда оставался в проиг-
рыше и очень из-за этого переживал. Но неустойчивое на-
строение Джона внушало опасения, и старший брат был го-
тов на любые жертвы.

В восьмом часу Моррис, испытывая нечеловеческие му-
ки, удосужился проиграть десятка полтора шиллингов.
И больше не выдержал, несмотря на почти физическую ре-
альность стоящей перед глазами тонтины. Сказав, что отыг-
рается в следующий раз, предложил заняться приготовлени-
ем ужина с грогом.

После ужина пора было браться за работу. Из бочки на-
брали ведро воды, остальную воду вылили, опорожненную
бочку подкатили к камину, чтобы просохла. После этого оба
брата вышли на улицу и двинулись навстречу своим даль-
нейшим приключениям под небесами, на которых не свети-



 
 
 

лась ни одна звезда.



 
 
 

 
Глава третья

Просветитель на свободе
 

Хотят ли люди на самом деле быть счастливыми? Трудно
сказать. Не проходит и месяца, чтобы чей-нибудь горячо лю-
бимый сын не удрал из дому в надежде стать юнгой на торго-
вом судне, или всеми уважаемый супруг не сбежал бы с гор-
ничной куда-нибудь в Техас. Случалось, что пастыри броса-
ли на произвол судьбы свою паству, известны даже случаи,
когда судья добровольно раньше времени выходил на пен-
сию. Посему с непредубежденной точки зрения нет ничего
удивительного в том, что и Джозеф Финсбюри в конце кон-
цов начал помышлять о побеге. Можно смело признать, что
судьба на данном отрезке жизни не слишком к нему благово-
лила. Мой добрый знакомый мистер Моррис, с которым мне
два-три раза в неделю случается быть попутчиком в дороге
из Снейсбрук Парка до Лондона, пользуется моим несомнен-
ным уважением, но  идеалом племянника  его, безусловно,
назвать нельзя. Джон, тот вообще отличный парень, но ес-
ли бы он был тем единственным звеном, которое связывает
нас с домом, любой предпочел бы заграничное путешествие.

В  случае  же дяди Джозефа Джон таким единственным
звеном (если в принципе к нему приложимо слово «звено»)
не являлся. Были и другие, более сердечные узы, которые



 
 
 

связывали старика с Блумсбери, и речь идет вовсе не о мисс
Хезелтайн (которую Джозеф, тем не  менее, искренне лю-
бил), а о той пачке дневников, в которых заключался весь
смысл его жизни. Поэтому решение расстаться с  этой со-
кровищницей мыслей и ринуться в мир лишь с тем интел-
лектуальным багажом, который помещался непосредствен-
но в памяти, было глубоко трагичным, а уж о мудрости его
племянников в этом смысле вообще говорить не приходит-
ся. Замысел сей, или, можно сказать, искушение родилось
в нем несколько месяцев назад. А когда в руках Джозефа
оказался чек на восемьсот фунтов, идея окончательно созре-
ла. Чек этот (который для человека столь бережливого со-
ставлял целое состояние) он задержал у себя и решил раство-
риться в толпе на вокзале Ватерлоо или, если это не удастся,
улизнуть из дома как-нибудь вечером и исчезнуть как сон,
затеряться среди миллионов лондонских жителей. Вмеша-
тельство Провидения и неразбериха на месте происшествия
ускорили реализацию замысла.

Он был одним из первых, кто пришел в себя и оказался
на ногах после катастрофы под Браундином, а увидев сво-
их племянников, лежащих без сознания, понял, что его час
пробил. И  удрал. Конечно, человеку, которому за  семьде-
сят, да после такой аварии, да еще в полной униформе сэ-
ра Фарадея Бонда, трудно убежать слишком далеко, но бли-
зость леса сулила, по крайней мере, временное укрытие. Вот
наш старичок и  двинулся туда с  неожиданной резвостью,



 
 
 

но быстро запыхался, да и пережитое потрясение давало себя
знать, поэтому он прилег отдохнуть в тихой рощице и вскоре
приуснул. Людям, наблюдающим со стороны за игрой слу-
чая, его (случая) изобретательность часто может показать-
ся не лишенной юмора: несомненно, забавным было то об-
стоятельство, что, когда Моррис и Джон копались в песке,
стремясь спрятать труп совершенно чужого для них челове-
ка, их дядя спал сном праведника в том же лесочке несколь-
кими ярдами дальше. Разбудил его звук рожка, доносящий-
ся с близкого дорожного тракта, по которому катился, види-
мо, припозднившийся почтовый фургон. Звук этот не толь-
ко привел старика в бодрое состояние духа, но и указал на-
правление дальнейшего движения, и уже вскоре Джозеф сто-
ял на  тракте, озираясь направо и  налево из-под козырька
своей фуражки и решая непростой вопрос, что делать даль-
ше. Издалека донесся стук колес, после чего показалась при-
ближающаяся повозка, доверху набитая почтовыми посыл-
ками. Управлял ею человек с добродушным лицом и вывес-
кой на груди, гласящей, что это «И. Чандлер, почтовый из-
возчик». Донельзя прозаическая манера мышления мистера
Джозефа сохранила все же некоторые романтические чер-
ты. Когда-то они завели его, легкомысленного сорокалетне-
го оболтуса, на Ближний Восток, а сейчас, в первые мину-
ты обретенной свободы навели на мысль продолжить побег
на повозке мистера Чандлера. Выйдет недорого, а если по-
вести дело с умом, то может обойдется и без оплаты, зато,



 
 
 

после долгих лет вязаных рукавичек и гигиенической фла-
нели, даже сердце начало биться сильней в предвкушении
того, как он сейчас прокатится с ветерком.

Мистер Чандлер был несколько удивлен видом джентль-
мена в  столь преклонном возрасте и в  столь странном на-
ряде, голосующего на  дороге в  столь безлюдном месте,
но как человек участливый, охотно приходящий на помощь
ближнему, согласился подвезти незнакомца, а  поскольку
имел собственное представление о вежливости, то ни о чем
своего пассажира не спрашивал. Собственно говоря, молча-
ние вполне устраивало мистера Чандлера, однако, как толь-
ко повозка тронулась, он обнаружил, что втянут в односто-
ронний диалог.

– Насколько я могу судить по разнообразию пачек и ко-
робок на вашей повозке, по многообразию адресов на этих
посылках, а также по ухоженному виду вашей фламандской
лошадки, вы занимаете должность доставщика почты в зна-
менитой английской транспортной службе, которую по пра-
ву называют гордостью нашей страны.

–  Именно так, сэр,  – скромно подтвердил возница,
не очень понимая, какого ответа от него ожидают. – Эти поч-
товые грузы доставляют нам много хлопот.

– О, я говорю без всяких предубеждений, – продолжил да-
лее Джозеф Финсбюри, – дело в том, что в молодости я много
путешествовал. И не было такой вещи, серьезной или мало-
значительной, которой бы я не интересовался. На море изу-



 
 
 

чал искусство плавания под парусом, узнал множество спо-
собов завязывания морских узлов и выучил немало разных
технических терминов. В Неаполе научился готовить мака-
роны, а в Ницце – делать цукаты из фруктов. Если случалось
посетить оперу, то никогда не забывал прежде приобрести
партитуру и ознакомиться с главными ариями, наигрывая их
одним пальцем на фортепьяно.

– Да, много вам довелось узнать, – заметил возница, под-
гоняя коня. – Жаль, что у меня таких возможностей не было.

– А знаете ли вы, сколько раз упоминается в Ветхом Заве-
те слово «кнут»? Если правильно помню, сто сорок семь раз.

– Что вы говорите? – ответил мистер Чандлер. – Нико-
гда бы мне это в голову не пришло.

–  Библия содержит три миллиона пятьсот одну тысячу
двести сорок девять букв. Стихов же, насколько мне извест-
но, более восемнадцати тысяч. Было много изданий Библии.
В Англии ее впервые перевел и распространил Джон Уик-
лиф, около 1300  года. «Параграфическая Библия», так ее
принято называть, – это популярное издание, и называется
так потому, что разделена на отдельные параграфы. Другое
популярное издание – «Библия Бричса» – названа так то ли
по имени своего издателя, некоего Бричса, то ли по назва-
нию местности, где была напечатана.

Возница скупо заметил, что «очень может быть», после
чего сосредоточил внимание на более актуальном занятии,
а именно попытке обогнать воз с сеном, что было не так-то



 
 
 

просто, поскольку дорога была узкой, и с обеих ее сторон
тянулись глубокие канавы.

– Я заметил, – возобновил свою речь мистер Финсбюри,
когда они благополучно миновали воз,  – что вы держите
вожжи одной рукой, а следует держать их двумя.

–  Очень интересно!  – воскликнул презрительно возни-
ца. – А это почему же?

– Как вы не можете понять, – укорил его мистер Финсбю-
ри. – То, что я вам говорю, это факт научных исследований,
основанный на  теории движения, которая является основ-
ным разделом механики. По этой отрасли знаний существу-
ет множество любопытнейших книжек ценой всего в шил-
линг, и  мне кажется, что человеку вашего положения бы-
ло бы небезынтересно с ними ознакомиться. Сдается мне,
однако, что развитию в себе наблюдательности вы много вни-
мания не уделяли. Во всяком случае, мы едем вместе уже
довольно давно, а что-то я не припомню, чтобы вы привнес-
ли в наш разговор хотя бы один любопытный факт. Это ме-
ня огорчает, друг мой. Вот я, например, не уверен, обрати-
ли ли вы внимание, что, обгоняя воз с сеном, вы объехали
его с левой стороны?

– Ну, с левой, конечно, – ответил возница, повышая го-
лос и несколько воинственным тоном, – иначе пришлось бы
иметь дело с полицией.

– А вот во Франции, а также, я полагаю, в Соединенных
Штатах вам пришлось бы сделать это справа.



 
 
 

– Ни за что бы этого не сделал! – возмущенно воскликнул
мистер Чандлер. – Объехал бы слева.

– Заметил я также, – продолжил мистер Финсбюри, не об-
ращая внимания на последние слова спутника, – что повре-
жденные части вашего экипажа связаны шнурком. Я всегда
осуждал небрежность и неряшливость, свойственные пред-
ставителям нашего беднейшего класса. В одной из лекций,
которую я в свое время прочитал перед благодарной публи-
кой…

– Какой же это шнурок, – возница счел себя оскорблен-
ным, – это вовсе даже шпагат!

– Я всегда осуждал, – не унимался мистер Джозеф, – что
как в личной и семейной жизни, так и в трудовой деятель-
ности низшие слои нашего общества отличаются недостат-
ком прилежности, предусмотрительности и  экономности,
что они попросту донельзя расточительны. Любой пенс…

– И кто же тут, черт возьми, принадлежит к низшим сло-
ям?  – возмущенно закричал возница.  – Сами вы из  низ-
ших слоев! Да будь вы этим чертовым аристократом, я бы
ни за что не взялся вас подвозить.

Все это говорилось уже с нескрываемой неприязнью; ста-
ло ясно, что общего языка они не  найдут, и  дальнейшая
беседа даже для  столь словоохотливого человека, как  ми-
стер Финсбюри, стала невозможной. Он  сердито надвинул
на глаза козырек своей фуражки, достал из самого глубокого
кармана блокнот и синий карандаш, после чего погрузился



 
 
 

в свои расчеты.
Возница в свою очередь начал увлеченно насвистывать,

изредка бросая взгляды на попутчика со  смешанным чув-
ством триумфа и  боязни. Триумфа  – поскольку ему уда-
лось сдержать бурный словесный поток, боязни – чтобы тот,
не дай Бог, не возобновился. Даже настигший их проливной
дождь не нарушил молчания. Так молча они и доехали до Са-
утгемптона.
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