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Мария Гламазда
Хочу, чтобы ты хотел, что я хочу

Я запнулась и стала смеяться во весь голос. Смех заполнял комнату для переговоров, а
мои сотрудники со страхом смотрели то на меня, то друг на друга – не пора ли звать врача. Я
смеялась, запрокинув голову, и мой смех постепенно переходил в слезы от осознания.

Когда это случилось? Когда я стала требовать от всех, чтобы они ХОТЕЛИ то, что хочу
я? Когда я вдруг перестала понимать, что другие могут хотеть что-то другое?

Ах да, кажется, я знаю… я погрузилась в свое прошлое.
– Какие горы, ты нормальная? Я устал, я просто хочу лежать на пляже. На белом песке и

никуда не выходить. До бара и обратно на пляж, чего тебе не нравится то?!
– В горах вообще-то тоже можно классно отдохнуть, это же не значит, что у тебя спорт

круглосуточный.
– Я не буду даже говорить об этом. Мы столько ждали этот отпуск! Мне нужно отдохнуть.
Я молча ушла. Море, так море. Хорошо. Вечером, когда мы легли спать, мысли меня не

отпускали. Я задумалась, что все эти годы наших отношений я просто иду на поводу. Я про-
сто молча соглашаюсь не хотеть то, что хочу именно Я. Это как ждать встречи с подругой в
кафе за чашкой ароматного кофе, представлять себе разговоры, слышать запах свежих десер-
тов, мчаться туда после работы, залететь в кафе, одухотворенная… А вместо подруги тебя за
круглым столом ждут трое огромных мужиков. Угрюмых таких, с неухоженной бородой, и так
смотрят на тебя с прищуром и пальцем указательным на стул перед собой показывают. Ты
неуверенно садишься, опускаешь глаза на стол, а перед тобой борщ. Нет, суп-харчо. С салом.
Жирный, с запахом пережаренного сала. И ты сидишь, вроде голодная, но хотела-то другого,
а не харчо! И даже не знаешь, от чего больше тошнит – от голода или запаха пережаренного
сала. И вот один из мужиков тебе приказным тоном говорит: «Ешь!».
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