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Аннотация
Управлять своим счастьем? Это просто! Секреты

женщины, которая умеет сочетать успех в бизнесе и счастливую
личную жизнь.

Героиня этого трогательного и умного романа умеет быть
легкой, не теряя глубины чувств. Она независима при
своей хрупкости. В жестких рамках бизнеса она остается
свободной. Юлия Меньшикова показывает насколько успешной
и наполненной может быть наша жизнь, если мы внимательны
к себе и умеем самостоятельно выбирать наши внутренние
состояния.

Этот роман помог многим мужчинам и женщинам улучшить
качество отношений с собой, миром и любимыми людьми.



 
 
 

Содержание
Рождество в Париже 4
Зеркальце со стразами для охоты на павлинов 14
Фарфоровая принцесса 23
Загадка роковой женщины 28
Мозговой штурм 35
Жилетка восточного деспота 44
Музы уходят молча 52
Деловое свидание 56
Мягкорисующий объектив 63
Конец ознакомительного фрагмента. 64



 
 
 

Юлия Меньшикова
Нежный бренд, или

Рождество в Париже
 

Рождество в Париже
 

–  Добрый день, я из агентства «Радостная
Реклама». Будете смотреть портфолио
или вначале поговорим о ваших насущных
потребностях?

–  Давайте о потребностях. Знаете, чего
мне не хватает? Времени. Вот интересно,
есть ли на свете женщина, которая может
не только требовать внимания, но и дарить
время? Извините. Не знаю, почему, глядя на вас,
я об этом подумал…

Это не бокал божоле, выпитый за обедом, а свобода и ра-
дость кружат мне голову!

Я – в Париже. Темно-синие сумерки освещены бесчислен-
ными огнями рождественских гирлянд на деревьях бульва-
ра Ботиньоль. Легкие снежинки как невесомые ювелирные
украшения ложатся на мою шубу и переливаются яркими
мини-радугами.

Я сбежала из дождливого декабрьского Питера неожидан-



 
 
 

но для себя самой. Захотелось спрятаться в номере малень-
кого, присмотренного в прошлую поездку отеля, побродить
по незнакомым улицам, забыться среди чужой речи.

Трех месяцев знакомства с тобой хватило, чтобы понять:
я стремительно теряю свою свободу. Не сердце, не голову…
Свободу быть собой, когда тебя нет рядом.

Все слишком просто: можно даже начертить кривую зави-
симости моего настроения от твоих звонков и наших встреч.
В последнее время кривая резко пошла вниз, и с этим надо
было что-то делать.

И вот город свободных сердец раскрывает передо мной
объятия, спешит на помощь, дарит щедрые подарки. Терп-
кий вкус божоле, громкие французские приветствия, звуки
баяна и силуэт Сакре-Кер, едва видимый сквозь метель.

Эта парижская метель совсем не похожа на питерские –
она невесомая, нежная, словно вальс из классического бале-
та.

Ты, наверное, думаешь, что я где-то рядом, а я далеко. И
я – свободна!

Там, в Питере, на зеркальном столике остался забытый
мною сотовый телефон. Он, должно быть, раскалился от тво-
их звонков и SMS. А может, ты уже узнал от общих знако-
мых, что я в Париже? И теперь опасаешься, не увлек ли меня
какой-нибудь француз? Ты звонишь и звонишь, недоумевая,
почему я не отвечаю…

От таких мыслей кривая моего настроения поднимается



 
 
 

вверх, и я начинаю свое триумфальное шествие по Парижу.

На углу – большой цветочный магазин, витрины ярко и ве-
село сияют рождественским убранством. Завтра Рождество,
и город объят предвкушением чуда.

Сотни людей обгоняют меня, спешат навстречу. Я иду по
бульвару вниз, и вот уже впереди вырастает величественная
громада собора Мадлен. Здесь, на площади Мадлен, самые
дорогие и нарядные магазины. Замедляю шаг у витрины с
ювелирными украшениями из платины и золота.

Из-за распахнутой двери, из роскошной благоухающей
полутьмы доносится мелодия Jingle Bells. Высокий мужчина
в расстегнутом пальто и ярком шарфе выходит из магазина.
Он улыбается мне, я улыбаюсь в ответ.

Еще несколько минут по Rue Royale и… Передо мной от-
крывается сияющая праздничной вечерней подсветкой пло-



 
 
 

щадь Согласия. Пересекаю площадь – ноги сами выносят ме-
ня на набережную Сены. Эйфелева башня подмигивает мне!

Холодный воздух поднимается от воды, касается моего
лица. Я кутаюсь в мягкий меховой воротник и медленно бре-
ду по набережной. Потом, вспомнив, что обещала себе рож-
дественский подарок, возвращаюсь на Rue de Rivoli.

…Поздним вечером, счастливая и нагруженная покупка-
ми, еду в отель. В уютном желтом свете фонаря над входом
танцуют снежинки.

Моя сегодняшняя программа еще не закончена. Ведь где,
как не в Париже, становиться гурманом? Я уже давно хочу
знать, чем устрицы Belons отличаются от Marennes, а те, в
свою очередь, от Prat Ar Coum! Но перед походом в ресторан
надо оставить покупки и переодеться.

В номере бросаю пакеты на широкую кровать, зажигаю
лампу над туалетным столиком, снимаю шубу. Вспоминаю
собственное отражение в зеркалах Galery Lafayette и с тру-
дом удерживаюсь, чтобы не надеть новое платье прямо сей-
час!

Но нет, потерплю до завтра – хозяин отеля уже сообщил
мне, что в отеле готовится рождественский ужин, на который
приглашены все постояльцы. К тому же платье легкое, а в
номере прохладно. Может, окно неплотно закрыто?

Я отдергиваю тяжелую штору.
Окно номера выходит в украшенное рождественскими



 
 
 

гирляндами патио, над которым все кружится и кружится
невесомая метель… Створки закрыты на медный шпинга-
лет, но все равно веет холодом – видимо, в Париже не при-
нято ставить стеклопакеты в окна старинных зданий. Рамы
здесь тоже не заклеивают.

Надо надеть теплый кардиган. Не зря же он занимает по-
чти треть моего чемодана! Вынимаю кардиган, мягкий ка-
шемир уютно обнимает плечи. Прячу озябшие руки в глубо-
кие карманы…

Что это?!
Я достаю из кармана телефон и в недоумении смотрю на

него.
Оказывается, он прилетел в Париж вместе со мной, а во-

все не остался на столике в питерской квартире. Припоми-
наю, как сама же поставила его на виброзвонок и положила
в карман во время сборов…

Мои руки начинают подрагивать – то ли от холода, то ли
от волнения.

Один неотвеченный вызов от абонента с неопределив-
шимся номером. Еще несколько звонков и SMS.

От тебя – ничего…
Наверное, в этот миг во всем Париже погасли празднич-

ные гирлянды.
Я держу в руках холодный телефон и никак не могу со-

греться.
Неизвестно, сколько времени я простояла в оцепенении,



 
 
 

прежде чем ко мне стал возвращаться природный оптимизм.
Неопределившийся звонок был от тебя! Мало ли откуда

ты мог звонить. Но это точно был ты!
И ты страшно расстроился, что я не отвечаю. Может быть,

обиделся. Теперь сидишь, потерянный, среди предпразднич-
ной суеты и ждешь, когда я перезвоню…

Я улыбаюсь, вспоминаю нашу первую встречу и все те об-
стоятельства, которые ей предшествовали.

Аренда, зарплаты, налоги, долги и прочие приятные обя-
зательства не дают права на отдых директору рекламного
агентства. А я к тому же еще и его владелица. Чем я вла-
дею? Тремя арендованными офисами, десятком компьюте-
ров, дружескими отношениями с несколькими заказчиками
и своим желанием работать в рекламе.

Владелица агентства «Радостная Реклама»! Иногда мне
хочется его переименовать. «Грустная Реклама», или «Ни-
кем не понятая Реклама», или даже – «Реклама в слезах». Но
я этого не делаю. Потому что всегда мечтала делать именно
рекламу, и моя мечта сбылась.

Мы создаем фирменный стиль, придумываем концепции
продвижения товаров, делаем буклеты, пишем рекламные
тексты, размещаем рекламные блоки в прессе, на радио и
ТВ. За семь лет существования агентства к нам приходило
много желающих поработать в рекламе. Остались только те,
кому это действительно нужно и интересно. Ведь непредска-



 
 
 

зуемость реакции заказчиков, нестабильность доходов, пре-
вращение рабочего дня в рабочие сутки – эти радости совсем
не для каждого.

Зато работа над каждым заказом – шанс увидеть в оче-
видном невероятное. Здесь происходят настоящие чудеса! И
неважно, какой товар выступит в роли волшебной палочки.
Главное – принимать правила игры и готовиться к счастли-
вому повороту событий. Который, я считаю, неизбежен.

Вот и меня на седьмом году работы в «Радостной Ре-
кламе» настигло мое неизбежное счастье. Три месяца назад
дождливым октябрьским днем маленький китаец принес в
мой офис зеркальце со сверкающим павлином на крышечке.
Сделать буклет для продвижения этой вещицы – обычный
заказ.

Но в тот же день в мою жизнь вошел ты…
Я представила твою улыбку и улыбнулась сама. Телефон

стал согреваться в моих руках.
Когда на голову Ньютона упало яблоко, он открыл закон

земного притяжения. Когда холодный телефон согрелся, я
тоже сделала открытие. Возможно, мое открытие не столь
значительное, но тоже очень полезное!

Я вижу себя на сцене, в лучах софитов. Со всех сторон
ко мне тянутся за автографами женские руки, звучат слова
благодарности.

Я беру свой телефон как микрофон, и громко говорю:
– Мое открытие состоит в том, что… – я выдерживаю па-



 
 
 

узу. Зал напряженно молчит. – Любовь не измеряется коли-
чеством звонков и SMS! Более того… Любовь не измеряется
количеством встреч!

Так чем же измеряется любовь? Зал замирает в ожидании.
И тогда я произношу:
– Любовь – это энергия. Не ищите ее снаружи. Она внутри

вас, в вашем сердце! И все зависит только от вас.
Под шквал аплодисментов я покидаю сцену.



 
 
 

Когда я выхожу из отеля, оказывается, что праздник ни-
куда и не уходил с парижских улиц! По-прежнему кружится
над вечерними бульварами нежная метель, сверкают на де-



 
 
 

ревьях гирлянды. Завтра – Рождество!
А там недалеко и до Нового года. Самое время загадывать

желания.



 
 
 

 
Зеркальце со стразами
для охоты на павлинов

 
Звездное небо озаряют сразу два светила – и солнце, и лу-

на. Под небом – диковинный сад со сказочными цветами. В
саду позолоченный павлин царственно раскрыл свой хвост,
переливающийся всеми цветами радужной эмали, инкрусти-
рованный ослепительными стразами… У меня в руках на-
рядная круглая коробочка, вроде пудреницы. Открываю ее
– внутри два зеркальца.

Я не в силах оторвать взгляд от чудесной вещицы.
– Откуда такая красота?
Сидевший напротив меня мужчина говорил по-русски без

малейшего акцента, но примесь восточной крови была в нем
видна сразу: круглое смугловатое лицо, узкие глаза…

– Из Китая.
– Надо же! – сказала я. – Смешно! А мне-то показалось,

что это – настоящее произведение ювелирного искусства.
– Это дорогое зеркальце ручной работы. А вы думаете, в

Китае выпускают только ширпотреб?
Почувствовав неловкость, я предложила посетителю чаю.

За чаем мы разговорились, и он стал рассказывать о себе:
– Родился я здесь, в России. Мой отец русский, а мать ки-

таянка. Недавно я побывал в Китае – впервые за мои пятьде-



 
 
 

сят лет. Я навестил родственников матери, и они рассказали
мне об этом зеркальце. Я хочу наладить поставки из Китая и
торговать им здесь. Вы знаете, это зеркальце не только кра-
сивая вещь. Оно приносит прямую практическую пользу.

Я посмотрела на заказчика с сомнением.
– Да-да, – сказал он и, как доказательство серьезности сво-

их намерений, достал из нагрудного кармана пиджака сло-
женный в несколько раз газетный лист. Газета была китай-
ской. Под некоторыми строчками иероглифов было что-то
написано шариковой ручкой. – Это инструкция по примене-
нию товара. К сожалению, с собой она у меня только в таком
вот виде. – И он протянул мне листок.

Под заголовком, состоявшим из крупных иероглифов, бы-
ло написано по-русски: «Зеркало для охоты на павлинов».
Дальше подписи ручкой были очень мелкими, причем где
по-русски, а где по-английски. В общем, ничего нельзя было
понять.

Покачав головой, я вернула листок хозяину. Он снова ак-
куратно сложил его и сунул в карман.

– Я хочу, чтобы вы сделали мне красивую упаковку и со-
проводительный буклет.

– А вы уверены, что ваш товар будет пользоваться спро-
сом? – Мне не хотелось потерять заказ, но поддерживать за-
блуждения заказчика о потребностях рынка – не в моих пра-
вилах. – Павлины у нас в Петербурге не приживаются…

– Зря вы так думаете! – энергично возразил русский ки-



 
 
 

таец. – В Петербурге их достаточно. Уверен, они есть и среди
ваших знакомых. А знаете, многие женщины мечтают запо-
лучить павлина себе в мужья.

– Значит, это поэтическая метафора! – догадалась я. – Да,
я знаю, что в Китае любят такие метафоры: белые журавли,
летящие ласточки. Вы имеете в виду независимых состояв-
шихся мужчин, которым нравится хвалиться своими дости-
жениями. Короче, распускать хвост.

Мой заказчик улыбнулся, и его глаза стали совсем узкими.
Я решила не скрывать разочарования.
– Об этом уже написано столько книг – как завоевать серд-

це такого мужчины! Полки в книжных магазинах ломятся.
Что только не предлагается! Нам просто нечего будет доба-
вить – тем более в формате буклета.

– А что если все-таки попробовать? – Заказчик продолжал
улыбаться. – Вообще-то я слышал, рекламисты борются за
любой заказ…

– Я возьмусь за ваш заказ. Но я должна верить в то, что
делаю. Иначе ничего хорошего не получится.

– А я дам вам возможность убедиться, что зеркальце ра-
ботает. Это очень сильный фэн-шуй! – воодушевленно ска-
зал он.

– И что же надо делать с зеркальцем? Подарить павлину?
– Ни в коем случае! – Темные глаза моего русского китай-

ца блеснули, и он почему-то перешел на шепот: – Зеркаль-
це никто, кроме вас, не должен видеть. Его нужно незамет-



 
 
 

но поместить в комнате, где вы общаетесь с павлином. При-
чем так, чтобы поток вашей мысленной энергии, отражаясь
от зеркала, направился в сторону павлина.

Я ничего не поняла.
– Ну, вы же пускали в детстве солнечных зайчиков?
Я кивнула.
– Это почти то же самое. Просто вместо солнечного луча

здесь используется энергия вашей мысли, – объяснил он.
Понятней не стало.
Тогда он взял коробочку в руки и раскрыл:
– Вот видите, здесь две зеркальные поверхности – обыч-

ная и увеличивающая. Сначала посылайте энергию на обыч-
ную поверхность, а потом – на увеличивающую. Нужно стро-
го соблюдать инструкцию, каждый ее пункт.

Я посмотрела на часы.
Через сорок минут я должна быть в центре города. В тен-

дере на ведение рекламной кампании крупного производ-
ственного объединения участвуют несколько агентств. Опаз-
дывать на встречу с учредителем объединения никак нельзя.
А времени на сборы осталось совсем мало. Сделать причес-
ку уже не успею. Но главное – приехать вовремя!

– Видите ли, я спешу, – сказала я странному заказчику,
поднимаясь из-за стола. – Если хотите, мы вернемся к этому
разговору позже.

На самом деле я была уверена, что больше никогда не уви-
жу ни его, ни зеркальца.



 
 
 

Но он сказал:
– Я оставлю вам зеркальце до завтра. Чтобы вы сами убе-

дились в его действенности. Жаль, вы не сможете им вос-
пользоваться до вечера, пока я не доберусь до компьютера и
не вышлю вам перевод инструкции.

Он вежливо попрощался и ушел. Я закрыла дверь на ключ
и стала поправлять макияж.

На встречу я успела вовремя, и мне повезло – секретарь
руководителя сразу же проводила меня в его кабинет.

За огромным столом красного дерева сидел человек и со-
средоточенно читал какие-то документы. Он поздоровался
со мной, не поднимая головы. Я села напротив, представи-
лась и протянула визитку. Пришлось положить ее на середи-
ну стола, потому что он не счел нужным взять ее в руки.

Я открыла сумку, чтобы достать блокнот, и нащупала зер-
кальце. Жаль, к нему нет инструкции! Похоже, без зеркальца
тут не обойтись. На меня не обращают никакого внимания,
и не видать нашему агентству заказа!

Я стала рассматривать фотографии и дипломы, висевшие
на стене за креслом директора. В этот момент он, по-преж-
нему не отрывая взгляда от бумаг, сказал:

– Я вас слушаю. Но у меня мало времени.
– Хотите посмотреть наше портфолио?
Он отрицательно помотал головой:
– Пожалуйста, короче и самую суть. – И машинально по-

правил галстук.



 
 
 

Я пригляделась. На глубоком темно-фиолетовом фоне на-
турального шелка причудливо вспыхнул яркий павлиний
хвост. Или мне это только показалось?

Итак, в чем же состоит суть?… Я не знала, как ответить
на этот вопрос, и глупо спросила:

– Наверное, сложно справляться с такой нагрузкой, как у
вас? Как вам на все хватает времени?

Он удивленно поднял голову, неожиданно улыбнулся и за-
говорил…

Я смотрела на него, вслушивалась в его голос.
…Мне казалось, что он вернулся ко мне издалека, после

долгой разлуки. Там, в моих туманных мечтах, он был дру-
гим. Но изменился он совсем чуть-чуть: немного пополнел,
бросил стихи и живопись, вместо этого занялся бизнесом.
А его глаза остались теми же, родными. Его хитрая улыбка
когда-то уже была разгадана мною. К его темным кудрям не
раз прикасалась моя рука. Просто все это было так давно…
Может быть, даже не в этой жизни.

Он закончил свою речь так:
– Спасибо. Вы очень интересный собеседник. Я принял

решение работать с вами. Готовьте договор.
Приподнявшись с кресла, протянул мне руку. – У вас хо-

рошая энергия, – сказал он, когда дотронулся до моей руки.
Потом, не отпуская руки и прикрыв на мгновенье глаза,

с усилием произнес:
– Вы мне так и не ответили, когда у вас найдется время,



 
 
 

чтобы обсудить продвижение моего ресторана, а заодно и по-
ужинать со мной?

– Но… разве вы меня об этом спрашивали?
– Значит, только собирался спросить. Так что бы вы отве-

тили, если бы я все-таки спросил?
– Я бы ответила, что завтра у меня как раз свободный ве-

чер.

Весь следующий день мое нетерпеливое сердце билось
учащенно и не давало мне сосредоточиться на работе.

Мы встретились у входа в ресторан, и он вручил мне букет
коралловых роз. Я поблагодарила.

– Может, нам стоит перейти на «ты»? – осторожно спро-
сил он, слегка покраснев.

Я глупо закивала головой.
Официант проводил нас за столик. Когда мы сели, ты взял

мою руку и сказал:
– Наверное, все в таких случаях несут чушь, но сейчас я

действительно плохо соображаю. Как будто чего-то боюсь…
Мы стали изучать меню. Строчки прыгали у меня перед

глазами.
Надо внести непринужденные нотки! Я же умею быть лег-

кой и веселой.
– А я знаю, чего может бояться успешный мужчина! Он

думает, что всем интересен не он сам, а лишь его деньги. –
Когда я договорила эту фразу, то сразу поняла, что шутка не



 
 
 

удалась.
Ты вздохнул.
– Иногда мне действительно кажется, что все восприни-

мают меня только как функцию.
Опять пауза. Я смотрела в твои знакомые серые глаза.
– Ты мне нужна, – вдруг услышала я.
Что я могла ответить?
– Конечно, у вас, то есть, у тебя, много предприятий, ре-

кламных потребностей. А я – рекламное агентство, то есть
мы… Мы всегда рады помочь, поработать.

Ужас, какую ерунду я лепечу!
Ты заговорил о работе, и твой голос стал спокойнее:
– …Кроме этих, у меня будут и другие новые проекты.

Возьмешься за их рекламу?
Какой рекламист откажется от заказа?
– Подумай, еще есть время, – сказал ты совершенно се-

рьезно.
– Даже если думать целый год, то нельзя найти никаких

аргументов против.
Ну вот зачем я так быстро согласилась?!
А ты уже рассказывал о новых направлениях своего биз-

неса. Увлекшись, стал рисовать какие-то схемы.
– Вот видишь, я, как павлин, распустил хвост! Ничего, ес-

ли я буду тебе надоедать?
– Попробуй, а там увидим…



 
 
 

Неужели все решил китайский фэн-шуй?
Я ведь и не собиралась охотиться ни за какими павлина-

ми! Просто так, на всякий случай открыла зеркальце в твоем
кабинете…



 
 
 

 
Фарфоровая принцесса

 
– До сих пор не пойму, в чем суть этого праздника, но

все же поздравляю! – Ты протянул мне коробку, перевязан-
ную алой атласной лентой. – Здесь фарфоровая принцесса.
Очень напоминает тебя. Такая же хрупкая.

Я распаковала подарок. Какая изящная статуэтка! Девуш-
ка в длинном платье, с развевающимися на ветру светлыми
волосами. Она сдерживает лукавую улыбку, у нее в руках за
спиной туфельки.

Я стала крутить статуэтку. Каждый ракурс открывал в де-
вушке что-то новое. Если смотреть вполоборота, то видно,
что у нее довольно твердый характер…

Ты остановил меня:
– Потом рассмотришь. Начинается совещание. Пойдем, я

не люблю опаздывать.
Мы вышли из твоего кабинета. Седьмого марта везде

сплошные поздравления, а в твоем офисе – обычный рабо-
чий день, переговоры, совещания.

Мое агентство работает над заказами твоих предприятий.
Первые наши работы принимал ты сам. Но ты очень занят
и привык делегировать полномочия. Поэтому сейчас я бу-
ду представлять фирменный стиль холдинга твоим топ-ме-
неджерам.

Я нашей работой довольна. Мы выполнили ее четко, в



 
 
 

срок, учли различные вкусы. Пусть все убедятся, наконец,
что я здесь не за красивые глаза, а потому что руковожу
людьми, которые умеют работать.

– Как и обещали, мы сделали несколько вариантов. Вот
они.

Бегло взглянув, ты передаешь папки сотрудникам:
– Мне кажется, здесь хороший выбор.
– Хороший выбор, – эхом вторят сотрудники.
Папки гуляют по столу, слышится шелест страниц.
Через несколько минут слово берет Волков, директор объ-

единения:
– Выбор-то хороший, а выбрать нечего. Цвета какие-то не

те.
– В задании есть требование подчеркнуть солидность и

надежность организации, – говорю я. – Отсюда – сочетание
бордового и охры. Или глубокий синий, как в этом варианте.
Вот вариант с золотыми оттенками. И еще есть классика.

– Сочетания избитые, цветовая гамма невыразительная. –
Волков встает, подходит к сотруднику, перед которым лежат
наши папки, и начинает их листать, стоя за его спиной.

Я смотрю на Волкова. Надо срочно найти в нем что-ни-
будь симпатичное, чтобы спокойно отвечать на его выпады!
Но найти не получается. Помятый пиджак, брюки гармош-
кой, торчащие в разные стороны усы…

– Сочетания не избитые, а проверенные. Есть определен-
ные гаммы, которые уместны в каждом конкретном случае.



 
 
 

– Придумайте что-нибудь новое. За это вам платят деньги.
– Вы еще даже аванса не заплатили.
– И это правильно, потому что платить не за что.
У меня задрожали губы, но стараюсь держаться. Украд-

кой смотрю на тебя. Ты с непроницаемым лицом листаешь
какие-то бумаги.

Почуяв легкую добычу, в разговор вступает Коршунов:
– Да здесь не только с цветами проблемы. Здесь и шриф-

ты не подходят. Сбросьте мне ваши рабочие файлы. Я поиг-
раюсь со шрифтами. За пять минут покажу вам, как должно
быть.

Замечаю, что ты взял сотовый и набираешь SMS.
– Мы предоставили пять указанных в договоре вариан-

тов, – я начинаю защищаться. – Арт-директор и дизайнеры
работали над ними десять рабочих дней. Если заказчик все-
гда прав, это вовсе не означает, что исполнитель всегда ви-
новат.

–  Десять рабочих дней? Слишком долго! Мы потеряли
драгоценное время. К тому же я знаю рекламное агентство,
которое выполнит эту работу вдвое дешевле, – говорит Кор-
шунов. – Зачем пускать деньги предприятия на ветер? Все
траты должны быть обоснованы.

– Мы можем сделать новые варианты, только нужно по-
нять, чего же вы все-таки хотите, – пытаюсь уладить ситуа-
цию.

– А мы в ваших услугах больше не нуждаемся, – радостно



 
 
 

объявляет Коршунов. – И договор расторгаем.
– На каком основании?
– Нам экономически нецелесообразно работать с вами, –

объясняет Волков.
В этот момент мой телефон вибрирует. SMS. От тебя.
«Дай им отпор. Не сдавайся!»
«Как ты можешь молчать?» – набираю я.
Твой ответ приходит мгновенно.
«Это решение большинства».
Я собираю все свои папки и смотрю на окружающих. По-

чему нападает только тщедушный Волков и ненаигравший-
ся в детстве Коршунов? Может, среди вас есть еще и Сло-
нов, Крокодилов, Гиппопотамов? Пусть подадут голос! Зо-
вите уж сразу весь зоопарк!

Встаю, задвигаю за собой стул, выхожу. Очень хочется
резко хлопнуть дверью, но я сдерживаюсь. Неужели в биз-
несе мы попадаем в другую систему координат, где под ви-
дом экономической целесообразности прячется обыкновен-
ное хамство?

Невозможно понравиться всем. Особенно, если эти «все»
досконально изучили характер своего учредителя и не упус-
кают возможности использовать его демократичные принци-
пы себе на пользу.

Выхожу на улицу и вспоминаю, что забыла коробку с фар-
форовой принцессой. Не буду возвращаться! Скорей бы пой-
мать такси и уехать отсюда. Энергично машу рукой.



 
 
 

Кто-то окликает меня сзади. Оборачиваюсь.
Ты стоишь в распахнутом пальто, в твоих руках – коробка

с фарфоровой принцессой.
– Ты не взяла мой подарок.
– Мне показалось, что на сегодня достаточно подарков, –

говорю я, продолжая голосовать. – Оставайся со своими со-
трудниками, празднуй вместе с ними победу. Сейчас поймаю
машину…

–  Пожалуйста, поймай меня! Я отвезу тебя, куда захо-
чешь.

Я заглядываю в твои глаза.
– А что на это скажет большинство?
– Решение большинства не всегда бывает верным. Вынуж-

ден это признать. И постараюсь все исправить.
– А тебе не кажется, что фарфоровая принцесса при та-

ком отношении может разбиться? – Я опять отворачиваюсь
и смотрю на дорогу.

Ты молча поворачиваешь меня к себе, берешь за руку и
ведешь к своей машине.

– Принцесса, конечно, хрупкая, но у нее достаточно сил,
чтобы взглянуть на ситуацию с иронией. А отношение к ней
самое что ни на есть трепетное.



 
 
 

 
Загадка роковой женщины

 
«Приветик! Как дела?»
Я подавила порыв – сразу ответить на твою SMS. Говорят,

роковая женщина должна быть загадочной, она никогда не
показывает своих истинных чувств.

А я совсем не загадочная! Характер работы не располага-
ет. Я – рекламист. При любом контакте с заказчиком нужно
показывать свою активную заинтересованность. А если к за-
казчику испытываешь личную симпатию и хочешь вызвать
его интерес не только как добросовестный исполнитель – то
тем более.

В общем, никаких загадок. Наверное, поэтому ты зво-
нишь гораздо реже, чем мне хотелось бы. А ведь обещал на-
доедать…

«Что случилось? Почему не отвечаешь?»
Ты не привык к тому, что я не отвечаю. Что ж, попробую

и дальше быть сдержанной и необъяснимой.
«Я отвечаю».
«Что с тобой? Как здоровье?» Ты начинаешь беспокоить-

ся!
«Слабость какая-то». И это пишу я?!
«Ты дома или работаешь?»
«Работаю».
«Поужинаем?»



 
 
 

Вот, оказывается, как просто выдернуть тебя из цепких
будней!

Поужинаем!
Начинаю воодушевленно готовиться к этому событию.

Каждая мелочь имеет значение! Должна быть какая-то крас-
норечивая деталь. Завязываю шелковый платок на ремешке
сумки. Гармоничное единство роскоши и моды! – на ум при-
ходят слова рекламного текста, который я могла бы написать
по этому поводу. Легкость ее походки подчеркивал роскош-
ный платок из натурального шелка. Будто сотканный из сол-
нечных лучей, он перекликался с ее золотистыми волосами.

Смотрюсь в зеркало. Роскошь платка вовсе не бросается в
глаза. И модные тенденции тоже особо не прослеживаются…

Тогда – гармония стиля и практичности!
Правильно говорят, что стиль – это ограничение. Развя-

зываю платок и кладу обратно в ящик стола.
Роковая женщина таит в себе загадку… Я-то, как никто

другой, знаю законы жанра. Как-никак семь лет в рекламном
бизнесе! Могу менять свой образ как перчатки. Просто рань-
ше не испытывала в этом особой необходимости. Решено –
буду создавать таинственную ауру общения. Значит, нужно
играть с многозначными деталями.

Вот, например, брелок в форме буквы R, который появил-
ся у меня в результате рекламной акции. А не прицепить ли
его на ремешок сумки? Что может означать это R? Напри-
мер, мой псевдоним! Меня зовут Розэ. Розэ Шанталь – фран-



 
 
 

цузский шарм!
– Розэ, а почему у вас такое имя?
– Это для того, чтобы вы обратили на меня внимание.
– Розэ, а почему у вас такая фамилия?
– Это для того, чтобы вы заказали у нас рекламу.
Но это – вариант для заказчиков. А для тебя придумаю

что-нибудь более подходящее.



 
 
 

Заметив брелок, ты спросишь: что это за таинственная
буква R? Я выдержу паузу. Минут пять. А то и десять. Вы-
держивать паузу – большое искусство, и я собираюсь овла-
деть им в полном блеске. За это время ты успеешь переду-
мать сотни вариантов. И когда я пойму, что ты окончательно
потерялся в догадках, с улыбкой отвечу, что это от названия
моей фирмы – «Радостная Реклама».

И вот мы в твоей машине:
– Куда едем? Чем тебя покормить?
– Хочу красную икру, блинчики, пирожные…
Опять я выбилась из роли! Роковые женщины никогда не

раскрывают своих желаний. Они устало позволяют своему
спутнику предлагать варианты и рассеянно выслушивают их
с высоты своей изысканности и неприступности.

– Значит, поедем в «Вальяж», – ты включаешь зажигание.
Потом, уже влившись в поток машин, спрашиваешь: – Как
твои дела?

Изо всех сил изображаю усталость и равнодушно роняю:
– По-разному…
Увы, эта информация в сочетании с моим присутствием и

вполне благополучным видом тебя полностью удовлетвори-
ла. Ты прекратил расспросы.

Мы устроились в уютном уголке твоего ресторана. Этот
ресторан – одно из направлений твоего бизнеса. Название
«Вальяж» ты придумал сам, еще до встречи со мной. А



 
 
 

вот фирменный стиль делало мое агентство. Живые цветы
и негромкая живая музыка каждый вечер: за роялем – се-
дой музыкант в безукоризненном фраке. Все располагает к
неспешной задушевной беседе.

Но и здесь ты на работе! Подошел администратор, почти-
тельно поздоровался и сказал:

– Новые буклеты закончились. Напечатали тысячу, и уже
все разошлись. Удачный на этот раз получился дизайн.

Я ерзаю на стуле. Вот оно – долгожданное признание!
Хочется немедленно позвонить Любе, нашему дизайнеру.

Значит, не напрасно мы сидим в агентстве до полуночи! А
когда наваливается усталость и хочется обидеться на заказ-
чиков, которые ничего не понимают в настоящей рекламе,
мы проговариваем один и тот же диалог.

«Вот увидите, Люба, – начинаю я, – мы сделаем такой ди-
зайн, что заказчики будут плакать!» – «От радости и востор-
га, – с готовностью продолжает Люба. – Друг у друга на пле-
че!»

Каким образом это будет происходить и почему именно
«друг у друга на плече», нам до конца не ясно, но почему-то
диалог нас очень воодушевляет, особенно в одиннадцатом
часу вечера.

… Седой пианист наигрывал колыбельную из «Порги и
Бесс», а тебе то и дело звонили. В перерывах между звонка-
ми ты рассказывал о своей работе, о сотрудниках. В отличие
от роковой женщины, я реагировала. Все-таки сидеть с от-



 
 
 

сутствующим видом во время подобных рассказов – совсем
не в моих правилах.

Было съедено по три порции икры, по шесть блинчиков
и по два пирожных. Ты и не думал теряться в мучительных
догадках по поводу таинственной буквы R. По-моему, ты во-
обще не заметил брелок, хоть я то и дело что-то вынимала
из сумки. С таким же успехом я могла навязать на нее все
имеющиеся у меня платки.

В половине двенадцатого ты спохватился:
– Тебе, наверное, пора домой? Прости, что задержал. На-

грузил на тебя столько своих проблем, а ты и так устала.
Открывая передо мной тяжелую дверь своей большой ма-

шины, ты поймал мою руку, задержал в своей.
– Никак не пойму, как же я мог так сильно привязаться к

тебе? Кроме работы меня уже много лет практически ничего
не интересовало. Я стараюсь не думать о тебе, но не получа-
ется.

Мне так хорошо с тобой… – Ты помолчал, а потом тихо
добавил: – Твоя искренность и естественность для меня за-
гадка.

Роковая женщина никогда не показывает своих истинных
чувств. Мои каблуки увязли в жестком апрельском снегу, но
я все-таки сделала шаг и уткнулась в твое плечо.

Теперь я знаю, как плачут от радости «друг у друга на пле-
че».



 
 
 



 
 
 

 
Мозговой штурм

 
Нас все-таки опечатали! Семь лет держались, а сегодня на

дверях всех офисов «Радостной Рекламы» красуются белые
полоски бумаги с печатью.

Подумаешь, всего-то три дня просрочки платежей! В дру-
гих бизнес-центрах к арендаторам не относятся так жестоко.
Но у нас управляющая постоянно грозит опечатыванием. А
ее помощница рано утром, крадучись, наклеивает свои бу-
мажки.

Давно бы уехали отсюда, но место удобное, центр города.
Да и прижились уже, знакомых много.

– Ну вот, мы потеряли лицо! – говорю я печально. – Те-
перь все проходят мимо и обсуждают, что я не умею вести
бизнес. Мне выдали сертификат несостоявшегося бизнесме-
на.

– Зря вы думаете, что кому-то есть до этого дело, – Алек-
сандр, коммерческий директор, пытается успокоить меня. –
Каждый занят собой. Здесь постоянно кого-нибудь опечаты-
вают, вы же знаете местные обычаи. Главное – решить, что
нам сейчас делать. Мы, конечно, можем разойтись по домам
и попытаться вести деятельность, но это не вариант, все ма-
териалы остались в офисах. Деньги обещали выслать после-
завтра, а когда они придут? Как минимум три-четыре дня
простоя.



 
 
 

Я бодро иду к управляющей. Наша гарантийка не подей-
ствовала. А вдруг она ее просто не заметила?

С порога кабинета заявляю:
– Заказчики должны нам прислать деньги вот-вот, со дня

на день. Или с минуты на минуту. А может быть, уже в эту
секунду высылают.

Управляющая смотрит на меня стеклянными прозрачны-
ми глазами, словно снежная королева.

– Наш бизнес-центр не для таких, как вы. Если вам не по
карману, найдите что-нибудь попроще. Учитесь правильно
вести дела, и вообще… я вам поверила, разрешила взять но-
вый офис, а вы?

– Это бизнес, поймите.
– Бизнес? Мне кажется, что у вас получается жалкая па-

родия на бизнес.
– Через два-три дня деньги точно будут на нашем счету.
– Вот тогда и приходите!
– Но у нас работа, обязательства…
– У меня тоже работа, обязательства.
– Мы написали гарантийку.
– Ах, какой весомый аргумент! Вы думаете, это что-то из-

менит?
Я вышла из кабинета и развела руками:
– Она не оттает. Вечная мерзлота на Северном полюсе.
Нам оставалось только покинуть бизнесцентр, который

столько лет был родным домом.



 
 
 

Бездомные рекламисты отправились куда глаза глядят.
Глаза глядели на no-name кафе по соседству.

– Там тепло, светло и приветливо, никто не гонит. Зайдем,
посидим, решим, что делать, – предложил Олег.

– Мозговой штурм! – сказала я, и все оживились.
Мы сдвинули два столика, заказали кофе, пирожных и

дружно начали думать.
На всякий случай я послала тебе SMS.
«Нас опечатали, что посоветуешь?»
Ответа не последовало. Действительно, что на такое мож-

но ответить?!
Только принесли пирожные, как в кафе появился наш зна-

комый, автор сценариев нескольких нашумевших сериалов.
Мое знакомство с ним произошло около года назад, за

обедом. Ни одного из фильмов, снятых по его сценарию, я
не смотрела, и он решил немедленно восполнить этот про-
бел в моем образовании. Я поняла, что герои были четко
разделены на хороших и плохих. Хорошие говорили прият-
ными голосами, сражались за правое дело и имели привле-
кательную наружность. Плохие общались между собой обе-
зьяньими возгласами, были хитры и изворотливы как змеи,
смеялись как гиены и передвигались как шакалы. Поэтому в
итоге для них все кончилось не по-человечески. Наверное, в
этом сценарии автор выразил свои глубокие детские впечат-
ления от посещения зоопарка. Он в упоении рассказывал о
перипетиях сюжета, а я думала, что самое интересное – это



 
 
 

изменение характера, убеждений… Внутренняя динамика –
вот где рождаются самые острые сюжеты.

– Что празднуете? – спросил сценарист, сбрасывая куртку.
– Опечатку офисов.
– Хорошее дело, правильное. Который раз вас опечатали?
– Первый. И это после стольких лет примерного поведе-

ния!
– Тем более надо отметить. Раньше вы были такие все из

себя не опечатанные, а теперь пришла настоящая арендатор-
ская зрелость! Нужно взять бейлиса, например. А потом все
само собой решится. Когда нас опечатали в первый раз, я
расстроился, но потом уже только веселился, потому что на-
чал мыслить масштабно. Я вам скажу, что я рад за детей. Им
повезло настолько же, насколько не повезло нам.

– Вы о каких детях? – удивился Александр.
– Раньше наша управляющая работала воспитательницей

в детском саду. Оттуда и меры воздействия – объявить бой-
кот, высмеять перед всеми, поставить в угол.

– Вот и нас загнали в угол, теперь думаем, что делать. Ви-
димо, пришло время размышлять, продвигаться…

– Лично я продвигаюсь на обед, – произнес сценарист, по-
тирая руки.

– Это внешнее движение, – засмеялась я. – А куда дви-
жется ваша мысль?

– Моя мысль тоже движется на обед.
– Остросюжетно!



 
 
 

– Вполне. Если к жаркому, которое я сейчас намереваюсь
взять, добавить восточной приправы и запить его красным
вином, получится вполне остросюжетно! Разрешите влиться
в вашу дружную компанию? – И он углубился в изучение
меню.

– Давайте сделаем табличку «Осторожно, злая собака!» и
прикрепим на дверь управляющей, – предложила Наталья.

– Месть неконструктивна. Чего мы этим добьемся? – воз-
разила я.

– Тогда давайте предложим управляющей компании но-
вое имя и новое позиционирование. Проведем ребрендинг.
Оплата за наш труд пусть пойдет в счет аренды. На Западе
нейминг стоит очень дорого. Может быть, нам зачтут даже
несколько месяцев аренды.

–  Компания ОВД – Опечатаем Всех Должников! Или
ИНА – Играем на Нервах Арендаторов! ЖЖЖ – Жесткая
Женская Жесть!

Ты вошел в кафе неожиданно – наверное, увидел нас
сквозь большие окна. Поздоровался со всеми, подозвал
Александра, что-то ему передал. Он стремительно вышел, а
ты присоединился к нам.

– Что придумали?
– Пока в процессе генерирования идей, – ответила я тебе

и обратилась к своим сотрудникам: – Давайте думать о на-
шей управляющей только хорошее! Она это почувствует и



 
 
 

изменит отношение к нам.
– Ага, и освободит от аренды на целый год… – хмыкну-

ла Наталья. – Тотчас сорвет свои бумажки, расстелет крас-
ную дорожку. Добро пожаловать, гости дорогие, простите,
что была к вам несправедлива, чем могу искупить свою ви-
ну?

Твое присутствие не смущало моих сотрудников и не
сдерживало их творческих порывов.

– И все-таки давайте закроем глаза и представим, что каж-
дый из нас дарит ей по букету цветов, – предложила я, глядя
на тебя.

Ты взял в руки меню и стал рассеянно листать страницы.
– А можно подарить букет репейника? – поинтересовалась

Наталья.
– Репейник – это лекарственное растение. От многих бо-

лезней помогает, – вступила в разговор Люба.
–  Что-то не получается представить картинку с букета-

ми,  – сказал Олег.  – Сегодня не Восьмое марта. Давайте
разойдемся по домам, ляжем спать, – он сладко потянулся.

– Двенадцатый час дня! Как это – спать? – поразилась На-
талья.

– Устроим тихий час, как в детском саду. А можно и тихий
день, тихую неделю, – мечтательно сказала Люба.

– В детском саду кушать дают часто. И на прогулку вы-
водят, – продолжил тему Олег. – Эх, была бы сейчас осень,
поехали бы в лес за грибами. Сварили бы суп, такой, чтоб



 
 
 

грибы с ложки свисали!
– А зачем нужно, чтобы грибы свисали? – спросила я.
– Если грибы свисают, значит, суп густой и вкусный! –

объяснил Олег.
Ты стал с удвоенным вниманием изучать меню, будто хо-

тел найти этот самый суп со свисающими грибами.
– Давайте вернемся к нашей задаче. У нас же мозговой

штурм, – призвала я размечтавшихся сотрудников к поряд-
ку.

В этот момент в моей сумке зазвонил телефон. Александр
сообщил, что проблема решена. Оказывается, ты дал ему де-
нег на уплату аренды.

Между тем сотрудники выдвигали новые предложения од-
но за другим. Я ждала паузы, чтобы сообщить всем новость.

– Давайте устроим пикет около ее офиса! – кричал Олег.
– За что будете бороться? За бесплатную аренду? – с на-

битым ртом поинтересовался сценарист.
– За человеческое отношение! – сказала Наталья.
– Вот именно! – с жаром поддержал сценарист. – Но пи-

кетом ее не проймешь, давайте лучше объявим голодовку! –
Он вытер рот салфеткой и отставил пустую тарелку подаль-
ше от себя.

– Долго мы не протянем, – возразил Олег.
– А зачем долго? До вечера вполне достаточно. Позовем

телевизионщиков, они сделают сюжет для вечерних ново-
стей.



 
 
 

И тут ты не выдержал:
– Вот я слушаю и не понимаю: о чем это вы? Какой смысл

этих разговоров?
– Просто мы увлеклись и по инерции продолжаем обсуж-

дение, – встала я на защиту своих сотрудников.
– Это не обсуждение, а разгул эмоций. В бизнесе не долж-

но быть места эмоциям. Ваша управляющая просто выпол-
няет свою функцию, вот и все. Ее задача – вовремя собрать
деньги.

– Но у человека на любом месте и в любой ситуации есть
выбор – вести себя достойно или нет, – сказала я.

– К чему эти рассуждения? – ты поморщился. – Меньше
чувств. Больше разума. Решения должны основываться на
фактах, а не на личных ощущениях.

– Эмоции не всегда мешают делу, – возразила я. – Мое-
му делу они очень даже помогают. Например, чувство бла-
годарности к тебе. Я очень благодарна за то, что ты приехал
и спас меня от сердитой управляющей. Мы все очень тебе
благодарны, – повторила я, и сотрудники дружно закивали
головами. – Это конструктивная эмоция, и она двинет нас
вперед. Через полчаса мы вернемся к своим компьютерам,
будем наслаждаться теплом и крышей над головой. Наши де-
ла пойдут в гору… А у тебя, когда ты на работе, неужели
полностью отсутствуют чувства? – спросила я совсем тихо.

– Увы, не всегда, – так же тихо ответил ты. – Видишь, я
отменил переговоры, приехал. Мог бы водителя прислать…



 
 
 

Мало того что приехал, но вот уже минут двадцать слушаю
этот ваш так называемый мозговой штурм про детский сад
и суп со свисающими грибами. Слушаю и не понимаю, за-
чем… Но что-то мешает мне встать и уйти. – На этих словах
ты резко поднялся с места, посмотрел на меня сверху вниз
и закончил: – Наверное, это тоже эмоции. Довольно глупо,
но факт.



 
 
 

 
Жилетка восточного деспота

 

Современные технологии достигают впечатляющих
результатов! Доказательство тому –
высокотехнологичный продукт, предлагаемый нашей
компанией. Мы предлагаем вам искусственно
выращенный именной алмаз «Эйдос Диамант».
Бриллианты «Эйдос» рождаются, проходя
отлаженную цепочку обработки основы – выделение
частиц углерода из небольшого количества материала,
предоставляемого клиентом, а затем выращивание
из них кристалла алмаза в специализированной
швейцарской лаборатории, там же эти кристаллы
приобретут желаемую форму огранки.

Я отвлеклась от монитора и повернулась к Александру:
– Хорошо еще, что нам не заказали текст про мемориаль-

ные бриллианты из праха! Или из пуповины новорожденно-
го. Они ведь и такие производят.

– Вот это да! – поразился коммерческий директор.
– А у нас они хотят продвигать бриллианты, выращенные

из свадебных букетов. Или из цветов, подаренных на роман-
тическом свидании.

Александр покачал головой:
– Сомневаюсь, что найдется много людей, готовых тра-

тить деньги подобным образом. Ну кому эти бриллианты



 
 
 

нужны? Прежде чем запускать рекламную кампанию, им на-
до было социологическое исследование провести.

– Целевая аудитория – мужчины с высоким уровнем до-
статка. Придется нам самим проводить опрос. Тогда будет
по крайней мере ясен стиль изложения и аргументация.

Я стала перебирать в памяти заказчиков, кто не откажется
уделить мне время и высказать свое мнение. Первый канди-
дат для опроса – конечно, ты.

…В этом же кафе мы сидели, когда опечатали мои офисы.
– Пожалуйста, пойми меня правильно, – сразу сказала я. –

Это только исследование, я ни на что не намекаю.
– Я понял. Ты ни на что не намекаешь. Итак, в чем во-

прос?
– Купил бы ты женщине подарок, который стоит втрое до-

роже только потому, что вызовет у нее сентиментальные ас-
социации?

– О чем речь? Что-то я не понимаю…
– У нас есть заказчик, который производит уникальные

бриллианты. Они несут индивидуальную информацию. На-
пример, можно взять букет, подаренный на свидании, и сде-
лать из него бриллиант.

– Ну и в чем смысл подарка?
– В том, что бриллиант сохранит энергетику этого свида-

ния. Он станет его символом. И будет вызывать сентимен-
тальные ассоциации. Мы хотим позиционировать бренд как



 
 
 

«Бриллианты счастья».
– Сомневаюсь, что такое позиционирование сработает на

мужской аудитории. Это исключительно женские потребно-
сти.

– Ну а если женщина очень попросит своего мужчину, пу-
стит в ход всю свою женственность? Признайся, это работа-
ет!

– Весь привлекательный для мужчин комплекс женских
качеств известен,  – вздохнул ты и начал перечислять: –
Это эмоциональность, ассоциативное мышление, случай-
ность логических цепей и их незавершенность, способность
подстроиться под ситуацию. Да, с помощью этих качеств
женщина может добиться чего угодно. Если, конечно, их в
меру, без переизбытка. Иначе они перерождаются в капри-
зы, скандалы, психозы.

Мне стало обидно.
– Интересная картина! Женщина привлекательна только

тогда, когда ее эмоции соответствуют ожиданиям мужчины.
Значит, я, проявляя эмоции, должна следить, нравятся ли
они моему избраннику?

– Именно так, – ты спокойно кивнул.
– Но это же образ мыслей какого-нибудь древнего восточ-

ного деспота! – возмущенно выпалила я.
– Почему древнего? Налет цивилизации – это как кожура

на яблоке. Психология мужчин и женщин осталась все та же,
как и много тысяч лет назад. Мужчина бегает за мамонтом,



 
 
 

а женщина должна терпеливо ждать. Поэтому самые ценные
женские качества остались прежними – умение ждать и спо-
собность подстраиваться под ситуацию.

– Но мы в двадцать первом веке живем! Разве в женщине
не важны самостоятельность, умение общаться?

– Для общения я вижу всего три основных повода. Если не
брать во внимание физические близкие отношения, то оста-
ется профессиональное или какое-то другое социальное об-
щение, и… – ты немного подумал: – Женщина может быть
интересна как жилетка, в которую можно поплакать, когда
тяжело.

– Как цинично! – воскликнула я. – А я надеялась услы-
шать от тебя что-то вроде: я ценю в женщине тонкость вос-
приятия, нежный отклик, тихий шепот любви…

Ты усмехнулся.
–  Увы, я не поэт. Цинизм во многих случаях помогает

мужчине.
– И какими же качествами должна обладать жилетка, по

мнению циничного мужчины? – спросила я, сдерживая оби-
ду и возмущение.

– Жилетка должна быстро сохнуть.
Ты явно решил меня позлить, и это тебе удалось!
– Что это значит?
– Если мужчина поделился эмоциями, – объяснил ты, – то

нечего это долго переживать, экспансивно реагировать.
Я все-таки не выдержала:



 
 
 

– Если бы меня спросили, что я обо всем этом думаю…
Ты не дал мне договорить:
– Но ведь это ты проводишь опрос!
– А я имею право прокомментировать результат. Я не мо-

гу проявлять свои эмоции с оглядкой на кого-то. Я не могу
загонять свои чувства внутрь из страха, что они не понра-
вятся мужчине. Так действительно и до психозов недалеко.
Другое дело, если я захочу измениться сама, из любви к сво-
ему избраннику. Из любви, а не от страха, что от меня от-
вернутся. Надеюсь, разница понятна даже таким циникам,
как ты?



 
 
 

Ты посмотрел на часы.
–  Давай подведем итоги нашего разговора. Мне пора

ехать. Если ты спрашиваешь, стал бы я покупать женщине
втридорога бриллиант, сделанный из гербария, дабы удовле-
творить ее сентиментальность, то ответ однозначный – нет. –
Ты отставил кофейную чашку и поднялся из-за стола.



 
 
 

Понимая, что разговор закончен, я все же не могла успо-
коиться:

–  Но представь, что ты полюбил женщину,  – сказала я
уже в гардеробе. – А она, как любой человек, несовершенна.
Эмоциональна, часто переживает и не всегда в меру. А если
ты делишься с ней своими проблемами, то ее жилетка высы-
хает нескоро… Проявления ее сентиментальности не всегда
тебе понятны. И несмотря на все это, она тебе очень нравит-
ся!

Ты подал мне пальто и стал одеваться сам.
– Допустим, – сказал ты, накидывая кашне. – Но подразу-

мевается, что и я ей буду небезразличен, да? Значит, она не
станет устраивать истерик, а постарается терпеливо ждать,
когда представится возможность исполнить ее, мягко гово-
ря, прихоти.

– Она постарается, но ведь у нее может и не получиться!
Иногда эмоции сильнее нас. Но все-таки попробуй предста-
вить, что они искренне любят друг друга.

Ты остановился перед стеклянной дверью.
– Первоначально о любви не было сказано ни слова. Ты

изменила условия задачи.
Открыв дверь, ты пропустил меня вперед. Мы вышли на

шумную улицу.
– Спасибо, что не отказался помочь, – сказала я, прежде

чем попрощаться.
– Обращайся еще! Но старайся точнее формулировать за-



 
 
 

дачу. Ведь если изменить условия, то и ответ будет иным.



 
 
 

 
Музы уходят молча

 
Мое маленькое суверенное государство объявляет войну.

Разрабатывается стратегия решительного сражения, которое
должно принести полную и блистательную победу. Я смотрю
с высоты одиннадцатого этажа на залитый солнцем парк и
озеро, почти свободное от серого льда. И в эту минуту мне
кажется, что я – генерал огромной армии, и там внизу, где
от ветра колышется серый лес, – мои преданные воины, моя
поддержка. А против чего мы воюем? Против жесткости и
бесчувственности! И по странной иронии судьбы эти каче-
ства воплотились в одном человеке – в тебе.

Как все-таки мешает сосредоточиться эта музыка из ок-
на! Сколько можно петь про любовь?! Как будто тем других
нет… Почти весна, а я сижу дома с завязанным горлом и пью
антибиотики. И ничего нет радостного, кроме розовых мох-
натых тапочек в виде поросят с улыбающимися пятачками,
которые ты мне подарил на Новый год.

За все время нашего знакомства я так и не узнала, где у те-
бя та кнопочка, которая включает внимание к близкому че-
ловеку. Поэтому именно сейчас, когда терпение мое закон-
чилось, мне предстоит высказать тебе всю правду!

Вот позвоню тебе в офис и попрошу секретаршу позвать
тебя по очень срочному делу. И неважно, что у тебя совеща-
ние или переговоры. Услышав в трубке твое «алло», буднич-



 
 
 

ным спокойным голосом скажу: «Все кончено. Я больше так
не могу».

Или позвонить на мобильный? А вдруг ты не ответишь?
А может, послать ММS с нашей фотографией и подписью
«прощай»? Тогда ты, может быть, поймешь, что теряешь.

В резерве – письмо по электронной почте. В нем мож-
но все подробно объяснить. А что если отправить обычное
заказное письмо? Через несколько дней ты его получишь и
узнаешь все, что я хотела тебе сказать. Но ты ведь можешь
даже не прочитать моего письма, подумав, что это чья-то ре-
клама. Хотя за время нашего знакомства ты стал гораздо ува-
жительнее относиться к профессии рекламиста и уже демон-
стративно не выбрасываешь рекламные материалы…

Или собрать ценную бандероль, куда я положу все твои
подарки?…

Сейчас столько возможностей для того, чтобы общаться!
Но, как и прежде, совсем немного шансов быть услышанным
и получить ответ.

Ты даже не ответил на мою вчерашнюю SMS. Но ведь если
человек любит, он должен хотеть проявлять внимание. Дол-
жен хотеть? Как-то странно получается. Человек либо – хо-
чет, либо – должен… Ты мне ничего не должен. Но если бы
ты хотел…

Если бы я действительно была тебе дорога, ты бы почув-
ствовал, что мне сейчас одиноко и, несмотря на высокую
температуру, ужасно хочется есть. Конечно, тебе, как всегда,



 
 
 

некогда. Ты занят. А мне отведена роль Музы. Во всяком
случае, ты сам так говорил. Но Музы тоже хотят внимания
и любви!

Мне стало очень жалко себя. Ну зачем я накрасилась и
сижу, как дура, в таком нелепом виде в ожидании чего-то
нереального?! И почему эту тушь назвали водостойкой, если
она размазывается по всему лицу? Когда выйду на работу,
надо будет подсказать нашим заказчикам идею производства
слезоустойчивой туши. Наверняка будет пользоваться повы-
шенным спросом.

С улицы доносится негромкая музыка. Простая история
любви в нескольких куплетах. А может, так и надо? Просто
любить и не ставить условий? А если уходить, то ничего не
доказывать. Когда обладаешь силой, слова становятся лиш-
ними. Музы уходят молча. Я всхлипнула последний раз, взя-
ла полотенце и пошла в ванную.

Шум воды не смог заглушить птичью трель дверного звон-
ка. Поросята на тапках предательски улыбались, когда я, уже
стоя перед дверью, судорожно приводила себя в порядок.



 
 
 

Лестничный сквозняк буквально внес тебя в квартиру.
– Скорая куриная помощь! – Одной рукой ты протягива-

ешь пакет с курицей гриль, а другой пытаешься притянуть
меня за концы пояса моего халата.

Махровое полотенце, как белый флаг капитуляции, пада-
ет у меня с плеча. И я уже не понимаю, что победа, а что
поражение.

За окном – без пяти минут весна.
А я в двух шагах от тебя.



 
 
 

 
Деловое свидание

 
Какое теплое солнце! Рассматриваю парк, как полотно Ре-

нуара: мягкий свет размывает контуры деревьев, все нахо-
дится в движении, радужные цвета перетекают друг в друга.
Даже тени сейчас радостные – фиолетово-розовые.

Твой знакомый открывает в этом парке ресторан, ему
нужна реклама. Ты рекомендовал наше агентство и вызвался
представить меня на первой встрече.

Я пришла на десять минут раньше назначенного времени.
Стою у входа с тяжелым портфелем, в котором наше порт-
фолио – листовки, календари, буклеты, флаерсы.

По аллее плавно движется пара. Дама – в декольтирован-
ном гипюровом платье, соломенной шляпке, с кружевным
зонтиком в руках. Кавалер – в сером пиджаке и узких брю-
ках, он осторожно поддерживает даму за локоть…

Я перевожу взгляд на стоянку машин перед входом. Нет,
я не в прошлом веке. Просто мода всегда возвращается.
На платья с гипюром, неторопливые беседы, мужскую пре-
дупредительность, женскую нежность. Потребность во всем
этом никуда не исчезла.

Ты появляешься вовремя. Светлый льняной костюм, бе-
лые ботинки, яркий галстук, темные очки. Если бы в твоих
руках был букет, я бы подумала, что у нас не деловое, а ро-
мантическое свидание.



 
 
 

– Директора сегодня не будет – срочная командировка.
Тебе предстоит познакомиться с главным бухгалтером. По
отзывам, дама не слишком приятная, но почему-то вопросы
рекламы решает она, – предупреждаешь ты.

Ну и что? У меня много не слишком приятных заказчи-
ков, этим меня не напугаешь.

Щебет птиц заглушает звонки сотового телефона. Запах
цветущей черемухи кружит голову.

Ты ловким ударом пинаешь пластиковую банку и как
мальчишка радуешься, когда она точно попадает в урну воз-
ле скамейки. Я на высоких каблуках едва успеваю за тобой.

– Спасибо, что нашел время, – говорю я.
– Просто я очень хотел увидеть тебя.
Я улыбаюсь и беру тебя под руку.
Ты накрываешь мою руку своей и произносишь:
– Рядом с тобой я совсем теряю голову. И это не есть хо-

рошо.
– Почему?
–  Редкая женщина не воспользуется такой своей вла-

стью… Скоро придем, – ты меняешь тон и руководящим же-
стом показываешь вперед. – Поворачиваем направо, перехо-
дим через мостик, и мы – в «Майском жуке».

Вот это название – «Майский жук»! Сразу понятно, что
ресторан на природе.

А с природой внезапно что-то происходит: все вокруг
становится жемчужно-серым. Солнце как-то очень быстро



 
 
 

скрывается за тучами, падают первые капли, а еще через ми-
нуту начинается настоящий ливень.

– Это ненадолго! – Ты смотришь на небо и увлекаешь ме-
ня на обочину аллеи, под крону старого дуба.

В этом жемчужном пространстве с изумрудным куполом
густой молодой листвы – только ты и я. Стена дождя отдели-
ла нас от остального мира.

Мы ведем разговор, не произнося ни слова.
Поднимаюсь на цыпочки и целую тебя, перебирая жесткие

завитки волос на затылке – «Ты нужен мне».
«Я хочу быть ближе» – говорят мне твои руки.
Отступаю на шаг назад, чтобы перевести дыхание.
Ты вновь привлекаешь меня к себе – «Будь рядом».
Сквозь стену дождя прорываются первые солнечные лу-

чи, и глазам открывается парк с каплями, сверкающими на
каждом листе. Дождь проходит так же внезапно, как начался.

Ты вздыхаешь и смотришь на часы – «Жаль, надо идти».
Мне тоже жаль! За стеной дождя во дворце с изумруд-

ным куполом я по-настоящему чувствовала свою женскую
власть…

Главный бухгалтер «Майского жука» – высокая дама лет
пятидесяти с красно-каштановыми волосами, собранными
в пучок на затылке. Поздоровавшись, она предложила тебе
сесть за столик, крикнула кому-то, чтобы принесли кофе. А
мне, даже не дослушав моего имени, приказала:



 
 
 

– Пойдем в подсобку!
«Подсобка» была от пола до потолка забита какими-то бу-

магами, на захламленном столе стоял допотопный компью-
тер. Бухгалтер уселась в потрепанное кресло, предложив мне
трехногую пластмассовую табуретку.

–  Вот, полюбуйтесь, что сделал ваш брат!  – Откуда-то
сверху она достала увесистую пыльную папку и бухнула мне
на колени.

– Но у меня нет брата, – я улыбнулась, решив нейтрали-
зовать ее явное раздражение своей доброжелательностью.

– Ваш брат рекламист! Посмотрите, какая безвкусица! И
что, за это я должна платить деньги?!

В гостеприимном ресторане «Майский жук» меня
встретила хозяйка, которую за приветливость и
кроткий нрав сотрудники называют Божьей коровкой.

Я открыла папку и стала смотреть материалы.
Первые варианты логотипа и эскизы наружной рекламы

мне понравились. Но по мере того как я переворачивала ли-
сты, круглые и веселые майские жуки утрачивали свою жиз-
нерадостность и становились все более тощими… а под ко-
нец вообще стали похожими на скорпионов. Наверное, к та-
кому видению рекламистов привело общение с заказчиком.
Я с трудом сдержала улыбку и, решив придерживаться бес-
проигрышного нейтралитета, сказала:

– Что ж, это профессиональная работа. И настроение чув-
ствуется.



 
 
 

Бухгалтер посмотрела на меня с сожалением:
– Девушка, да у вас проблемы со вкусом!
«Божья коровка, улети на небо!» – вспомнила я детское

стихотворение.
Но Божья коровка улетать на небо не собиралась. Она де-

монстративно отвернулась от меня и стала что-то искать в
своем компьютере.

Но я решила сражаться за заказ до конца:
–  Посмотрите, пожалуйста, наше портфолио. Вы сами



 
 
 

увидите, что мы умеем и какие у нас серьезные заказчики.
– Смотреть я ничего не буду. Зачем время терять? Но если

хотите – попробуйте. Сначала сделайте для нас что-нибудь,
а потом поговорим! – Она без предупреждения выхватила у
меня папку с работами «моего брата», захлопнула ее и доба-
вила: – А предоплаты не ждите!

– Но любой труд должен оплачиваться, – попробовала воз-
разить я. – Нашему агентству можно доверять. Нас рекомен-
довали…

– Да, вас рекомендовали! – перебила она. – Но я вижу, что
ваш уровень оставляет желать лучшего.

Что мне оставалось? Я попрощалась и вышла.
Ты стоял у входа в ресторан и говорил по телефону. За-

крыв ладонью трубку, спросил:
– Все в порядке?
Я неопределенно покачала головой.
Ты быстро закончил разговор и посмотрел на меня вопро-

сительно.
– Почему некоторые люди сидят в подсобках и считают,

что имеют право унижать других? – я выразила свою жалобу
в виде вот такого философского вопроса.

Ты мгновенно понял ситуацию:
– Когда у человека появляется хоть маленькая власть, сра-

зу становится ясно, что у него внутри.

Иногда мне кажется, что я могу потребовать у тебя все-



 
 
 

го, чего захочу… Любви, нежности, понимания… Но зачем
требовать то, что дают и так?



 
 
 

 
Мягкорисующий объектив

 
Правда, мы снимали только сухарики. И сушки с маком.

Да, до сих пор. До одиннадцати вечера. Долго ставил свет,
потом мы сделали несколько разных композиций. Девочки
мне помогали… Чем помогали? Салфетки складывали.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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