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Шимун Врочек
Человек из Голливуда

 
Глава 1. «Окаменевший лес»

 
Лоретт включила 61 канал, старые фильмы. Если повезет, сегодня она увидит Бадди.

Если не очень повезет, увидит себя – какой была шестьдесят с лишним лет назад. Блондинка.
Аккуратный носик, ясные глаза. Тогда в Голливуде с ума сходили по блондинкам. Немного
таланта, немного везения, вовремя раздвинуть ножки – и ты уже на вершине. Или рядом. Игра-
ешь небольшую роль в фильме с Бадди Рукертом и Авой Гарднер. Тебя убивают на двадцать
второй минуте. Полный успех.

Бадди носил туфли на толстой подошве, чтобы в кадре выглядеть выше. Студия настаи-
вала. Герой, образец мужественности, не может быть ниже ростом, чем его партнерша. Глупцы!
Идиоты. Бадди сводил бы женщин с ума, даже будь он волосатым карликом-имбецилом. От
него всегда пахло джином и табаком. Надежный запах. Бадди приходил на съемку с похмелья,
опухший, как покойник. Перед ним ставили таз со льдом. Опускаешь лицо на несколько минут
и выглядишь слегка воскресшим. Дымил не переставая, вот и умер в пятьдесят седьмом от
рака горла. Но, черт возьми, как элегантно он это делал!

И ему нравились высокие девушки на высоких каблуках.
Бабник проклятый. Трахал все, что движется.
Она недовольно повела плечами, поймала себя на этом и усмехнулась. Надо же. Сколько

лет прошло, а она все еще ревнует.
Отыграла музыка, лев с заставки «Метро-Голдвин-Майер» лениво прорычал. Лоретт

помнила Майера – длинный худой человек, обращался с актерами так, словно те были его
собственностью. Студийная система. Узаконенные рабы на кинематографических плантациях.
Про нее Майер сказал: «Говорить не может, играть не умеет, поет без слуха, но – невероятно
сексуальна!» И Лоретт Бэйкон подписала контракт на семь лет рабства. Через полтора года она
выскочила замуж. Именно выскочила, иначе как попыткой бегства это не назовешь. Он был
звезда, она – старлетка. Его родители и студия были против. Майер бесился. Кричал на ново-
брачных, как на подростков. Лоретт усмехнулась, вспоминая. Что ни говори, приятно было
наставить студии рога…

Брак состоялся. Счастье – увы, нет. Муж пропадал на съемках, постель холодела. А потом
на студии появился Бадди, только-только выбившийся на главные роли. Раньше он играл ганг-
стеров – это чувствовалось в каждом движении.

Невысокий, очень внимательный. Излучает опасность. Держится так, словно в кармане
у него автоматический пистолет.

На экране плавно сменялись черно-белые картинки. Лоретт следила сквозь полуприкры-
тые веки. Зрение давно уже не то, но кое-что она разберет. Ей не нужно видеть Бадди, доста-
точно только чувствовать его присутствие. Такое физическое ощущение. Внезапно, без вся-
кого перехода, Лоретт ударилась в панику. Что за фильм сейчас идет?! Она не помнит, хотя
недавно смотрела программу. Мокрая тяжесть внизу живота. Надо было спросить у Ивен, а
не полагаться на память. Глупая старуха, сказала она себе, держи свой мочевой пузырь под
контролем. И чувства держи. В тебе есть сталь, даже Майер это признал.

«Много стали в твоем проклятом характере, Лоретт».
Она почти наяву услышала, как ее передразнивает Бадди – смеясь, по своему обыкно-

вению. Лоретт спустила ноги с кровати; кряхтя, села. Наощупь сунула ноги в шлепанцы. С
годами не становишься лучше. Радости забываются, а горести откладываются в костях, как
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свинец. Поэтому, говорят, старики такие тяжелые. А ведь когда-то Лоретт Бэйкон была легка
на подъем, словно быстроногая лань. Она встала и пошла. Суставы болят. Лань с радикулитом.
Уже взявшись за ручку туалетной комнаты, Лоретт бросила взгляд на экран.

Потянула ручку и остановилась. Замерла. Не может быть.
В телевизоре – стеклянная дверь с надписью «Спейд и Кремер. Детективное агентство».

Кадр сменяется. В кресле сидит, закинув ноги на стол, человек в темном костюме в полоску,
в сером галстуке. В руке дымится сигарета. Белые росчерки дыма на темной стене – как авто-
графы.

Высокий лоб с залысинами, черные волосы. Лоб с морщинками.
Человек поднимает глаза, смотрит с экрана прямо на Лоретт и говорит:
– Да, прелесть моя?
Лоретт вздрагивает и одними губами произносит: черт.
Смена кадра. На самом деле человек обращается к брюнетке, прислонившейся к двери.

Платье из шерсти облегает тонкую гибкую фигурку. Это секретарша Спейда. Кажется, ее
играла Элла Джонсон? Бенсон? – Лоретт не помнит.

– Там к тебе девушка, – говорит брюнетка игриво. – Ее зовут Ева Уондерли.
– По делу? – человек поднимает брови.
– Кажется. Но посмотреть на нее стоит в любом случае: красотка, каких поискать.
Знакомая усмешка половиной рта. Бадди, чертов ты бабник, произносит:
– Тащи ее сюда. Немедленно.
Он успевает поправить галстук и затушить сигарету, прежде чем в дверях появляется

блондинка. Она в темно-сером костюме с юбкой, в шляпе, похожей на мужскую. Из нагруд-
ного кармана выглядывает платок. У блондинки открытая шея, прекрасные губы и вообще она
«невероятно сексуальна».

Человек вздрагивает, как от удара электричеством.
Лоретт смотрит, не отрывая глаз. Стоит, не обращая внимания на горячую пульсацию

внизу живота. Давление в почках и рези ее не волнуют. «Окаменевший лес». Единственный
фильм, в котором юная Лоретт сыграла вместе с Бадди. Критики разнесли фильм в пух и прах,
отметив только их дуэт. А ведь у нее даже не главная роль.

– Итак, – говорит Бадди. Ему за сорок, он женат, и у него в глазах мерцают огоньки. –
Чем могу служить, мисс Уондерли?

Резь становится нестерпимой. В следующее мгновение она слышит хлопок, и горячая
волна обжигает ноги. Это похоже на маленький теплый взрыв. «Бадди», думает Лоретт, прежде
чем упасть в затемнение.

Монтажная склейка: 22:03:16:88
Я едва успел спрятаться за портьеру. Толстый главарь включил лампу

и повернулся – меня он не заметил, но я разглядел его хорошо. Круглое
лицо с раздвоенным подбородком, вывернутые, как у негра, толстые губы.
Глаза круглые и такие маленькие, что их можно закрыть центовыми монетами.
Главарь улыбнулся Еве Уондерли – улыбкой библейского змея; монеты
холодно блеснули в полутьме.

– Рад вас видеть, моя сладкая, – сказал он приторно.
– Что вам нужно?
Я опустил руку в карман и мысленно выругался. В кармане было пусто.
– Вы сами знаете,  – сказал главарь. Высокий гангстер шагнул вперед,

протягивая руку. Маленький хмыкнул, продолжая подкидывать монету.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/shimun-vrochek/chelovek-iz-gollivuda/

	Глава 1. «Окаменевший лес»
	Конец ознакомительного фрагмента.

