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Аннотация
Сибирь издавна манила русских людей не только зверем,

рыбой и золотыми россыпями. Тысячи обездоленных людей
бежали за Уральский Камень, спасаясь от непосильной боярской
кабалы. В 1619 году возник первый русский острог на Енисее,
а уже в середине XVII века утлые кочи отважных русских
мореходов бороздили просторы Тихого океана. В течение
нескольких десятков лет спокойствию русского Приамурья никто
не угрожал. Но затем с юга появился опасный враг – маньчжуры.
Они завоевали большую часть Китая и Монголию, а затем
устремили свой взор на север, туда, где на берегах Амура
находились первые русские дальневосточные остроги. Главным
из них был Албазин, основанный еще в 1650 году известным
землепроходцем Ерофеем Хабаровым. Это была знаменитая
«амурская казачья вольница», куда стремились попасть многие
обездоленные русские люди, ибо там, по рассказам бывалых,



 
 
 

не было ни бояр, ни царских законов, и где можно было жить
счастливо и привольно.

Но все закончилось мгновенно, когда в 1685 году огромное
маньчжурское войско подошло к стенам русского острога…



 
 
 

Содержание
Напутственное слово 7
Часть первая 12

Глава первая. Казачья вольница 12
Глава вторая. Старец 24
Глава третья. Опарины 41
Глава четвертая. Богдойский берег 69
Глава пятая. Принцесса 96
Глава шестая. Сборный день 113
Глава седьмая. Темные ночи 145

Конец ознакомительного фрагмента. 179



 
 
 

Алексей Воронков
Здесь русский дух…

© Воронков А.А., 2013
© ООО «Издательство «Вече», 2013

 
* * *

 
Славным нашим прадедам, собирателям земель

русских

Шуми, Амур, шуми, наш батюшка, –
Таежная река.
Гуляй, гуляй, гуляй, безбрежная,
Э-эх, родная на века!..

Народная песня

Не волнуясь больше злобами
Завоеванной реки,
Спят под снежными сугробами
Беспробудно казаки.
И поет им память вечную
Диким голосом пурга.
Да беседу бесконечную
О былом ведет тайга…



 
 
 

Леонид Волков (1870–1900), амурский казачий поэт



 
 
 

 
Напутственное слово

 
1601  год… Страшная казнь пала на миллионы людей.

Весной небо омрачилось густой тьмой, и дожди беспрестан-
но лили в течение десяти недель. От этого сельские жители
пришли в ужас: ничем не могли заниматься – ни косить, ни
жать. 15 августа жестокий мороз вообще повредил как зеле-
ному хлебу, так и всем незрелым плодам. Голод усиливался и
наконец достиг крайности, поэтому сейчас нельзя без трепе-
та читать его достоверного описания в преданиях современ-
ников. «Свидетельствуюсь истиною и Богом, – пишет один
из них, – что я собственными глазами видел в Москве лю-
дей, которые, лежа на улицах, подобно скоту, щипали траву
и питались ею; у мертвых находили во рту сено». Лошадиное
мясо казалось лакомством: ели собак, кошек, падаль, всякую
нечистоту. Сами люди сделались хуже зверей: оставляли се-
мейства и жен, лишь бы не делиться с ними последним кус-
ком. Не только грабили, убивали за ломоть хлеба, но и по-
жирали друг друга. Путешественники дико боялись хозяев,
и гостиницы стали вертепами убийств – давили, резали сон-
ных для ужасной пищи! Человеческое мясо продавалось в
пирогах на рынках! Матери глодали трупы своих младенцев!
Злодеев казнили, жгли, кидали в воду, но преступления не
уменьшались. Множество населения гибло в неизъяснимых
муках голода. Везде шатались полумертвые, которые падали



 
 
 

и задыхались на площадях от истощения.
Два года продолжались голод и непогода. Реформы Бори-

са Годунова с треском рухнули, и вскоре страна впала в зна-
менитый хаос Смутного времени.

…У многострадальной Руси не было счастливых времен.
Вот и новый, семнадцатый век, который мы населили героя-
ми романа, явился с великими напастями.

Казалось, страна, вытерпевшая столько при царе Иоанне,
должна была отдохнуть, расслабиться. Куда там! Пир, устро-
енный боярами на радостях после кончины Ивана Василье-
вича, обернулся несчастьями. Ударили в колокол, а в резуль-
тате накликали новые беды. Волнения, начавшиеся в народе,
оказавшемся без начальника, а значит, неуправляемым, го-
товы были превратиться в бунт. Только вот никто не мог воз-
главить это волнение. Приближенным покойного царя было
ни до чего – делили власть. Чтобы сократить число охотни-
ков до власти, в ночь после смерти царя Ивана служилые лю-
ди по чьему-то распоряжению стали хватать всех, кому по-
койный государь перед своей кончиной оказывал милости, и
сажать в тюрьмы, отобрав у них поместья и вотчины в казну
и разорив их дома.

После великого, хотя и кровавого правителя на трон сел
его слабовольный и тщедушный сын Федор. Вот тогда все-
то и закрутилось. Власть, по сути, принадлежала не ему, а
кучке князей и бояр, имевших свои виды на трон. В кон-
це концов управление всеми делами в государстве захватил



 
 
 

Борис Годунов, потомок татарского мурзы Чета. Последний
принял в четырнадцатом веке в Орде крещение от митропо-
лита Петра и поселился на Руси под именем Захарии. Тот
построил близ Костромы Ипатьевский монастырь, ставший
фамильной святыней его потомков, который они содержали
и где их несколько веков хоронили. Фамилия Годунов пошла
от внука Захарии Ивана Годуна. Годуновы владели вотчина-
ми, но не играли важной роли в русской истории до тех пор,
пока один из правнуков первого Годунова – Борис – не стал
шурином царевича Федора Ивановича.

Найдись тогда на Руси крепкая рука – может быть, на ее
долю могло выпасть меньше страданий в новом веке. Когда
у тела несколько голов – им трудно договориться, а отбоя
от желающих править не наблюдалось. Тут обычно в выиг-
рыше тот, кто коварнее, проворнее и хитрее. Таким челове-
ком оказался Годунов, потихоньку расправившийся со свои-
ми соперниками. Снова, как при Грозном, Русь залили реки
крови.

Короче говоря, в новый век российское государство всту-
пило не обновленным, а погрязшим в сварах, распрях и
окруженным со всех сторон врагами. Разумный Годунов все-
таки пытался что-то сделать для сохранения русской госу-
дарственности, но враги державы, объединившись, уже жгли
русские города и села. Им нужна была столь богатая чернозе-
мами и недрами земля. Каждый из правителей Европы спал
и видел себя на русском троне.



 
 
 

Кто-то смотрел уже дальше. В конце шестнадцатого века
английская королева Елизавета в своем письме к Годунову
пыталась не только выпросить у него привилегий для сво-
их торговых людей, но и просила разрешения при помощи
со стороны русских искать Китайскую землю. В ее планах
было добраться до Сибири и Дальнего Востока, попытать-
ся взять русские земли в свое правление или хотя бы для
начала использовать их в английских целях. Борис откло-
нил столь жесткие и принципиальные требования, указав на
невозможность искать новые земли, но все-таки дал одной
из английских компаний право беспошлинной торговли. О
чем он тогда думал, никто не знает, только, видно, Годунов
уже понимал, насколько тесно будущее русского государства
будет связано с новыми землями, названными Сибирью, где,
по слухам, лежала нетронутой плодородная земля, и где хва-
тало других чудес. Скорее всего, Борис осознавал, сколько
других монарших особ претендует на эти земли. Значит, их
надо опередить.

Только Борису не суждено было прикоснуться к сибир-
ским тайнам. Новый век преподнес ему много сюрпризов,
но мысль покорить и освоить дальние сибирские земли не
сгорела в пламени войн и розней этого века. Пришел час, и,
справившись со смутным временем и восстановив Царский
Престол, русский народ дал выход своей духовной силе в
укреплении соборного духа во всех областях бытия. Подоб-
ное проявилось и в собирании отдаленных земель. Загадоч-



 
 
 

ная Восточная Сибирь открывалась для героизма первопро-
ходцев, устремившихся, как говорили в старину, на «встречь
солнца». Присоединение и освоение новых земель в суровых
и необжитых местах – дело только крепких, сильных духом,
терпеливых и смекалистых людей. Разве мало таких рожда-
ется на святой Руси?



 
 
 

 
Часть первая

 
 

Глава первая. Казачья вольница
 

 
1
 

…Весь май в тот год природа гуляла ветрами, принося с
морей мокроту, пока в начале июня не показалось злое амур-
ское солнце и не обожгло люто землю. Оно выпило влагу
с полей, остановило бег ручьев и небольших речушек, по-
вергло ниц поспевавшие тяжелые травы и нивы. Воздух стал
сухим, раскаленным и недобрым. В таком нещадном пекле
страдали не только люди, но и все живое. Лишь дети, в отли-
чие от взрослых, не замечали адского климата. Загоревшие
до угольной черноты, с шелушащимися носами и потрескав-
шимися белесыми губами, они весь день не вылезали из во-
ды. Звонкое многоголосье слышалось вокруг. Так продолжа-
лось до самого вечера, пока на берегу не появлялись роди-
тели и не прогоняли своих заигравшихся чад с реки.

– Васька, марш домой! Не канючь! Обедать не обедал – и
от ужина теперь решил отказаться? – заводила какая-нибудь
баба.



 
 
 

–  Ты, Емелька, чего ждешь? Порки?  – А это уже алба-
зинский1 казак пытается выудить из реки своего мальца. –
Смотри, если не слушаешь отца-мать, послушаешься теля-
чьей шкуры.

Тут же со стороны крепостных стен звучало призывное:
– Манька-а-а! Слышишь меня? Ночь на дворе. Гляди, ута-

щит тебя чужеземец – будешь знать…
Чужеземцев-басурман, а так в крепости называли мань-

чжуров2, дети боялись больше всего на свете. Бывало, уви-
дят на другом берегу спускающихся к реке конников в во-
инских доспехах, и тут же с криками бросятся врассыпную.
Вслед им – хохот, вслед – громкая и непонятная речь. Река
не слишком широкая – хорошо все слышно. Страшно! Вдруг
враги пришли их, детишек, воровать, а потом продавать в
рабство? Так по крайней мере объясняли детворе взрослые
каждое появление маньчжуров, пытаясь приучить малышей
к бдительности. Дескать, чужие жалости к православным не
испытывают. Крещеные бы русских жалели.

Поэтому здешние святые отцы пытались распространить
православную веру по всему Амуру. Одна вера приведет к
миру, – говорили они. Крестили всех подряд, вообще не раз-
бирая, кто какого рода-племени.

1 Албазин (по-китайски Якса) – казачья станица в Амурской области, на реке
Амуре.

2 Маньчжуры – тунгусо-маньчжурский народ, коренное население Маньчжурии
(в настоящее время – Северо-Восточный Китай).



 
 
 

Вот и на Ивана Купалу назначили крестины. На Рожде-
ство Иоанна Предтечи никто не работает. Не рубят капусты
и не берут в руки косаря, топора, заступа. Лучшего времени
не найдешь.

Желающих набралось много, и их даже не смогла вме-
стить ни одна церковь. Поэтому и решили поступить так, как
поступил в свое время Иоанн с Иисусом, – крестить всех в
реке.

…В день Рождества честного славного пророка Предтечи
и Крестителя Господня Иоанна с самого раннего утра дале-
ко по берегу разнесся медный звон единственного в Албази-
не колокола, установленного на колокольне Воскресенской
церкви. Народ поспешил в храм. У входа, стоя на высоком
крыльце, их уже поджидал облаченный в золоченую ризу 3 с
епитрахилью4 и скуфью5 приходской священник, отец Мак-
сим Леонтьев. С ним были диакон Иона в мятой длинной
рясе и похожий на филина псаломщик Мирошка, одетый в
кафтан из грубого и некрашеного крестьянского сукна. Если
Леонтьев с Мирошкой гляделись довольно свежо и молод-
цевато, то Ионова морда походила на пожеванный какой-то
тварью сапог. Этот здоровяк буквально засыпал на ногах, и

3 Риза – парчовое, тканное золотой или серебряной нитью одеяние без рукавов,
верхнее богослужебное облачение священника.

4 Епитрахиль – принадлежность богослужебного облачения православного свя-
щенника, длинная лента, огибающая шею и обоими концами спускающаяся на
грудь.

5 Скуфья – повседневный головной убор православных духовных лиц.



 
 
 

даже не изъявлял желания приветствовать поклоном входя-
щих. Ладно если б это происходило после всенощного бде-
ния, а так любой завидевший Иону мог опознать в нем пья-
ного.

Впрочем, не он один пьянствовал в ночь, встречая при-
ход Ивана Купалы. Все военное поселение гуляло на берегу,
а с ним и монастырские. Спать пошли только с рассветом,
поэтому даже колокол, созывавший народ на литургию, не
смог разбудить иных гулен. Женщинам-то не привыкать ра-
но вставать – нужно и на обед что-то сытное приготовить, и
подобрать подходящие головные уборы. Ведь праздник, а по
таким дням положено наряжаться.

Наладив женские дела, слабый пол стал поднимать своих
мужей и чад, а те брыкаются и бормочут во сне бессвязные
слова. Пришлось кого-то обливать холодной водой, а кого
сгонять веником с мягких перин.

Ох и трудно русскому мужику вставать с похмелья! Не зря
же в Европе эту мужскую беду кличут не иначе, как «рус-
ской болезнью», от которой всякий «прихворнувший» ле-
чится по-своему. Одни снимают похмелье с помощью чес-
ночного или лукового супа, другие – горячей овсяной кашей
с кислым молоком, третьи – просто кружкой рассола. Иной
придет в себя только после того, как ему на голову выльют
ведро ледяной колодезной воды.

Что до казаков, то в таких случаях они обычно с силой
брали себя за шкирку и так держали до тех пор, пока не про-



 
 
 

ходила головная боль, а то и прикладывали монетки к глазам
и ждали, когда им станет легче.

Накануне старец Гермоген, бывший ярым противником
пьянства, позвал к себе в келью атамана.

– Слышал, нынче на берегу собрались жечь костры. Снова
будете напиваться и ругаться грязными словами? – сурово
произнес пожилой мужчина, нахмурив седые брови.

Никифор улыбнулся на всю ширину своих желтых проку-
ренных зубов:

– Да, пропустим кружку-другую. Не без того. Купала…
Старец с укором посмотрел на атамана.
– Купала! – передразнил он его. – Да вы, казаки, из все-

го можете повод для пьянства отыскать. Пьете, пьете – ни-
как насытиться не можете, а только забыли, насколько ви-
но уму не товарищ. Пропьете ведь ум-то, чего тогда? – вор-
чал старик. – Ладно, празднуйте, но без мордобоя, слышишь
меня? Ведь вы не можете по-человечески гулять на празд-
никах. Обязательно шуму наделаете. Что ж за люди такие,
ей-богу! – сокрушенно покачал головой Гермоген, а потом
подслеповато глянул на атамана и строгим голосом сказал: –
Завтра все должны быть на литургии, ты меня понял? С вас
станется. Говорю, нельзя православному человеку идти про-
тив церковных правил. Сам не забудь прийти в церковь, –
предупредил старец. – Запомни: не с кого-нибудь, а с тебя
люди берут пример.

Что и говорить, казаки – народ буйный, особенно в под-



 
 
 

питии, но такими уж они, наверное, сотворены. Зато лихие
и смелые мужчины!

Никифор твердо пообещал старцу обойтись на этот раз
без шума, а если кто-то из его товарищей вздумает махать
кулаками, то того он самолично перед всем казацким строем
отстегает плетью.

…Вечерело, и на берег Амура высыпал народ. Тут были
и албазинские, и из Московского государства, и пришедшие
из ближних сел. Молодежь уже загодя натаскала хворост для
кострищ. Теперь все ждали только темноты.

Казаки, как водится, гуляли отдельно ото всех. Подобрав
по-турецки ноги, они сели кружком на траву, достали кисе-
ты с махоркой и кремни, а потом, попыхивая трубками, ста-
ли ждать своего часа. Чуть поодаль расположились их жены
и дети. Тут же двое кашеваров готовили тавранчуг – уху из
разнорыбицы. Из-под крышки стоявшего на тагане большо-
го медного котла, в котором, побулькивая, варилась уха, вы-
рывались убийственные запахи, вызывая у казаков голодную
слюну.

Как только на берегу запылали костры, атаман велел ка-
закам открыть заранее приготовленный бочонок меда, после
чего назначенный им прислуживающий по столу наполнил
большую атаманскую чашу. Взяв ее в руки, Никифор под-
нялся с земли. Казаки последовали примеру атамана, гото-
вящегося к речи.

– Братья мои, казаки! Товарищи и боевые други! Первый



 
 
 

кубок на этом празднике я хочу поднять за нашу родную от-
чизну. Если не она, то кто тогда мог праздновать Ивана Ку-
палу! А, братцы? За Русь-матушку, – начал Никифор.

– Любо! – дружно грянули казаки, заставив всех находив-
шихся на берегу вздрогнуть.

– Так вот, товарищи мои. Без нашей державы мы вообще
ничто, возможно, обыкновенные черви, а потому мы должны
как зеницу ока охранять Русь-матушку и беречь от любых
врагов, – продолжил атаман.

– Любо! – снова бурно согласились казаки с атамановой
правдой.

– Тогда выпьем же, братья, за нашу любимую державу, а
еще за вольную волю, без которой нет казака!

– Любо-о! – пронесся мощный казацкий глас над озарен-
ной светом костров рекой, повторяясь эхом где-то в бездон-
ной глубине звездного неба.

 
2
 

Покончив с речью, атаман с чувством перекрестился и,
сделав жадный глоток, пустил кубок по кругу.

Тут же кашевары разнесли по деревянным чашкам и суп-
ным горшкам уху. Достав из-за пояса припасенные для это-
го случая березовые ложки, казаки сели вокруг большого
стола, покрытого расшитой цветами скатертью, на котором
покоились приготовленные их женами праздничные яства –



 
 
 

фаршированные желудки животных, калачи с чесноком и с
маслом, пироги с остатками мяса и рыбы, пельмени с гриб-
ной начинкой, лаваши, сладкая редька с патокой, лепешки
из пресного теста, – и принялись жадно есть. Глядя на каза-
ков, потянулись за ухой и женщины с ребятишками.

– Еще бы ухи! – первым справившись с горшком супа, по-
просил Иона.

–  Что, святой отец, гляжу, понравилась тебе наша уха-
то? – улыбнулся пожилой кашевар Гордейка Промыслов.

– А то!.. – облизывая языком ложку, ответил тот.
– Тогда подставляй посудину, – доброжелательно предло-

жил Промыслов.
– И мне давай, – потянулся со своей чашкой молодой ро-

зовощекий казак Мишка, сын убитого маньчжурами в одной
из стычек доброго казака Остапа Ворона.

И снова гуляет братина с дешевым алкоголем по кругу.
– Эх, хорошо! – сделав долгий и жадный глоток, блажен-

ным басом заметил диакон Иона и вытер рукавом своей ви-
давшей виды рясы мокрые от меда губы. Душа у него шире
блина на сковородке.

– Господи, прости меня грешного! – перед тем как сде-
лать глоток, покрестился псаломщик Мирошка, замечатель-
но читавший шестопсалмие.

– Пусть не в последний раз, – следом, осенив себя крест-
ным знамением, припал губами к чашке казак Васюк Дряз-
гин.



 
 
 

– Нет браги, нет и отваги! – принимая у него из рук чашу,
бодро сказал пожилой казак Нил Губавин.

Гуляет, гуляет товарищеская выпивка по кругу. Повесе-
лели казаки, зарумянились. Хмельная кровь заиграла в их
жилах.

– Эх, раз, по два раз, расподмахивать горазд, кабы чароч-
ка винца, два бидончика пивца, на закуску пирожка! – пели
мужчины застольные.

– Давай, братцы, еще по одной! Нельзя казаку в праздник
быть трезвым и болезненным.

Кравчий не успевал наполнять ходившую по кругу кружку
атамана, а тут еще и казаки, которым надоело пить с детьми
квас, стали подходить со своими бидончиками и стаканчика-
ми. Пот тек ручьем по лицу бедного виночерпия. Уже и ру-
башка взмокла, и душа запарилась, а казаки все время кри-
чат одно:

– Давай!
Так продолжалось долго, пока казаки не набили свои же-

лудки едой и не покинули стол. Тут же задымили набитые яд-
реным табачком трубки, начались обычные пьяные речи. Ка-
заки наперебой рассказывали о своих подвигах, где-то ста-
раясь приукрасить отдельные факты, а где-то и приврать.
Как говорится, во хмелю – чего хочешь намелю. Кто-то вспо-
минал лихие походы на турок, другие – на крымского хана,
третьи – на шведов. В основном же недобрым словом поми-
нали маньчжуров, которые непрестанно совершали набеги



 
 
 

на русские селения, сжигая их дотла и убивая или уводя в
плен местных жителей. Маньчжуры хитростью ловко уводят
в плен, воруя врасплох людей, потому-то люди и боялись их.
«Лучше быть убитым, чем попавшим в плен», – говорили
албазинцы.

– Вот неймется бесам! – пьяно возмущался кто-то из ка-
заков.

– Пойдем на них войной, тогда и расквитаемся! – воскли-
цал другой.

– Да нет, братья, война нам не нужна. Нужно сохранить
мир на державных границах. Так царю-батюшке угодно,  –
говорил атаман.

– Если царю угодно, тогда ладно, но надо проучить чуже-
земцев, – воинственно заявил сидевший возле атамана по-
жилой казак.

Неожиданно кто-то из казаков запел:

Как у нас на свадьбе
Хмель да дуда-а.
Ду-ду-ду…
Хмель говорит: я с ума всех сведу!
Дубовая бочечка, бочечка, бочечка…
Верчена в ней дырочка, дырочка, дырочка.
Кто вертел, тот потел да потел.
Стенько, ты не потел, да свое проглядел.
Ду-ду-ду-ду-ду-ду-ду.
Тут и другие подхватили знакомую им песню:



 
 
 

Гей, у Дону камышинка заломана.
Старым дидом девка зацелована.
Ду-ду-ду-ду-ду-ду,
Дубова бочечка, бочечка,
Верчена в ней дырочка, дырочка!..

С земли поднялся Игнашка Рогоза. Он тряхнул своими
черными кудрями и, топнув ногой, крикнул: «Эх, забодай
меня коза! Давай-ка плясовую!» Рогоза запел:

Эх, свинья цыпленка высидела,
Поросеночек яичко снес!

Казаков не надо было долго упрашивать. Мужики тут же
вскочили на ноги и, шатаясь, пустились в пляс. Завидев пля-
шущих мужей и женихов, к ним присоединились бабы с дев-
ками. Пошла плясать казачья душа! Долго танцевали, пока,
устав, не повалились на траву.

– Что же ты стоишь – наливай! – поднимая над головой
стакан, шумел запыхавшийся атаман. – Помянем наших то-
варищей, сложивших голову на поле битвы.

В который уже раз алкоголь идет по кругу. Потом пили за
будущие победы, за родителей, жен и детей, а также за хоро-
ший урожай, здоровье и благополучие. В конце казаки так
нагулялись и напились, что принялись ругаться, пустив в ход
кулаки. Кто там начал первый – теперь никто и не вспомнит.
Только били друг другу отчаянно морды, при этом не пони-



 
 
 

мая происходящее. Бабы и девки визжали, глядя на бойню,
но поделать ничего не могли. Знали, в таких случаях казаку
лучше не попадаться под руку – ненароком убьет. Слава бо-
гу, Гермоген всего этого не видел, а то не миновать атаману
сурового разговора. Он за все тут в ответе. Тем более, ата-
ман обещал старцу, являвшемуся непререкаемым авторите-
том на всем Амуре, следить за порядком. Чего тут подела-
ешь: во хмелю и во сне человек себе не волен. Тогда какой
спрос с казака?..

Берег в это время жил своим бытом. Больше всего, каза-
лось, радовалась празднику молодежь. Ребята, в отличие от
взрослых, не стали делиться на стайки. Все – и албазинские,
и монастырские, и те, кто пришел из ближних и дальних по-
селений,  – гуляли сообща всю ночь. Пели песни, прыгали
через костер, играли в салочки. Когда наступила полночь,
девки, следуя давнему обычаю, сняли украшавшие их голо-
вы венки из полевых цветов и со словами: «Плыви, веночек,
туда, где живет мой суженый, подай ему весть обо мне», –
стали опускать их в воду. Парни бежали вслед течению, хва-
тали венки, а потом искали тех, кому они принадлежали.

Иногда, разбившись на парочки, молодые убегали в лес и
там упоенно целовались. Так и пролетела ночь, а с рассве-
том берег опустел, и лишь догоравшие угли в кострах, пу-
стые винные бочки напоминали о недавнем веселье.



 
 
 

 
Глава вторая. Старец

 

 
1
 

После утренней литургии народ потянулся к реке, где в
урочный час должен был начаться обряд. Кто-то решил спу-
ститься поближе к воде, но большинство все же предпочло
наблюдать за происходящим с крутого берега, поэтому ско-
ро у крепостной стены, мрачно взиравшей на реку своими
пустыми глазницами, собралась большая толпа зевак. Кого
только не привело сюда любопытство – и казаков с женами,
служилых и ремесленных людей, торговцев, и даже промыс-
ловый народ из ближних и дальних тунгусских6 поселений и
стойбищ. Были и крестьяне из окрестных деревень, из сло-
бод и послений, которые, как и большинство, явились целы-
ми семьями.

По случаю праздника многие бабы и девицы выделились,
надев свои лучшие наряды. То здесь, то там мелькали домо-
тканые распашные шерстяные юбки с яркими поясами, юб-
ки с широкой полой орнамента по подолу, сшитые умелой
рукой длинные косоклинные девичьи платья, сарафаны с ли-
фом, на кокетке, прямые из льна с малиновыми шерстяны-

6 Тунгусские улусы – поселения народности, частично связанной с якутами.



 
 
 

ми передниками, отделанными шелковыми тесьмой и пар-
чой. Все, как водится, при поясах – кто тканых, кто вязаных,
кто плетеных. На головах – платки, кокошники. В общем,
здесь наблюдались фасоны со всех уголков Москвы, которые
переселенцы привезли с собой в эти далекие и необжитые
края.

Мужская половина гляделась не столь ярко, особенно
одежда пашенных крестьян. Обыкновенная картина: свитки,
полукафтаны с наголовниками из грубого толстого сукна по-
верх штопаных посконных рубах, такие же штопаные штаны,
надетые глубоко на глаза войлочные белые и суконные шап-
ки. Ноги в стоптанной обуви, но чаще в лаптях, подвязанных
к икрам веревками, – кто в лыковых, кто в каких других. Од-
ним словом, сиротская беднота. По Руси ходит такая посло-
вица – не будь лапотника, не было бы бархатника, то есть тех
же боярина с дворянином.

Совсем иначе выглядел промышленный, торговый и ре-
месленный народ. На большинстве из них были камзолы
или полукафтаны сносного вида с отложными воротниками,
сшитые женами полотняные штаны и сапоги, смазанные дег-
тем.

Что касается разгульной братии, казаков, то у тех свой по-
рядок. Бывшие якутские служивые все безбородые, как тун-
гусы, в мохнатых шапках, на плечах одежда из оленьих шкур,
а то и сюртук, а вместо привычных штанов – тулупы кожей
наружу из выделанной оленьей кожи.



 
 
 

Енисейские, шилкинские и родом с Дона и Яика, наобо-
рот, при бородах – на одних длиннополые казацкие зипуны
из серого или голубого сукна, на других же, в основном на
пешей казацкой братии, форменные халаты. Все в широких
шароварах и при саблях, а на ногах – красные сапоги из ко-
жи козы с подковами или более простая обувь. Из-под мох-
натых бараньих шапок с червонным верхом бежали струйки
липкого пота, поэтому ратные люди то и дело снимали их
для проветривания чубов.

В основном речь шла о старых, покрытых глубокими шра-
мами рубаках, которые не могли жить без ратных подвигов,
так как бранные дела служили для них главным смыслом
жизни. Рядом с бывалыми крутилась молодая поросль, чьи
подвиги только подразумевались.

Среди всей разношерстной толпы выделялся черноборо-
дый атаман в своем коротком кафтане из красного сукна,
подпоясанном узорчатым серебряным поясом, на котором
держался кривой турецкий ятаган. Его кучерявую цыган-
скую голову покрывала баранья папаха с золотым верхом.

…Утреннее солнце, стряхнув с небес ночную свежесть,
начало потихоньку жечь землю. Становилось жарко, и на-
род маялся. Кто-то из казаков, не выдержав испытания, уже
успел раздеться, сняв с себя или же распахнув жупаны.

Вдоль крепостной стены бегали малыши, играя в салочки.
Дымили трубки, наполняя речную свежесть едкими запаха-
ми табака. Малые детки плакали на руках молодых матерей,



 
 
 

пришедших крестить своих чад. Раньше не отпускало хозяй-
ство. Бывало, привяжут дитя платком к спине – и в поле. Вы-
мотавшись на ниве, идут в свои огороды. Там для них рабо-
ты хватало. Еще скотина требовала ухода. Не до Бога было.
Тут вдруг заговорили о том, что в праздник святого Иоанна
Предтечи иеромонах Гермоген надумал устроить крестины
на Амуре – вот и хлынул охочий люд к реке, принять, как
Иисус, крещение в иордани.

Помимо баб с младенцами наблюдались тунгусы из ближ-
них поселений и стойбищ, а также разноперый бродячий на-
родец, решивший на старости лет приобщиться к Богу. Даже
присутствовал один беглый татарин по имени Равилька, ко-
торый зимой и летом ходил в одном и том же стареньком ар-
мяке, сшитом еще дома, в Казани. Мужчина зарезал по злобе
сынка какого-то тамошнего вельможи и, чтобы не лишиться
головы, сбежал в Сибирь.

Впрочем, были и такие, кто, как и прежде, не веря ни в
Бога, ни в черта, пришли к реке ради скуки или из-за инте-
реса. Дескать, при деле.

Ожидание начала таинства затягивалось, и народ, еще
недавно пребывавший в хорошем расположении духа, за-
нервничал.

– Где же Ермоген? – недовольно ворчала какая-то баба.
– На самом-то деле, чего он вдруг решил нас терзать? –

поддержала ее другая.
– Придет наш старец, придет, чего засуетились? Может,



 
 
 

он еще в кельице своей молится, – пытался кто-то успокоить
самых нетерпеливых.

– Тогда придется долго ждать, – с чувством вздохнув, про-
изнес долговязый безусый казачок.  – Пешком три версты
пойдет.

– Больше! – усмехнулся кто-то в толпе.
Так оно и было. Монастырь во имя Всемилостивейше-

го Спаса, построенный в 1671 году иеромонахом Гермоге-
ном, находился в четырех верстах выше Албазина по тече-
нию Амура, возле устья реки Ульдугичи, в урочище Бруся-
ной Камень. В этом скиту и жил, и проповедовал Гермоген.
Оттуда же потихоньку растекалась медленными, но упорны-
ми волнами на восток и в Китай святая православная вера.

 
2
 

Гермоген появился в окружении нескольких монахов и
послушников.

Это был невысокий человек с темной бородой на блед-
ном и покрытом глубокими рытвинами изможденном лице
человека, вечно пребывающего в постах. На нем была обык-
новенная монашеская ряса и старенькая шапочка-скуфья на
голове.

Старец прибыл в эти края в 1666 году с отрядом беглых
казаков, предводителем которых был некто Микифорка Чер-
ниговский. Говорили, тот увез его силком. В подобное мож-



 
 
 

но поверить, зная про лихое прошлое атамана.
По слухам, тот был сыном польского пленного, многие из

которых после войны 1612 года так и прижились на чужой
стороне. В 1638 году Никифор вместе с другими земляками
был послан на Лену, в Усть-Кутский острог, работать над-
смотрщиком над соляными источниками.

Так мог и тянуть он эту лямку до конца своих дней, но
на его пути неожиданно встретился илимский воевода Лав-
рентий Обухов, слывший большим охотником до празднич-
ной жизни. Он намеренно приезжал со своими сподручника-
ми в Усть-Кутск, где в основном пьянствовал и безнаказанно
насиловал чужих жен, а сопротивлявшихся просто убивал,
как, впрочем, их мужей и братьев, пытавшихся заступиться
за несчастных.

В числе пострадавших от произвола воеводы был и слу-
жилый илимский человек Никифор Черниговский, у кото-
рого Обухов украл красавицу-жену, а затем, надругавшись
над ней, зверски убил.

Собрав небольшой отряд из якутских служилых и верхо-
ленских казаков, разгневанный муж решил отомстить воево-
де. Когда злодей однажды, возвращаясь с ярмарки, плыл на
лодке по Лене, то на него напали, перебив охрану и забрав
у Обухова много соболей и триста рублей. Сам же Обухов
попытался сбежать, но его догнали на лодке и закололи ко-
пьями.

После этого мятежникам ничего не оставалось, как бежать



 
 
 

на Амур, где, по рассказам бывалых людей, царили вольные
порядки, не было ни злых и безжалостных чиновников, ни
тюрем, ни царских указов. Туда со всех уголков Московии
стекались обиженные судьбой люди. Шли на Амур, проби-
раясь по таежным тропам, беглые крестьяне и каторжники, в
вместе с ними – испугавшиеся расправы участники всевоз-
можных бунтов и волнений. Шли семьями, а то и деревня-
ми. Был случай, когда целый полк в триста человек из Верхо-
ленска, во главе с казачьим пятидесятником Михайло Соро-
киным, даже не получив разрешения, отправился на Амур.
Дошло до того, что якутских и сибирских воевод фактиче-
ски вынудили поставить заставы на дорогах и перехватывать
беглецов.

Вновь прибывших в Албазин зачисляли в войско или же
отправляли по многочисленным острожкам и заимкам, вы-
раставшим здесь как грибы после дождя. Подобные события
произошли после присоединения в середине семнадцатого
века амурских земель к русской державе.

При царе Михаиле Федоровиче сурово относились к бег-
лым. Их сажали в тюрьмы, отправляли на каторгу, а то и на
плаху. Только вот при Алексее Михайловиче все пошло по-
другому. Он не стал препятствовать переселению своих под-
данных на Амур, увидев здесь разумное начало и выгоду для
государства. Недаром Алексея Михайловича так любил на-
род, называя добрым царем-батюшкой, и даже придумал ему
ласковое прозвище – «Тишайший».



 
 
 

Царь только с виду производил впечатление благочести-
вого и скромного. Государственными делами он управлял
принципиально и жестко. При Алексее Михайловиче уси-
лилась центральная власть и оформилось крепостное пра-
во. При нем Русь воссоединилась с Украиной, были возвра-
щены захваченные некогда недругами Московии Смоленск
и Северская земля. Также подавлены восстания в Москве,
Новгороде, Пскове и на Дону. Ко всему прочему, в годы его
правления произошел раскол Русской церкви.

Все эти великие дела мало занимали тех, кто искал луч-
шей доли и спасения от чиновничьего надзора. Одни ради
обретения желанной свободы бежали на Дон, другие – на се-
вер, а иные нашли другой путь – на Амур.

…Маньчжур, живших за Амуром, такое соседство не
устраивало, ведь они сами мечтали о больших завоеваниях.
В 1655 году десятитысячное войско маньчжур попыталось
захватить построенное за три года до этого первопроходцем
Ерофеем Хабаровым на реке Хумаэрхэ Кумарское поселе-
ние, но было разгромлено небольшим отрядом его защитни-
ков, предводителем которого числился продолжатель слав-
ных дел Хабарова, атаман амурского войска Онуфрий Сте-
панов Кузнец.

Тогда враги перешли к другой тактике  – начали на-
сильственное переселение в Маньчжурию коренных народов
Приамурья, испокон веков плативших дань азиатам. Сжигая
посевы, разрушая и уничтожая их народ, маньчжуры стреми-



 
 
 

лись превратить Приамурье в пустыню. Не имея возможно-
сти добывать себе продовольствие, русские-де долго не про-
тянут на этой земле.

Пока переселенцы не освоились на новых землях, им при-
ходилось прибегать к помощи живших здесь немногочислен-
ных племен, тех же дауров7, с которыми русским удалось то-
гда быстро найти общий язык. Дауры – трудолюбивый народ.
Они сеяли ячмень, овес и просо, а также имели большие ста-
да и ездили на волах, лошадях. В отличие от живших выше
по Амуру братских и намясинских тунгусов, которые неред-
ко нападали на селенья казаков, уводя у них скот и лошадей,
эти, напротив, делились с русскими всем у них имеющимся.
Более того, в качестве отличных стрелков из лука дауры ча-
сто вставали на сторону казаков, когда тем приходилось от-
ражать нападения кочевников и маньчжуров.

К 1657 году даурские и дючерские8 селения были полно-
стью уничтожены. Царевым слугам стало не с кого брать дань
натурой и не у кого закупать продовольствие. Пашен пока
было мало, хлеба не хватало, и казаки Степанова вынужден-
но совершали набеги на маньчжурские селения в низовьях
Сунгари. В одном из таких походов в июне 1658 года отряд
Степанова попал в засаду, а после вообще разбит. Часть его
людей сумела прорвать вражеское кольцо и уйти в верховья

7 Дауры – народ, представители которого в настоящее время проживают в се-
верной части Китая.

8 Дючеры – русское название народа, жившего в XVII веке на берегах Амура.



 
 
 

Амура. Сам же Степанов и двести семьдесят казаков погиб-
ли в бою.

Почуяв силу, маньчжуры усилили свои набеги на русские
города, выросшие на берегу Амура. Некоторые из них им
удалось взять приступом, а затем сжечь и разрушить. Сре-
ди этих городов были Албазинский и ближайший к нему Ку-
марский. Часть оставшихся в живых казаков вынудили вер-
нуться на Лену, остальные ушли к Нерчинску.

На амурских просторах воцарилось безлюдье, и лишь раз-
валины поселений свидетельствовали о наличии когда-то
здесь жизни.

Вот таким и увидели Амур Никифор Романович Черни-
говский и его товарищи, когда они в зиму с 1665 на 1666 год
прибыли в эти края. Впрочем, уходить отсюда они не соби-
рались, так как лучшего места для постройки крепости труд-
но было отыскать. Амур тут делал большую пологую излучи-
ну, прижимаясь главными водами к русскому берегу. Вдоль
всей излучины стеной высился скалистый берег. На нижнем
ее конце, где Амур плавно огибает скалистый выступ, и бы-
ло решено возвести основные сооружения крепости. Отсю-
да река хорошо просматривалась во все стороны. Вовсе не
случайно в свое время именно здесь люди Хабарова решили
возводить свои фортеции.

Думали, вот наладят жизнь, а потом и пашенным делом
займутся. Примерная картина была до прихода на Амур, ко-
гда люди Хабарова и хлеб растили, и несли службу в низших



 
 
 

чинах.
Начали с восстановления подъездных дорог к Албазину.

Очищали их от упавших деревьев, строили дороги из бревен
через топи, заваливали ямы камнем и землей. Одновремен-
но принялись возводить часовню. Как могут православные
существовать без храма? Мудрить с архитектурой не стали и
сделали все по-простому. Обыкновенный одноэтажный де-
ревянный сруб на сваях из мореной лиственницы с деревян-
ной колокольней. При часовенке – два дома. Жилище по-
просторнее – для батюшки, другой – для сторожа. Часовенку
нарекли в честь Николая Чудотворца. Позже на территории
поселения была возведена Воскресенская церковь с приде-
лами Богородицы Владимирской и Архангела Михаила.

Городок рос на глазах. Укреплялись и его стены, в кото-
рых появились две проезжие и три угловые подзорные баш-
ни, а также два ряда бойниц для верхнего и нижнего боя,
позволявших вести интенсивный огонь по врагу. Не забыли
укрепить и подходы. Вокруг крепости был вырыт ров шири-
ной в три сажени и глубиной в полторы. За рвом с двух сто-
рон и в два яруса были вбиты надолбы – стесанные в острый
конец бревна.

В поселении помимо двух церквей находилась приказная
изба с покрытой тесом крышей, где хранились войсковое
камчатное знамя, приходные и расходные книги, челобит-
ные и поручительные казаков, а также войсковая казна. По-
мимо этого – служебные помещения и четыре жилых двора.



 
 
 

Еще пятьдесят три жилых двора располагались за крепост-
ной стеной. Избы в большинстве своем без труб, рубленые,
со всеми угодьями, хозяйственными постройками и хозяй-
ством снаружи жилья. Внутри – сермяжная простота: горни-
ца с волоковым окном, дубовый стол со скамьями, лавка у
стены, в углу, как положено, печь.

В 1670 году мирная жизнь для Албазина закончилась,
когда, переправившись через Амур, к поселению подошла
многотысячная армия маньчжур. Враги попытались взять
крепость приступом. Опасность была велика, и в Москву по-
спешили доложить о поражении Микифорки и его людей.
Невероятными усилиями атаману и его казакам удалось вы-
держать длительную вражескую осаду, поэтому на следую-
щий год старец Гермоген с братией вышли из-под защиты
крепостных стен, заложив первый камень в строительство
монастыря Всемилостивейшего Спаса возле Албазина. Его
возводили на средства албазинских казаков, а также на мир-
ские подаяния, ходя по миру с иконой.

Возле монастыря вскоре появилась крестьянская слобо-
да в один посад – Монастырщина, построенная гулящими
людьми и переселенцами, приписанными к Албазинскому
поселению. Село как село  – рубленые избы с огородами,
плетневые сараи, овины… В черемуховую пору его не уви-
дишь. Глянешь издали – одно сплошное белое облако. На
въезде в село стоит оберег в виде креста, на который ка-
кой-то озорник напялил рубаху со штанами. То ли человек,



 
 
 

то ли распятый Иисус.
Пашенные крестьяне обрабатывали монастырские земли,

разводили скот, лошадей, занимались ремеслами. Следом
возникло еще несколько крестьянских селений – ведь народ
продолжал прибывать на Амур. Кто-то шел в поисках луч-
шей доли, кого-то сослали сюда за провинность и посадили
на пашню, дав им ссуду – старых лошадей и жеребят, кото-
рые ни в соху, ни в борону не годились. Режущая часть их
плугов тоже оказалась старой и негодной. Пришлось все по-
купать у торговцев в долг.

Так как многие были людьми умелыми и работящими, то
и земли под Албазином скоро превратились в хлебородные
пашни. Уезд стал полностью обеспечивать себя хлебом, а
его излишки продавал. Когда же казаки занялись землепа-
шеством, то и вовсе наступила благодать. Сюда за мукой и
зерном ехали из Селенгинска, Якутска, Нерчинска и даже с
далекого Енисея.

В отстроенном Гермогеном монастыре появились первые
иноки, которые зарабатывали себе на пропитание тем, что
мололи албазинцам и слободским на двух монастырских
мельницах зерно.

Когда на монастырской земле поставили первый скит, сю-
да из поселения перенесли чудотворные иконы, о которых в
народе ходили разные интересные легенды.

Их было три основных – святителя Николая Чудотворца
Можайского, Спаса Нерукотворного и икона Божьей Матери



 
 
 

«Слово плоть бысть», впоследствии названная чудотворной
Албазинской.

Все эти иконы привез в далекий край иеромонах Гермо-
ген. Ранее они находились в Киренском Свято-Троицком мо-
настыре на Лене, основанном старцем. В те времена жило
немало благочестивых монахов, искавших в дебрях Сибири
безмолвной жизни, а, найдя ее, основывали пустынную оби-
тель, получая звание монастырского строителя. Собиравша-
яся к таким пустынникам братия добровольно подчинялась
их распоряжениям, и поэтому основатели монастырей фак-
тически служили их настоятелями, хотя и не носили ника-
кого священного сана.

 
3
 

Без этих святых икон теперь не обходилось ни одно право-
славное празднество. Вот и сейчас их вынесли из монастыря
для совершения таинства крещения.

Впереди праздничной процессии, путаясь в длинной рясе,
шел рыжеволосый, долговязый монашек в колпаке, держа в
руках икону, именуемую «Слово плоть бысть» с изображе-
нием Богоматери с ребенком в чреве. По обеим сторонам ее
лика виднелись два шестикрылых серафима.

Икона с некоторых пор стала символом защиты здешнего
казачества в борьбе с врагом. Теперь всякий раз, когда мань-
чжуры подходили к стенам Албазинской крепости, монахи



 
 
 

поднимали святыню высоко над головой и, молясь во славу
русской победы, держали ее до тех пор, пока не заканчива-
лась битва и враг постыдно не отступал.

Вслед за долговязым медленно, с чувством собственной
значимости двигался круглолицый безбородый инок, при-
жимавший к груди икону святителя Николая Чудотворца
Можайского. Широкоплечий чернявый молодец нес Спас
Нерукотворный. Речь шла о Шандоре, цыганском сыне, сбе-
жавшем из своего родного табора, который кочевал по Си-
бири с ученым медведем. Однажды в Иркутске он случай-
но попал на воскресную службу в Благовещенский храм,
откуда вышел совершенно другим человеком. Заворожен-
ный убранством церкви и всем увиденным во время службы,
Шандор решил принять православную веру. Когда же кто-то
из святых отцов услышал, как он поет, то молодого человека
тут же пригласили в церковный хор. Вопреки воле родных
цыганский юноша целиком окунулся в православие и захо-
тел служить диаконом. Позже он называл русских добрыми
и светлыми людьми.

Добрых и светлых на пути у цыгана встречалось немало.
Первым его наставником стал отец Тихон, служивший насто-
ятелем в одном из иркутских храмов. Тот помогал восемна-
дцатилетнему Шандору познавать Божьи законы. Еще тогда,
когда цыган впервые переступил порог церкви, он осознал
свой истинный путь, но постигать все приходилось, конеч-
но, с азов. Юноша не учился в школе, но, взявшись за алфа-



 
 
 

вит, освоил его за три дня – настолько сильна была его тяга
к учению.

В таборе не одобрили выбор Шандора. Мать, испугав-
шись, что сын, став церковным служителем, теперь не женит-
ся, а значит, не подарит ей внуков, грозилась свести счеты с
жизнью. С большим недоверием к выбору парня отнеслись и
его брат с сестрой, а у бабушки даже пропал дар к гаданию.
Цыгане пытались выкрасть Шандора и увезти с собой, но не
получилось. Так и остался парень при церкви.

Однажды старательного инока заметил старец Гермоген.
К тому времени Шандора уже назначили помощником ста-
росты одного из иркутских приходов. Свою работу он испол-
нял с необыкновенным рвением. Гермоген поговорил с пар-
нем, а потом вдруг предложил ему ехать с ним на реку Ле-
ну, где находился основанный Гермогеном Киренский Свя-
то-Троицкий монастырь.

Шандор, послушав речи старца о жизни приленских мо-
нахов, загорелся желанием подвергнуть себя новым испыта-
ниям на пути служению Богу. Когда в 1665 году несколько
десятков казаков после убийства их предводителем Мики-
форкой Черниговским илимского воеводы Лаврентия Обу-
хова подняли в Усть-Киренге бунт и отправились на вольный
Амур, он безоговорочно последовал за старцем.

Теперь цыган, наверное, один из немногих знающих всю
правду о том, почему Гермоген отправился вместе с бунтов-
щиками. Хотя нет – всю правду он знать не может, даже с



 
 
 

таким пытливым умом.
Люди, к примеру, говорили о том, как старца насильно

увез с собой атаман на Амур. Шандор же, в свою очередь,
помнил нечаянно подслушанный им разговор Гермогена с
Хабаровым, которого царь за успешное приведение народов
Приамурья в российское подданство наградил званием бояр-
ского сына и назначил управителем приленских земель, от-
куда он несколько лет назад пошел на великий Амур. Гово-
рили мужчины о возможном налаживании духовной жизни
в неизведанных, загадочных краях, вроде Приамурья. Нет,
старец не смог бы без молитвенной подготовки и упования
на промысел Божий уйти в дальние земли. Доказательством
тому служили привезенные им на Амур три иконы, ставшие
чудотворными святынями.

Слух о насильственном отъезде Гермогена, скорее всего,
распространили духовные власти, чтобы обезопасить его и
себя от обвинения в сочувствии разбойникам и убийцам.



 
 
 

 
Глава третья. Опарины

 

 
1
 

Завидев спускающуюся к реке процессию со святыми об-
разами и священными церковными знаменами, вслед за ней
бросилась толпа зевак, настоятели обеих албазинских церк-
вей, ожидавшие на берегу Амура, и их помощники как-то
разом подобрались и стали ждать появления старца.

Спустившись с кручи и ступив на речной галечник, старец
огляделся. От его взгляда не ушла ни одна деталь. Гермоген
довольно хмыкнул, завидев большую толпу любопытствую-
щих, принарядившихся по случаю праздника. Больше всего
его порадовали люди, смиренно стоявшие у кромки воды.
Сняв одежды и оставшись в одном исподнем, они терпели-
во ожидали начала таинства. «Да будет так во веки веков,
и пусть будет меньше заблудших чад и больше верующих в
Господа нашего Бога», – прошелестели тонкие бесцветные
губы Гермогена.

На берегу с криком и визгом бегали черные от солнца бо-
соногие казачата.

– Брысь, окаянные! – прикрикнул на них один из послуш-
ников.

Старец с укором посмотрел на мужчину:



 
 
 

– Пусть веселятся. Разве сам таким не был?
Немного помедлив и дав возможность стоявшим у кром-

ки воды людям обрести чувство момента, он вдруг негромко
произнес:

– Дети мои, хочу вас спросить… Скажите, по доброй ли
воле вы пришли сюда? Гнал ли вас кто или вы решили приоб-
щиться к святой вере по зову души и сердца? – Оцепеневший
от волнения народ безмолвствовал. Не дождавшись ответа,
старец продолжил: – Хочу напомнить вам, братья и сестры,
крещение – есть таинство, в котором верующий умирает для
жизни плотской, греховной и возрождается от Духа Свято-
го в жизнь духовную, святую. «Если кто не родится от воды
и Духа, – сказал Господь, – не может войти в Царство Бо-
жие». Крещение водою начал предшественник Христа, ко-
торого звали Иоанн. Иоанн крестил с покаянием, призывая
людей веровать в Иисуса Христа. Потом Иисус Христос сво-
им примером освятил крещение, приняв его от Иоанна. На-
конец, после воскрешения он дал апостолам торжественное
повеление: «Идите, научите все народы, крестя их во имя
Отца и Сына и Святого Духа». От того, кто желает принять
крещение, требуется покаяние и вера… Люди добрые, все
ли вы покаялись пред крещением? – оглядев стоящих перед
ним людей, спросил Гермоген.

– Все, батюшка! – вразнобой отвечали ему.
– Ну а вера? Все ли пришли к таинству с верой во Все-

вышнего? – и снова нестройное: «Да!»



 
 
 

Тогда Гермоген начал читать Символ веры: «Покайтесь и
да крестится каждый из вас во имя Иисуса Христа для про-
щения грехов, и получите дар Святого Духа». И далее: «Кто
будет веровать и креститься, будет спасен…»

Когда он это произнес, сопровождавшие старца иноки
стали молитвами, призыванием Святого Духа и крестным
знамением освящать воду.

– Теперь в иордань! – сказал старец и указал пальцем в
направлении реки. – И детишек, детишек своих уймите, –
обратился Гермоген к молодым бабам в длинных исподних
рубашках, на руках которых хныкали разморенные на солн-
це и голые младенцы. – Давайте, давайте!.. – глядя на то, с
какой опаской люди входят в воду, настоятельно потребовал
он.

– Эй, народ! Давайте, слушайте старца!.. Да не бойтесь,
вас не унесет вода – глядите, какая тишь-то на реке, – при-
шел на помощь Гермогену дюжий диакон Воскресенской
церкви Иона, прозванный казаками Кувалдой за частое и
беспорядочное рукоприкладство. Это был бывший полковой
священник, которого тоже прибила к здешнему берегу пе-
реселенческая волна. За какие-то недобрые дела ему было
запрещено служение и рясоношение, более того, его ждала
тюрьма и отлучение от Церкви, но он сбежал и теперь чув-
ствовал себя в безопасности.

Иона прославился пьянством, и перепить его мог едва ли
кто из казаков. Разве что Игнашка Рогоза, верный сподруч-



 
 
 

ник Черниговского. Человек он вроде на вид хлипкий, но
пьет – будь здоров!

Впрочем, не стоит забывать и о других лихих бражни-
ках, которые могли претендовать на роль первых здешних
пьяниц. Одни из них еще недавно пили мед и брагу с са-
мим Стенькой Разиным, кочуя где на плоскодонных суднах,
где на лошадях по бескрайним просторам Московии и гра-
бя всех попадавшихся им под руку. К примеру, Гридя Бык,
Иван Шишка по прозвищу Конокрад, Семен Онтонов, Карп
Олексин, Фома Волк, Григорий и Леонтий Романовские…
Те еще висельники и мошенники, сбежавшие на Амур от го-
сударева гнева.

Все же тягаться с Ионой – себе дороже. Иные казаки, чув-
ствуя в себе силу, не раз пытались на спор его перепить, по-
сле чего, охая и страдая, сутками отлеживались где-нибудь
в тени под телегой, требуя загробным голосом от своих жен
холодного кваса, а то и огуречного рассола. Тому хоть бы
хны. Бывало, с вечера осилит вместе с товарищами баклагу –
добрый бочонок ядреной браги, а утром встанет, сорвет на
огороде верхние капустные листы, изжует их – и на службу,
на ходу отрыгивая капустой и отравляя округу своим убий-
ственным перегаром.

Когда кто-то выговаривал Ионе за бесконечное пьянство,
мол, побойся Бога – не пей как лошадь, он только смеялся
тому в лицо. Дескать, не грози попу церковью, он ею живет!
Разве вам не ведомо, что у нас и губка, и растения, и трава, и



 
 
 

земля пьют?.. Так почему ж я не могу выпить? Чем я хуже?..
Нечего на меня злиться – я же вам не какая-нибудь там загу-
лявшая стрелецкая жена. Я самый что ни на есть помощник
настоятеля церкви, и меня не ругать, а слушать надо, так как
я вещаю голосом Бога.

Подобные речи Иона говорил с необыкновенно серьезным
и важным видом, после чего склонявшему его к разуму че-
ловеку ничего не оставалось, как прикусить язык. С небом
небезопасно спорить.

В общем, в отличие от многих своих товарищей, похме-
льем мужчина не страдал, а вот в пьяном угаре он был стра-
шен. За ночь мог столько дров наломать! Утром встанет как
ни в чем не бывало и идет просить у людей прощения. Ни-
чего, прощают.

– Чего встали? Хотя б по грудь зайдите!.. – заметив, как
люди, войдя по щиколотку в воду, замерли в нерешительно-
сти, снова прогудел Иона. – Не бойтесь, не утопнете… Свя-
тое дело – верное.

Молодые матери, а с ними тунгусы и другой разноперый
люд покорно двинулись вперед, осторожно ощупывая под
ногами каждый камешек и стараясь не споткнуться и не
упасть в реку. Теплые водяные струи, забравшись под одеж-
ды, ласково коснулись их тел. Сделав несколько шагов, люди
снова остановились и повернулись лицом к берегу.

–  Все, будет!  – помахал им рукой Гермоген, после че-
го, торжественно перекрестив воду, велел молодым матерям



 
 
 

троекратно погрузить своих чад в купель. Следом он заста-
вил окунуться в реку и тунгусов. Многие из них не поня-
ли старца, и тогда на помощь старцу пришел Иона. Припод-
няв руками длинные полы своего старенького подрясника,
он стремительно вошел в реку и стал с головой окунать бе-
долаг в воду. Те не сопротивлялись, а только кротко глядели
на него. Тунгусы видели здесь какие-то тайные принципы.

Гермоген остался доволен, ощущая благость на душе. Еще
целый отряд праведников выйдет сейчас в мир, преиспол-
ненным Господней благодати.

–  Во имя Отца и Сына и Святого Духа!  – при каждом
погружении крестившихся вещал он слабым голосом и при
этом осенял их крестным знамением.

Великий миг торжества! Все замерло вокруг в предчув-
ствии чуда, и даже бегавшие до этого на берегу детки успо-
коились. Открыв рты, они глядели туда, где, погруженные в
воду, приобщались к вселенскому таинству люди. Замолкли,
очарованные происходящим, стоявшие вокруг святых обра-
зов зеваки, а также местные жители, не пожелавшие спу-
ститься к воде и теперь взиравшие на все происходящее с
высоты крутого обрыва.

 
2
 

Больше всех, наверное, в эту минуту был поглощен про-
исходящим войсковой старшина Федька Опарин, высокий



 
 
 

светлобородый казак в бараньей шапке, надвинутой на са-
мые глаза. Что у него творилось в душе, одному Богу извест-
но, и только глаза выдавали радость.

Матерый казак. Тяжелая рука лежит на красной широкой
запояске, из-под которой поблескивает серебряная рукоять
пистоля. Расстегнутая пуговица на рубахе демонстрировала
его мощную жилистую шею. Лицо скуластое, все в шрамах,
а когда он поворачивал голову, в правом ухе блестело золо-
тое османское кольцо с изумрудом. Косая сажень в плечах,
Опарин слыл среди здешних казаков лихим рубакой и не по-
следним силачом. По словам людей, он был похож не на че-
ловека, а на ветер, и в самом деле Федор удивлял всем своим
видом – резким, своенравным и непредсказуемым. Стоя на
песчаном и поросшем татарником выступе, Федор Опарин
вместе со всеми наслаждался происходящим.

«Молодец, девка!» – глядя на стоящую по грудь в воде то-
ненькую и гибкую, словно прутик лозы, азиатку, державшую
на руках младенца, радовался он. Азиатка говорила, ни за
что креститься не будет и их общего малыша не покрестит.
Нет, все вышло по Федору.

В избытке чувств он сорвал с головы шапку и с размаху
ударил ею о землю.

– Вот так, мать вашу!.. – радостно выдохнул казак.
Это была его Сюй Пин, Санька, которую Опарин привез

год назад из похода. Причем не одну, а с молоденькой уй-
гуркой, буквально девочкой-подростком по имени Най-най,



 
 
 

тут же ставшей для обитателей крепости Маняшкой. Девоч-
ка была Санькиной амой – служанкой, потому как сама Сань-
ка оказалась птицей высокого полета. Чуть ли не принцес-
сой. Она являлась дочерью большого военачальника, состо-
ящего в родстве с самим императором Китая. Об этом рас-
сказала казакам служанка, и о том же поведали им посланни-
ки китайского губернатора, приезжавшие разыскивать Сюй
Пин. Конечно же, никто им не сказал правды. Дескать, ника-
кой маньчжурской пленной в поселении нет, поэтому ищите
вашу красавицу в другом месте, но те не поверили. За первы-
ми посланниками последовали и другие, которые тоже ушли
ни с чем.

Видно, и впрямь знатная девонька, тогда подумал Федор.
Дело приобретало крутой оборот. Маньчжуры не только гро-
зились силою вызволить Саньку, но еще и обещали жало-
ваться на казаков московскому царю. Опарин, в свою оче-
редь, успев привязаться к красивой маньчжурке, и думать не
хотел о возвращении девушки назад.

Наталья, жена Федора, с течением времени поняла, что
азиатка останется в их доме. Более того, ее муж Федька,
ненасытный кобель, собирается сделать Саньку наложницей.
Жена Федора слегла от переживаний. В доме переполох. Сы-
новья Федора Петр и Тимоха в панике. Мамку одолела чу-
жестранка! Все их отец… Зачем он приютил в доме узкогла-
зую? Нехорошо, нельзя так себя вести при живой-то жене.
Может, взять и прикончить разлучницу? Зачем она воду му-



 
 
 

тит? Все зло только в ней. Не будет азиатки – тогда мамка
встанет на ноги.

– Только посмейте! – подслушав нечаянно разговор бра-
тьев, замышлявших убийство его наложницы, грозно преду-
предил их отец. – Тогда я не посмотрю на родственные свя-
зи, а обоим повыдергаю ноги.

Старший восемнадцатилетний Петруха, услышав это,
вскипел и даже сгоряча бросился на Федора, но тут же по-
лучил такую оплеуху, после которой он долго не мог прийти
в себя.

– Я тебе покажу, как на отца руку поднимать! Еще молоко
на губах не высохло, а туда же. Лучше побереги силенки для
ратных дел, – весь бледный, говорил Федор.

Сыновья у Федора здоровенные – в него пошли. И Петь-
ка, и его ровестник Тимофей. Впрочем, пока у хозяина се-
мейства еще хватало сил справляться с молодежью. Старший
Опарин вовсе не был стариком, и в прошлом месяце ему
стукнуло только сорок пять лет. Дед Федора дожил до девя-
носта лет, а батька мог тоже дотянуть, но его свалила чума.
Тогда в Москву та страшная болезнь пришла с южной сто-
роны. Может, ее завезли купцы, а может, даже какие-то бро-
дяги, вот только тогда вымерло полно народу!

После резкого разговора с Федором его сыновья больше
не пытались строить козни азиатке, но в душе не простили
ни ей, ни отцу материнских страданий. Глядели на отца ис-
подлобья, и его наложницу не удостаивали ласковым взгля-



 
 
 

дом. С некоторых пор в доме воцарилась неприятная атмо-
сфера. Видя, что так продолжаться долго не может, Федор
нанял самых лучших в округе плотников, и те срубили прак-
тически по соседству с его избой просторный теремок с рез-
ными досками над окнами и на крыше. Место для построй-
ки Опарин выбирал сам. Требовалось построить дом недале-
ко от крепостных ворот. На случай, если вдруг на горизонте
появится враг – тогда меньше времени потребуется, чтобы
увести Саньку с Маняшкой под защиту крепостных стен.

Строительный материал для хором не надо было и искать.
Тайга, с ее могучими вековечными соснами, лиственницей
и березой, находилась прямо перед глазами. Срубленные на
корню деревья можно тут же пускать в дело.

Опарин спешил, поэтому строители поначалу решили ру-
бить обычную курную избу, как у многих здешних пересе-
ленцев. Обтесанные стволы они укладывали плашмя на «по-
шву», то есть прямо на землю. Тут Федька вдруг вспомнил,
что он строит не для кого-нибудь, а для знатной барыньки,
и приказал ставить дом на подклеть, чтобы его жилая часть
не зарывалась зимой в снег, а весной не тонула среди луж.
Нельзя такой девке жить в простой избе. Нужно было пол-
ностью воссоздать городскую атмосферу.

Плотникам было все равно, лишь бы только платили. У
Федьки, который в последние годы только и грабил бояр да
купцов, деньги были, и поэтому дело шло споро. Терем рос
прямо на глазах. Закончив рубить подклеть, где можно бы-



 
 
 

ло поместить домашний скот и птицу, ремесленные мужи-
ки принялись за строительство над нею горниц. Они укла-
дывали бревна «в клеть» – вперекрестку, а углы с выпущен-
ными концами крепили, врубая одно бревно в другое. Брев-
на должны лежать плотно одно над другим, и между ними
прокладывали сухой мох, который мягким пушистым ков-
ром расстилался в тайге прямо под ногами.

На верхний этаж, в красный ярус можно было подняться
по лестнице через высокое крылечко, а по накату, сходням
спуститься в хозяйственные склады – сени, в которых могли
свободно уместиться телега и сани.

Крышу теремка мужики сделали высокой, с отводами для
воды, и скатом. Ни снег, ни дождевая вода не должны были
на ней задерживаться. Покрывали же гонтом – щепой, отчего
та стала похожа на еловую шишку. В итоге теремок, постро-
енный без единого гвоздя, получился крепким, красивым и
без щелей.

Когда дом был готов, Опарин заставил плотников выру-
бить топорами украшения на потолочных балках, на налич-
никах окон и на широком просторном крыльце. Только по-
сле этого он привел сюда молодых азиаток.

Посмотреть на чудо люди шли даже из дальних деревень.
Только какой повод для сплетен! Особенно не жалели Федь-
ку женщины. Уж они позубоскалили, уж они поиздевались
над человеком! Мол, своей жене таких хоромов не отстроил,
а этой, узкоглазой и важной персоне, – пожалуйста! Где ж



 
 
 

он только деньги взял? Наверняка всю жизнь воровал, а еще
хуже – грабил честной народ.

Мужики, в свою очередь, и не думали осуждать Федьку.
Они деловито обошли теремок и похвалили хозяина. Лепо! –
сказали. Такому терему и Москва бы позавидовала, а вот
им никогда таких хором не сделать. Сколько соболей нужно
продать, чтобы построить такой сказочный чертог?..

После того как строительство было закончено, Опарин
стал жить, как говорится, на два дома. День в одном пожи-
вет, день – в другом. В принципе ни один из этих домов вой-
сковой старшина не оставлял без куска хлеба. Если, как го-
ворится, взялся за гуж…

…Федька даже крякал от восторга, когда Санька вместе
со Степкой в третий раз окунались в реку с головой.

– Ну, молодцом, молодцом! – вырывалось у него из груди.
Вот так, теперь и Санька со Степкой у него крещеные.

Значит, они навеки повязаны через русского Бога и с ним.
Войсковой старшина более чем одобрял подобные действия.

Будто почуяв его взгляд, азиатка пристально посмотрела
в сторону берега, а потом, отыскав глазами Федора, кротко
улыбнулась и зарделась румянцем. Даже издали видно. При-
выкает, девочка, потихоньку к своему положению, удовле-
творенно подумал Федор. Даже лепетать по-русски начала.
Поначалу все брыкалась и кричала на него на своем языке,
и царапалась, и кусалась. Иногда бросалась на своего хозя-
ина с кинжалом. Прямо дикарка! Федор верил, что в конце



 
 
 

концов обломает ей крылья. Не в первый раз ему с пленны-
ми наложницами возиться. Когда они с Разиным ходили на
Персию, то многие казаки привезли с собой пленных. Среди
них тоже присутствовали отчаянные женщины. И дрались,
как Санька, и кусались, и с кинжалом на казачков бросались,
но со временем свыклись со своей участью, а иные даже су-
мели полюбить разбойников. У Федора тоже была одна та-
кая, Фарюзой звали. Месяц позабавился с ней, а потом в Са-
маре обменял ее на бочонок браги.

Последняя – цыганка Дуся. Красавица, но больно дерзкая
и взбалмошная. Она родила Федору сына, но, когда он ушел
в очередной свой поход, то сбежала от него вместе с ребен-
ком, прихватив с собой все имевшиеся в доме драгоценно-
сти. Искать ее Федор не стал. Зачем? У казака своя доля, у
цыган своя, и никогда им не быть вместе.

 
3
 

Те веселые дни Федор Опарин вспоминает с чувством.
Конечно, все тогда плохо кончилось, но зато как погуляли!
После этого ни пытки, ни виселица не были страшны каза-
кам. Они умирали с улыбкою на губах, бесстрашно глядя в
глаза палачам.

…Внебрачного сына Федор решил назвать Степкой  – в
честь Степана Тимофеевича Разина, с которым он когда-то
ходил разорять боярские гнезда и чуть не поплатился жиз-



 
 
 

нью. Малыш рос живой, шустрый, крупный – в отца. Ему
всего от роду четыре месяца, а он уже упорный – кулачком
в папу тычет. Мол, подожди, вырасту – всем задам.

Федор – человек суровый, но при виде Степки его душа
таяла. Наследник, любимый сын. Не все в поселении пони-
мали веселый настрой старшины, не все разделяли его чув-
ства. Безбожник! – часто слышал Федька за своей спиной.
Божьи законы, сукин сын, нарушает. Иисус как говорил? Не
прелюбодействуй. А он?

В основном, конечно, его осуждали бабы, жалея Наталью.
Всех перехаяли, окаянные, всех расхаяли в пух и прах! – сер-
дился на них в душе Федор. Чего с этими злыднями подела-
ешь? Бабы и есть бабы. Другое дело – их мужья, которые в
большинстве своем на его стороне. Понимали – они на этом
свете не святые. Остальные же не осмеливались осуждать его
в глаза. Слишком у Федора крутой нрав, а еще темное про-
шлое. По слухам, с самим разбойником Степкой Разиным
этот здоровяк общался. Его б в кандалы заковать, а он, по-
нимаешь, на свободе брагу пьет и над людьми посмеивается.
Федор тот еще вор! Похлеще, может, того же Гришки Отре-
пьева или Ваньки Каина. И, слава богу, люди не знают всех
его жизненных «подвигов».

…На Федора вдруг нахлынули воспоминания. Он вспом-
нил, как они с Натальей крестили своего первенца. Тот, пока
шли в церковь, спал на руках матери, а тут вдруг, услышав
чужие голоса, завелся. И так плакал, так плакал…



 
 
 

–  Успокой, сестра, своего младенца,  – сказал Наталье
длинный, словно бельевая жердь, дьякон. – Батюшка рассер-
дится.

Федька с Наташкой стали успокаивать малыша, а тем вре-
менем диакон поставил посередине церкви медную купель,
рядом положил на столик сосуд для святого масла в форме
серебряного ковчега, богослужебную книгу – требник, свечи
и белоснежное, вышитое крестами полотенце.

Из алтаря вышел батюшка с длинной лентой – епитрахи-
лью и стал совершать чин оглашения – отказа от власти дья-
вола. В одной из молитв он назвал младенца новоизбранным
воином Христа Бога и молил Господа дать ему ангела-хра-
нителя. Склонившись над ребенком, батюшка трижды подул
на него и произнес:

– Избави от него всякого хитрого и нечистого духа, скры-
того и находящегося в его сердце.

После этих слов хныкавший Петька вдруг примолк и, как
показалось Федору, выразительно посмотрел на священни-
ка.

– Его успокоил ангел, – шептала на ухо Федору Наталья.
Батюшка попросил восприемников обратиться лицом к

западу и трижды спросил:
– Отрицаете ли вы сатану и его злые дела, а также его ан-

гелов и его гордыню?
Восприемники трижды отвечали:
– Отрицаю!



 
 
 

В знак сочетания с Христом им прочитали Символ веры.
– Теперь приготовьтесь к таинству крещения, – неожидан-

но шепнул молодым родителям диакон.
– Погрузи же, Господи, его в вечную жизнь, наполни тво-

им Святым Духом, – проговорил батюшка.
Крестная мать Авдотья Семеновна, бывшая Наташкина

соседка, положила Петьку на скамью и стала освобождать его
от одеяла и пеленок. Малыш не издал ни единого звука, и
только блаженно улыбался, что-то пытаясь проговорить.

В знак душевной радости над чашеобразной купелью за-
жгли три свечи и дали по одной свече крестным родителям.
Батюшка надел светлую ризу, закрепил на руках серебря-
ные полосы из плотной материи и стал читать молитву о Бо-
жьем величии, бесконечной его любви к человеческому роду
и пришествии Святого Духа на крещенскую воду.

– Ты, человеколюбец, освяти эту воду!
Батюшка трижды благословил глядевшую на мир голубы-

ми глазами ангелов воду, погрузил в нее пальцы, сложенные
для благословения, и три раза подышал на воду, приговари-
вая:

– Да уйдут под знаменем Твоего креста все чужеродные
силы!

Батюшка взял тонкую кисточку – помазок из серебряной
мирницы, обмакнул его в священный елей и начертил на во-
де троекратный крест.

– Благословен Бог, просвещай и освящай всякого челове-



 
 
 

ка, идущего в мир!
После, склонившись над Петькой, батюшка стал смазы-

вать его тело крестом.
– Раб Божий Петр смазывается елеем радости, во имя От-

ца и Сына и Святого Духа!
Голенького помазанника батюшка взял на руки и погрузил

в купель:
– Крестится раб Божий Петр!..
После этого Петьку облачили в белые одежды, повесили

на шею крестик на светло-синей ленточке и пропели радост-
ными голосами:

– Дай же мне белые одежды. Одевайся светом, как одеж-
дой!

Потом, кажется, батюшка читал Евангелие о прощальном
слове Христа идти в мир и крестить всех людей во имя Его…
Произносились церковные моления о милости, жизни, мире,
здоровье и духовном спасении новопросвещенного младен-
ца Петра.

– Как пророк Самуил благословил царя Давида на цар-
ство, так благослови и голову раба Твоего Петра!

Это были последние слова священника, после чего он сде-
лал постриг младенцу, отдавая его тем самым в руки Божии.

Дома Наталью и Федора уже ждали родители мужа. На-
крыли стол, выпили за новоокрещенного, порадовались за
него. Вот так хорошо прошел день. Утром – снова дела…

Кажется, это было недавно, а вот уже и сыновья выросли.



 
 
 

Теперь надо поднимать, выводить в люди маленького Чин-
гисхана. Ничего, справимся, подумал Опарин.

– Чего, на сына никак не можешь налюбоваться? – усмех-
нулся стоявший рядом с Федором бывший новгородский
стрелец, а ныне знаменщик Васюк Дрязгин. Его спасло толь-
ко чудо от виселицы после того, как он встал на сторону бун-
товщиков, призывавших народ не подчиняться царским ука-
зам, а вернуться к порядкам, какие были в Новгородской ве-
чевой республике. Там жилось вольготнее, ведь власть вы-
бирали сами граждане города. – Ты вот скажи мне, друг мой
разлюбезный, как теперь жить собираешься? У тебя есть за-
конная жена, а ты… – он покосился на стоящую поодаль На-
талью.

– Нечего меня корить, – мельком взглянув на долговязого
и узкотелого товарища, недовольно пробурчал Федор. – Де-
тей я вырастил, а если так – теперь могу и душу отвести.

Васюк усмехнулся:
– Будто ты у Стеньки Разина ее не отвел! Гуляли, и вся

Русь-матушка сотрясалась. Правду говорю?
Васюк для Федора  – первый товарищ в крепости. Они

столького вместе натерпелись, прежде чем оказались на
Амуре. Считай, всю тайгу прошли от начала до конца в по-
исках вольного угла.

Дрязгин чуть постарше войскового старшины, но семью
до сей поры так и не завел. На вопрос Федора, почему он
живет один, отвечал, мол, еще успеется. Хотя куда тянуть?



 
 
 

Иные в таком возрасте уже вовсю нянчатся с внуками.
Федор привез тогда семью, считай, в чистое поле. Сердо-

больные люди поселили их в избушке из соломы. Там же и
Васюку нашелся угол. Вставали рано, ложились поздно. Впе-
реди была зима. Семья обустраивалась и заготавливала пи-
щу. Сыновья помогали отцу рубить за крепостной стеной из-
бу, тогда как жена Наталья с дочкой Аришкой солили в боч-
ках грибы, собирали ягоды и травы от всяких болезней, ши-
ли из шкур, выменянных у тунгусов на бусы и кольца, шубы
бурятского покроя и короткую обувь.

–  Наталья?.. Ты подумал о ней?  – неожиданно и резко
спросил товарища Васюк.

– За Наталью не бойся… Я ее в обиду не дам… Она мне
все-таки жена, – нахмурил брови Опарин.

– Жена-то жена, да огнем обожжена, – нечаянно подслу-
шав разговор товарищей, сказал неслышно подкравшийся к
ним сзади хорунжий9 Ефим Верига, пришедший на Амур
вместе с отрядом Черниговского.

Он всегда появлялся внезапно. Ходит, будто лиса, гово-
рил о нем Опарин. Странный, мол, человек, и глаза какие-то
плутовские. Норов такой!.. Короче, та еще заноза в заднице.

В отличие от Федора, Верига не был богатырского сложе-
ния, но отличался поразительной ловкостью. Иногда и мест-
ные богатыри бывали им биты. Еще Ефим, как потомствен-

9 Хорунжий – здесь: войсковая должность в Запорожской Сечи, входившая в
состав старшины.



 
 
 

ный казак, хорошо владел саблей. Темно-рыжая борода и ка-
рие глаза с раскосинкой достались Вериге от турчанки, ко-
торую отец, запорожский казак, привез из дальнего похода.

В Албазине поговаривали, что Ефим неровно дышит к
Наталье Опариной, которая к своим годам еще не потеряла
былую красоту. Светлая, статная, голубоглазая, с длинной
пшеничной косой, как бы нечаянно переброшенной на вы-
сокую грудь, она до сих пор привлекала внимание сильного
пола. Величавая славянка. Как говорили в народе, пройдет –
словно солнцем осветит, а посмотрит – рублем одарит. Бы-
вало, выйдет по воду с коромыслом на плечах, а казачки тут
как тут. Смотрят ей вслед и крякают, поправляя не вдруг за-
топорщившийся ус. Хо-ро-ша!

О влюбленности Ефима Вериги в его законную жену Фе-
дор давно догадывался, но не злился на Веригу, понимая су-
пружескую верность Натальи. Поэтому вся история с Ефи-
мовым увлечением лишь тешила мужское самолюбие Опа-
рина.

– Нечего заглядываться, ведь от женщин-то все беды, –
предостерегал мужчину Васюк.

Для Федора подобное не ново. Он знал и про баб, и про то,
как из-за них устраивают смертельные драки. Тут еще Сань-
ка, сама того не ведая, подлила масла в огонь. Ох, не простит
ему Ефим любовницу Федора. Как тот просил! Практически
на коленки вставал. Мол, у тебя есть и жена, и детки, а у
меня никого. Отдай мне девицу. Разве Федор отдаст золото,



 
 
 

лежащее у него в руках?
– Так и ты, Ефим, вздумал меня судить? – зло посмотрел

на хорунжего Федор.
– Сам как считаешь? – ответил тот. – Такую красотку про-

менять на узкоглазую азиатку!.. Эх, жаль, не я ее муж…
Федор фыркнул.
– Наши семейные дела – не твоего ума дело, понял? Заве-

ди свою половину – тогда и лай, – жестко ответил мужчина.
У, дьявол, в самое сердце уколол!  – скрипнул зубами

Ефим. Была у него жена, была! И дети. Только их всех про-
клятые турки увели в плен. Во времена, когда Верига жил
еще за Днепровскими порогами, в Сечи Запорожской, где
вместе с товарищами берег христианские веру и земли от
пришлых чужеземцев. Он пытался искать своих родненьких,
но куда там! Как иголку в стогу сена искать. Турция большая.
Там и горы высокие, и пустыни необъятные. Пойди, обойди
все. Море переплыть, конечно, можно, а потом куда?.. Он
рыскал по горам и пустыням – все напрасно. Будто сквозь
землю жена и дети провалились.

– Ну-ну… – как-то нервно подергал за висящую у него
в мочке левого уха золотую цыганскую серьгу Верига и ото-
шел в сторону, оставив Федьку с Васюком одних, продолжая
подслушивать. Те больше молчали, попыхивая трубками.
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Обряд крещения завершился, и под пение псалмов,
исполняемых монашками и послушниками, старец велел
пастве выходить на берег. Люди не сразу откликнулись на
его призыв. Они стояли по пояс в воде, не в силах прийти
в себя из-за торжества момента. Даже младенцы не плакали
на руках своих матерей. Их успокаивала невидимая ласко-
вая рука. Не Божия ли Матерь, чей лик блаженно светился в
лучах восходящего солнца на одной из святых икон?

Сосредоточившись, люди начали выбираться из воды. Чу-
точку растерянные, но просветленные. Мамаши тут же при-
нялись менять у своих чад мокрые пеленки. Часть окрещен-
ных, как и подобает в таких случаях, надели на себя белые
длинные рубахи, а остальные, у кого по каким-то причинам
таковых не оказалось, обошлись и так.

– Дети мои, теперь послушайте, что я вам скажу, – до-
ждавшись, когда его помощники обнесут всех окрещенных
шнурками с медными крестиками, заговорил вдруг Гермо-
ген. – Вы сейчас приобщились к святому таинству и приняли
православие. Честь вам и хвала! Пройдут годы, и вся земля,
на которой мы с вами стоим, так же как и все люди, населя-
ющие ее, вольются в ряды православного братства. Вы буде-
те первыми, кто понесет свет Господа по этой стороне. Тако-
во великое предназначение православия. От Востока засия-



 
 
 

ет звезда. В добрый путь, православные! Внуки не забудут
вашего духовного подвига.

Данные слова произвели впечатление на людей. И на тех,
кто только принял обряд крещения, и на стоящих вокруг зе-
вак. «Во как! Во как! – говорили они. – Выходит, мы несем
по земле свет Господа!»

Старец, исполнив службу, уже хотел повернуться и поки-
нуть берег, когда к нему подошел Никифор Черниговский в
сопровождении своего сподручника Игнашки Рогозы.

–  Отец, благослови,  – наклонившись и поцеловав руку
старцу, попросил атаман. Тот дотронулся до его лба и осенил
крестным знамением.

Никифор расправил плечи. Кряжистый, чернобородый,
востроглазый, он немного походил на матерого ястреба, зор-
ко и одновременно недоверчиво глядящего на суровый мир.
Чего ему теперь бояться? Царь Алексей Михайлович, в отли-
чие от Ивана Грозного и иных своих предшественников, не
желал выдавливать из своих подданных кровь и душу, часто
прощая провинившихся. «Лучше слезами, усердием и сми-
рением служить перед Богом, чем силой и надменностью», –
говорил царь.

Вот и Никифору повезло. В 1672 году опальный атаман
со своими сподвижниками, благодаря их героическим делам
на Амуре, был помилован и назначен царским приказным
человеком в Албазине, после чего острог первым в Сибири
из «воровского» превратился в державный. «Пусть Никифор



 
 
 

Черниговский с казаками те рубежи на Амуре-реке сторо-
жит и на тех рубежах стоит насмерть», – приказал он. Неза-
долго до таких событий «беглого поляка» вместе с главны-
ми сообщниками, всего семнадцать человек, приговорили к
смертной казни, а сорок шесть остальных человек, пристав-
ших к шайке после убийства воеводы, – к отсечению рук и
наказанию кнутом. Теперь новый указ…

Никифор даже прослезился, когда ему прочли текст. Он
проникся чувством к царю, которого еще недавно поносил
самыми дрянными словами. Ему тут же захотелось ратных
дел во славу отечества.

Пред тем атаман не больно усердствовал, осознавая от-
сутствие интереса к его добрым делам в Москве. Он больше
бражничал, закатывая по случаю и без такового великие пи-
ры, а еще разбойничал на маньчжурских дорогах, грабя ази-
атских купцов и устраивая сечу с отрядами попадавшихся на
его пути маньчжуров. Гермоген часто выговаривал атаману
за это, когда Никифор возвращался из очередного похода с
трофеями. «Не то творишь! Врагов себе наживаешь, а нам
друзья на Амуре нужны», – говорил он ему.

Впрочем, будет ли Никифор слушать духовенство! Мол,
святой отец, о чем ты говоришь? Мы люди вольные, а про
пьянство… Ведь и Господь любил выпить со своими апосто-
лами. Или в Священном Писании не сказано о вине как о
возбуждении человеческого духа? «И потере ума», – тут же
добавлял старец, для которого вино всегда было лишь высо-



 
 
 

чайшим Таинством Тела и Крови Господней. Гермоген счи-
тал, оно заповедано Господом лишь для святого причастия,
а не для кокетства и кривлянья.

Атаман лишь горестно вздыхал. Он понимал всю прав-
дивость слов духовного отца, но ничего не мог с собой по-
делать, ведь сам он  – человек пропащий, можно сказать,
обыкновенный висельник. Тогда зачем Никифору праведная
жизнь, о которой постоянно талдычил ему старец? Мужчина
продолжал гулять и разбойничать на дорогах.

«Гордыня в тебе, гордыня сидит. Оттого и все твои напа-
сти. Господь гордым противится, а смиренным дает благо-
дать», – упорно стоял на своем Гермоген.

Теперь вроде все наладилось. Получив царское прощение,
атаман стал вникать в дела уезда. Он все чаще наведывался
в соседние селища, стараясь помочь людям где словом, где
делом. Тех же, кто дебоширил или жутко ленился, нещадно
бил плетью, а то и сажал в яму на хлеб и воду. Люди не оби-
жались на него. На то и атаман.

Лишь одну слабость оставил Никифор для себя и своих
товарищей. Как пили раньше его казачки, так и теперь без
браги и горелки никуда. Гермоген как духовное лицо крайне
раздражался, злился, а порой даже кричал на Никифора и,
вспоминая слова Моисея, обличавшего в своих песнях пьян-
ство, называл ядовитой змеей с Гоморрских полей. Никифор
же только спокойно улыбался. «Не кричи, святой старец, не
сердись на нас, дураков. Какой казак без буйного веселья?» –



 
 
 

спрашивал он старца. Ведь трезвый казак будет похлеще ба-
бы. Тяжкая служба требует праздников, иначе отчаянная ду-
ша совсем иссякнет. Поэтому казаки и хлестали спиртное,
кроме всего прочего, черпая ярость и силу для будущих по-
двигов. Гермоген эти слова пропускал мимо ушей, считая
пьянство последним и пагубным делом. Напрасно атаман не
хотел его слушать, ведь духовный отец пытался его наставить
на путь истинный. Только пока не получалось…

…За благословением к старцу стали подходить и другие
казаки. «Во имя Отца и Сына и Святого Духа…» – не пере-
ставая, шевелились губы Гермогена, старавшегося осенить
крестом каждого припадавшего к его руке.

– Солнышко сегодня как бесовская сковорода, – благосло-
вив полную казачку, неожиданно произнес Гермоген и вытер
рукавом распаренное на солнце потное лицо.

– Да уж!.. – вздохнул Никифор. – Отче, тут ко мне одна
мыслишка пришла… – ухватив нужный момент, обратился
он к старцу. – Я хочу на будущей неделе свое королевство
объехать, прогуляться по здешним поселениям. Скоро зима,
вот я и погляжу, как народ к ней готовится. Может, у людей
какие-нибудь жалобы или просьбы имеются. Я еще слышал,
в некоторых местах вместо постройки жилья и накопления
еды люди развлекаются, а то и вовсе пребывают в сплош-
ном пьянстве. Забывают, видно, горемычные, какие тут лю-
тые зимы. Разве проживешь без теплого дома и пищи?

Старец согласно кивнул.



 
 
 

– Хорошее дело задумал, сын мой. Получай мое благосло-
вение и ступай себе с Богом, – сказал он. – Дальше сам смот-
ри. Если надо, так и власть примени. Все держится на вере и
порядке. Давай, не тушуйся. – Гермоген немного помедлил
и вдруг произнес: – От тебя, братец, выпивкой разит. Дико
разит! – повторил он и поморщился: – Вижу, хорошо вчера,
ироды, погуляли.

– Хорошо, отец. Лучше некуда, – склонив голову, винова-
то проговорил Никифор.

– Много крови-то было? – заметив, как поникла у того
голова, спросил старец. – Вижу, по глазам твоим бесстыжим
вижу, и на этот раз без мордобоя не обошлось. Я не прав?

Атаман поморщился.
– Не бери в голову, старче! Ведь никого ж не убили. Какой

тогда разговор? – сказал он. – Это, поверь, в последний раз.
Больше никаких раздоров у меня в праздники не будет. Не
то я…

– Да иди уж, Аника-воин10! Я как погляжу, на словах ты и
так, и сяк, только на деле никак… – махнул рукой Гермоген.

Атаман нахмурился:
– Обижаешь, старче… Я ведь казак, а ты меня с дерьмом

смешать хочешь. Заслужил ли я подобное обращение?
Старец хмыкнул:
–  Ишь как загоношился! Видать, пробрало. Так помни:

10  Аника-воин  – герой русского народного сказания, хвастающийся своими
успехами лишь вдалеке от опасности.



 
 
 

живи по слову, да спасешься словом. Говорю тебе – слово
закон. Держись за него, как за кол.



 
 
 

 
Глава четвертая. Богдойский берег

 

 
1
 

Федор тогда одним из первых узнал, что атаман собира-
ется в поход. Вот теперь-то можно и душеньку отвести, по-
думал мужчина. Как только Никифор выедет за ворота, он
возьмет с собой верных товарищей и махнет на маньчжур-
ский берег. Они пойдут по чужим дорогам, нападая на бо-
гатые караваны торговцев. Жалованье-то казаки до сей по-
ры делили поровну, но в последнее время кое-что и Москва
стала подбрасывать. Это крохи, а у Федора молодая налож-
ница, которую нужно одаривать дорогими подарками. Поди,
привыкла в своих дворцах-теремах к роскоши. Атамана же
в последнее время будто подменили. Сам не злоупотребляет
воровством и другим не дает выходить на «большую доро-
гу». Хорошо, гульбища не запретил, а то и вовсе можно было
от скуки помереть. Казаку вредно скучать, скука разъедает
его нутро. Им такие слова еще на Дону говорил любимый
атаман, покойный Степан Тимофеев Разин. Еще он говорил:
мол, жизнь человечья короткая, поэтому нужно жить во всю
прыть.

Федор уже и не помнит, когда в последний раз бывал за
Амуром. Хватит, Федька, нагулялся, теперь делом займись,



 
 
 

сказал ему Никифор вскоре после того, как Опарин привез
в крепость Саньку. Вон, мол, сколько бедноты прибывает,
всяких там переселенцев и бродяг – нужно их ратному де-
лу учить. Не ровен час, маньчжуры встанут у стен крепости.
Нам воины нужны, а не бродячие псы.

Вот и приходилось Федору весь день коротать в поле, обу-
чая новичков ратному делу. Они занимались скачками на
лошадях, рубились на саблях, стреляли из мушкетов и пи-
щалей. Кто был казацкого рода-племени, с теми было легче.
Эти с детства к коням и к оружию приучены. Труднее бы-
ло с деревенщиной и бродягами, которых судьба прибила к
далеким берегам. Те никогда не держали в руках ни сабли,
ни секиры, разве что ящики для березовых дров, какие есть
в каждом хозяйстве. Но ведь и с балтийцами нужно умело
обращаться. Федор знает, как такие же упыри, вооруженные
топорами и вилами, обращали в бегство целые хорошо во-
оруженные и обученные армии. Так было во время крестьян-
ской войны Болотникова, а потом и разинского бунта. Все
дело за выучкой.

Мысль о прогулке по маньчжурским просторам не остав-
ляла Федора. Годы, проведенные на Дону, не прошли даром.
Вольная воля – великая сила, и кто однажды ее вкусил, тот
уже некогда не сможет жить иначе.

Вот и Федька теперь не мог жить без воли, без быстрого
коня, острой сабли и свиста ветра в ушах. Подними его среди
ночи и вели сесть в седло, он тут же про свой сон забудет и



 
 
 

понесется неведомой судьбой к новым подвигам и приклю-
чениям.

Федор помнит, как возликовала его душа, когда год назад
атаман вызвал казака к себе в приказную избу и велел ехать
за Амур к азиатским князьям, чтобы уговорить их вернуться
со своими людьми на родные пепелища. Скажи им, говорил
Никифор, они не должны слушать маньчжур, так как те доб-
ру не научат. Пусть возвращаются под крыло русского пра-
вителя и пребывают с нами в мире и согласии, а то ведь дур-
но оставлять могилы своих предков, бросать непаханой зем-
лю, превращая леса и поля в сплошную пустошь. Так, мол,
и скажи: русские люди щедрые, они со всеми хотят жить ду-
ша в душу. Много земель собрали, а кто будет на них хозяй-
ствовать? Живут же вместе с русскими кочевые народы на
Волге и Урале – и ничего. Вот и вы, мол, присоединяйтесь
к нашей большой семье.

Для похода Федор отобрал самых надежных людей, вме-
сте с которыми ему не раз приходилось вступать в схватку с
врагом. Разные пути привели их в этот край. Кто-то бежал
сюда, спасая свою шкуру, кто-то пришел за волей, кого-то
позвали рассказы о богатом крае.

В большинстве все они бывалые рубаки – мятежные дон-
ские казаки, которым, как и Федору, удалось в свое время
избежать виселицы и уйти на Амур. Гридя Бык, Иван Шиш-
ка, Семен Онтонов, Карп Олексин, Фома Волк, Григорий и
Леонтий Романовские… Всего двадцать сабель.



 
 
 

Был погожий сентябрьский денек, когда войсковой стар-
шина во главе отряда казаков переправился с лошадьми че-
рез Амур и пошел плутать по незнакомой земле. Когда надо-
ело шататься, нашли в одной ханьской деревушке человека,
который знал, где находятся бежавшие из-за Амура азиаты.
Он, как потом выяснилось, крайне не любил маньчжур, разо-
рявших города и селения, убивавших людей, не жалея даже
женщин, стариков и детей. Фан, а так звали этого невысоко-
го сухонького проводника, сам видел, как маньчжурские во-
ины бросали грудных детишек в огонь, насиловали матерей
и уводили в рабство отцов. Поэтому он и хотел помочь эло-
сам – русским, у которых свои счеты с маньчжурами. Доста-
точно вспомнить разрушение маньчжурами русских крепо-
стей несколько лет назад и полного опустошения земель на
левом берегу Амура. Теперь русские вернулись. У них есть
пушки и ружья, и им не страшны воины правителя. Азиа-
там остается только уповать на небо, а собраться в один ку-
лак и изгнать врага со своей земли им пока что не по силам.
У маньчжур многотысячная и хорошо вооруженная армия.
Одолеть их очень сложно.

Старики говорят, и у них, азиатов, когда-то было свое
сильное и могущественное государство – Мин. Власть ки-
тайского императора распространялась чуть ли не до самой
Африки. Китайские товары – хлопковые ткани, шелк, чай,
рис – хорошо расходились по миру. Страна, казалось, про-
цветала, но тут начались войны.



 
 
 

Вначале на север Китая вторглись монгольские полчища
Алтан-хана, следом подверглась нападению Японии Корея,
бывшая частью империи. Китайцам, развернувшим много-
миллионную армию и большой флот, удалось отбросить вра-
га со своих территорий, но империя понесла огромные поте-
ри. Тут еще чума, неурожаи, голод, унесшие миллионы жиз-
ней.

Народ охватило отчаяние. По всей стране прокатились го-
родские и крестьянские восстания. К середине семнадцатого
века мятежные режимы возникли во всех уголках империи.
Последний император династии Мин, Сы-цзун, покончил с
собой, когда в 1644 году в Пекин вошли мятежные войска
Ли Цзычэна. Маньчжуры в ответ на просьбу о помощи оса-
жденной династии Мин выдворили из столицы Ли Цзычэна
и установили собственную династию – Цин, создав самую
великую империю со времен монголов.

С тех пор древний народ уже не хозяева в своей стране,
а лишь рабы чужеземного правителя Шэн-цзу. Теперь все
главные посты в государстве занимают маньчжуры, и во всех
крупных городах и на границах империи стояли маньчжур-
ские военные гарнизоны. Дошло до попыток маньчжур из-
менить обычаи и заставить китайцев учить свой язык.
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…Фан поведал о бывших «русских» азиатах, ушедших за



 
 
 

Большой Хинган в долину Сунляо. Там, мол, на берегах реки
Нонни, их и надо искать.

Фану дали коня, и он повел отряд по своим только ему
ведомым тропам. Тишина, и лишь слышно было, как лоша-
ди шевелят высокие травы, еще не успевшие пожухнуть, а
под их копытами трещат сухие ветки. Глухой край. На десят-
ки верст ни одного селения. Одни только сопки, покрытые
монгольским дубняком, густые смешанные леса, перелески
и заросли низкорослых кустарников. Иногда в долинах по-
падались ручьи и небольшие речушки, где всадники могли
напоить своих усталых коней.

Впрочем, чем ближе была цель, тем все чаще на их пути
стали встречаться мелкие гнезда хижин с пятнами огородов
и даже целые деревни. На близость жилья указывали узкие
дороги, белой пылью уходившие через поля, рощи, леса и
кустарники.

В яркий короткий полдень где-то вдали, словно море, дро-
жала бледно-сизая дымка. Снова навстречу попадались хи-
жины с огородами, водоемы для выращивания риса, на ко-
торых по колено в грязи копошились какие-то люди. Порой
дорогу казакам преграждали огромные, словно серые скалы,
волы, неторопливо тянувшие за собой повозки, груженные
рисовой соломой.

Чтобы не напороться на маньчжуров, Фан старался избе-
гать наезженных дорог. Их путь постоянно пролегал то через
горы и леса, то через заливные луга, а то и болота. Гуськом



 
 
 

идти всегда легче, но азиат попросил казаков не идти строем.
Служивых это удивило, но только не Федора, знавшего по-
добные уловки хунхузов – китайских воров, промышлявших
грабежами. Двигаясь вразброд, они как раз заметали свои
следы, иначе образуется тропинка, которая приведет любого
врага к лесным жилищам азиатов. Этот же манер был в хо-
ду у маньчжуров, монголов и крымских татар, совершавших
набеги на Русь.

– Ты бандит? – спросил Федор у китайца.
– Нет! – замотал тот головой: мол, он не хунхуз, а просто

знает их повадки.
Фан боялся, что какой-нибудь летучий маньчжурский от-

ряд случайно заметит свежую тропу и пустится за ними в
погоню, а азиат не хотел умирать, ведь в родном поселении
его ждали жена и целая куча детишек. Маньчжуры же обя-
зательно его убьют, если узнают о его найме к русским про-
водником. Тут и без того жизнь Фана висит на волоске, так
как маньчжурский император в своем высочайшем указе за-
претил китайцам селиться к северу от Великой Китайской
стены, но те часто нарушали этот указ, с незамедлительной
и неминуемой расплатой. Застигнутые врасплох маньчжур-
скими воинами, китайцы гибли от ударов острых мечей и
ядовитых стрел, а на месте их жилищ оставались пепелища.

…Девственная пустыня. Казалось, в этот мир еще ни разу
не ступала нога человека, настолько здесь все было свежо и
первобытно. Середина сентября, Марфино лето, но природу



 
 
 

еще не тронула осенняя седина. Все так же радуют глаз высо-
кие буйные травы, и зеленая осока вокруг озер, и темно-изу-
мрудные барашковые вершины высоких сопок. Хорошо и
привольно на душе! Но даже при столь благостном располо-
жении духа глаз казака постоянно блуждал по сторонам, пы-
таясь углядеть признаки внезапной беды, а его острый слух
улавливал каждый посторонний звук.

На пятый день пути, миновав череду перелесков и обой-
дя стороной бескрайнюю болотную топь, казаки оказались в
долине, окруженной с двух сторон высокими горными хреб-
тами.

Вся она до горизонта была покрыта зарослями гаоляна.
Опарин знал о большом значении этого злака для китайцев,
как для русского пшеница или рожь. Его зерно они перера-
батывали в крупу, в муку и спирт, а из соломы делали ци-
новки. Ею же крыли крыши жилищ. Кроме того, гаолян шел
на корм скоту. «Чудеса! – дивился Федор. – На носу зима, а
урожай до сих пор не убран. Некому заняться?»

Вскоре все прояснилось. Когда казакам удалось выбраться
из густых гаоляновых зарослей, их глазам открылась страш-
ная картина. У края поля на взгорке, жалостливо пострели-
вая и источая едкий дымок, догорали угли – остатки от трех
десятков бывших деревенских фанз. Здесь же валялись обез-
ображенные трупы людей.

– Маньчжуры!.. Маньчжуры! – указывая на пепелище, со
страхом пролепетал Фан.



 
 
 

– Дело рук маньчжуров, – пояснил официальной перевод-
чик Егорша Комар, прибывший не так давно из Иркутского
городка, который, по слухам, знал не только китайский, но
и многие другие азиатские языки и наречия. Комарша вы-
учился им, прислуживая в доме иркутского ламы.

Фана настолько напугало увиденное, что он не захотел
оставаться в страшном месте и, стегнув хворостиной ло-
шадь, помчался прочь.

Снова впереди были леса, овраги и косогоры, усеянные
голубыми цветами осенние поля и покрытые кочками, высу-
шенные недавним летним зноем болотца, пока на десятый
день пути, перевалив невысокую сопку, всадники не вышли
к какому-то селению. Переехав вброд небольшой ручей, они
слезли с лошадей и, взяв их под уздцы, пошли в сторону
разбросанных среди деревьев жилищ, всем своим видом по-
казывая, что пришли они с миром. Жители деревушки это,
видно, поняли, потому стали без опаски выходить из своих
лачуг.

Фан, отыскав глазами Егоршу, что-то быстро пролепетал.
– Азиаты! – перевел тот Опарину.
Навстречу казакам вышел какой-то седовласый человек.
Фан снова что-то пролепетал.
– Князь. Самый главный здесь, – перевел его слова Егор-

ша.
Князь был широкоскулый и малорослый азиат, бороду ко-

торому заменяли несколько редких длинных волосинок. Его



 
 
 

узкие глаза, похожие на щелочки бойниц, настороженно гля-
дели на мир из-под нависших седых бровей. Словно не обра-
щая внимания на теплую погоду, князь вышел к незнаком-
цам в наброшенной на плечи роскошной и подбитой драго-
ценными соболями шубе, а также в остроконечном лисьем
малахае на голове, какие носили степняки и лесные люди.
Видно, так полагалось князю, но, скорее всего, тот хотел по-
казать свою принципиальную важность. Морщинистое лицо
князя, украшенное шрамами, походило на старое и истре-
панное холодными ветрами боевое знамя. Широкий кинжал
с оленьим рогом, заменявшим рукоять, торчал у него за ши-
роким поясом.
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Князь был стар, но, как и всякий пожилой воин, старался
держаться молодцом. Мгновенно определив иерархию среди
незнакомцев, он молча поприветствовал Федора поднятием
руки. Тот в ответ отвесил князю глубокий земной поклон.

Некоторое время старик пристально глядел казаку в глаза,
пытаясь проникнуть к нему в душу. О, он знал всю неодно-
значность русских, среди которых много плохих людей, спо-
собных и обмануть, и ограбить, а то и руку на тебя поднять.
Вот и хочется старику осознать истинную природу стоящих
перед ним людей.

– Чего ищут русские в чужих землях? – так же пристально



 
 
 

глядя Федору в глаза, спросил он. При этом не потребовался
даже переводчик, так как князь довольно сносно изъяснялся
по-русски.

– Да вот, пришли к вам с добрым словом… Хотим про-
сить ваших собратьев вернуться на родную землю, – поди-
вившись умению князя говорить на чужом ему языке, обна-
жил в улыбке свои крепкие зубы Опарин.

Князь недоуменно посмотрел на казака, но ничего не ска-
зал, правда, щелки его лисьих глаз еще больше сомкнулись,
так, будто он пытался примериться к словам казака. Так дли-
лось несколько мгновений, пока вдруг старик не заговорил:

– По чину ли тебе, чужак, вести такие разговоры? Ведь ты
даже не сказал, кто ты таков.

Федор понял, что оплошал.
– Вообще-то я Федор Петров Опарин, но для тебя про-

ще будет называть меня Федька, – поторопился исправить он
свою ошибку. – Чин у меня простой. Я личный посланник
атамана Черниговского.

Князь покачал головой:
– Не слыхал о таком атамане. Поярка знаю, Хабара знаю,

а этого нет.
– Так времена меняются! Сейчас Микифорка Чернигов-

ский – самый главный человек на Амуре. Он царский при-
казчик в Албазине, – просветил князя казак. – Говорить я
буду от его имени Черниговского, а его слова выражают во-
лю нашего царя-батюшки. – Федор немного помолчал, давая



 
 
 

старику возможность переварить его слова. – А ты?.. Ты не
даурский князь? – спросил он старика. Тот сделал важное
лицо и кивнул головой. – Вот и славно! – воскликнул казак. –
С тобой-то мне и велели говорить.

Появление русских не слишком обрадовало Лавкая, но со-
гласно обычаю он должен был пригласить чужака в свой дом.

Привязав коня к старому вязу, возле которого трое дву-
горбых верблюдов, а по-азиатски – тэ-тэ, смачно жевали се-
но, Опарин проследовал за князем.

–  Яшка, слышишь?!  – напоследок крикнул он своему
сподручнику Яшке Попову. – Киргиза на тебя оставляю, и
смотри, чтоб детвора к нему под копыта не лезла, – заметив
неподалеку стайку черноголовых карапузов, слетевшихся со
всех сторон поглазеть на казаков, приказал он. – Не дай бог
еще кого зашибет…

Этого статного, рыжего азиатского коня с черной гривой
Федор купил у одного цыгана за десять золотых монет, дав в
придачу еще и богатую турецкую брошь. Конь оказался с но-
ровом, причем он и теперь недоверчив к людям, хотя нового
хозяина признал. Правда, Яшке конь тоже дозволял кормить
и водить на водопой, а так и лягнуть мог.

…Федор-то думал, князь приведет его в богатый терем,
но увидел обыкновенную рубленую избу. Азиаты, пожив в
свое время бок о бок с русскими, многому у них научились,
в том числе и рубке домов в клеть. До этого большинство из
них ютилось в землянках и жалких избах, крытых зверины-



 
 
 

ми шкурами, и только самые зажиточные ставили себе вой-
лочные юрты, подобно их монгольским предкам.

В доме князя было несколько комнат с окнами, затянуты-
ми бычьими пузырями, тогда как в соседних избах вместо
окон присутствовали дыры, которые хозяева на зиму заты-
кали всем подряд. Живут как при царе Горохе, усмехнулся
старшина. На Руси уже давно ставили в окна слюду, и едва
ли не только в самых бедных деревнях пользовались подоб-
ными ухищрениями.

Князь ввел Федора и сопровождавшего его переводчика
Егоршу Комара в горницу, пол которой был устлан богатым
китайским ковром. Здесь же мужчины заметили два неболь-
ших окна, сквозь бычью плоть которых скупо пробивался
снаружи дневной свет. На ковре – круглый низенький сто-
лик, рядом с ним – расшитые золотом атласные подушечки.

Стены тоже в коврах. На одном из них в окружении писто-
летов, кинжалов и сабель висели два ружья – дульнозаряд-
ная фитильная аркебуза и кремневая фузея. Таким оружием
пользовалась и русская армия. Здесь же находился котелок,
зимой служивший для подогрева помещения.

Князь усадил гостей за круглый столик, потом сам опу-
стился на ковер и что-то сказал стоявшим у дверей двум мо-
лодым вооруженным кинжалами охранникам. Тут же один
из них юркнул в проем, и уже скоро в горницу стали по оче-
реди входить княжеские слуги с угощениями. Первым вы-
ставили хмельное – глиняный кувшин с араком и к нему три



 
 
 

маленькие фарфоровые пиалы. Следом внесли фрукты, вя-
леное мясо конины, азиатский сыр арсу, восточные сладости,
приготовленного на пару сазана. Также поставили большую
медную емкость-казан с еще булькающим варевом, видно,
только снятым с огня. Тут же помещение наполнилось столь
желанным съестным запахом.

– Мне б людей своих накормить, – машинально сглотнув
слюну, произнес Федор.  – Ты не бойся, князь, у нас есть
деньги, – не желая ударить лицом в грязь, произнес он, от-
стегивая от пояса мешочек с серебром.

Князь остановил казака взмахом руки.
– Спрячь! – сказал он. – У нас не берут денег с гостей.

Твоих людей и без того накормят, и о лошадях позаботятся.
Федора слова успокоили азиата, и он с легким сердцем

приступил к трапезе. Перед тем как поднять стакан с водкой,
он в мыслях пославил Отца и Сына и Святого Духа, потом
Деву Богородицу. Вслух же пожелал здоровья хозяину дома
и его родне. Ели в благоговейном молчании, и только пере-
водчик Егорша нарушал тишину громким чавканьем.

Федора тяготила такая обстановка. За последние вольные
годы он привык к бурным дружеским застольям с грубыми
и бесстыдными речами, непристойным сквернословием, к
смеху за столом, песням и хмельным пляскам. Иногда по
пьяни бесчинствовали за игрой в кости, и колотили друг дру-
га, пугая стоящих за их плечами ангелов Божьих, прекрасно
помня о Страшном суде, так как бесы записывают их дела



 
 
 

и поступки, передавая сатане. «Побойтесь Бога! – не раз по-
вторял Гермоген, когда не мог обуздать казаков, отравлен-
ных бесконечной волей. – Когда-то, – говорил он, – иудеи се-
ли в пустыне есть и пить. Объевшись и упившись, они нача-
ли веселиться и творить гадости. Тогда их поглотила земля».

Изредка Федор, опрокинув очередной стакан, все же от-
крывал рот для похвалы.

Последним поставили перед гостями байдару – большой
глиняный кувшин со слеваном. Этот азиатский напиток
успели полюбить уже в Албазине. Дело нехитрое: кирпич-
ный зеленый китайский чай, на крайний случай, разбор чер-
ного чая, шелунгу, истолочь в ступе, потом заварить в байда-
ре кипятком, влить туда кобылье молоко, положить несколь-
ко ложек сливочного масла и все посолить по вкусу. Какое-то
время напиток «выслевывается», пока не станет темным. Бы-
вает, вместо молока в чай клали сметану или сырые взби-
тые яйца. Для большой компании такой напиток готовился
в деревянных кадушках, куда опускали раскаленные на огне
камни, которые русские в шутку называли «жеребчиками».

– Добрый чаек, – отхлебнув из глиняной чашки заварку,
похвалил Федор напиток, вызвав у Лавкая довольную улыб-
ку.

Наевшись и отсев от стола, мужчины завели разговор, но
сначала Федор спросил разрешения выкурить трубку.

– Ты говоришь, знал нашего Хабара? – заряжая чубук яд-
реным табачком, спросил он князя.



 
 
 

– Как же, встречались. Хороший воин и душевный чело-
век, – вытерев рукавом халата измазанные бараньим жиром
губы, произнес старик.

– Мне не довелось с ним встретиться, хотя и многое слы-
шал о Хабаре, – признался Опарин. – Говорят, недавно по-
мер… Где-то в Сибири, в своей вотчине.

Лавкая такое известие явно огорчило.
– Как помер? – не поверил он. – Он же богатырь… Может,

кто отравил? Я слышал, у него в Москве были враги. – Князь
вздохнул. – Эх, люди-люди, чего ж им неймется?..

–  Слишком много никчемных людишек на свете разве-
лось, – сказал Федор, доставая из кармана своих широких
шаровар огниво. Подкурив, он сделал глубокую затяжку, и
на щеках Федора появилась печать блаженства. – Расскажи,
князь, как с Хабаром-то познакомился… – выпустив из лег-
ких клуб едкого дыма, неожиданно попросил он хозяина.

Князь на мгновение прикрыл глаза, как будто восстанав-
ливая в памяти отдельные эпизоды.

–  Хороший человек… Я говорил?  – спросил он каза-
ка. Получив в ответ утвердительный кивок, продолжил:  –
Странно, конечно, так говорить о своем заклятом враге.

– Неужели он был твоим врагом? – удивился Опарин. –
Чем же он так тебе насолил? Я слыхал, он хотел жить с тобой
в мире и согласии, а ты убежал к маньчжурам.

Князь покачал головой.
– Ты ничего не знаешь, о, раб белого правителя, – произ-



 
 
 

нес азиат. Разморенный сытной едой, он прилег на подушки,
подперев голову рукой. – Мой народ очень маленький. Те-
перь представь, каково ему было жить в одной клетке с дву-
мя могучими и свирепыми тиграми. Один неверный шаг –
тут же попадешь в пасть. Не к тому, так к другому. В таких
случаях приходится выбирать себе покровителя. Мы выбра-
ли маньчжуров. Они рядом, у них большое войско. Много,
много тысяч воинов – тебе понятно? Что ваша Москва! Она
далеко. Ее и с самой высокой горы не увидеть. Можно ли на
нее надеяться?

Федор даже поперхнулся, услышав такие слова.
– Глупый ты старик! – не удержавшись, воскликнул он. –

Уже почти вся Европа лежит у ног нашего государя, а чего
толку от твоих маньчжуров? Мы с нашими пушками такое
можем сотворить… Вам мало не покажется!..

Лавкай как-то хитро посмотрел на казака.
– Слово – еще не дело, – усмехнувшись, произнес он. –

Вот ты говоришь: пушки… Отчего ж вы тогда сдали мань-
чжурам Албазин, Кумарскую крепость? Я сам видел, как
гибли ваши люди, а воины императора жгли и разрушали ва-
ши селения. И ничего твои хваленые пушки не смогли сде-
лать.

Федор нахмурил брови, проговорив:
– Ну, было, но ведь тогда и другое время стояло на дворе.

Сегодня Русь уже не та, понимаешь, старик? Скоро на Амур
прибудет огромное войско, которое встанет гарнизонами по



 
 
 

всей границе. Хотя в принципе надо сначала установить эти
пределы. Ты вот, князь, человек бывалый, но и ты не знаешь,
где тут есть граница. Так ведь?

– Не знаю, – согласился тот.
–  Нужен закон, а тогда будет и порядок. Пока же мы с

маньчжурами друг к другу безнаказанно гуляем. Ладно б с
миром, а так ведь… – Федор вдруг внимательно посмотрел
на старика.  – Разве ты, княже, не чуешь запах пороха?  –
спросил он его.

– Чую, чую, – кивнул тот. – Если уж русские вернулись на
Амур, то обязательно будет война. Еще неизвестно, кто в ней
победит. С Хабаром воевать – иное дело. Храбрый атаман!
Жаль, врагами расстались, а то могли еще как подружиться.
Ты просил меня рассказать о нем? – неожиданно спросил
князь Федора. – Тогда слушай…

 
4
 

Лавкай никогда не забудет ту зиму 1652 года. Тогда Ярко
Хабаров со своими людьми уже овладел азиатскими крепо-
стями и велел платить дань русскому царю. Те упрямились
и пытались договориться с атаманом, а тот все за свое: поко-
ряйтесь, мол, а не то худо будет. Опять же, где надо, Хаба-
ров применил силу. Многие князья в результате перестали
сопротивляться и приняли власть белого царя, но только не
Лавкай. Он не хотел ползать под пятой московского прави-



 
 
 

теля. Думал, задобрит Хабара – кто же откажется от дорогих
подарков? – и тот оставит его в покое. Вот и повез ему два
мешка мягкой рухляди.

– Воро-о-та!.. Эй!.. Гой!.. гой!.. гой! – ранним морозным
утром послышался громкий гортанный голос у крепостных
стен Ачан-городка.

На высоком земляном валу тут же показался бородатый
стрелец в зипуне и островерхой лисьей шапке с тяжелым фи-
тильным мушкетом в руках.

– Кто такие? Чего надо? – сонно спросил он.
Разглядев внизу пару саней, запряженных по две лохма-

тых лошади гуськом, стрелец снова спросил:
– Говорю, кто такие и с чем прибыли?
– Открывай же, русский! Большой князь едет. Поговорит

с атаманом Хабаром, напишет грамоту, разберутся с данью, –
послышалось в ответ.

Стрелец понял, что это за люди. Почесал заиндевелую бо-
роду, пробурчал недовольно что-то себе под нос и пошел от-
ворять ворота. Заскрипели полозья, и вот уже в клубах пот-
ного пара, шедшего от лошадей, в крепость въехали сани.
Впереди их бежал посыльный, доложить атаману о прибы-
тии гостей.

Ерофей находился в приказной избе. Он славно позав-
тракал и теперь пребывал в хорошем расположении духа.
Усевшись за большой, сбитый из струганных сосновых досок
стол, служивший одновременно и для обедов, и для казенной



 
 
 

работы, Ерофей стал писать письмо якутскому воеводе. По-
добную процедуру мужчина совершал часто. Он хотел дер-
жать начальство в курсе всех своих дел. Время от времени
Ерофей брал в руки стоящий перед ним кубок с брагой и
делал небольшой глоток. Брага была крепкой, круто заправ-
ленной лесными травами, и атаман довольно покрякивал.

Поодаль от него, у затянутого бычьим пузырем окна стоя-
ла молодая девица Фрося, служившая при атамане кухаркой,
и серыми влюбленными глазами смотрела на хозяина. Ши-
рокоплечий и осанистый, с рыжей курчавою бородой, он вы-
глядел моложе своих сорока двух лет. Может, порода такая, а
может, все дело в сибирском морозе, который не дает соста-
риться. Люб, ох и люб был Ерофей Фроське. Только все пу-
стое. Разве мог он низойти до нее, дочери простого ленского
плотогона? Да и жена у него где-то там, в Сибири, имелась,
а Фроську он считал почти ребенком, шутя называл дочкой.

– Сам Лавкай с ними прибыл, атаманушка! – сообщив Ха-
барову о прибытии гостей, добавил вбежавший в приказную
избу караульный.

– Так веди его ко мне! – приказал атаман. – Буду рад при-
нять такого высокого гостя.

«Может, опомнился князь, и по примеру других азиат-
ских правителей тоже решил принять власть нашего царя? –
подумал он. – Больно Лавкай упрямый. Быком уперся – и
с места не сдвинешь. Ничего не боится – ни угроз атамано-
вых, ни царского окрика. Лучше умру, говорит, чем поко-



 
 
 

рюсь вам, проклятым русским…»
Вскоре тяжелая сосновая дверь вновь отворилась, и в из-

бу вместе с клубами морозного воздуха ворвался чужой дух,
то есть Лавкай, явившийся в сопровождении двух молодых
сподручников.

– Здорово, князь! – вставая с широкой березовой скамьи,
поприветствовал его Ерофей и отвесил правителю земной
поклон. – Давненько мы с тобой не виделись…

– Да как же? На прошлой неделе, – приложив правую ру-
ку к сердцу и чуть склонив голову, произнес князь. Он уже
давно жил рядом с русскими и потихоньку выучил их язык.
Правда, порой ему не хватало чужих слов, и тогда он пытал-
ся все объяснить жестами.

«Он прав, хитрый лис», – подумал атаман. На прошлой
неделе они случайно встретились на лесной тропе, когда
Ерофей с отрядом казаков на лошадях возвращались из Ку-
марского острога. Князь тоже был не один, а с небольшой
конной дружиной.

– Как, князь, будешь платить дань? – спросил Лавкая Ха-
баров. – Ведь, считай, уже все ваши князья покорились рус-
скому царю. Только ты упрямишься. Смотри, рассердится
наш государь – и тогда пеняй на себя…

Может, хоть на этот раз они договорятся, подумал атаман,
предлагая князю отдохнуть с дороги и принять угощение.

– Фроська! Быстро распорядись со жратвой! – приказал
он стряпухе, и та заметалась по избе.



 
 
 

– Вот сейчас мы с вами и отведаем бражки. Я ведь, Лав-
кай, еще никогда тебя ею не угощал, так ведь? – потирая ру-
ки, весело проговорил Ерофей, усаживая гостей за стол.

– Не надо бражки. Я не из-за еды приехал, а просто по-
дарки привез, – пытался остановить атамана Лавкай.

Лавкай сделал знак, и его сподручники вытряхнули на те-
совый пол содержимое двух мешков – шкурки серебристо-
го и черного соболя, маленьких белок со стальным отливом,
шелковистых горностаев, рыжеватых колонков. Еще присут-
ствовали две шкуры чернобурки и большая – медведя.

У Ерофея загорелись глаза, когда он увидел подобное бо-
гатство. Он знал, мягкая рухлядь ценилась во всем мире на-
равне с золотом.

– Принимай, атаман, подарки. Очень уж я тебя люблю, –
сверкнув хитрыми лисьими глазками, произнес Лавкай и
низко поклонился Ерофею.

Атаман задумчиво погладил свою рыжую бороду.
– Спасибо, князь, но мне таких подарков не надо, – нахму-

рившись, сказал он, и вдруг усмехнулся. – Понимаю твое же-
лание задобрить меня, чтобы не платить нашему царю дань.
Не выйдет! Я государев человек, и покупаться на твои цацки
не намерен. Если не хочешь, пес, получить по мордасам, то
забирай свои шкуры назад.

В расстройстве Ерофей подхватил с письменного стола
кубок с остатками браги и выплеснул ее себе в глотку, после
чего, утерев бороду кулаком, начал ходить по горнице, раз-



 
 
 

махивая полами поддевки.
Лавкай ничего не понимал, а только стоял посреди избы

и растерянно глядел на атамана.
– Так ты будешь платить дань, в который раз тебя спра-

шиваю? – схватив князя за грудки, зло проговорил Ерофей.
– Не буду, – однозначно послышалось в ответ. – Русский

правитель – не наш правитель. Зачем же ему платить?
Услышав это, Хабаров крепко выругался.
– Ах, рожа паршивая! Как ты смеешь так говорить?.. – с

размаху хрястнул он своим тяжелым кулаком по столу. – Эта
земля принадлежит нашему государю, значит, все, кто здесь
живет, – его подданные. Да, да, и ты, Лавкай, его раб. Мо-
жешь попусту не любиться… Говорю тебе, беду навлечешь,
если и дальше будешь артачиться.

– Мы не боимся твоего царя!.. И тебя, атаман, не боим-
ся! – неожиданно выказал свою прыть Лавкай. – Нас много…
А еще есть дючеры, есть ачан11… Побьем мы тебя, атаман.

Лицо Ерофея побагровело.
–  Значит, не хочешь с нашим царем-батюшкой жить в

мире? – резко спросил он князя. – Ведь мы к вам когда-то
шли для торговли, – остановившись перед Лавкаем и подняв
кверху указательный палец, сказал он. – Нам не надо было
вашей земли. Вы-то как нас встретили? Рукопашным боем!
Тогда-то и решил наш государь взять вас под свою высокую
руку, чтобы жить вам с нами в мире.

11 Ачаны – малый народ в Китае.



 
 
 

Лавкай засопел.
– Мы были согласны на мир, даже служить вашему ца-

рю… – сказал он. – Только прежде вас приходил сюда казак
Квашнин со своими людьми и сказал, что вы хотите всех нас
побить, ограбить землю, а жен и детей взять в плен.

– Врал вам этот Квашнин! Врал! – гневно трубил атаман. –
Он хотел один с вами торговать, поэтому и пытался вас за-
пугать. Обыкновенный вор! Как поймаю, так сразу буду су-
дить. – Атаман перевел дыхание и вдруг вскрикнул: – Чего
же мы стоим? Вон Фрося и стол накрыла. Садитесь, гости
дорогие, отведайте нашего скромного угощения. Как гово-
рится, чем богаты…

Лавкай покачал головой:
– Не сяду я с врагом за один стол.
Хабаров помрачнел.
– Вот как!.. Неужели расстанемся врагами? – спросил он

князя. – Я-то думал, мы с тобой дружить будем. Смотри, как
бы маньчжуры вас не проглотили прямо вместе с соболины-
ми шкурами. Они же вам житья не дадут. Думаешь, я не
знаю, как они к вам относятся? И дань с вас берут большую,
и девок на разврат к себе уводят, а малых сыновей отдают в
евнухи. Когда взбрыкнете, то они вас тут же огнем спалят и
головы срубят. Нам придется вас защищать.

Князь усмехнулся:
– У нас есть бог Хаз, и он защитит. Берегись, атаман. Ве-

ликий бог Хаз говорит о большой войне. Ох, много прольет-



 
 
 

ся крови! Велик бог Хаз, и велики его милости…
Хабаров просто опешил, услышав такие рассуждения.
– Так ты нам угрожаешь? – нахмурил он брови.
– Ох, много будет крови!.. – вместо ответа пробормотал

князь.
Он велел своим сподручникам собрать пушнину, после

чего, даже не простившись, вышел из избы. Хабаров, не ожи-
давший такого оборота событий, лишь покачал головой и
нервно поскреб свою рыжую бороду.

Он хотел остановить князя, и даже выбежал за ним на мо-
роз, но того уже и след простыл. «Значит, не судьба», – по-
думал атаман.

Ранний час, а крепость уже проснулась, и над заснежен-
ными крышами свежерубленых изб медленно курились бе-
лые печные дымы. Где-то на крепостном валу перекликались
часовые. Слуш-а-й!..

…Лавкай говорил правду. Летом того же года большой
отряд дауров при поддержке людей из маньчжур напал на
русское поселение. Завязалась кровавая битва, длившаяся
до самого рассвета.

– Мы могли взять крепость, если б не ваш Хабар, – ска-
зал Лавкай, закончив свой незатейливый рассказ. Не понял
Опарин, то ли он до сих пор об этом жалеет, то ли дело вовсе
в другом. Может, азиат давно уже раскаялся, что не принял
дружбу русских и покинул родную землю.

– Наверное, скучаешь по родным-то местам? – спросил



 
 
 

князя Федор.
– Как не скучаю? Еще как скучаю…
– Так давай, возвращайся! – размеренно произнес стар-

шина. – Будешь, как прежде, коней держать, рыбу ловить,
охотиться – жить будешь! Тут-то разве жизнь? Кругом одни
враги… Русские вас точно заметят. Я слышал, наш царь со-
бирается вас освободить от дани. Разве не чудо?

Лавкай усмехнулся:
– Царь дань не будет брать, а дрянные люди останутся.

Я знаю, у вас появилось много разбойников. Даже купцов
грабят.

Федор помрачнел и пробормотал:
– Ты прав, бандитов у нас хватает. Придет час, и мы всех

переловим.
– Даже Шайтана поймаете? – спросил князь.
– Шайтана?.. Кто такой Шайтан? – удивленно посмотрел

старшина на азиата.
–  Разве ты его не знаешь?!  – в свою очередь удивился

князь. – Две луны назад он воровал наших коней и убивал
людей. Ты его поймай, а потом уже зови домой, а то Шайтан
и его люди не дают нам жить.

– Поймаем! – твердо заявил старшина. – У нас ведь как
говорят: повадился кувшин по воду – сломить ему голову!
Вот вернусь домой – своими руками задавлю. Только б знать,
где он прячется.

– В тайге. Где же еще? Спроси у тугусов, – заметил Лав-



 
 
 

кай.
В общем, решили они возвратиться к разговору после то-

го, как казаки Черниговского переловят всех воров, про-
мышлявших на лесных дорогах. Без этого Лавкай наотрез от-
казался просить свой народ вернуться в родные поселения.
Уж лучше, говорит, быть под пятой у маньчжур, чем неча-
янно пасть от рук разбойников.



 
 
 

 
Глава пятая. Принцесса

 

 
1
 

Князь уговорил казаков остаться на ночлег в своем доме.
Куда, мол, вы на ночь глядя? Так можно и на маньчжур на-
пороться.

Остались казаки. Разбили бивак возле леса, выставили ка-
раул и заночевали, а утром, поблагодарив Лавкая за госте-
приимство, Федор приказал товарищам седлать коней.

– Чего мне сказать атаману? – расставаясь с князем, спро-
сил его Опарин. – Готов ли ты возвращать свой народ на род-
ную землю?

Тот не дал ответа и лишь обещал посоветоваться со ста-
рейшинами и тогда уже решить, как ему поступить.

Князь долго вел под уздцы Федорова Киргиза, словно не
желал расставаться с казаками. Напоследок он вынул из-за
пояса свой кинжал, лежавший в серебряных ножнах, и про-
тянул его Федору.

– Отдай своему атаману. Скажи, подарок от старого Лав-
кая.

Уезжая, Федор и не знал, что уже больше никогда не уви-
дит душевного человека, который поначалу показался ему
хитрым и коварным лисом.



 
 
 

– Прощай, Лавкай! Может, еще когда свидимся!
Федор помнит, как они с товарищами возвращались от

князя. Сытые, хмельные, довольные. Где-то высоко над го-
ловой, в голубой прозрачной дали висел жаворонок. Чего он
там делает? – удивленно посмотрел на него Федор. Впрочем,
у каждой твари свое место на земле. Кто-то в тайге, кто-то в
седле, кто-то на троне. Так ведут себя люди, а у птиц, зверей,
всякой мелочи тоже свои ниши. Одни летают в небе, другие
ползают в земле, третьи жрут друг друга на суше или в море.

–  Бровь у меня чешется,  – пришпоривая своего коня,
неожиданно сказал старшина другу Васюку Дрязгину, иду-
щему рядом.

– К поклону, – сказал ему тот.
– Или к свиданию, – усмехнулся Егорша Комар.
– Или к слезам, – хмыкнув, произнес Ефим Верига, кото-

рый упросил Федора взять его с собой.
Старшина лишь ухмыльнулся.
– Не верю я, братцы, в приметы, – говорит. – Хоть убейте

меня! Бывало, нарочно рассыплю соль на столе и жду, когда
меня поругает жена. Та же, не проронив ни слова, соберет
эту соль в горстку, и на том все кончается. Или черную кош-
ку увижу на дороге. Нарочно пойду там, где она мне путь
перешла. Потом жду дальнейшего… Приносит мне Наталка
новый кисет, вышитый собственными руками, а то и горшок
с медом выставит на стол. Вот вам и беда.

Федор думал, и на этот раз все обойдется, но только он



 
 
 

жестоко ошибался. Уже скоро с ним приключатся события,
которые перевернут его жизнь. До поры, до времени все шло
своим чередом. Кони уверенно несли их в сторону дома, по-
храпывая и легонько потряхивая гривами.

Обратный путь, говорят, короче. Хорошо на душе у каза-
ков, ведь домой возвращаются. Едут, весело переговарива-
ются меж собой, попыхивают трубками. Так и пролетел день,
а уж когда на небе высыпали звезды, стало темно, решили
остановиться на ночлег. Как раз на пути им подвернулся по-
ёмный лесок – урема, где можно было схорониться от чужо-
го глаза. Сняв с лошадей уздечки, они отпустили их пастись
на травах, а потом и сами решили перекусить. После Федор
велел казакам ложиться спать, не дав им даже поговорить на
сон грядущий.

– Завтра точно всех подниму с зарей, поэтому спите… –
сказал он им. – Я вас покараулю…

Казаки нехотя ему повиновались, и скоро вся округа огла-
силась сотрясающим воздух неистовым храпом. Федор так
до утра и не сомкнул глаз. Лежал в траве, запрокинув голову,
и наблюдал за звездами. Так он любил делать в детстве, когда
в пору косьбы казаку приходилось ночевать в стогу. Самые
счастливые минуты в жизни Федора, оттого они и врезались
ему в память.
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Утром чуть свет мужчины снова двинулись в путь, но не
успели отъехать и полверсты, как навстречу им, поднимая
пыль до небес, выскочил небольшой конный отряд мань-
чжур. Впереди – знаменщики с развевающимися по ветру
разноцветными воинскими стягами, следом – конники в до-
спехах, с мечами и копьями в руках. Все в лисьих шапках, а
за спиною – луки с колчанами. Под ними были маленькие,
мохнатые и быстрые лошадки.

Увидев казаков, маньчжуры поначалу опешили, но быст-
ро опомнились и с громкими воинственными криками бро-
сились вперед.

– У нас аж двадцать сабель! Так неужели, товарищи мои,
мы не выстоим против этой желтой оравы? – приподнявшись
в седле, загудел старшина.

– Выстоим, Федька! – выхватив сабли из кожаных ножен,
дружно ответили ему казаки. – Веди нас, разлюбезный стар-
шина, в бой! Если не умрем, то одолеем азиата! Оп-оппа!…
Пошел, пошел! – встав на стремена, пришпорили они своих
лошадей.

– Вперед, вперед, товарищи мои! – крикнул на скаку стар-
шина, и в его руке блеснула булатная сталь клинка. – Не по-
срамим казачье племя!

Его боевой клич подхватили казаки:



 
 
 

– Не посрамим!.. Не посрамим! Бей азиата, бей!
Ох и отвели казачки в тот день душу, скрестив клинки

с азиатами! Звон стали, крики раненых, кровь, стоны, про-
клятья – суровая и одновременно веселая жизнь. Рубились
как в последний раз. И летели на землю головы басурман, и
ни их воинственные вопли, ни копья, ни стрелы не смогли
рассеять по полю казаков.

– Скажите мне, братья-казаки, хорошо ли мы погуляли на
Дону?! – сбросив с лошади очередного маньчжура, кричал
товарищам Федор.

– Хорошо, старшина!.. – слышалось в ответ.
– Как Астрахань брали, помните?
– Помним, Федька, помним!
– И Самару помните?
– И ее тоже!
– Разве можем мы не одолеть поганцев?
– Одолеем, старшина! Дай только время.
Снова звенит сталь, льется кровь, звучат проклятья ране-

ных…
– Гридя!.. Бык! Жив ли?! – прокладывая клинком себе

путь, кричал товарищу старшина.
– Жив я, Федька, жив!.. Турка грозного били, отчего же

не справимся с маньчжурами?
– Любо! – остался доволен его ответом старшина. – Се-

мен?.. Хорошо ли держит тебя седло?
– Хорошо, дружище! Лучше некуда!



 
 
 

– Карп! Живой?.. – взяв за шиворот маньчжура и сбросив
его с лошади, не унимался старшина.

– Еще долго жить буду! – слышал он голос старого това-
рища.

– Хорошо говоришь! – натягивая поводья, чтобы сдержать
коня, который, казалось, готов был в запале броситься на
вражеское копье, кричал Карпу Федор. – Где Фома?! Что-то
я его не вижу.

– Здесь я! – откликнулся Фома Волк.
– Жив, значит?
– Жив!
– Ты, Иван Шишка?..
– Здесь я, здесь!
– Как там братья Романовские?
– Живы мы, дружище, живы! – слышал Федор голос Леон-

тия.
– Так прикончим азиатов, а то слишком с ними возимся!
Стали казаки еще быстрее работать клинками, и уже ско-

ро вся дружина врагов лежала порубленная на сырой земле.
– Хорошо, братцы! – когда казаки покончили с маньчжу-

рами, похвалил товарищей старшина, глядя на поле брани,
густо залитое кровью. – Так будет со всеми, кто решится пой-
ти против нас!

– Твоя правда, старшина! Всех побьем! Слава казакам! –
звучали голоса еще не успевших остыть после битвы товари-
щей.



 
 
 

Федор отер рукавом кафтана пот с лица и спросил:
– Что у нас? Есть ли убитые?
– Есть! – ответили ему. – Митяй Суворин и Остап Сково-

рода.
– Жаль, – покачал головой старшина. – Как поступим, то-

варищи? В чужой земле их похороним или повезем домой?
– Неужели оставим? Домой, конечно, домой! Их жены нам

такого не простят… – кричали казаки.
– Ладно, а врагов оставим на съеденье чужим воронам.

Пусть попируют, – сказал Федор.
Привязав мертвых товарищей к седлам оставшихся сиро-

тами лошадок, казаки отправились в путь. Вокруг такая кра-
сота, нельзя глаз оторвать. Больше всего поражали окрест-
ные горы, чьи вершины были укрыты прозрачной пеленой
сизого тумана. Впечатляли и леса у подножия гор, и травы в
полях, усеянные поздними цветами. Только любуйся! В мо-
мент, когда казаки стали потихоньку отходить от недавнего
боя, раздался встревоженный возглас Фана:

– Маньчжуры!
Снова руки казаков потянулись к оружию. Только напрас-

но так лихорадочно забились их сердца, ведь на этот раз от-
сутствовала всякая опасность. Вместо маньчжурских конни-
ков они увидели впереди каких-то странных людей, которые,
заметив казаков, тут же повернули вспять.

– Братцы, давайте глянем, кто такие! – предложил Фома.
Пришпорив коней, казаки бросились в погоню.



 
 
 

Это были четверо молодых китайцев с выбритыми до
блеска лбами, одетые в синие, мокрые от пота длиннополые
халаты, на плечах которых покачивался украшенный раз-
ноцветными лентами паланкин. Двигаясь усталой рысцой,
китайцы пытались оторваться от чужаков. Их голые гряз-
ные пятки, мелькавшие впереди, вызвали у казаков дружный
смех.

– Стой! – приказал Федор. – Кто такие?
Егорша Комар тут же перевел его слова.
Китайцы замерли, и в следующее мгновение шелковая за-

навеска паланкина отдернулась, а на казаков глянуло хоро-
шенькое девичье личико.

– Охо! Ничего себе девица! – увидев столь хрупкое и лу-
ноликое создание, почесал затылок Мишка Ворон.

–  Нечего на чужих девок пялиться  – своя в Албазине
ждет! – прикрикнул на него старшина.

Речь шла об Аришке, дочери Федора. Молодые общались
уже почти год, и в крепости стали поговаривать об их скорой
свадьбе. Старшина был не прочь иметь такого красивого и
умного зятя. Кроме того, его будущий зять – потомственный
казак.

–  Девушка не из бедных, у нее наверняка есть золотые
украшения. Может, поживимся? – подъехав к Федору, про-
говорил Иван.

– Цыц! – строго глянул на него старшина и вдруг приказал
ханьцам опустить тяжелую ношу. Когда они это сделали, он



 
 
 

предложил девице выйти из паланкина, но она наотрез отка-
залась. Тогда старшина силой вытащил ее оттуда. Девушка
сопротивлялась, царапалась, кусалась, плевала казаку в ли-
цо, а тот только весело смеялся и все время приговаривал:

– Ай, молодец! Ну-ну, хватит, хватит!..
Это была молоденькая азиатка, одетая в атласный халат

коричневого цвета, скромно украшенный незатейливым ор-
наментом и перетянутый в талии красным широким поясом.
Ее маленькие ножки были обуты в расшитые бисером ту-
фельки. Девушка отличалась гибкостью, тонкостью талии и
легкостью в поступи. Ее длинные, черные с синевою волосы
чьи-то терпеливые руки уложили в прическу и украсили зо-
лотой заколкой. Тонкий, с маленькой горбинкой нос, а ко-
жа белее и нежнее персидского шелка. Ресницы пушистые,
словно лебединый пух, брови же походили на крылья черной
чайки, парящей над белым мраморным озером ее припуд-
ренного лба. Когда девушка взмахивала ими, у Федора оста-
навливалось сердце. Губы!.. Розовые лепестки, волею случая
занесенные ветром на утопающую в пыли дорогу.

Удивляли и глаза иностранки. Чернее бархатного ночного
неба и с небольшой раскосинкой, они даже во гневе отлича-
лись несказанной прелестью.

Наверное, дочь какого-нибудь знатного мандарина, решил
Федор. Вон и герб родовой начертан на ее укутанном в тя-
желые шелка теремке.

Казак угадал. Девушка на самом деле приходилась доче-



 
 
 

рью одному большому маньчжурскому военачальнику. Ази-
атка отправлялась в далекое путешествие к новому городу
Чучару, где служил офицером ее старший брат. Девушка
давно его не видела, поэтому решила проведать.

 
3
 

Сан-Пин, а так звали девушку, родилась и выросла в доли-
не Сунляо, в родовом поместье своего отца, находившемся
недалеко от Мукдена, древней столицы Маньчжурии. Там,
где высокие горы граничат с рисовыми полями, где бегут по
распадкам холодные ручьи и в синь неба даже больно смот-
реть. Сан-Пин приходилась внучатой племянницей первого
цинского правителя, хана Абахая, поэтому двери император-
ского дворца для нее не закрывались.

Выписанные из Японии гувернантки научили девушку хо-
рошим манерам. Она выучила все правила, которыми ру-
ководствуются женщины в Японии. Приличная женщина
должна быть здоровой, держать спину прямо, владеть искус-
ством ведения культурной беседы, а также всегда с улыб-
кой говорить: «Доброе утро», опрятно одеваться. Кроме то-
го, приличная женщина не может испытывать скуки и пол-
ностью посвящать себя чему-то. Она должна говорить при-
ятным голосом, причем только вещи, в которых уверена.
Приличная женщина всегда отвечает на письма и послания,
имеет красивые зубы и сияющие блестящие волосы. Каж-



 
 
 

дый вечер она обязана хорошо засыпать и рано вставать. Ча-
сто говорить «спасибо», самостоятельно преодолевать стра-
дания, не переносить в завтрашний день неприятности, ко-
торые случились сегодня, а также стараться не простужать-
ся, иметь много приятелей для встреч, знать методы само-
лечения, красиво писать иероглифы, иметь любимое изрече-
ние и больше плакать о других, чем о себе, думать, ценить
свою красоту, иметь хорошую кожу, и кроме того, не толь-
ко выглядеть счастливой, но и быть. И еще многое, многое
другое…

Сан-Пин с детства знала, что все, что делается вокруг, де-
лается именно для нее. Для нее ткут знаменитые на весь мир
тяньцзиньские ковры, чеканят золотые монеты, идут ранни-
ми утрами в поля, держа на плечах тяжелые лопаты и мо-
тыги, и даже собирают дань… Ради девушки захватывают
чужие земли, покоряют народы, строят большие города. Ее
род – один из самых древних и самых уважаемых в империи,
чем Сан-Пин невероятно гордилась.

В жизни никто не смел косо посмотреть на нее, не говоря
уже о грубых словах, а тут эти русские мужланы не только
перебили ее охрану, но еще хотели ограбить знатную особу.
Откровенную ненависть в ней вызвал огромный светлоборо-
дый казак, который бесцеремонно вытащил ее из паланкина.
Жаль, у нее нет с собой кинжала, не то бы она ему показа-
ла! Сам небось голь перекатная, а туда же. Хотя, если чест-
но сказать, он недурен собой. Мало найдется в ее империи



 
 
 

столь же сильных и красивых воинов, как он. Можно взять
мужика к себе охранником и платить хорошие деньги. Тогда
уж точно она забудет о волнении за свою жизнь.

– Ты кто? – когда девушка немного успокоилась, спросил
Федор через переводчика.

Вместо ответа она фыркнула и отвернулась. Гордая, над-
менная азиатская красавица всем своим видом показывала,
насколько ей неприятна эта встреча.

– Так как, сама назовешься, или я тебя начну пытать? –
улыбнулся старшина и демонстративно разрезал воздух на-
гайкой.

– Не трогайте!.. Не трогайте мою госпожу! – неожиданно
услышали казаки испуганный девичий голос, и в ту же ми-
нуту из зашторенного богатой тканью паланкина выскочила
невысокая узкоглазая девчушка. На голове у нее присутство-
вали множество тонких косичек, туго сплетенных из смоля-
ных волос. В каждой из них звенело множество серебряных
и золотых монет.

– Так, у нас, оказывается, не одна, а две пленницы! – ра-
достно воскликнул Федор. – Ну а ты, – обращается он к де-
вочке-подростку, пытавшейся заслонить собою ту, которую
она назвала госпожой. – Ты-то хоть скажешь, кто вы такие и
куда держите путь?

Боясь пыток, она с испугом что-то залепетала.
– Давай, Егорша, перескажи-ка нам ее щебет, – попросил

переводчика старшина.



 
 
 

Так казаки и узнали, кто такие эти две красавицы, как их
зовут и куда они держат путь.

–  Вот те на! Взяли в плен маньчжурскую принцессу!  –
крякнув, восхищенно воскликнул Гридя Бык. – Чего ж мы с
ней будем делать? – обратился он к старшине.

Тот почесал затылок и вдруг произнес:
– Возьму-ка я ее, братцы, в наложницы! Тесто для пиро-

гов будет месить…
Услышав подобное, казаки весело заржали.
– Вот тебе Наташка-то покажет наложницу! Ведь ты ж эту

девку, поди, не только тесто месить заставишь, а и на сеновал
потащишь, – подначил его Карп, вызвав тем самым новую
волну смеха.

– Послушай, Федька, отдай мне эту красотку, – подъехав
к Федору вплотную на своей лошади, негромко попросил его
Ефим Верига. – Зачем она тебе нужна? У тебя жена, а у ме-
ня, сам знаешь, пустая изба… Отдай, прошу тебя! По гроб
жизни буду благодарен.

Федор насупился, жестко отрезав:
– Не проси. Если хочешь – бери служанку.
– Так ведь она ж еще ребенок! – в сердцах бросил Ефим.
– И? – усмехнулся старшина. – Поверь, и не заметишь,

как она бабой станет. Девки быстро растут. Взгляни на мою
Аришку – вроде крошка, а уже жених нарисовался…

Девушкам дозволили сесть в паланкин, и Федор велел ки-
тайцам следовать в сторону русской границы.



 
 
 

– Куда вы нас ведете?.. – выглянув из-за занавески, испу-
ганно спросила казаков Сан-Пин.

– В плен, девонька, в плен! – ответил ей за всех Карп. –
Не бывала еще за Амуром? Вот и побываешь…

Девушка забилась в отчаянье.
– Мой брат все равно вас догонит и убьет! – заливаясь

слезами, предупредила она. – Я послала своего слугу в Чу-
чар, поэтому ждите погони.

Девица не врала. На следующее утро, когда казаки, позав-
тракав, снова двинулись в путь, они вдруг увидели далеко
впереди, на невысокой горке, вооруженных конников. Их си-
луэты хорошо прорисовывались на фоне прозрачного осен-
него неба.

– Маньчжуры! – снова в страхе закричал Фан.
–  Вот тебе, бабушка, и юрьев день!  – смачно выругав-

шись, с досадой произнес Федор. – Чего, братцы, делать-то
будем? – спросил он товарищей. – Смотрите, сколько здесь
маньчжуров. Сможем ли одолеть?

– Вряд ли, ведь у них не меньше ста сабель, – напряженно
вглядываясь вдаль, произнес Гридя. – Может, бросим этих
девиц? Тогда проще будет бежать.

Старшина нахмурил брови:
– Забудь!
– Хочешь на чужих холмах голову сложить? – удивился

товарищ.
Федор покачал головой.



 
 
 

– Нет, помирать не хочу, но и девушек не оставлю! Скажи,
когда казак оставлял трофей? – как-то вымученно улыбнул-
ся он.

Завидев казаков, маньчжуры выставили вперед копья и,
подбадривая себя громкими криками, бросились в атаку.

– Вот что, Мишка!.. – закричал Федор молодому казаку
Мишке Ворону.  – Ты давай, сажай в седло девочку, а эту
принцессу я к себе посажу… Давай, давай, поторапливайся,
а то у нас времени вообще нет.

Мишка быстро спрыгнул с коня и бросился к паланкину.
– Опускай носилки!.. – скомандовал он китайцам.
Те тут же подчинились молодому человеку. Подхватив на

руки испуганную служанку, он усадил ее в свое седло. С Сан-
Пин вышла осечка. Она не стала дожидаться, когда ее вслед
за служанкой вытащат из убежища, и выскочила сама. Прин-
цесса бежала по дороге навстречу маньчжурам, кричала и
махала руками:

– Я здесь!.. Здесь!.. Спасите меня!
Федор какое-то время стоял в нерешительности. Зачем

ему, казалось бы, эта девка? Стоит ли из-за нее так риско-
вать? – спрашивал он себя.

Вдруг в казаке что-то взыграло. «Нет, не дам этой кра-
савице уйти!» – скрипнул зубами Опарин и, с силой стег-
нув коня плетью, помчался вслед за беглянкой. Миг, и вот
она уже сидит у него в седле, подхваченная на скаку мужски-
ми сильными руками. Девушка кричит, отбивается, пытает-



 
 
 

ся вырваться, но куда там!
– Давайте, братцы, за мной! – повернув Киргиза, велел

старшина казакам.
Вот они уже мчатся на своих быстрых конях, пытаясь

скрыться от погони.
– Давай, давай, товарищи мои! – кричал Федор. – Быст-

рее! Быстрее!
Где-то далеко позади осталась пыльная дорога со слуга-

ми-азиатами и паланкином. Упав грудью на крупы коней,
казаки вихрем неслись над землей, минуя луга, невысокие
горки, кустарники и дубравы, взбирались на крутые сопки и
снова, не оглядываясь, скакали вперед. Никто – ни Федор,
ни его товарищи – не знал, куда они скачут. Даже Фан ничего
не мог сказать, и только кричал что-то на своем, все пытаясь
не отстать от казаков. Ведь если маньчжуры его поймают, то
обязательно убьют. Русских или монголов они иногда берут
в плен, а азиатам полагалась только смерть, так как и азиаты
не считали казаков за людей.

…Точно звери, рыскали казаки по чужой земле, прячась
то в высоких травах, то в лесах и среди ложбин, но всюду их
взгляд натыкался на маньчжур. Даже по ночам, укрывшись
где-нибудь в горном ущелье, мужчины не чувствовали себя
в безопасности. Позже, сидя ночью у костра в родном посе-
лении, Федор с товарищами все дивились, как им тогда уда-
лось убежать. Страх ли им придал силы, а может, молитвы
дошли до ушей Господа, только вот свершилось чудо. Они



 
 
 

обхитрили маньчжуров, запутав следы, и теперь веселились,
поднимая кубки за благополучное возвращение.

Один только Ефим Верига оставался хмурым, размышляя
о молодой маньчжурской красавице, которую Федор взял в
наложницы. Металась душа казака, зло его разбирало. Не раз
он уже подумывал о том, чтобы украсть девку и сбежать с ней
из острога. Другое дело, куда побежишь? На Урал? На Дон?
Так ведь туда еще надо добраться. Может, уйти к маньчжу-
рам? Говорят, у них есть особое войско, куда берут всех кого
не лень – и русских, и монголов, и даже ливонцев с герман-
цами. Платят-то им, говорят, золотом, а кто желает, может
открыть собственное дело. Ефим, в случае такого счастья,
построил бы корчму. Дело не слишком хитрое, но прибыль-
ное. Стоит подумать?

С этой мыслью теперь он и жил. Казаки удивлялись пове-
дению их товарища. Закрылся в себе и угрюмо молчит, как
бирюк. Разве Ефим скажет правду? Она может стоить ему
головы…



 
 
 

 
Глава шестая. Сборный день

 

 
1
 

Федору не суждено было вновь погулять по маньчжур-
ским пыльным дорогам. Он думал, атаман оставит его за
главного в крепости, пока сам будет мотаться по полям и до-
лам, а тот возьми и прикажи Опарину собираться вместе с
ним в дорогу. «Подбери понадежнее людей, – сказал атаман
Федору. – Не к теще на блины едем».

Как что, так Федор. Не может атаман обойтись без стар-
шины. Видно, видит в нем надежду, а тут дальняя дорога,
и всякое может случиться. С Федором явно веселее. Тому
ни бог, ни черт не страшен, к тому же казак дико везучий –
найдет выход из любой проблемы.

Федор погоревал, погоревал, но делать нечего. Собрал
он своих старых и верных товарищей – Гридю Быка, Ива-
на Шишку, Семена Онтонова, Карпа Олексина, Фому Вол-
ка, Григория и Леонтия Романовских – и велел им тоже го-
товиться в путь.

Теперь надо было просить Наталью собрать мужу дорож-
ную суму, и чтоб не забыла о торбе с овсом для Киргиза.
Трава одно, а овес совсем другое. Так говорил Опарин. От
овса у лошади закладывается рубашка, подкожное сало, и ей



 
 
 

легче бывает и зиму пережить, и лето скоротать. Тем более,
когда речь шла о дальней дороге, где животине требовались
силы.

Дав жене указания, Федор отправился к Саньке, которая
встретила его более чем холодно.

– Что с тобой? Все нормально? – заволновался казак.
Она ухмыльнулась:
– Почему, русский, ты не сказал мне о завтрашнем отъез-

де?
Пренебрежительное «русский» означало крайнюю сте-

пень гнева. Так азиатка звала Федора в первые месяцы после
того, как он привез ее в крепость. «Русский» да «русский»!
Он Саньке: «Зови меня Федором… Мое имя – Федор». Она
же все равно: «Русский!» Будто издевалась над казаком или
не хотела его признавать. Даже после того, как Федор Опа-
рин однажды ночью в порыве страсти силой взял красавицу.

До этого мужчина долго к ней примерялся – и обнимет,
и легонько за ушко потреплет, и в губы чмокнет невзначай.
Принцесса морщилась, кричала на него, а Опарин все равно
гнул свою линию, поэтому потихоньку девушка смирилась с
его ласками, и даже стала на них отвечать, но дальше этого
дело не шло. Как-то Федор пришел к Сан-Пин пьяненький и
сделал то, о чем подспудно все время мечтал.

Несколько дней она волком смотрела на него, даже на шаг
подойти к себе не позволяла, но хочешь не хочешь, а жен-
скую плоть не обманешь. Однажды Санька сама притянула



 
 
 

Опарина к себе, и это был самый счастливый день в его жиз-
ни.

С тех пор мужчина уже не стеснялся своих чувств. Ох,
и охоч же он был до ласок! Так зацелует, так истерзает в
страсти, что принцесса потом просыпалась наутро едва жи-
ва. Видно, такие вещи сводили девушку с ума, поэтому она
злилась, если Опарин долго к ней не заглядывал, но ведь ему,
бедняге, на части приходилось разрываться, лавируя между
двумя семьями. Он не мог просто так бросить Наталью  –
венчанные. Гермоген Федору тоже не раз выговаривал за его
шалости. Смотри, мол, от греховного корня бывает уродли-
вый плод, и приводил в пример зверя – братоубийцу Свято-
полка. Все, дескать, из-за греховной связи его отца с выве-
зенной из греков монахиней.

Только разве Федора остановишь! Он по-прежнему был
ласков с Санькой, хотя в глубине души осознавал ее нелю-
бовь.

– Ты-то откуда узнала о моем отъезде? – спросил Саньку
Федор и тут же понял – его сподручник Яшка Попов пробол-
тался. Чего с таким баламутом делать? Его хлебом не кор-
ми – дай только потрепаться.

Когда Федор построил за крепостной стеной этот дом и
поселил в нем Саньку с Маняшкой, то велел Яшке стеречь
их, чтобы те не сбежали. Парень, думает, неженатый, своего
угла тоже нет, так пусть пока поживет в теремке. Отвел ему
место в передней, ведь у девок на глазах плохо маячить. Там



 
 
 

Яшка и ночевал, а вот есть ходил в казенную избу к холо-
стым казакам. Он стеснялся садиться за один стол с девуш-
кой знатного происхождения. Ходить по коврам Яшка тоже
не привык, а они в доме были повсюду. Так пожелал Федор,
который делал все в угоду знатной пленной. За богатым то-
варом он даже специально ездил на ярмарку, находившуюся
под Нерчинском.

–  Сегодня ночевать к тебе приду  – жди… Надо попро-
щаться, – обняв Саньку и поцеловав ее в висок, сказал стар-
шина.

Девушке не привыкать было ждать, ведь большую часть
времени Федор проводил все-таки с семьей. Впрочем, после
рождения Степки все изменилось. Теперь уже Наталье при-
ходилось все реже и реже видеть своего мужа. Жена пыта-
лась с помощью гадалки вернуть Федора Опарина в семью,
но не получилось. Тогда Наталья решилась пойти в мона-
стырь, попросить совета Гермогена.

Изба, в которой находилась келья старца, представляла
собой небольшой деревянный сруб с крыльцом в три сту-
пени. У входа ее встретил послушник и проводил внутрь.
Там, в прихожей, уже были люди, желавшие попасть к стар-
цу. Отстояв свою очередь, женщина вошла в горницу, где на
широкой скамье возле стены, опершись на архиерейский по-
сох, сидел Гермоген. На нем была обычная монашеская ряса
и клобук, а впалую грудь прикрывал огромный золоченый
крест.



 
 
 

– Я, наверное, не ко времени? – перекрестившись на ико-
ны в красном углу и попросив у старца благословения, робко
произнесла женщина.

– Ничего, ничего… Садись вот, матушка, – указал он на
скамью, находившуюся у противоположной стены неболь-
шой горенки. Когда Наталья села, священник произнес: – Те-
перь я слушаю тебя.

– Отче, у меня случилась большая беда, – зашевелились
белые губы женщины, причем она вдруг всхлипнула, и из ее
глаз потекли слезы.

– Успокойся, дочь моя. Успокойся. Если не можешь про-
должать – не продолжай, – посмотрел ласково на нее Гермо-
ген.

У женщины и впрямь не было сил говорить, но она все
же сумела взять себя в руки. Утерев слезы концами покры-
вавшего голову Натальи светлого платка, молодая женщина
снова заговорила:

– Батюшка, как мне жить? Ты прости, ум за разум захо-
дит, а не знаю, что и сказать… – произнесла Наталья, и снова
слезы хлынули из ее глаз.

– Ты говори, – попросил старец.
– Да, надо говорить, если уж пришла… Отче, тут вот мой

Федька… – вытирая слезы, согласилась женщина.
– Федька? Чего с ним? Недавно я его видел. Он приезжал

к нашему кузнецу, в Монастырскую слободу. Неужели про-
исшествие? – произнес старец.



 
 
 

Наталья снова всхлипнула.
– Он меня не любит. Все к этой узкоглазой по ночам бе-

гает, а ведь у него семья, – с трудом выдавила она из себя.
Старец вздохнул:
– Я уже говорил с ним, да только черного кобеля не вы-

моешь добела.
– Если я попрошу у Бога помощи? Он же должен помогать

несчастным… – с надеждой посмотрела на старца Наталья.
– Должен, дочь, моя, конечно же, должен. Вот и обратись

к нему. Может, уже обращалась? – кивнул головой Гермоген.
– Обращалась…
– С молитвой? – спросил святой отец.
Наталья покачала головой:
– Вроде нет, по-бабьи… Со слезами…
– Ты попроси Николая Чудотворца, нашего заступника,

ведь он скорее до Господа нашего достучится. Глядишь, и
помилует тебя. Или же твоего мужа накажет за все его гре-
хи, – посоветовал старец.

Наталья испуганно взглянула на священника:
– Накажет? Федьку?
Зачем женщине нужны лишние проблемы? Ей бы только

вернуть мужа, а вот зла ему она не желает. Какая же нор-
мальная баба хочет плохого для своего мужика?

Бедную Наталью обуял страх, хотя его она понимала по-
своему. Когда что-то непонятное собирается у тебя на затыл-
ке, а затем струйкой истекает вниз, к самым пяткам по спи-



 
 
 

не, и все это мгновенно обрушивается. Точно такое же слу-
чилось сейчас и с ней.

– Можно без наказания? Просто пусть Федька покается и
вернется ко мне, – с надеждой взглянула женщина на старца.

Дело шло к вечеру, и келья стала наполняться сизой за-
катной мглой, и когда по стенам забегали тени, старец велел
молодому послушнику, все это время стоявшему за его спи-
ной, зажечь лампадку, после чего в горнице стало заметно
светлее.

–  Я вот что тебе скажу, матушка,  – взглянув в озарен-
ное горящим фитильком лампадки лицо Натальи, прогово-
рил старец. – Ты слезы-то не лей! Пустое дело. Лучше иди и
молись Господу, чтобы он образумил твоего кобеля. Веруй,
Бог тебя любит и не оставит в беде, как не оставлял он лю-
бого, кто обращается к нему с мольбой. Мужа же продолжай
любить, так как все искупается и спасается любовью.

На прощание Гермоген благословил Наталью и подарил ей
небольшую бумажную иконку Николая Чудотворца, а к ней
написанный чьей-то прилежной рукой «Акафист святителю
Николаю».

–  Поставь иконку в красный угол, среди иных Божьих
угодников, и молись, – наказал он ей. – С чувством молись,
ведь иначе не поможет, а то иные порой бубнят себе под нос
молитву и при этом думают вовсе о другом… Сам на себе,
если честно, подобное испытывал. Когда молишься с чув-
ством – все случается, а когда бездумно, так вообще пустая



 
 
 

потеря времени… Все, иди, и да хранит тебя Господь!
Теперь, когда Федор сбегал ночью к маньчжурке, Ната-

лья становилась на колени пред святым Чудотворцем и, при-
няв смиренное выражение лица, негромко молилась: «Из-
бранный Чудотворец и угодник Христов, всему миру исто-
чай драгоценное миро милости, и неисчерпаемое море чу-
дес. Восхваляю тебя любовью Святителю Николаю: ты же
как имеющий путь к Господу, освободи меня от всяческих
бед, и называю тебя: радуйся, Николай, великий Чудотво-
рец». От себя также добавляла: «Прошу тебя, отец-священ-
ноначальник, верни мне моего Федора. Попроси Господа на-
шего, чтобы указал ему истинный путь…»

 
2
 

Предупредив Саньку о своей ночевке, Федор вернулся
домой и стал готовиться к походу. Первым делом он при-
вел в порядок оружие – поточил клинок, прочистил шомпо-
лом-стержнем ствол фузеи, зарядил два пистолета и после
этого отсыпал в железный коробок из запаса пороха, налил
свинцовых пуль, и уже хотел было заняться конской сбруей,
когда к нему подлетели сыновья казака.

– Папа, возьми меня с собой! – заканючил Петр.
– И меня, тять, и меня… – следом стал напрашиваться и

младший Тимоха.
«Наверное, им Наталья донесла о моем отъезде»,  – ух-



 
 
 

мыльнулся Федор, а вслух произнес:
– Рано вам! В дороге всякое может приключиться. Вон

сколько развелось разбойников. Еще эти проклятые мань-
чжуры… Так и рыщут, так и рыщут вокруг. То жилища под-
жигают, то наших людей в плен уводят, а бывает, засады
устраивают. Чуть зазевался – и поминай как звали… Нет!
Подрастете чуть – тогда и поговорим. Пока сидите дома и
объедайтесь белым хлебом в молоке. Если же не хотите –
ступайте строить забор возле дома. Все лучше, чем пасть от
руки иноземца.

– Не хочу возводить забор, а хочу рубить головы маньчжу-
рам, – капризно заметил Тимоха.

Федор фыркнул.
– Сейчас как тресну! Мало не покажется, – бросил он в

сердцах. – Герой нашелся… Ладно, даже и не проси, – заме-
тив слезы в глазах у младшего сына, примирительно сказал
он. – Если хочешь врагам головы рубить, то вначале нужно
научиться этому ремеслу, а то ведь и свою так можно сло-
жить.

Тут на выручку брату пришел Петр.
– Ты чего, папа! Ведь мы не хуже любого казака умеем

махать сабелькой! Считай, каждый день с друзьями рубимся
на пустыре, – похвастался он.

– Где ж вы сабли-то взяли? – не понял Федор.
– У нас не настоящие, а деревянные, – моргнул глазами

Тимоха.



 
 
 

– Деревянные!.. – вздохнув, передразнил его отец. – Это,
сынки мои, не то. С деревянными саблями только игры
сплошные, а у вас пока даже нет коней.

– Коней возьмем у соседей! Сабли… У тебя одна лишняя
имеется, и другую мы уж как-нибудь отыщем, – тут же ловко
нашелся Петр.

Федор и не знал, как ему быть. До встречи с Санькой оста-
валась еще уйма времени, и солнце говорило лишь о нача-
ле дня, но ему нужно было еще побывать в Монастырской
слободе, у бронного мастера Платона Кушакова, обещавше-
го залатать старшему Опарину доспехи. В недавней стычке
с маньчжурами старшине помяли обмундирование. Заодно
уж пусть кузнец и на подковы Киргиза взглянет, на конскую
попону. В дальней дороге все нужно предусмотреть.

– Пошли на задний двор, – неожиданно сказал Федор сы-
новьям и, сняв со стены обе хранившиеся в доме сабли, по-
шел к двери. Те, забыв про все на свете, побежали следом.

Наталья, слышавшая весь разговор, всполошилась. Чего
извергу-муженьку опять в голову взбрело? Шел бы к своей
узкоглазой красавице. Зачем теряет время в нелюбимом до-
ме?

Юная Аришка, заметив тревогу в глазах матери, решила
ее успокоить.

– Не переживай, мама, пусть мужчины развлекутся. Ведь
папа нечасто находит время на своих детей, – сказала девуш-
ка.



 
 
 

Верно, решила мать. Только бы у Федора хватило ума не
покалечить ее сыновей.

– Не дай бог, тебе достанется такой же вот гуляка. Напло-
дил детей, а сам в кусты. То он все по Дону шлялся, застав-
ляя меня по ночам слезы лить, волноваться и молить Бога
его спасти и сохранить. Вернулся. И? Нашел себе молодую,
да еще несчастную иностранку, – вздохнула Наталья, пробуя
на соль похлебку, варившуюся в большом чугуне.

–  Ты несправедливо судишь, мама. Мне нравится эта
маньчжурка. Она даже меня стала замечать. Сначала все ша-
рахалась, будто я какая прокаженная, – выкладывая из печи
подовый рыбный пирог, сказала Аришка.

– Вот-вот, все вы против матери… – мрачно и с упреком
взглянула мать на дочь.

–  Да нет, мама, мы тебя любим, а маньчжурка… В са-
мом-то деле, не убивать же теперь ее! Раз Бог так распоря-
дился – пусть все остается на своих местах. Тем более, папа
не уходит к ней насовсем.

Наталья шмыгнула носом.
– Думаешь, мне нужна такая жизнь? Вот станешь сама же-

ной – тогда поймешь, – сказала Наталья, расстроенно шмыг-
нув носом.

– Нет, мама, у меня будет домовитый и верный муж, –
сказала Аришка, широко улыбаясь.

– Ты говоришь о Мишке Вороне? Любит ли он тебя? –
спросила мать, и дочь даже зарделась при этих словах и опу-



 
 
 

стила глаза.
– Ой, мама, любит! Еще как любит! Он такой добрый, та-

кой заботливый… – радостно воскликнула девушка.
– Хорошо, раз так, – ласково взглянула на дочь Наталья. –

Пусть хоть тебе в жизни повезет. Только вот… – она вдруг
запнулась. – Сама ведь знаешь, какая у казака жизнь. Сего-
дня жив, а завтра… – начала было мать, но тут же замолчала.

Дочь горестно вздохнула.
– Знаю, мама, знаю, но вдруг Боженька смилостивится над

нами, не разлучит нас, и если даже так, то я все равно до
конца жизни буду любить моего Мишеньку, – сказала дочь,
горестно вздыхая.

Подобные слова растрогали Наталью. Вытерев о передник
руки, она обняла дочь и стала нежно гладить ее по русой го-
лове, приговаривая:

– Доченька ты моя ненаглядная, родненькая моя… Вот
стукнет тебе шестнадцать годков – пусть твой жених присы-
лает сватов.

 
3
 

Опарин жил, старясь не выделяться среди других казаков,
а то ведь могли сказать  – Федька понабрал где-то чужого
добра и теперь жирует.

Дом себе поставили незатейливый, хотя и не самый по-
следний в округе. Крепкий широкий сруб с террасой, сеня-



 
 
 

ми и передней, гостиной, спальней и небольшим углом для
приготовления пищи. Слева от дверей – лаз в чулан, а на-
против – большая печь с подом и камином, который в долгие
зимние вечера освещал кухню смоляными шишками. Между
стеной и печкой – полати, на которых спали Петр с Тимохой.
Вдоль противоположной стены стояли лавки для кухонной
утвари, а ближе к переплетенному окну, у широкой лавки
для сна, – большой обеденный стол с тяжелой столешницей,
две скамьи и сундук. Между лавкой от двери угла напротив
печи и горницей – деревянная перегородка, отделяющая од-
ну половину избы от другой.

Справа от дверей – угол в избе с холодным чуланом, кла-
довой, в котором стояли жернова, а рядом – выдолбленная
из целого куска дерева высокая ступа; тут же решето и сито,
а зимой еще и кадушка с водой.

Гостиная под стать всему остальному – небольшая, с од-
ним окошком. Поначалу оно было затянуто бычьим пузы-
рем, но позже Федор зашил окно слюдой. В красном углу –
полка с иконами, кадило, молитвенники, восковые церков-
ные свечи и поминальные белые хлебцы – просфоры. Под
молитвенной полкой  – небольшой столик-трехножка, а на
нем всегда лежало что-то церковное. К примеру, в Пасху –
куличи и крашеные яйца, в Вербное воскресенье – распу-
стившаяся верба в горшке с водой, но чаще всего – прине-
сенные из храма свечи и ладанница с пахучей смолой.

Здесь же стол для занятия рукоделием, и на нем – целая



 
 
 

гора тряпичных лоскутков, среди которых затерялся бере-
стяной коробок с иглами, наперстками, нитками и пугови-
цами. Возле стола – два табурета. Напротив окна на стене –
большое овальное зеркало в бронзовом окладе, привезенное
Федором из Нерчинска. Под ним – широкая скамья, покры-
тая овчинной шубой, являвшаяся спальным местом Ариш-
ки.

Была еще и небольшая комнатка, смежная с гостиной и
отделенная от нее занавеской, где стояла родительская кро-
вать.

Таким же незамысловатым выглядел и опаринский двор,
огороженный забором из жердей. В нем – амбар, помеще-
ние для коровы, поветь – нежилое помещение для Киргиза,
небольшой огород. Тут же баня «по-черному» и сарай, где
у хозяина, мечтавшего когда-нибудь заняться пашенным де-
лом, хранились сельхозорудия, конская сбруя, а еще стоял
обыкновенный плотничий верстак. В конце огорода – сруб –
колодец с ледяной прозрачной водой.

Вот возле этого колодца Федор и устроил испытание сво-
им сыновьям. Чтобы не путаться в рукавах казахского каф-
тана, он его снял и набросил на колодезный ворот, оставшись
в исподнем. Петр же с Тимохой лишь освободили застежки
своих косовороток и для удобства закатили штанины брюк.

– Так, кто первый? – протягивая саблю сыновьям, спросил
отец.

– Давай мне! – подтянув штаны, выступил вперед Тимоха.



 
 
 

– Ты не подтягивай штаны-то, подвяжи их ниткой, а не то
свалятся, и носом не шмыгай – не маленький, – беззлобно
укорил его отец.

Петр снял свой пояс с рубахи и протянул его брату. Под-
вязав штаны, Тимоха смело взял из рук родителя саблю, вы-
нул ее из ножен и принял боевую стойку.

– Чего стоишь, давай, наступай! – велел ему отец. Тимоха,
размахивая клинком, смело полетел вперед и тут же, выро-
нив саблю, упал носом на землю.

– Так нечестно! Зачем ты мне, папа, ножку подставил? –
закричал парень.

– Ты давай, не гунди, а дерись! На ратном поле тебе не на
кого будет пенять. Наступай!.. – прикрикнул на него отец.

…На этот раз Тимоха был осторожен, опасаясь снова по-
пасть впросак. Вместо смелого движения вперед он начал де-
лать какие-то замысловатые движения, и это у него получа-
лось так ловко, что отец был вынужден отступить.

– Давай-давай! – подбадривал Федор сына. – Кистью, ки-
стью больше работай, а то у тебя мертвое лезвие. Так, недур-
но! Еще давай…

Тимоха в ударе снова и снова пытался загнать отца в угол,
но в тот самый момент, когда он уже готов был праздновать
победу, Федор, изловчившись, выбил у него из рук саблю.

– Вот так, братец, нужно воевать! – подхватив ее на лету,
усмехнулся старший Опарин. – Еще развлечемся? – спросил
он Тимофея.



 
 
 

– Нет, теперь давай я! – сказал Петр.
Сын взял из рук отца саблю и начал осторожно на него

наступать. В отличие от брата, в стойке Петра присутствова-
ло что-то звериное. Он не шел на противника грудью, а, при-
гнувшись к земле, мягко подкрадывался к нему, при этом
зорко следя за каждым движением человека. Саблю держал
жестко, уверенно, но размахивать ею не пытался. Напротив,
он будто бы выжидал, когда противник ошибется.

– Давай, наступай, что крадешься, как волк! – зарычал на
него отец, но Петр не слушал. Его цель – победить, а если он
будет спешить, то папа непременно расправится с ним, как
с Тимохой.

В результате отцу надоело наблюдать за волчьей поступью
сына, и он пошел вперед. Натиск Федора был таким стреми-
тельным и неукротимым, что Петру пришлось нелегко. Он
метался из стороны в сторону, делал волчьи прыжки, пыта-
ясь увернуться от ударов, но старший Опарин продолжал на-
ступать. Сабля в его руке была будто бы живая. Она играла,
делала невообразимые движения, запутывая противника и
принуждая его сдаться.

Петр же не хотел сдаваться. Заколдованный замыслова-
той игрой отцовской сабли, он вдруг встрепенулся, сделал
волчий бросок вперед и достал бы Федора, но отцу помог-
ли бойцовский опыт и прирожденная ловкость. Сделав шаг
вправо, он быстро развернулся и, схватив пробегавшего ми-
мо него сына за шиворот посконной рубахи, бросил наземь.



 
 
 

Подставленный к горлу Петра клинок говорил о его полном
проигрыше.

– Так, воины. Теперь вы осознали свою слабость? Нече-
го было канючить: возьми нас, папа, с собой… Нет, братцы,
вначале научитесь воевать, а уж потом просите, – довольный
собой, проговорил Федор.
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Угрюмые и пристыженные, стояли сыновья, не смея под-
нять глаза на отца. В это время мимо опаринского недостро-
енного забора от приказной избы ехал на коне хорунжий
Ефим Верига.

– Смену себе готовишь? Давно пора! Как ребятня-то твоя
вымахала! – заметил мужчина.

Федор развел руками. Мол, куда денешься, если в их ал-
базинском войске мало ратных людей.

– Чего ты в такую-то рань на коне? К атаману ездил? –
спросил Опарин товарища.

– Да, – кивает головой Верига.
– Дела какие были? – продолжил интересоваться Федор.
– Дела, Федя, дела…
– Ты не забыл о завтрашнем походе? – встревоженно спро-

сил Опарин.
– Да не еду я, Федя. Приболел вот что-то, – ответил Ефим.
– Приболел? В такую отличную погоду? – удивленно по-



 
 
 

смотрел на него старшина.
– Хворь не спрашивает, какое сегодня число. Приходит

тогда, когда и не думаешь, – усмехнулся Верига.
– Это точно. Надеюсь, ты предупредил атамана? – согла-

сился Опарин.
– Как же! Он мне и кое-какие распоряжения дал. Пока,

говорит, я хожу – оставайся вместо меня в крепости за стар-
шего.

– Вот как! – удивился Федор.
– Да-да… – погладил бороду Ефим.
– Напрасно, Фима, ты с нами не едешь, а то могли бы по-

гулять, как раньше. Обрати внимание, сколько шпионов вез-
де враги понатыкали. Встретим – вот тебе и кони, вот тебе
и оружие. Неужели не завидно? – покачал головой его собе-
седник.

– Завидно, Федя, но ведь грыжа, будь она неладна, вконец
замучила. Я вам только в тягость буду, – сказал Ефим.

– Ты нас возьми, папа! – послышался за отцовской спиной
голос Петра.

–  Ребята, вон отсюда! Нечего подслушивать разговоры
взрослых, – приказал Федор сыновьям.

Понурив головы, те побрели домой.
– Ладно, Ефим, давай, выздоравливай, – сказал на проща-

ние Опарин. – Когда вернемся – должен быть на ногах, а то
какой воин с грыжей?

Верига ухмыльнулся и стегнул коня, коротко заметив:



 
 
 

– Поеду к бабке Устинье – говорят, она одна тут грыжу
заговаривает.

Однако он не поехал ни к какой бабке, а отправился пря-
миком в тайгу. Где-то там, в непроходимой чащобе, сре-
ди лиственниц и сосен с недавних пор раскинуло свой та-
бор придорожное воровское поселение. Поначалу разбойни-
ки особенно не хулиганили, а все присматривались и при-
меривались. Вдруг пошло-поехало… Теперь дня не прохо-
дило без причинения вреда другим людям. Грабили обозы
торговцев и промышленников, воровали коней у пашенных
крестьян и казаков, которых потом сбывали в маньчжурской
стороне. Награбленный же скарб, в том числе скот с лоша-
дями, отдавали за бесценок русским торгашам. Так и жили.

Эти волки обитали где-то под Иркутском, откуда вскоре
ушли на Лену, где и промышляли до тех пор, пока местному
населению не надоело нести урон от бандитов. Наслали на
них стрельцов и казаков, а те устроили ворюгам взбучку, и
если б не главарь шайки, то могла полететь с виселицы уй-
ма голов. Тот взял и увел их на Амур, где был больший про-
стор для их ремесла и где им ничего не грозило. Здесь же на-
ходилось казачье поселение. У вольных казаков также име-
лись прегрешения, поэтому они смотрели на проказы таеж-
ных воров сквозь пальцы.

Вдруг атаману Черниговскому пришла в голову мысль пе-
реловить этих дьяволов и устроить над ними жесткую рас-
праву. Об этом они узнали от одного казака, который согла-



 
 
 

сился за определенную сумму помогать им.
Речь шла о Ефиме Вериге. Раньше он и на пушечный вы-

стрел не мог подпустить к себе столь отпетых убийц и раз-
бойников, так как сам был серьезным и богобоязненным че-
ловеком, а тут с ним вдруг что-то случилось. Он стал не в
меру обидчив, часто злился по пустякам, был груб и дерзок
с товарищами. Видно, чувствовал себя обделенным в теку-
щей жизни.

Больше всего он злился на атамана. Как ни старался
Ефим, Черниговский так и не произвел его в есаулы, не сде-
лал своей правой рукой, а вот Федьку приблизил. За это
Ефим и невзлюбил Опарина. Как иначе? Не успел приехать –
тут же попал в атамановы любимчики.

Ох и завидовал же ему Ефимка! У того и должность вы-
сокая, и баба-красавица, и куча детей, а теперь еще и мо-
лодая наложница… Почему одному полагалось все, а дру-
гому – ничего? Как-то несправедливо. Если так, то нужно
положить конец подобному беспределу. Предположим, если
убрать с дороги Никифора с Федькой – вся власть в Албази-
не могла перейти к нему, Ефиму. Он здесь третий по стар-
шинству, и не просто так ходил в чине хорунжего. Если ста-
нет атаманом, то и Наталью Федорову возьмет себе, и кра-
сотку-маньчжурку, а еще приберет к рукам все припрятан-
ные Опариным богатства. Помогут Вериге в столь хитром
деле разбойные люди, которые в будущем станут его первы-
ми сподручниками.



 
 
 

На них казак вышел случайно. Как-то июньским вечером,
обходя караулы, выставленные вдоль ближних дорог, Ефим с
двумя казаками попал в засаду. Тех-то упыри сразу уложили
из мушкетов, а его взяли в плен.

– Зачем я вам? Возьмите, дьяволы, мое оружие и коня, а
меня отпустите… – спрашивал в страхе Верига, когда злодеи
тащили его на аркане в свой бесовский табор.

Его притащили чуть живым – избитым, в крови, с мутны-
ми от боли глазами, как у пьяного.

Ефима освободили от веревок и поставили на колени.
Услышав голоса, из шалаша, скрытого от чужих глаз моло-
дым ельником, вышел какой-то человек в помятом кафтане
и мохнатой шапке. Он был невысок и худ, а сплошь покры-
тое волосами лицо делало его похожим на лешего.

– Вот, атаман, взяли в плен казака… – иронически про-
говорил детина с длинной косматой бородой и квадратным
черепом, который еще там, на дороге, вместе с товарищами
завязал Ефима пенькой.

– В плен, говорите? – наклонившись и внимательно всмат-
риваясь в лицо пленного, спросил тот, кто явно исполнял
главенствующую роль среди разбойников. – Кто же ты бу-
дешь? – обратился незнакомец к Ефиму.

У того плыли круги перед глазами. Еще бы! Пленника во-
локли по земле. Как он еще Богу душу не отдал?

– Ефим я… Верига… Хорунжий албазинского войска, –
чуть слышно проговорил Верига.



 
 
 

Его слова вызвали громкий смех. Десятка два ворюг сто-
яли вокруг него и весело гоготали.

–  Чего смеетесь? Так и есть,  – обиженно проговорил
Ефим.

Главарь поднял руку, и его люди тут же умолкли.
– Мы тебе верим, казак, только войска-то у вас нет ника-

кого, – усмехнулся он. – Сколь вас там? Сто, двести чело-
век?.. Да разве ж это войско? Мы и не боимся вас, дураков.
Чего хотим, то и воротим.

– Точно! – поддакнул злодей с глазами, похожими на ша-
ры.  – Слышал про Шайтана? Так вот, собственной персо-
ной, – кивнул он на своего тщедушного вожака. – Его теперь
вся Сибирь боится, и даже те, что на богдойской стороне.

Ефим взглянул на главаря и удивился. Вроде человек как
человек, правда, косматый. Хорошие люди считали его обо-
ротнем. Вроде как бродит по ночам вместе со своими урода-
ми и людей со скотом крадет. Албазинцы не сомневались в
вампирской сущности Шайтана, поэтому видели необходи-
мость раскопать его могилу и пробить труп осиновым колом.
Только где эта могила? Кто в ней? Бывший упырь. Вот толь-
ко как его звали-величали?..

– Значит, ты – Шайтан? Слыхали, слыхали – как же не
слыхать? Помнится, даже азиатский князь Лавкай о тебе го-
ворил. Вроде как ты у него лошадей увел.

– Было дело, – усмехнулся главарь.
–  Я давно с тобой хотел познакомиться,  – неожиданно



 
 
 

проговорил казак.
Шайтан недоуменно посмотрел на него, медленно произ-

неся:
– Чего-чего? Наверное, в плен хотел меня взять и вздер-

нуть на березе?
– Да нет, – поморщился Ефим. – Напротив! Хотел вос-

пользоваться твоей помощью.
Он стал с жаром рассказывать ворам о том, как его тяготит

казацкая служба, как он ненавидит всех казаков, и особенно
тех, кто его оскорбляет. Разбойные люди слушали Ефима, не
перебивая, а когда он кончил говорить, то бандит с огром-
ными глазами отрезал:

– Не верю я ему! Давай, атаман, я лучше кишки негодяю
выпущу. Если отпустим, то он сюда приведет казаков.

Главарь был неглуп и хитер, поэтому, в отличие от многих
своих сподручников-дураков, имел возможность посмотреть
глубоко в человеческую душу.

– Нет, казак не врет. По его глазам вижу бандитскую при-
роду. Такой же, как мы, а то и хуже, – добавил он. – Видишь,
глаза-то какие мутные. Раз такие глаза, значит, с душой не
все в порядке. Будет нам служить!

С тех пор Шайтану стали известны все события, творив-
шиеся в Албазине. Вот и сейчас Верига ехал к разбойным
людям, чтобы сообщить им о предстоящем отъезде атамана.
Еще он собирался попросить главаря устроить казакам заса-
ду, и тогда перебить всех до одного.



 
 
 

«Амур будет наш, – скажет он при встрече Шайтану.  –
Всех преступников с земли русской соберем и устроим здесь
свое царство. Вот уж погуляем на славу!»

 
5
 

Распрощавшись с Ефимом, Федор оседлал Киргиза и от-
правился в Монастырскую слободу. Он думал отыскать ма-
стера в кузнице, а увидел его бегущим по проселочной доро-
ге, мимо череды убогих крестьянских изб. Впереди, с кри-
ком и плачем, прихватив руками полы сарафанов, спасались
бегством две дочки мастера – Любашка и Варька. Чего они
там натворили – лишь Богу известно, но Платон наконец их
догнал. Содрав с Варьки плетеный поясок, он начал остерве-
нело хлестать им дочерей. Те визжали на всю слободу, про-
сили пощады. Платон был неумолим, и только рука Федора
его остановила.

– Зачем так расходиться, Платон? Неужели твои красави-
цы прогневали отца? – вырвав из его рук поясок, спросил
Опарин.

Тот засопел. Его огромные ноздри, словно кузнечные гор-
ны, стали бешено и широко раздуваться, обдавая огнем
взлохмаченную рыжую бороду. У Платона был бешеный, хо-
тя, как говорили, отходчивый нрав.

– Красавицы! – передразнил он казака. – Вот выпорю их
как сидоровых коз, а потом в темном помещении продержу



 
 
 

до утра, тогда не захочется блудить по ночам, – резко закон-
чил мастер.

– Неужели? – усмехнулся казак и поглядел на Платоновых
девиц. Те замерли, опасаясь новых ударов от отца.

– Не то слово! – сверкнул кузнец глазами. – Вот вымажут
люди нам дегтем ворота – как будем жить? – обреченно спро-
сил он дочерей.

Девицы снова в слезы.
– Не блудили мы, папа, ей-богу, не блудили! Мы лишь на

лавочке с парнями посидели, – клялась старшая дочь, шест-
надцатилетняя Любашка.

Платон яростно ткнул пальцем куда-то в сторону.
–  Не я ли тебя на сеновале вчера вечером с казацким

сынком застукал? Забыла?..  – погружаясь в бездну гнева,
спросил Платон. Поразмыслив о чем-то немного, он перевел
взгляд на Опарина. – Так твой паренек-то был! – сказал он
ему.  – Развлекаться в Монастырщину с дружками бегают.
Наверное, своих девиц не хватает – вот они к нам…

Федор не поверил Платону.
– Как же мой, когда они с товарищами целыми днями на

пустыре сражаются? – недоверчиво заметил Опарин.
– Ты спроси Любку. Она тебе и скажет, – невесело прого-

ворил кузнец.
Федор перевел взгляд на Платоновых дочерей.
– Ты – Любка? – указал он нагайкой на с виду более рос-

лую девушку.



 
 
 

– Я не Любка, я Любаша… Любкой меня папа только в
гневе зовет, – сказала та, шмыгая носом.

– Хорошо, Любаша, – согласился казак. – Так скажи мне,
Любаша, твой отец говорит правду?

Та кивнула головой и горестно опустила глаза.
– Ничего себе! Кто же из моих? Петр или Тимоха? – удив-

ленно спросил Опарин.
– Петя…
– Да, наш пострел везде поспел, – покачал головой Фе-

дор. – Давно встречаетесь? – спросил он Любашу.
– Давно. С прошлого лета. Тогда на Купалу и познакоми-

лись, – ответила та и как бы нечаянно уронила на высокую
девичью грудь свою тяжелую пшеничную косу, выбившуюся
из-под светлого ситцевого платка.

Федор посмотрел на Платона.
– Чего тут дурного, Платон Иванов? Мы ведь тоже были

с тобой молодыми. Чего им мешать? Пусть общаются. Надо
же когда-то начинать, – сказал он ему.

Платон сжал кулаки и жестко изрек:
– Все равно не дам девкам по сенникам лазать. Не девичье

это дело. Вот выйдут замуж – тогда другой разговор.
– Так ты, поди, и с завалинок их гоняешь, – улыбаясь, мир-

но заявил Опарин. – Где молодым тогда встречаться? – иро-
нически добавил он.

Любаша благодарно взглянула на Федора. У нее синие и
лучистые глаза, и крепкая кость. «Такая десятерых моему



 
 
 

Петьке родит и глазом не моргнет», – удовлетворенно поду-
мал казак и довольно погладил свою густую светлую бороду.

– Не хотел я девиц рожать, да Бог сыновей не дал, – вздох-
нул Платон. – Ведь когда сучка в доме, то все кобели вокруг
собираются. Ты думаешь, только твой сынок возле нашей из-
бы гуляет? Как бы не так! У нее, – равнодушно кивнул он на
Любашу, – этих самых женихов пруд пруди.

– Неправда! Я только с Петей дружу, а остальных и не за-
мечаю, – вспыхнула Любаша.

– Не замечает она! А Захарка, сын Демьяна? Не с ним ли
я тебя в прошлый раз застал на сеновале? Чего покраснела?
Не так все было? – фыркал ее отец.

У Любаши страх и отчаяние в глазах, и мысль: Господи,
что подумает о ней Петин отец?

– Папа, да как ты можешь!.. – в сердцах воскликнула она
и тут же бросилась бежать. Варька кинулась за ней.

– Зря ты дочек обижаешь. Ведь это твоя надежда. Кто тебе
в старости, кроме них, стакан воды поднесет? – выговорил
Платону казак.

– Пока я сам себе и меду налить могу. Еще не старик, –
усмехаясь, произнес мастер.

Да, до старости Платону было еще далеко. Его глаза так
и светились живостью, ясностью, и лишь иногда затумани-
вались грустью или же наливались кровью, когда мужчина
бывал зол.

И походка у него молодая, твердая, и сам он молод, кре-



 
 
 

пок, словно могучий кедр, растущий у Платона на заднем
дворе. Он не любил хвастать силой, но иногда в минуты ду-
шевного подъема мог продемонстрировать свою мощь сосе-
дям. Брал, к примеру, кочергу и завязывал ее в узел, а потом
просил, чтобы кто-нибудь этот узел развязал. После Платон
сам брался за дело, и уже скоро кочерга принимала свой
обычный вид.

У мастера было вечно опаленное печным жаром строгое
лицо и пшеничные волосы. При всем своем богатстве он но-
сил простую одежду. У кузнеца, говорили в народе, раз стук-
нул – гривна. Летом – обыкновенная посконная рубаха на-
выпуск и холщовые штаны, а по праздникам – легкие сапоги
с нашитыми подпятниками. Зимой – овчина, волчья шапка
и ботинки – унты.

– Пошли тогда в кузницу, а то у меня уже мало времени, –
сказал Федор Опарин.

Платон недовольно глянул на него из-под лохматых бро-
вей и пробурчал:

– Если нет времени, то зачем тогда примчался? Будешь
наверняка торопить, и какая тогда работа?

В отличие от многих своих соседей, ютившихся в ветхих
избушках, семья мастера жила в светлой большой красной
избе с трубой, хотя они, как и многие здесь, начинали с об-
мазанного глиной сарая. Прибыли-то на подводах зимой. На
дворе лютый мороз, птицы на лету дохнут от холода. Это вам
не родная Псковщина, где зимы мягкие и с оттепелями.



 
 
 

Надо было с чего-то начинать. Рубить клеть – занятие дол-
гое. Пока поставишь избу, так вообще вечность пройдет. Мо-
роз крепчал. Кто-то стал отогревать землю кострами и рыть
землянки. Другие, в том числе и Кушаковы, решили строить
временные жилища, которые и сейчас кое-где стоят как на-
поминание о трудных временах. Плетневые сараи, овины и
крепости и теперь служат людям, выглядывая из-за стоящих
вразбежку изб.

– Ты б кваском меня, что ли, угостил. Жара-то вон какая –
даже горло пересохло, – въехав во двор и спрыгнув с лошади,
попросил казак.

– Марфа, где ты там? – громко позвал жену кузнец. – Дай
гостю квасу напиться.

Тут же на крылечке появилась невысокая юркая жена с
ковшом в руке.

– Доброго тебе здоровьица, барин, – поклонившись в по-
яс, произнесла она, чем смутила Федора.

– Да какой я тебе барин! Служивый я, – обиделся он.
Женщина только улыбнулась. Дескать, да вижу я, из каких

ты людей.
– Пей, казак, – протянула жена старшине березовый ковш.
Опорожнив его в несколько глотков, Федор вытер рука-

вом губы.
– Хорош квасок, ядреный. Были б родней – каждый день

мог им угощаться, – сказал Опарин.
Марфа улыбнулась, а вот Платон, напротив, нахмурил



 
 
 

брови.
– Ладно, пойдем дело делать. Сам говорил, времени у тебя

в обрез… – буркнул он.
Платонова кузня стояла в конце большого двора, огоро-

женного крепостью из вертикально поставленных бревен.
Он ее срубил еще прошлой весной из лиственных насажде-
ний. В центре просторной кузни, прямо напротив большой
двери, стоял горн с широким челом, поддувалом и мехами.
Под горном – вытяжной зонт для сбора и отвода дыма из ли-
стового железа. Рядом – наковальня, тяжелый молот, клещи
и несколько молоточков. Ближе к двери – станок для ков-
ки лошадей. В дальнем правом углу – груда металла. Кольца
кольчужные, обломки железных лат, сломанные клинки, раз-
вороченные стволы пищалей…У слюдяного окна, под вер-
стаком, все было готово для ковки: долото для выбора пазов
разной формы и величины, мотыги, кирки, скобы, штыри,
гвозди, подковы… Была и холодная ковка – разная утварь,
посуда, металлические оклады для икон. В слободе масте-
ров, подобных Платону, не было, поэтому он работал и как
кузнец, и с иными материалами.

– Давно с молотом-то дружишь? – наблюдая за тем, как
Платон старательно раздувает мехами огонь в печи, спросил
его казак.

– С детства, – сухо произнес кузнец. – Давай, помоги! –
попросил он казака, протягивая ему клещи, в которых был
зажат извлеченный из горнила кусок раскаленного метал-



 
 
 

ла. – Положишь железо на наковальню и будешь держать, по-
ка я буду по нему стучать.

– Кто тебя учил этому ремеслу? – крепко держа в руках
клещи, продолжил интересоваться Опарин.

– И дед учил… – умело работая молотком, произнес Пла-
тон. – И отец учил… Это у нас семейное. Мы и с выварными
горнами работали, и с вагранными, с укладными и клинны-
ми тоже. На разделительных приходилось трудиться…

– Это еще что такое? – не зная премудрости кузнечного
мастерства, спросил Опарин.

– Как? Брат, дело серьезное. Здесь уже не с простым же-
лезом, а с серебром дело имеешь. От руды его очищаешь,
понятно?

– Разве что чуть-чуть, – признался казак. – Я слышал, под
Нерчинском серебряную руду нашли. Не хочешь поехать?..
Хотя нет, мы тебя не отпустим. Больше-то у нас нет мастеров
по броне. Да и пазники с подковами кому-то нужно делать.
Ведь без вас, кузнецов, как без рук.

– Вот и я говорю о том же, – согласился Платон, вытирая
потные руки о кожаный фартук. – Жаль, нет у меня сыновей
для продолжения дела. Не девицам же своим молот в руки
давать.

Он вздохнул. Видимо, этот вопрос сильно мучил Платона.
–  Ты возьми любого из моих бездельников-подростков

и научи их своему ремеслу. Того же, к примеру, Петра, –
неожиданно предложил Федор.



 
 
 

– Нет… Твои – казаки, а зачем казаку мужицкое ремес-
ло? – ответил кузнец, качая головой. – Я уже и присмотрел
тут одного… Сынок Демьяна Рыбакова, Захарка. Демьян-то
давно просил взять его в подмастерья. У самого пять сыно-
вей, поэтому никто и не заметит его отсутствие.

– Как знаешь. Мог бы и моего взять, – повел плечами Опа-
рин.

– Двоих их нельзя держать вместе. Они ж и без того по-
стоянно дерутся… – смахивая рукавом рубахи пот с лица,
произнес Платон.

– Чего? – не понял казак.
– Как же – из-за моей Любки. Все никак поделить ее не

могут.
Больше они в тот день этого вопроса не касались. Если

говорили, то о пустяках. Когда же Платон закончил работу,
Федор расплатился с ним серебром и ускакал к себе в посе-
ление.



 
 
 

 
Глава седьмая. Темные ночи

 

 
1
 

Оставив за себя старшим в крепости Ефима Веригу, Чер-
ниговский рано утром увел свой небольшой отряд в двадцать
сабель в поход.

– Чего, Тимоха, пойдешь со мной вечером в слободу? –
проводив отца, спросил брата Петр.

– Чего я там забыл? – ухмыльнулся Тимофей.
– Как чего? Девиц будем лапать. У моей Любашки сест-

ра есть, Варькой зовут. Уж такая красавица ослепительная!
Глянешь – и тут же влюбишься, – уговаривал брата Петр.

– Всех красавиц не перецелуешь, – равнодушно прогово-
рил Тимоха, лениво зевнув.

Петр начал злиться.
– Тебе старший брат чего говорит?.. Вот и не упорствуй! –

строго глянул он на Тимоху. – Тут ведь еще вот какое дело…
Слободские не слишком нашего брата жалуют. Видел меня с
синяками?.. То-то же… Вдвоем мы – сила. Возьмем с собой
по крепкой сосновой палке – и пусть только сунутся!

– Ну, если помочь, то я согласен, – сказал брат.
Что и говорить, не в отца пошел Тимофей. Петр все по

девицам бегает, а этому что они есть, что их нет. Он боль-



 
 
 

ше любит подраться, поиграть ножичком и постоять в воде с
удочкой. Когда река мелела, он мог целыми днями лазить с
рыболовными снастями по отмелям, собирая со дна всю ме-
лочь. Когда подрос, стал промышлять рыбу вместе с казака-
ми, запасая ее на зиму. Ставили сети, черные снасти-само-
ловы с крючками, переметы на живца. Река-то полна рыбой.
Так до Семена-дня, пока вода в реке не остынет, и рыба не
ляжет зимовать в ямы.

Однако и зимой рыбарям не сиделось дома. Тут были свои
премудрости ловли. Тимоха с детства знал, какая снасть для
чего годится, будь то лето или зима. Знал, что в зимние хо-
лода лучше всего рыба ловится там, где хорошее течение. В
спокойной реке оно не так, а вот в больших, глубоких водо-
емах, прудах и озерах и того хуже. Там подводная жизнь по-
чти останавливалась до прихода весны.

Все же даже в разгар глухозимья рыба не переставала гу-
лять в поисках пищи, хотя и не так живо. Для того чтобы ее
поймать, нужно хорошо знать повадки рыбы. Зимою ее на-
до искать возле подводных родников, впадающих речек или
ручьев и на больших перекатах. Живца же можно словить и
под самым берегом, даже в тех местах, где воды между льдом
и дном меньше четверти аршина.

Тимоха с наступлением холодов любил ставить снасти
там, где под толщей льда находились свалы и коряжник, а
также на перепадах глубин. Там ему больше всего везло на
крупную рыбу. В места, где на дне были отмирающие водо-



 
 
 

росли, он не ходил. Рыба этих участков избегала, потому как
старая трава только и делала, что поглощала воздух, которо-
го зимой и без того в воде недостаток.

Тайга тоже влекла Тимоху. В студеную пору он ставил ло-
вушки – петли на зайца и давящие капканы на мелкого зверь-
ка, а бывало, что взрослые брали его и на коз, а то и на мед-
ведя.

Все же больше всего Тимоха любил реку. Вот и сегодня он
хотел вечерком бросить сеточку, но вместо этого ему при-
дется пешком ковылять в слободу. Были бы хоть кони, но где
их взять? Тут не у каждого взрослого казака-то они имеют-
ся, а которые есть – все при деле. Не пора ли им с товари-
щами вместо обязательств за Амур прогуляться? Там, гово-
рят, на каждом шагу рыщут конные маньчжурские разъезды.
Глядишь, и вернулись б домой. Главное – не робеть…

…Как только начало вечереть, братья, прихватив на вся-
кий случай по увесистой палке, отправились в Монастыр-
скую слободу. По уговору, Любашка должна была ждать Пет-
ра в небольшом лесочке, за крайним тыном, но ее там не
оказалось.

– Забыла об уговоре? Может, чего случилось? – удивился
Петр.

Решили еще немного подождать. Вдруг придет? Стали
прислушиваться к каждому звуку.

Вот со стороны слободы донесся до них собачий лай. Это
псы ругались на коров, которых пригнали с пастьбы.



 
 
 

– Ычь! Ычь! – кричал пастух и звонко хлопал плетью.
Следом послышался голос какой-то хозяйки, кликавшей

своих гуляющих по улицам свиней:
– Чух-чух-чух! Чух-чух-чух!
Слободские жили хорошо. И овчарни здесь у них есть, и

коровники с бычками и стельными коровами. Есть даже в
одном дворе бычок, который гордо носил кличку Князец.

Ветряная мельница здесь недавно появилась, причем по-
строенная по всем старым правилам. Правда, пока жернова
ее не притерлись, поэтому помол выходит чересчур грубый.
Зерно со всей округи по-прежнему везли к монахам. У тех
хоть мельницы и небольшие, но зато хорошо работали.

…Когда братьям надоело ждать, они решили идти на раз-
ведку. Главное – не нарваться на Любашкиного отца. Тот,
как казалось Петру, недолюбливал его, и даже на его привет-
ствия не отвечал. Глянет порой исподлобья, тут же пройдет
мимо. «В чем же, интересно, я провинился перед ним?» –
думал парень, но спрашивать коваля не решался. Вдруг рас-
сердится… С ним шутить – себе дороже. Рука у него тяже-
лая, как молот. Хряснет – мало не покажется…

На счастье, Платон в это время работал в кузнице. Бра-
тья поняли, когда услышали, как тяжело ухает где-то в глу-
бине двора молот. Подав условный сигнал – а это была трель,
похожая на соловьиную, – Петр стал с нетерпением ждать.
Скоро скрипнула калитка, и следом показалось Любашкино
лицо.



 
 
 

– Мы к вам… – широко улыбнулся Петруха, показывая
два ряда крепких молодых зубов.

– Тише! – испуганно поднесла палец к губам Любаша. –
Папа вчера меня так лупил, так лупил. Я чуть было чувств
не лишилась… Вот и Варьке из-за меня досталось.

– Это из-за того, что он на сеновале нас застал? – спросил
парень, от удивления выпучив глаза.

– Да…
– Так не будем больше туда лазить. Мест, что ли, мало? –

сказал Петр.
Любаша покачала головой:
– Папа сказал, если еще раз увидит нас с тобой, то обоим

не поздоровится. Уходи, Петя, уходи! Не надо, чтобы он нас
снова увидел вместе.

Петр в растерянности. Смотрит на брата, а тот отвернул
свою морду в сторону и только ухмыляется.

– Никуда я не уйду! – неожиданно заявил он. – Ты дума-
ешь, я твоего отца боюсь? Да плевал я!.. Знай, казаки никого
не боятся. Давай, вызывай Варьку. Хочу брата Тимоху с ней
познакомить.

Брат был человеком стеснительным, несмотря на свою
внешнюю браваду. Всегда губу поджимал, когда с ним заго-
варивала какая-нибудь девка, а то и покраснеть мог.

– Да я… – заморгал глазами Тимоха, но голос Петра оста-
новил его.

– Цыц! Здесь я командую… Чего, Любашка, стоишь? Дуй



 
 
 

за сестрой.
Любаша, поддавшись Петрухиным уговорам, уже было

хотела бежать за сестрой, но тут раздался громкий свист, и
следом из-за плетней показалась босоногая ватага, которой
верховодил известный деревенский хулиган Захарка Рыба-
ков.

Это был кряжистый паренек, одетый в посконную рубаху
навыпуск и закатанные до колен штаны. Рыжая голова его
была похожа на кусок сена. Раньше и Петра с Тимохой папа
так же стриг. Наденет на голову горшок, и давай ножницами
кромсать волосы вокруг головы. Теперь же они казацкие де-
ти, а тем позволено носить пышные шевелюры. Скоро, гля-
дишь, и бороды отрастут, но пока лишь пушок покрывал их
розовые мальчишеские скулы.

Слободские остановились поодаль и, лузгая семечки, ста-
ли нахально глазеть на чужаков. Братья сделали вид, что не
замечают их.

– Ты иди, Любаш, чего встала? – сказал Петр, а у самого
голос дрожал от волнения.

– Еще чего! Вы ж тут же драться начнете, – сопротивля-
лась девица.

– Эй, мурло, иди сюда! – неожиданно послышался Захар-
кин воинственный голос. Петр понял, что это он к нему об-
ращается, но даже ухом не повел.

– Вот дуралей, стоит, раскорячившись, а ничего не пони-
мает, – возмущался Захарка. – Говорю тебе, подойди сюда,



 
 
 

а то хуже будет!
– Отвали! – зло огрызнулся Петр, а тот уже разошелся. И

так его заденет, и этак. Тогда Петр не выдержал. Разве стер-
пишь, когда тебя оскорбляют в присутствии твоей девушки?
Он повернулся и, помахивая палкой, пошел на обидчика.

– Чего тебе от меня надобно? Я тебе мало по носу бил? –
подойдя вплотную к Захарке, спросил Петр.

– Чего? Это надо еще поглядеть, кто кому ее бил! Ты луч-
ше паяло свое закрой, не то прямо сейчас получишь, – за-
трясся в ярости Захар.

– Ты меня не пугай! – наступал Петр.
–  Короче, так, казак…  – процедил Рыбаков.  – Забирай

своего брата и дуй отсюда! И помни: если еще раз увижу те-
бя здесь, – прибью.

– Завтра… Сегодня струсишь? – вспыхнул Опарин.
– Чо?!
–  Да ничо! Кишка, говорю, у тебя тонка!  – горячился

Петр.
Серые Захаркины глаза постепенно наливались кровью.
– Парень, да ты идиот! Ничего не слушаешь, – сжал он

кулаки. – Чего стоите? – закричал Рыбаков товарищам. – Да-
вай, бей его! – закричал парень и бросился на Петра.

Казацкий сын даже глазом не успел моргнуть, как очутил-
ся на земле.

– Тимоха! Наших бьют! – закричал он брату.
Тот летел ему на выручку, размахивая палкой. Завидев



 
 
 

его, босоногая команда дунула врассыпную. Этим восполь-
зовался Петр. Вскочив на ноги, он бросился с кулаками на
Захарку. Завязалась драка. Петр был чуть повыше и покреп-
че, но его противник шустрил, ловко уходя от ударов Опари-
на, а при удобном случае и сам бил кулаком. Тут и товарищи
подоспели. Тимоха попытался помочь брату, но куда против
такой оравы? Вырвали из рук дубинку и тут же врезали по
зубам.

– Брат, давай, держись! Я с тобой! – умываясь кровью,
закричал он Петру.

– И ты держись! – продолжая изо всех сил работать кула-
ками, ответил ему брат.

Их крики и вопли слышала вся слобода. Самые любопыт-
ные выбежали на дорогу и с интересом наблюдали за дракой.

– Гады! Только толпою и можете!.. – кричал Петр. – Слабо
рискнуть один на один?

Впрочем, кто его слышал? В таком пылу про все на свете
забываешь, видя только цель…

С ужасом наблюдавшая эту сцену Любаша не выдержала и
побежала за отцом. Боялась, что слободские убьют ее Петю.

– Кончай буянить! Силу некуда девать?.. Вот сейчас как
оттяну вожжами – будете знать! – уже издали кричал Платон.

Слова кузнеца потонули в общем гвалте побоища, и тогда
он принялся растаскивать петухов. Кое-кому из самых драч-
ливых пришлось даже по шеям надавать. Особенно сопро-
тивлялся Петр, который все пытался добраться до Захарки-



 
 
 

ной рожи. Уже и куча-мала рассеялась, а он продолжал раз-
махивать кулаками и браниться. Тогда Платон схватил его за
шкирку и притянул к себе.

– Эх, ты! Отца-казака позоришь… Иди отсюда, и чтобы я
тебя больше не видел! – в запале прошипел он ему в самое
ухо. – Помни, со мной шутки плохи. Я тебе покажу, как на
чужой улице кулаками махать.

– Папа, он же не виноват! Не он затеял драку… – пыталась
заступиться за Петра крутившаяся здесь же Любашка, но тот
зыркнул на нее сердито, и она замолчала. Отойдя в сторонку,
девушка с неукротимой бабьей жалостью смотрела на своего
Петрушу, у которого все лицо было в крови. Да и брата его,
Тимоху, Любашка жалела. Тому не меньше досталось.

– Ладно, мы пошли… – напоследок недобро взглянув на
обидчиков, произнес Петр.

– Пока, казак! Мало мы тебе наподдали! Надо б было еще
больше, – нахально вглянул на него Захарка.

– Ничего, мы еще встретимся! Наш папа говорит: это гора
с горой не сходится, а горшок с горшком уж точно когда-ни-
будь столкнутся,  – угрожающе произнес Опарин, сплюнув
кровавую слюну.

– Давай-давай, топай! Придешь – снова получишь, – по-
бедно посмотрел ему вслед соперник.

– Петенька!.. – неожиданно подала голос Любаша. – Тебе
очень больно? – глядя на то, как тот волочил поврежденную
ногу, спросила она и тут же получила от отца затрещину.



 
 
 

– Иди в дом! – приказал он ей. – Ты, – строго обратился
он к Захарке, – чтобы завтра утром был у меня в кузнице.
Хватит бесцельно шататься по улице – пора делом заняться.
Не передумал?

– Хорошо, дядька Платон! Завтра и приду… – произнес
Захарка и многозначительно посмотрел на Любашу. Мол, те-
перь-то я всегда буду рядом с тобой, а вот Петьке твоему до-
рога в слободу заказана…

 
2
 

Почти целый день Черниговский со своим людьми провел
на Симоновском поселении. Прибыли туда в полдень, а дво-
ры пусты.

–  Где люди-то?  – спросил атаман сидящего на лавочке
древнего старичка с белой как снег бородой.

Тот подслеповато прищурился, пытаясь рассмотреть
пришлых. Когда понял, что это не какие-то враги, а свои, ка-
заки, сказал:

– Так ведь все на косьбе. У нас как говорят? Петров день
замаячил – налаживай, мужик, косы и серпы.

Трудится, значит, народ, удовлетворенно отметил про се-
бя атаман. Это хорошо.

– Как вам тут живется? – слезая с лошади и беря ее под
уздцы, поинтересовался атаман. – Может, обижает кто?

Дедок призадумался.



 
 
 

– Как тебе сказать… – опершись руками на сучковатый
батог, как-то неопределенно ответил он. – Всякое бывает. То
преступники из лесу с ружьями выйдут и весь запас отберут,
то эти басурмане…

– М-да, – задумчиво проговорил Никифор. – Что преступ-
ники – плохо, а что басурмане – и того хуже… Часто они вас
беспокоят? – решил спросить он.

–  Чего?  – не расслышал старик и потянулся к атаману
ухом.

Как понял Чергиговский, от этого старого глухаря мало
толку.

– Говорю, в какой стороне ваши сенокосы?
– А-а… Зачем тебе? – протянул старик.
– Хочу тут с народом потолковать. Может, какие прось-

бы у людей имеются. Сколько у вас тут народу? Две, три се-
мьи? – пояснил казак.

Оказалось, все четыре, при этом одной фамилии – Симо-
новы. Отсюда и Симоновское поселение.

Прибыли они прошлой весной на подводах, откуда-то из-
под Новгорода. Наскоро срубили избы, соорудили вокруг бу-
дущей пашни поскотину из жердей, поставили жилище для
лошадей, покрыв его сверху травой, и стали готовить приве-
зенные с собой орудия для сева и зерно. У русских ведь как?
Есть баба, квашня и топор – уже деревня.

Земля в этих местах не ахти какая – сыроматерая, неру-
шенная. Ни песка тебе, ни камня, а то и глина сплошная.



 
 
 

Одним словом, худородная. И немного ее здесь. В основном
болота, торфяники, заливные луга и ельники. Потому и про-
странство для пашни вышло разбойное. Там, где были сухие
и без частого кустарника места. Глянешь – то там клочок
земли, то в другом месте полоса…

Зато тут такое приволье! Все нехоженое, нетронутое. И
эти поляны с цветами, и луг, и подступающая к ним стеной
тайга. Такого в их краях не было. Там каждый клочок зем-
ли на вес золота. Тут же бери ее – не хочу. Разве не жизнь?
Хотя, говорят, вниз по Амуру оно еще богаче. Правда, тай-
ги там нет, зато немерено полей с плодородной землей. Вот
где пашенному развернуться! Впрочем, там пока жить опас-
но. Здесь проклятые маньчжуры житья не дают, а ниже по
Амуру – тем более. Считай, целое войско стоит возле их но-
вой крепости Айгуня. Вот эти змеюки и совершают набеги
на русский берег, и попробуй, останови их.

Землю Симоновы готовили основательно. В первый год
сделали несколько пропашек для поднятия целины, после
чего тщательно боронили ее, пока не превратилась в пух.
Только потом стали сеять понемногу. Посеяли рожь, пшени-
цу и овес. Год выдался скупой на влагу, поэтому и урожай
не порадовал. Вот так: сеяли рожь, а жнем лебеду, вздыхали
Симоновы. Без хлеба они не остались, хотя и пришлось себя
урезать всю зиму.

Хотели попытать счастья на озимых, но люди с соседней
заимки отговорили. Мол, тут ржаной посев не пройдет  –



 
 
 

только яровой.
В этот раз решили сеять пораньше, пока земля еще не об-

сохла. Боялись, морозом прихватит посевы, а пронесло. Те
пошли в рост, и теперь только надежда на то, чтобы дожди
не зарядили и не залили пашню. Говорят, тут так: в один год
солнце убьет урожай, в другой – вода. Весенних половодий,
как на Руси, тут не бывает, зато ближе к августу вдруг запла-
чет небо, а следом и Амур, выйдя из берегов, разбежится по
пойме. Тогда какой уж тут урожай? Бывают и хорошие годы,
когда и солнца в меру, и влаги – вот тогда пашенным приво-
лье!

Сеять шли дружно, всем гуртом, и брали с собой даже ма-
леньких ребятишек. Идут, бывало, песни распевают. Весело!
Впереди всех – подростки, которым не терпится поскорее
добраться до места. Следом – бабы с детьми на руках, далее –
телега с семенным зерном в мешках, а по обеим сторонам –
взрослые мужики, один из которых вел под уздцы лошадь.

Замыкали шествие старики, которым Бог еще дает воз-
можность двигаться. Могли бы дома сидеть, но куда от кре-
стьянской привычки денешься? Сев – начало всему. Это те-
бе и работа, и праздник в одном числе. Время надежд и ис-
пытаний. Ведь говорят же: что посеял, то и пожнешь.

Сеяли в две горсти, проходя по загону дважды с краев.
В основном мужики и подростки трудились севальщиками.
Повесят себе на шею сумы и корзины из лозняка с зерном, а
потом идут неторопливо полем, клочьями сена бросая семя



 
 
 

на еще влажную землю. В это время женщины тоже работа-
ли. Одни обед для работников на костре готовили, а другие
камни и мусор с пашни убирали. Короче, всем хватало ра-
боты.

Засеменив поля, устраивали небольшой праздник. Сади-
лись кружком на траву и хлебали из чашек щи, потом шла
пшеничная каша с коровьим маслом, которую запивали яд-
реным квасом.

Когда появлялись всходы, требовалось освобождать поле
от сорняков. Чаще речь шла о полыни или кислице, которую
выламывали и выносили на межу. Еще существовали огоро-
ды, скотина, другие хозяйственные дела. Лениться не прихо-
дилось, и для детворы находилось дело. Они целыми днями
пропадали на выпасах. «Ычь! Ычь! Ычь!» – где-то вдалеке
звучали звонкие голоса ребятни, сопровождаемые хлестки-
ми хлопками пастушьих плетей.

Теперь вот подошла сенокосная пора, и весь род Симоно-
вых трудился на покосах. Вставали рано, чтобы косить по
росе, и, наскоро позавтракав, брали в руки большие и ма-
ленькие косы, спеша на сенокосные угодья. Тяжелая жизнь,
но ведь поле муку любит!..

…Поплутав по лесной дороге, казаки наконец вышли на
простор. Вокруг луга в цветах, полянки среди ельников и
небольшие пашни.

С Петрова дня зарница хлеб зорит, увидев желтеющий
хлебный клин вдоль дороги, вспомнил Никифор слова сво-



 
 
 

его покойного отца-землепашца. Такая трепетная любовь к
земле передалась и его сыну, только не суждено ему было
стать хлеборобом.

– Не обманул старик! Смотри-ка! – указывая рукоятью на-
гайки куда-то вдаль, сказал атаману Мишка Ворон.

Точно. Выбравшись из зарослей лещинника, казаки уви-
дели невдалеке косарей, которые, встав рядком, проходили
косами поле. Поодаль трудились бабы, сгребавшие деревян-
ными граблями подсохшую траву в валики и складывали в
копны. Один лабазник, без примесей осоки.

– Эх, хорошо работают, черти! Хотел бы я на их месте
быть, – глядя на косарей, восхищенно проговорил атаман.

Он не лукавил. Никифор всю жизнь мечтал иметь соб-
ственное поселение и заняться хозяйством, и у него всегда
чесались руки, когда он видел работающих в поле крестьян.

– Так, атаманушка! Меняй свою строевую лошадь на кля-
чу, и дуй в пашенные! – издевался его сподручник Игнашка
Рогоза.

– Да кто ж мне даст-то? Чай, государеву волю выполняю –
границу русскую стерегу. Вот уж когда дадут отставку, то-
гда… – вздохнул мужчина сокрушенно.

Увлеченные работой пашенные даже не заметили, как
подъехали казаки.

– Здорово, что ли, мужики! – громко крикнул атаман.
Косари оставили работу и, глянув с любопытством на при-

бывших, поклонились им до земли.



 
 
 

– И вам всякого здоровьица, – за всех ответил стрижен-
ный под горшок крепкий мужик, одетый в мокрую от пота
рубаху.

По правую руку от труженика работал такой же крепкий
и похожий на него паренек.

– Смотри, какой быстрый! Твой, что ли? – указывая на
белобрысого, спросил косаря атаман, а тот лишь стоял и ши-
роко, по-крестьянски улыбался.

– Мой! Еле успеваю за ним. Молния! – ответил мужик не
без гордости.

– Как зовут?
– Его Колькой, меня – Андрияном…
– Отлично, – шевельнул усом атаман.
Он слез с лошади и окинул взглядом угодья. Эх, какое

приволье! И тишина… Кажется, слышно, как трава растет.
Вот в такую же пору они когда-то с отцом и дедом выходили
на покосы. Травы высокие, налитые – так и брызжут, так и
брызжут соком на острые лезвия кос… Память возвращает
его в далекое детство: палящее солнце, духота; темные по-
лукружья пота на рубахах косарей, и душистый запах сена!
Разве с ним что-то сравнится?.. Потом эти медленно ползу-
щие пышные возы, оставляющие за собой по дороге клоч-
ки зеленого сена, которые так аппетитно подбирает мягкими
губами из пыли тянущееся на закат стадо… Вечером – пар-
ное молоко, вобравшее в себя весь аромат июньских трав.
Пьешь его, и всю дневную усталость как рукой снимает…



 
 
 

Воспоминания детства и пьянящие травяные запахи так
подействовали на атамана, что он не смог устоять от соблазна
взять в руки косу и пройтись с нею по полю.

– Слышите, мужики, может, чуть отдохнете? – неожидан-
но обратился Никифор к косарям. – Мы с товарищами по-
работаем за вас, а то в седле сидеть быстро устаешь, вот и
хочется спины поразмять… – добавил он.

– Эх, забодай меня коза!.. – пытаясь удержать на месте
молодого горячего жеребца, воскликнул Игнашка Рогоза. –
Давайте, мужики, соглашайтесь, если сам атаман Чернигов-
ский вас об этом просит!

Те лишь спокойно пожали плечами.
Атаман слез с коня и, отдав поводья своему порученцу

Макейке Волошину, принял из рук Андрияна косу.
– Ну а вы? Давайте, тоже слезайте с коней… – обратился

он к своим товарищам.
Несколько казаков тут же последовали его примеру, те же,

кому не достались косы, отвели лошадей в тень – к неболь-
шому березовому островку, зиявшему посреди покосов, где,
сидя на траве, кормили грудничков две молодые матери.

Перед тем как начать работу, Никифор оглядел поляну.
– Не рано ли, мужики, косьбу начали? – неожиданно об-

ратился он к косарям. – Вроде и трава еще не встала.
– Это она от жары такая. Косить надо, пока еще она не

семенится, – говорит Андриян.
–  Если так, то с Богом…  – произнес атаман, покрепче



 
 
 

сжав косу и сделав пробный укос. – Что-то она у тебя как
мертвая, – легонько проведя пальцем по лезвию, деловито
произнес он.

– Только что правил, – оправдывался Андриян.
– Э, нет, – покачал головой атаман. – Так дело не пойдет.

Давай оселок, – попросил он мужика, и тот вынул из кармана
точильный камень.

Поставив косу на пятку, Никифор несколько раз дернул
ее бруском.

– Вот теперь дело пойдет, – произнес он и передал точило
товарищам. – Давайте, и вы поправьте косы.

Людям все это было не внове. Они наравне с пашенными
когда-то и хлеба растили, и скот держали, но позвали их рат-
ные дела, и они бросили все и подались на Амур. Тут уже
кое-кто из них не вытерпел и взялся за соху. Подняли цели-
ну, пашни и огороды разбили, наполнили дворы всякой жив-
ностью. Специально для этого гуляли за Амур, где покупа-
ли у восточных и юго-восточных азиатов все, до последнего
цыпленка.

Встав рядком, прямо как заправские косари, казаки нача-
ли валить траву.

–  Эх, забодай меня коза!  – сделав очередной широкий
взмах косой, выразил свое удовольствие Рогоза.

– Давай-давай, казачки, не подкачай! Люди думают, мы
только саблями и умеем махать.

– Точно!.. – послышался голос Мишки Ворона.



 
 
 

– Уж куда точнее!.. – усмехнулся старшина. Тот был чело-
веком посадским, но и ему приходилось в молодости браться
за косу. Родители держали корову, и каждое лето Федька с
отцом ездили заготавливать сено. Там, вдоль Москвы-реки,
были богатые луговые покосы. Можно сказать, великое раз-
нотравье.

Долго они трудились, пока не выбились из сил. Первым
не выдержал Игнашка.

– Все, казаки, я сдох… – пробормотал он.
– Больно быстро… – утирая рукавом пот со лба, сказал

атаман, но тот лишь хмыкнул.
–  Я же служивый, больше по другой части…  – тяжело

опускаясь на траву, устало произнес Игнашка.
– Ага, как те птицы небесные… Это они не пашут, не се-

ют, а сыты бывают… Не совестно? – сделав взмах косой, ска-
зал атаман.

– Да и ты, Никифор, пока не в мозолях, а вот вкусно по-
жрать любишь, – усмехнулся собеседник.

– Какой казак пожрать-то не любит? Я вот тоже люблю… –
делая очередной взмах косой, спросил Мишка.

– Все, кончай работу! Поразмяли немного спины, и хва-
тит. Нам ведь еще нужно с народом потолковать – и в путь, –
неожиданно остановил казаков атаман.

Подхватив косы, казаки поторопились в тень. Под солн-
цем долго не наработаешь, а оно, поднявшись над горизон-
том, жарит так, что жилы лопаются, поэтому и для косьбы



 
 
 

только утро и годно, а днем лучше сидеть в тени и пить квас.
Храпели от жары лошади. Бросив щипать траву, они по-

лезли в тень.
– Потерпите, милые, сейчас поговорим с людьми, тогда-то

и поведем вас на водопой, – ласково обратился к ним атаман.
Разговор с пашенными получился толковый. Те рассказа-

ли казакам о своем житье-бытье. На жизнь не жаловались –
знали, мол, куда ехали. Вот только злых людей здесь тьма
тьмущая. Так и норовят тебя ограбить. Возьмешься за топор
или за другое оружие – тут же пулю схлопочешь.

– Нам бы какое-никакое орудие – сами тогда могли с эти-
ми бесами справиться. Мужиков у нас хватает, а ведь есть
еще и дети. К примеру, у меня, кроме Кольки, еще пятеро
сыновей, – произнес Андриян.

– Хорошо, – кивнул головой атаман. – Чем скорее мы за-
селим эти земли смелыми да сильными людьми, тем лучше.
Маньчжуры ведь не слишком нас боятся. Мы их пытались
испугать несметной силой, а тут видят, и нет этой силы. Вот
и жгут нас, вот и убивают и уводят в плен. Смотрите, как бы
и вас тут не подожгли.

– Да, дела-а. Вот я и говорю, орудьишко нам нужно… –
медленно протянул Андриян.

– Зачем просить? Надо самим его добыть! Я даже знаю,
как это сделать… Устроим в лесу засаду – вот тебе и ору-
дия, – вступил в разговор Колька, Андриянов сын.

Никифор с интересом посмотрел на парня.



 
 
 

– Умный он у тебя, – сказал мужчина Андрияну. – Я б его
к себе в войско забрал, но вам самим руки нужны… С оруди-
ями решайте сами. У нас тоже его не ахти сколько, а напро-
тив нас, прямо на той стороне Амура, стоит огромное вой-
ско. Тоже думаем, как быть. Царь-батюшка не спешит нам
помогать. Уж сколько просили его прислать к нам хотя бы
парочку стрелецких дружин – не шлет. Дань, видишь ли, ве-
лит собирать для казны… Неужели думает, что горстка храб-
рецов остановит богдойцев? Не остановит! Вот мы и нашли
другой путь. Заманиваем к себе гулящих людей и делаем из
них военных людей. Трофеи же берем у врага… И коней, и
оружие, и многое другое. Прав твой Колька: нужно самим
думать. Если война – бегите в тайгу, а лучше к нам. Ратные
люди всегда требуются…

 
3
 

…Братья возвратились домой хмурые. У одного глаз за-
плыл, у другого губа рассечена и ногу еле волочил.

– Где это вы были, окаянные? Никак кто побил? – всплес-
нула руками Наталья.

Сыновьям и врать не хочется, и правду говорить стыдно.
– Да так… Баловались с дружками на пустыре… – пытал-

ся юлить старший.
Мать покачала головой.
– Им пора жениться, а они еще никак не могут наиграться.



 
 
 

Вот приедет отец – он уж вам задаст. Хотя… – Женщина
махнула рукой. – До вас ли ему сейчас, когда у него растет
маленький азиат? Не любит он вас, давно не любит… Да и
любил ли он вас когда?

– Любил, мамань, любил! И теперь любит! – вступился за
отца Тимоха.

– Ага, жди!.. Если бы любил, не сбежал б от вас на Дон.
И тут вместо общения с детьми он вечно пропадает у своей
узкоглазой. И тут его нету… – начала распаляться Наталья,
как обычно, когда речь шла о сопернице.

– Мама, так он же в поход ушел… – говорит Петр.
– Вот-вот… Поехала кума неведомо куда, – лишь тяжело

вздохнула Наталья.
Братьев такие разговоры сильно огорчали. Наскоро по-

ужинав приготовленными матерью сладостями, они выско-
чили из дому и побежали к реке. Там по вечерам собиралась
молодежь. Играли в побегушки, горелки, ловушки, расска-
зывали друг другу всякие небылицы. Про тех же леших и
всякую другую нежить, пугающую по ночам людей.

Вот и на этот раз, наигравшись вдоволь, ребята сели круж-
ком у костра. Девицы, парни. Сидят, болтают, подтрунивают
друг над дружкой, а тут еще вдруг разговор о маньчжурах
зашел. Неспроста. В последнее время те все чаще стали на-
падать на русские селения, грабя и убивая людей.

– Слышишь, Петруха!.. Ты вот скажи нам, пойдет мань-
чжур на нас войной? – обращается к Петру длинный и худой,



 
 
 

как кишка, Костка Болото.
– А откуда мне знать? Я, чего тебе, маньчжурский чинов-

ник? – удивился парень.
– Я слыхал, пойдет… Все наши казаки только об этом и

толкуют. Вот и батька мой, когда спать ложится, саблю возле
себя кладет, – сказал парень.

Петр ничего не ответил, а лишь, взяв хворостину, стал во-
рошить угли в костре.

– Гляньте, гляньте!.. Никак кто-то к нам топает… – пыта-
ясь разглядеть в сумерках бегущего берегом человека, ска-
зал Костка. – Может, Митяй? Он ведь рассказывал, что пой-
дет к Демидовской косе ставить капканы.

Точно, это был рыжий Митяй.
– Эй!.. Эй, братишки!.. Послушайте, что я вам скажу!.. –

еще издали шумел он.
Митяй, весь какой-то встрепанный и запыхавшийся, под-

летел к костру. Махал руками, пытаясь что-то сказать, но от
волнения или же от быстрого бега у него перехватило дыха-
ние.

– Там… – наконец выговорил он, указывая на закат, – во-
ровские людишки коней через реку хотят переводить. Побе-
жали, отобьем табун!

Товарищи внимательно посмотрели на Петра  – вожака,
который был лидером среди казаков.

– Да ладно свистеть-то! Какие еще воровские люди? – ска-
зал Петр.



 
 
 

– Врет он, врет! Признайся же, Митяй, врешь… – загомо-
нила сидевшая вокруг костра молодежь.

– Врать – не мякину жевать. Не подавишься, – с усмешкой
заметил Петр.

– Богом клянусь, Петь! Я их как тебя видал… Вместе с
конями… Тогда ведь еще было светло, – крестился Митяй.

Петр хитро посмотрел на него.
– Что ж они до сих пор-то не перегнали этих коней? – с

ехидцей спросил вожак.
– Видно, подмогу ждут с этого берега… Товарищей сво-

их, – не растерялся Митяй. – Ей-богу, Петь! – снова крестил-
ся он.

– И все равно я тебе не верю, – продолжая ворошить уго-
лья в костре, произнес Петька. – Если б это были воры, их
давно наш дозор мог заметить и поднять тревогу, а тут ти-
шина.

– Сам дивлюсь, – пожал плечами Митька. – Ведь был до-
зор-то… Старший почему-то быстро его увел. Хотя, мне ду-
мается, он видел преступников. Долго так смотрел на ту сто-
рону… Знаете, кто это был? Хорунжий Верига.

– Верига? И что, он тебя видал? – так и обомлел Петр.
– Не-а, я в траву спрятался… – шмыгнул носом Митяй.
– Чудно все это… Не быль, а сказка какая-то, – протянул

Петр.
– Эх! – начал злиться рыжий.
– Брат, может, и впрямь Митька не врет? – подал голос



 
 
 

Тимоха.
– Может, и не врет, но только отчего ж это он к нам-то по-

бежал вместо того, чтобы поднять на ноги весь гарнизон? –
подозрительно посмотрел на рыжего вожак.

– Ты не понимаешь?.. Да ведь я хотел добыть нам коней, –
сказал Петька, даже сплюнув в раздражении от досады.

–  Нет коня  – нет казака… Не твои ли это слова, а,
Петьк?.. – задумчиво заметил Митяй, потоптавшись на ме-
сте, и вдруг заявил: – Смотрите… Не хотите иметь своих ло-
шадок – так и быть, пойду поднимать гарнизон. Сбегут тогда
преступники.

Казачьи дети примолкли. Сидели и ждали, что скажет им
Петька.

Тимоха тоже выжидающе глядял на брата. Ведь уйдут ко-
нокрады, и тогда нам не видать лошадей, а не мы ли так меч-
тали о них? Не мы ли даже во снах их видели?

Кони – это ведь свобода и ощущение полета, хлесткие гри-
вы в лицо, а также копыта, отбивающие ритм галопа, и неве-
домое чувство движения, не касаясь земли.

– Так говоришь, эти злодеи Амур собрались перейти? –
наконец прервав молчание, спросил Митяя Петр.

– Да там, аккурат напротив Демидовской косы…
– Версты две, однако, отсюда… – вздохнул Петр. – Дальше

можем и не поспеть, да и неизвестно, сколь преступников
будет. Ведь и прибить могут.

– Так мы отцов позовем! – нашелся кто-то из молодых



 
 
 

казаков.
У Петьки в голове роились другие мысли. Отдавать побе-

ду старшим? Да ни за что на свете! Сами с усами – как-ни-
будь справимся. Главное – внезапно напасть на врага.

Молодой человек обвел взглядом товарищей, по-прежне-
му сидевших и во все глаза глядевших на вожака.

– Так, ребята… Бегите домой и берите с собой все, что
сможете… Нам все сгодится – и палки, и топоры, и жерди, и
колья… Собираемся за околком – у старой сосны.

Оставив девок у костра, парни бросились выполнять при-
каз вожака. Не все из них тогда пришли к старой сосне. Ко-
го-то родители домой загнали, а кто-то и просто струхнул,
хотя десятка два смельчаков все же набралось.

– Товарищи мои… Давайте помолимся на удачу… – пред-
ложил Петр.

Те притихли, и было слышно в темноте, как шелестят в
молитве их губы.

– Все, вперед, на дело! – положив тяжелую палку на плечо,
сказал Петр. – Я пойду первым, и остальные по одному за
мной… Ни звука! Иначе… – он перевел дыхание. – Иначе
недобрые люди нас услышат и всех порубят. Ступайте тихо.

Они двинулись в путь.
Где-то далеко-далеко впереди догорал день, пылая вер-

хушками сопок, отчего небо в той стороне оставалось еще
живым и прозрачным, тогда как на востоке ночь осенила по-
ля и зажгла звезды. Вот так, идешь на свет, неведомо на что



 
 
 

ступая в темноте.
Пройдя с полверсты, они свернули и стали пробираться

лесом. В лесу как-то спокойнее. Тут и деревья тебе, и кустар-
ники – есть, где спрятаться.

Тишина… Лишь изредка где-то вдалеке прострекочет
кузнечик или хлопнет крыльями ночная птица. Осторожно
ступали по земле молодые казаки. Не в игры идут играть.
Бывало, треснет под ногами сухая ветка или что-то живое
зашевелится в кустах – тут же сердце замирало. Чем дальше,
тем больше страхов. То им уже кажется, кто-то следит за ни-
ми, то вдруг в темноте казакам почудится чья-то тень. Уж
поскорее б добраться до места!

Где-то совсем близко, пробиваясь через песчаные косы,
угрюмо нес свои бурые воды Амур. Стоит выйти из лесочка и
пройти чистым полем – и вот он, берег. Где-то Демидовская
коса…

– Все, стой! – наконец поднял руку Петр. – Теперь ложи-
тесь все на землю… Дальше нужно пробираться ползком до
самого берега.

Парень первым лег на землю и пополз, и остальные двину-
лись за ним. Чуть слышно шевелилась трава. Рядом будешь
стоять – не увидишь. Так и ползли, пока не достигли берега.
Внизу, в закатном свете, хорошо просматривалась Демидов-
ская коса. Казаки затаились, стали ждать.

Ждали долго, пока вдруг не услышали в стороне какой-то
неясный шум. Кто-то пытался идти осторожно, но это не все-



 
 
 

гда получалось. Отсюда и эти нечаянные звуки, похожие на
удары прикладов о землю, скрежет железа и конский храп.

«Видно, дружки конокрадов, – подумал Петр. – Дозорные
так не ходят… Пришли, окаянные, своим помочь…»

Скоро на поляну вышли какие-то люди. Одни были пе-
шие, а другие сидели на лошадях. Их силуэты хорошо про-
рисовывались на фоне закатного неба.

Человек шесть – не меньше, отметил про себя Петр. Где
же дозорные? Почему их нет на месте?.. Неужели хорунжий
Верига с ними заодно?

– Ребята! – шептал в темноту Петр. – Слушайте меня! На-
до незаметно подползти к этой подорожной вольнице и на-
пасть на них скопом. Давайте, десять человек, дуйте за Ти-
мохой. Зайдете с другой стороны и подадите знак.

– Я крякну по-утячьи, – взволнованно сказал Тимоха.
– Пойдет!.. Я крякну два раза, и тогда всем скопом броса-

емся на них. Ты со своими, я со своими…
– Бить-то как? До смерти? – наивно спросил рыжий Ми-

тяй.
– До смерти! Иначе сами ляжем здесь же, на берегу. Все…

Тимоха, веди людей, – твердо ответил вожак.
Зашевелилась трава, и вот уже половина Петрухиной дру-

жины исчезла в ночи.
– Надо и нам подползти поближе, – обратился к остав-

шимся Петр и, ухватившись поудобнее за рукоять топора,
первым пополз вперед.



 
 
 

Так они продвинулись саженей на десять. Дальше опасно,
решил Петр. Там уже до врага рукой подать. Вон они, окаян-
ные, сбились в кучу и о чем-то совещаются. Сейчас бы и на-
пасть на них, но по уговору нужно ждать Тимохиного знака.

Минуты ожидания… Сердце в груди у Петра бьется так
громко, что, кажется, и враги его слышат. Где же ты там, бра-
туха? Отчего молчишь?

Неожиданно в ночи прозвучал утиный кряк.
– Братцы, готовься к бою… – чуть дрогнувшим голосом

произнес вожак. – Чтоб все тихо было, а не то беглые ка-
торжники на том берегу услышат шум и сбегут с лошадями.

Он сложил вместе ладони и два раза крякнул в темноту.
– Все за мной! – скомандовал Петр и, пригнувшись к зем-

ле, устремился вперед. Все последовали за ним.
Застигнутые врасплох каторжане даже ахнуть не успели,

как оказались на земле, порубленные топорами, причем в
живых вообще никого не оставили. Позже Петр сам удив-
лялся, насколько у них все ловко вышло. Вроде и опыта не
было, а поди ж ты – сражались как заправские бойцы. И не
знал Петр, что всех их вел страх, всесильная, могучая бо-
язнь, способная рушить даже горы. Тут ведь как: или пан,
или пропал…

Покончив со злодеями, казацкие дети отвели трофейных
лошадок в тень и, привязав их к старой корявой лозе, верну-
лись на берег. Теперь они ждали гостей из-за Амура.

Куда мы целый табун денем? – думал Петр. Может, стоит



 
 
 

загнать его конским барышникам? Тогда и деньга появится,
ведь парень давно мечтал купить дорогой подарок своей Лю-
башке…

Впрочем, здравый смысл в нем взял верх. Нужно безло-
шадным казакам раздать коней, решил он. Казак на коне –
не пеший, а в войске постоянно не хватает лошадок…

Ждать пришлось долго, но вот на той стороне вдруг за-
мелькали какие-то тени. Следом на берег выскочили из тем-
ноты три всадника. Они постояли какое-то время – видно,
прислушивались, а может, ждали сигнала? Если так, поду-
мал Петр, то все пропало. Ведь ни он, ни его товарищи не
понимают знаков. Эх, надо было хоть одного варвара оста-
вить в живых, но кто же знал?..

На свой страх и риск молодой человек взял и крякнул ут-
кой. Всадники на той стороне еще немного потоптались на
месте, а потом скрылись в черной полосе прибрежной ку-
старниковой ивы.

«Вижу, не удалось мне провести конокрадов, а ведь сча-
стье само шло к нам в руки…» – огорченно подумал Петр.

Впрочем, не прошло и пяти минут, как на берегу сно-
ва показались всадники, впереди которых покорно двигался
небольшой табунок лошадей. Вот кони немного потоптались
на месте, не решаясь ступить в воду… Хлесткий звук плети,
и те с испугом бросились в реку и поплыли. Их задранные
кверху морды хорошо виднелись на зеркальной глади реки,
освещенной закатными лучами солнца.



 
 
 

– Братцы! Давайте встретим этих воров! – негромко про-
изнес Петр, и лежавшие в траве товарищи крепче сжали в
руках рожны и топоры.

Кони плыли по реке, фыркали, пытались справиться с те-
чением. Их не менее дюжины. Где-то рядом – погонщики.
Для них сейчас главное – не растерять лошадей, потому они
даже в воде пытались работать плетьми.

Вот и коса. Выбравшись на отмель, кони, подгоняемые по-
гонщиками, устремились к высокому берегу.

– Тимоха! Ты со своими ребятами займись конягами, а мы
вдарим по ворам! – велел Петр брату. – Их, кажется, немно-
го…

– Да пятеро их, пятеро. Я уже сосчитал, – шептал в тем-
ноте Митяй.

Теперь они ждали, когда лошади поднимутся на высокий
берег.

Снова бешено забилось Петрухино сердце. Вот-вот выско-
чит из груди…

– Вперед, братишки! – дождавшись, когда последняя ло-
шадка поднимется наверх, скомандовал Петр и сам повел то-
варищей в бой.

Окруженные со всех сторон преступники пытались про-
рвать кольцо, но всякий раз напарывались на выставленные
вилы, а то попадали под тяжеленные палки. В конце концов
сбросили с коней четверых, а вот пятому удалось улизнуть.
Пометавшись в кольце, он вдруг с силой стегнул свою ло-



 
 
 

шадку, и она пролетела над головами молодых казаков, убе-
гая в ночь.

– Черт, ушел! – выругался Тимоха.
– Полно, брат! Пусть себе живет. Може, когда еще встре-

тимся… – хлопнул его по плечу Петр.
Назад молодые люди возвращались верхом, разгорячен-

ные и довольные собой. Сколько разговору-то! Каждый ста-
рался похвастать перед товарищами своей удалью.

– Ребята! Кто теперь оспорит наше звание казаков? – важ-
но проговорил Петр.

– Пусть только попробуют!.. Да мы… Да мы… – подняли
вверх носы парни.

– Пора к атаману идти, в войско проситься! Нас все за
каких-то слепых котят держат, – сказал Костка Болото.

– Точно! – бодро поддержали его товарищи.
«Пойдем», – ласково потрепав за гриву мохнатую даур-

скую лошадку, подумал Петруха. Теперь у него и конь есть,
и трофейная сабелька, висевшая на боку в тяжелых ножнах
и гревшая ему душу. Все это он не где-то украл, а добыл в
бою. Выходит, они и впрямь с товарищами настоящие каза-
ки. Если так, то самое время поступать на службу. Не век же
бегать по улицам с разбитыми коленями…
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…Июльская трепетная ночь, наполненная ароматом лесов



 
 
 

и полей, звездами и летающими во тьме насекомыми. Осто-
рожно ступали лошади по объезженной дороге. Казаки дре-
мали в седле, покачиваясь в такт конскому шагу. Впереди
всех – атаман со старшиной; за ними – крепко державший в
руках войсковой штандарт Васюк Дрязгин. Тоже вроде впа-
ли в дрему, но это только так казалось. Ночь – как та роко-
вая женщина. Расслабившись, не заметишь опасности. По-
этому атаман только симулировал дрему, а сам же напряжен-
но вслушивался в тишину. Каждый шорох в темноте, каж-
дый неясный звук привлекали его внимание. Не засада ли?..

Федор настороже. Чтобы не заснуть, он начал думать о
Саньке.

Как же она хороша была в ту последнюю ночь! Так ласка-
ла, так ласкала. Как в последний раз. Откуда столько страсти
в этом крошечном теле? Хотя у азиатских женщин такие ве-
щи в крови, потому они и считаются самыми лучшими лю-
бовницами в мире. Об этом Федор узнал еще на Дону, когда
брал в наложницы персидских и турецких девиц. Поначалу
брыкаются, как дикие козы, но потом привыкают, успокаива-
ются. Вот и азиатка Сан-Пин, когда-то походившая на нерас-
пустившийся цветок лотоса, наконец-то привыкла к нему.
Даже по имени стала ласково называть. «Федька, – иногда
скажет, – ходи ко мне ночью – наласкаю». Его и просить не
надо. Летел, как пчела на мед. Наталья мужу в ноги броса-
лась и молила, чтоб не уходил, но разве остановишь кобеля,
по которому сохнет молодая сучка? Как только на дворе ста-



 
 
 

новилось темно, казак уходил, а женщина потом всю ночь
рыдала в подушку, воображая, как в эту самую минуту ази-
атка ласкает ее мужа.

…Фыркал Киргиз, словно почуяв где-то рядом чужой дух,
и земля дрожала от стука десятков копыт. «Широко поле
каргайское, на нем много скота тараканского, один пастух,
ровно ягодка…» – глядя на звездное небо, подумал Федор.
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