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Виктория Мальцева
Северное сияние

 
Глава 1. Через год

 
Vog Beats – Take It Easy
Сейчас я работаю в золотодобывающей компании. Это целый концерн: разработка сосре-

доточена в Восточной Европе, преимущественно в Сербии и Хорватии, а весь менеджмент,
включая финансовый, здесь, в Ванкувере. Корпоративная атмосфера тут так себе, постоянно
происходят пертурбации, никогда не знаешь, что тебя ждёт назавтра: либо уволят, либо повы-
сят. В прошлом месяце троих отправили по домам, одного повысили. Но мне это безразлично:
во-первых, давно пора уже браться за собственное дело, а во-вторых, совсем скоро я не смогу
работать.

Настя – моя подчинённая. Соображает она хорошо, но у неё нет лицензии, в отличие
от меня, поэтому я командую, а она выполняет. Однако, невзирая на должностную иерархию,
общаемся мы на равных. Настя очень любит рассказывать о себе, России и русских тради-
циях, а я люблю слушать. Настя замужем за парнем, в третьем поколении рождённом в Канаде.
Джеймс хороший, но детство у него было вроде моего – в шестнадцать оказался сам по себе,
правда на улице не жил, сообразил, как о себе позаботиться. Просто поумнее меня парень
оказался.

– Очень хочу, очень! – говорит мне Настя. – Иногда плачу, чтобы он не видел, в ванной
закрываюсь. Но как ни заведу разговор, всё одно и то же: «Из таких, как я, не выходят отцы.
И я не уверен, что прокормлю вас».

– Почему? Ты же говорила, он хорошо зарабатывает.
– Да, зарабатывает. Но с детьми расходы будут больше. Я готова в чём-то себе отказать,

но не Джеймс.
– Ну… – вздыхаю, – я знаю одно: парни терпеть не могут секс в презервативе. Прямо

конец света. А это, некоторым образом, сосредоточивает всю власть в принятии решений о
воспроизводстве в наших женских руках.

Настя смотрит, вылупив на меня глаза, а я ей подмигиваю для пущего эффекта и прове-
ряю электронную почту. На прошлой неделе сдала анализы и попросила результаты сообщить
письмом, а не звонить.

На почте пусто, а до окончания ланча осталось ещё полчаса. И я, конечно, заглядываю
в Инстаграм. У Лео теперь ещё один паблик – на этот раз профессиональной модели. Вчера
у него были очередные съёмки, наверняка уже получил фотографии и опубликовал в своём
профиле.

Открываю – так и есть. Похоже, опять рекламирует трусы. На нём надеты только бок-
серы и белая кофта, само собой расстёгнутая, поэтому большая часть груди видна. На самом
деле, у него нет таких секси-кубиков на животе. Они есть, но не такие очевидные, и я всегда
его дразню, что их наверняка ему какими-нибудь тенями подрисовывают, чтобы вкуснее смот-
релся в кадре.

Хотя, куда уж вкуснее. Он сидит в полусогнутой позе, водрузив локоть одной руки на
колено и смотрит в объектив. Волосы ему уложили в таком беспорядке, в каком они в реальной
жизни бывают у него только по утрам, когда он полусонный и растрёпанный нависает надо
мной и лезет рукой под майку. В майке и трусах мне можно спать, в пижаме нет.

– Боже, какой красавчик! А смотрит как! Прямо мурашки! – заглядывает в мой телефон
Настя.
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Самые красивые, самые чувственные, самые проникновенные фотографии получаются у
него, когда болит спина. Сам сказал.

Публикация сделана всего час назад, а в комментариях уже сплошные сердечки. Дамы
плещут восторгами. Я улыбаюсь и верю с трудом, что сегодня утром парень со снимка стонал
мне в ухо, целовал, и снова говорил, что любит. Он всегда мне это говорит, когда находится
на пике эмоций. Любых.

– Надо же…, – улыбается Настя. – Представляешь, а ведь кто-то с ним спит!
Ólafur Arnalds, Bonobo – Loom
Вся кухня залита светом заходящего солнца – самое красивое и самое умиротворяющее

время в сутках. «Наша сосна» сейчас нарисована реальностью на подложке из апельсиновых
лучей, таких же ярких, как человеческая жизнь.

Лео стоит ко мне лицом, к своему любимому окну спиной, и нарезает на кухонном ост-
ровке овощи соломкой для роллов. Он даже не успевает поднять голову и посмотреть мне в
глаза, а я уже знаю – что-то случилось. Нет, у него не опущены плечи, не уронена голова, не
трясутся руки, он не лежит – он готовит, но я знаю: что-то не так.

– Что случилось, Лео?
Он поднимает глаза, и в то же мгновение я знаю, что это.
– Из клиники звонили. Вернулись результаты твоих анализов. Ты беременна?
– Фух… – выдыхаю. – Да.
– Но мы ведь не обсуждали это, так? Мы не говорили об этом.
– Мы говорили. Ты сказал тогда, что тоже хотел бы.
– Лея… Лея! Лея, всё это было слишком давно! До того, как изменилось!
– Ты передумал?
Я знаю, дело не в этом, но мне нужно выиграть время, переключить его внимание на

чувство вины и придумать что-нибудь.
– Это нечестно.
Он поджимает губы и переводит взгляд на свои руки – я перегнула палку. Сделала ему

больно… вернее, ещё больнее, из-за своих тупых манипуляций.
– Прости меня… Я знаю, что дело не в этом, прости, я знаю!
Подхожу к нему, но он не позволяет себя обнять.
– Зачем? Зачем? Зачем, Лея? Тебе плохо так, только со мной?
У него слишком красные глаза. Он вот так плачет, теперь я уже знаю, без слёз, только

глаза краснеют. Но никогда настолько сильно, как сейчас.
– Мне просто очень хочется, Лео, стать матерью тоже, – признаюсь ему шёпотом.
– А что мне делать? – он старается проглотить ком с шипами в горле, но тот никак не

идёт, застрял. – Что мне делать?
Лео не может одеть в слова свой страх, сказать вслух, что что-нибудь может пойти по

плохому сценарию, и «в лучшем случае ребёнок останется, но возможно и такое, что ни ребё-
нок не выживет, ни мать».

– Ребёнок точно останется. У тебя будет ребёнок, Лео.
– А ты? Ты на моём месте согласилась бы на такой обмен?
Жить без него, но с его ребёнком? Мне не нравится этот вопрос. Это неправильный

вопрос, нехороший.
– Я не хочу об этом думать, – говорю.
– Тебе можно не хотеть. А у меня нет выбора!
Я отворачиваюсь – надо перегруппировать мысли. Следовало заранее продумать этот раз-

говор, подготовить все те ответы, которые ему нужно услышать, но у меня просто не было
времени, он застал меня врасплох.
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– Я люблю тебя! – словно из глубины души своей вынимает эти слова и бросает их мне
под ноги.

Johnny Rain – Harveston Lake
Иногда мне кажется, будто бы я сижу на краю глубокой пропасти, спиной к ней, лицом

к жизни, и медленно начинаю откидываться назад. И когда теряю равновесие, когда мгнове-
ние отделяет меня от падения, где-то между лопаток вдруг появляется ощущение тепла боль-
шой, сильной, уверенной ладони. Нельзя сказать, что её силы хватит на вечность, она живая,
а потому тоже имеет свой срок, но сейчас, в этом отрезке моего времени, она титанически
крепка и непоколебима. Я в безопасности до тех пор, пока ему не захочется вдруг её убрать.

Он не был таким заинтересованным в интиме «раньше». Никогда не желал его так часто и
неистово. Сейчас же он словно не хочет терять времени, будто понял и знает, что оно конечно,
и не хочет пропустить ни секунды. Поэтому каждое утро он будит меня, но и по вечерам наши
руки и губы заняты ласками. У меня никогда не было столько любви, даже в том куске детства,
где у меня была мама. Кроме меня у мамы были ещё муж и другая дочь, а у Лео – только я.
Теперь только я. Пока только я.

На следующий день промывка мозгов начинается по новой:
– Люди с такой операцией, как у тебя, живут от пяти лет до двадцати.
Я знаю, что ему хотелось бы ещё добавить, но духу не хватает: «Кто знает, сколько тебе

осталось?». И я говорю ему:
– Ну смотри. С этой печенью я проживу двадцать лет. И это не просто какая-нибудь там

печень! Это твоя печень! Моего человека! А потом, у тебя же вот она отросла на место. Что,
не поделишься снова?

В его глазах почти шок, но я точно знаю – это не от жадности.
– Ты издеваешься, да?!
– Ну, раз ты согласен поделиться со мной ещё раз, то смотри, у нас уже сорок лет набе-

жало. Тебе мало, что ли?
– Я нашёл в Инстаграм один случай беременности после пересадки печени: девушка по

имени Ольга из России, Санкт-Петербург. Написал ей сообщение. Но ответа нет, и знаешь
почему?

– Почему?
– Потому что она три года не заходила в свой аккаунт!
Виснет пауза. Долгая, наполненная размышлениями, страхами, даже паникой, которые

всё равно всегда возвращаются к надежде.
– Просто, она не оценила эту социальную сеть. Поищи её где-нибудь в другом месте.
– Уже поискал.
– И что?
–  Facebook – здесь её тоже не было более трёх лет. Занималась сетевым бизнесом,

поэтому социальные сети для неё были необходимостью. Если всё у неё в порядке, она не могла
их забросить.

– Даже если с ней произошло то, на что ты намекаешь, это вовсе не означает, что то же
самое произойдёт со мной.

Coldplay – Champion Of The World
Потом звонит Кай. Я знаю, как сильно он занят, и как редко ему удаётся вырвать в гра-

фике свободную минуту, и что все их, до единой, он проводит в семье. Поэтому его просьба
встретиться, сразу же приводит меня к пониманию, о чем пойдёт речь. Ну и, конечно, я знаю,
кто его на меня натравил.

– А ты подумала о Лео? – говорит, как только ланч на моей тарелке подходит к концу. Нет,
я знаю какая ты смелая, сильная, решительная – всего этого у тебя не отнять. Но ты подумала
о нём?
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– А он-то тут при чём? – спрашиваю.
– А при том, что, если вдруг понадобится, он же ляжет под нож, не задумываясь. А вот

тебе не мешало бы подумать о том, что не все доноры выживают даже после первой операции.
А после второй, когда ему будут кромсать печень во второй раз, его шансы выжить будут уже
не так хороши, как в первый. Знаешь, вот я уверен, что ты выкарабкаешься, что всё пройдёт
успешно, потому что, я тебе уже говорил это раньше, с тобой по-другому не может быть! Но
он… слушай, тебе не приходило в голову, что это не его тебе дали, а тебя – ему. Он не такой,
как ты, Лея. В нём нет столько силы, сколько есть у тебя. А если, не дай бог, вас обоих не
станет? Ребёнок останется один.

– Его усыновишь ты, – заявляю ему. – Ты же любишь усыновлять. И жена твоя тоже
любит. Я могу даже уговорить Лео назначить вас опекунами на такой случай.

Боже… я впервые вижу, чтобы Кай закрывал лицо ладонью. Кажется, я доконала даже
его.

– Ты непробиваема, – констатирует.
Лучшая защита – нападение, это моё выверенное жизнью кредо.
– Слушай, как тебя жена терпит? Ты кого хочешь, с ума сведёшь!
Он только довольно скалится в ответ.
– А с женой я другой.
– Да, точно! Весь такой рассыпчатый на ощупь!
– Осторожный. С Викки нужно быть осторожным.
– А со мной?
– Всегда начеку и готовым надрать тебе задницу!
–  Да иди ты! Я вообще никогда не рассматривала твою кандидатуру на роль моего

папаши!
– Ну, роль второй половины, как ты знаешь, я давно играю в другом театре.
– Да я и не претендую!
– А я это знаю. Так вот, в Вашем театре, миссис, очень давно вакантна отеческая пози-

ция…
– Иди к чёрту!
– … но это не означает, что я буду тебя опекать, только присматривать!
– Да за тобой самим нужно присматривать! Дамы вон только и делают, что слюни пус-

кают! Бедная твоя жена…
– Между прочим, я не такой красавчик, как твой Лео.
– Да, не такой. Это правда, Лео намного красивее тебя, – тут Кай болезненно кривится, –

но у него нет этого сексуально-призывного шлейфа!
– Харизма это называется.
Я просто не могу не закатить глаза! Всё-таки этот парень самовлюблённый индюк, как

я и предположила в самом начале.
– Слушай, Кай. Конечно, само собой и без всяких там разговоров я никогда не позволю

Лео стать донором для моей потенциальной ретрансплантации. Я бы и в первый раз не поз-
волила, если бы меня спросили. Но ты там как-то так всё обстряпал, что моего согласия не
потребовалось!

– Ты подписала документы на пересадку ещё до моего появления, так что я тут ни при
чём, – перебивает.

– А разве не должны они были ещё раз убедиться в моём решении? Ведь речь шла о
пересадке только от умершего донора! Мне сказали, когда печень в таком состоянии, как моя,
пересадка доли мне не поможет. А кромсать орган живого донора, кем бы он мне ни прихо-
дился, при таких низких моих шансах выжить – это нонсенс! Я знаю, кто там убеждал всех
докторов и что им за это обещал!
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Кай округляет глаза, но ничего не говорит. Ещё не придумал, что врать дальше.
– Когда я думаю о том, во сколько тебе обошлась моя жизнь, мне становится страшно, –

признаюсь.
Он расправляет плечи, приводит свои глаза и выражение лица в норму, подносит стакан

с лимонадом ко рту и, прежде чем сделать глоток, напоминает:
– Ключевое слово «жизнь».
Вечером моя модель из рекламы мужских трусов с торчащими от нервных рук волосами

на голове штудирует интернет.
– Я нашёл Ольгу, – заявляет.
– Она умерла?
– Нет, она родила. На последних фотографиях мальчик около трёх лет. И это… уже вто-

рой ребёнок.
– Ну вот и замечательно! – тут же вспыхиваю я. – Значит, у меня есть все шансы!
На следующий день – суббота, я звоню в хоспис и предупреждаю, что работать пока не

буду. Мы с Лео едем в хранилища, где у меня до сих пор лежат старые вещи из таунхауса и…
сундуки с сокровищами.

Лео вытягивает из ячейки пластиковый короб, я открываю крышку, чтобы показать ему,
что в нём, и когда он видит аккуратно, по-психопатски тщательно уложенные вещи для ново-
рожденных, некоторое время стоит, остолбенев, потом зажимает рукой рот и отворачивается.
Я закрываю крышку.

– Там ещё два таких есть. Можешь достать?
Лео отвечает не сразу, через пару секунд.
– Да, конечно.
Когда поворачивается, глаза опять красные. Господи, думаю, когда-нибудь я точно

доведу его. Вынимает оба короба, сам открывает каждый, смотрит, что внутри то же мракобе-
сие, как и в первом, закрывает и, стиснув губы и брови, прижимает моё лицо к своей груди.
Мы везём домой все три короба разом: два в салоне, один в багажнике. После этого он больше
не пилит меня своими страхами – боится молча.
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Глава 2. Ещё три года спустя

 
Coldplay – Everyday Life
Карла
Он стоит у стекла, сосредоточенно набирает сообщение и глазами по толпе не шарит, как

делают здесь все другие встречающие. Он однажды всё сказал мне словами, но гораздо больше
ранят такие мелочи, как эта. Не так ли?

Кто я ему? Воспоминание. Кто ему Кимберли? Ребёнок, которого он видит раз в год
на Рождество. Ребёнок, которого он всеми силами старается любить, хотя не обязан. А когда
родился свой, его фото с новорожденным на руках задали ещё большее ускорение его карьере.
Никакой логики у публики. Казалось бы, мужчина открыто демонстрирует канаты, привязав-
шие его к одной женщине, а популярность только растёт.

– Папуляяя! – вопит Ким на весь аэропорт, едва завидев его.
Он слышит, отрывается от телефона и сразу распахивает объятия:
– Привет, пчёлка!
Лео обнимает её и поднимает на руки.
– Папа, мне подарили в самолёте! – Ким трясёт красным мешком перед его носом. – Там

книжка с ребусами, карандаши и наушники! Красненькие! Как ты любишь! Хочешь я тебе
подарю? А мама сказала, что подарки дарят только самым красивым девочкам!

– И умным, – кивает он. – Но маме виднее. Привет, мама!
– Привет.
Клюнул в щёку. А воздух вокруг нас приобретает осязаемую плотность от его напряже-

ния. Он против был. Против моего приезда. Я это предвидела, и мудрости хватило попросить
о гостеприимстве её, а не его. А она… добрая. Я была уверена, что не откажет, особенно если
знать, на какие кнопки давить. Но не пришлось делать даже этого: её ответ был незамедли-
тельным «да».

Мы с Ким проживём в их доме Рождество. А это вместе с Сочельником и некоторыми
планами почти две недели. Иначе, не было смысла и ехать – так мы с ней объяснили ситуацию
ЕМУ.

– Как долетели? – спрашивает. Вернее, с трудом выдавливает из себя. Для галочки.
– Папуля! Ты купил мне подарки?
– Конечно, – кивает.
– У меня тоже есть подарки! Они там в чемодане у мамочки! И для Леи, и для Мелитинки,

и для тебя!
– А для Котейки? Ты забыла? С нами теперь ещё Котейка живёт.
Ким широко распахивает глаза.
– Мамуля! Мы забыли про Котейку!
Он показывал Ким их новое приобретение по Зуму. И моя пятилетняя дочь совсем впала

в экстаз.
– Нет, не забыли. И для Котейки тоже есть подарок, – подмигиваю ей.
– Какой?
– Маленькая мышка и палочка с перьями.
Ким довольно трётся о его шею. Он нужен ей. Он нужен ей даже больше, чем мне. Ей

позволено звонить ему всякий раз, как она захочет. Ей, а не мне. А она ревнует его, как и я,
к девочке, которая вечно висит на его шее. Мелитина. Когда-то это имя почти довело меня до
суицида, но пришлось взять себя в руки ради Ким. Не то чтобы я сомневалась в том, что они
станут для неё лучшей семьёй, чем я, просто пришлось заставить себя верить в своё будущее.
Оно у меня есть. И поэтому сегодня я здесь.
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– Утром выпал снег. По прогнозу обещали, что не растает до Рождества. Для Ванкувера
это лучший Рождественский подарок.

– А мы на гору поедем на санках кататься? Папуля? Папулечка!
– Поедем, – обещает, посмеиваясь. – Если мама разрешит.
– Мамуля, ты же разрешишь?
От нетерпения Ким скачет у него на руках, и я вижу, как он кривится – больно.
– Ким! Успокойся! Не прыгай! Лео, опусти её на ноги! Твоя спина…
– Всё нормально! – рявкает на меня.
– Ну что, поехали? – подгоняю его. Сколько можно стоять на месте?
– Прости. Лея написала, я должен ответить, – опускает Ким на пол. – Мне нужно полми-

нуты, чтобы закончить.
Мы с Ким терпеливо ждём, хоть и устали. Как только он прячет телефон, я всё-таки

срываюсь:
– Почему не позвонить? Или просто не подождать, пока увидитесь? Тем более, что вы

же наверняка расстались меньше часа назад.
Вся эта любовь напоказ просто бесит.
– Сообщения остаются, и их можно перечитывать заново, когда нужно или хочется, –

спокойно объясняет Лео и вытягивает ручку моего чемодана, берёт Ким за руку. – Моя машина
на втором уровне парковки, нам нужно к лифту.

Их дом меньше моего. Намного. И территория вокруг тоже меньше. Раз в пять. Я бы
поменялась с ней домами, не задумываясь, но только с условием, что к этому маленькому дому
прилагается его хозяин.



В.  Мальцева.  «Северное сияние»

12

 
Глава 3. Их дом

 
Снаружи холодно и сыро, а внутри дома очень тепло. Интересный контраст. Никогда бы

не подумала, что это может быть настолько приятным. Просто дома, в Калифорнии, никогда
не бывает такого пронизывающего до костей холода. По собственной воле я никогда бы не
согласилась жить в такой суровой местности… хотя за Лео поехала бы куда угодно. Даже в
Арктику. Если бы только он позвал.

– Снимайте обувь, я отряхну на улице, а то Милли носками все эти лужи потом соберёт, –
приказывает нам Лео.

Меня передёргивает, но ботинки подаю ему. Ким справилась со своими быстрее и уже
скачет по холлу с криком:

– Лея! Лея! Лея!
Её голос раздаётся откуда-то сверху:
– А? Кто там? Это что? Разбойники? Воры? На нас напало войско варваров?
– Да! Да! Да!
– Тише! – говорю дочери. – Будь немного тише!
Его жена спускается со второго этажа и выставляет вперёд руки, моя дочь врезается в неё.
– Ким, осторожно! – снова рявкает Лео. – Лея!
– Да всё нормально, расслабься, – смеётся она.
Я замечаю её живот, и Господи-Боже… Нет-нет-нет! Только не это, пожалуйста, НЕТ!

Как это, вообще, возможно?
– А разве ваша ситуация позволяет во-второй раз? – успевает из меня выпасть отчаянный

вопрос, прежде чем включился самоконтроль.
– Ну, прецеденты в мире были! А мы чем хуже? Да, дорогой? – подмигивает ему.
– Да, любимая.
И хотя он произнёс это согласие с некоторой злостью, моё сердце останавливается. Сей-

час самое большее, чего хочется, что жизненно необходимо – сбежать и спрятаться. Но я даю
себе время и приказ взять себя в руки. Я приехала сюда не для того, чтобы сдаться в первые же
секунды. Если есть хоть маленький шанс, я им воспользуюсь. Мне нужен один единственный
крохотный шанс.

Вечером мы с Ким наряжаем их ёлку. Милли крутится под ногами. Как только Лео
садится на диван у окна, Ким бросается к нему на колени, и Мелитина начинает плакать. Это
ревность, детка, думаю я. Ты девочка – привыкай к ней. Придёт время, научишься сдержи-
ваться, прятать, улыбаться, даже когда всё кровоточит внутри.

Лео, конечно, мгновенно подскакивает – это же его родной ребёнок. За родного ему по-
настоящему больно, а для Ким… у него только порядочность и здравый смысл. Он заставляет
себя её любить. И у него плохо это получается.

Они обе сидят у него на коленях: одна на правой, другая на левой. Он долго увещевает
их и убеждает, как сильно обеих любит, но Ким исподтишка пинает Милли ногой. Я ничего
не говорю. Если бы он посадил на одно колено меня, а на другое Лею, я бы тоже её пинала.

После ужина Лео отправляет жену и дочь наверх отдыхать, убирает со стола, загружает
посудомойку. Я ему помогаю, хотя он раз тридцать повторил, что справится сам.

– Мелитина за весь вечер не произнесла ни слова, – замечаю ему, собирая со стола неис-
пользованные салфетки.

– Она не любит говорить.
– Или не может?
– Может. Она говорила, просто ты не слышала.
– Что она сказала?
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– Шаминя и шапотик.
– Что это значит?
– Машина и самолётик.
– В два с половиной года?!
– Все дети разные. Мелитина никуда не спешит.
– Лео, Лея ведь постоянно принимает лекарства? Даже во время беременности?
Он накрывает миску с остатками курицы пластиковой крышкой, щурится, когда она щёл-

кает, встав на место.
– Да. Иммунодепрессанты, – отвечает мне и открывает дверцу холодильника.
Ныряет в него так, словно хочет от меня спрятаться. Долго наводит там порядок, пере-

двигая контейнеры с места на место.
– Вам стоит показать ребёнка специалисту.
– Зачем?
– Лео, боюсь у неё налицо многие признаки аутизма. Чем раньше вы начнёте коррекцию,

тем выше её шансы не отличаться от остальных.
– Во-первых, у меня нет желания делать её похожей на остальных, – он со звоном бросает

вилки в пластиковую ячейку посудомоечной машины. – А во-вторых, моя дочь совершенно
здорова. У неё нет аутизма.

– Ты не врач.
– Ты тоже.
– Я специалист с дипломом.
– Без практики.
– С глубокой теоретической базой и стажировкой. Я опираюсь на знания. Ты на что?

Поясни, откуда такая уверенность?
– Я её отец. Я так чувствую.
– Она не смотрит в глаза!
– Мне смотрит. У неё самые умные глаза, какие я видел.
– Умнее, чем у Ким?
– Умнее, чем у меня и тебя, вместе взятых.
– Лео… – поднимаюсь и подхожу к нему.
Он знает, что я права, и ему больно от моей правды. А когда больно, ему нужны объятия.

Я знаю его гораздо лучше, чем ему хотелось бы. И обнимаю. Наконец-то прижимаюсь к его
груди. Вдыхаю запах его туалетной воды, кожи, волос и едва стою на ногах. На несколько мгно-
вений утихают все бури внутри, возникает состояние невесомости, словно всё, что отвечает
за плохие чувства и ощущения, отключилось. Осталось только хорошее: любовь, влечение,
эйфория от его близости, просто от возможности к нему прикасаться. В этот момент сложно
отказать себе в поцелуе, и я прижимаюсь губами к его футболке. Там, за ней, так гулко и часто
бьётся его сердце. И закрываю глаза от удовольствия, слушаю его, и больше ничего не хочу.
Не желаю открывать их снова.

Он, конечно, с полминуты ждёт, потом мягко меня от себя отодвигает и уходит наверх.
Стол до конца не очищен от посуды и крошек, и мне приходится заканчивать самой.
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Глава 4. В нашем прошлом

 
Лео не хотел, чтобы я приезжала. И та категоричность, с которой он отстаивал своё жела-

ние провести каникулы только с семьёй, натолкнули на мысль, что у него всё ещё есть сомне-
ния. Он боится себя. Однажды ведь не выдержал – сорвался. У нас всё было. Любые тлеющие
угли можно раздуть в пожар, так ведь? Даже если до этого по глупости вылил на них ведро
воды.

Мне легко понять, почему он не любит меня, хотя до сих пор до конца в это не верю.
Что-то ведь всегда остаётся. И в жизни часто так бывает, что это «что-то», если когда-то оно
было таким сильным, как у нас, снова вспыхивает.

Чего я не могу понять, так это того, почему он любит её? И любит ли на самом деле?
Гораздо реальнее версия, что он живёт с ней из благодарности за всё, что она когда-то для
него сделала. Должна была я, а сделала она. Но фокус в том, что жизнь – странная штука, и не
всегда поступки – повод для чувств. Бывает, мы их не ценим, не замечаем, пока она не ткнёт
носом в своё же дерьмо, как было у меня.

Поступки поступками, но я не представляю, как он, бедный, с ней спит. Она ведь… круг-
лая. И не только из-за беременности. После операции она долго принимала стероиды, и те что-
то сдвинули в её обмене веществ – она очень сильно поправилась. Позже её вес немного сни-
зился, но уже никогда не стал прежним.

Я теперь тоже стыжусь своего тела – мне достался неудобный тип кожи, когда живот после
родов остаётся немного сдутым воздушным шариком. Он сморщен, как старое яблоко, вокруг
пупка. Каждый раз, когда смотрю на себя в зеркало в ванной, думаю о том, как расстроится Лео,
увидев его. Раньше ему очень нравился мой живот, он любил гладить его и целовать не меньше,
чем зарываться лицом в мои волосы. Если б только моя кожа была растянута его ребёнком…
и моё отношение к своему телу было бы другим. Я была бы ему благодарна за то, что оно
вырастило и выносило в себе дитя для любимого мужчины.

Я занимаюсь спортом, делаю всё что в моих силах на случай, если ему вдруг захочется
прикоснуться. А Лея просто живёт. Она совсем не заботится о том, что видят его глаза, чув-
ствуют его руки. Она сказала, что ей теперь нельзя ставить эксперименты над весом и пита-
нием, запрещены серьёзные физические нагрузки. Даже рожать она не может сама. Я понимаю
её, но и его мне жаль: каким бы хорошим человеком она ни была, она толстая и вся в шрамах.
Непривлекательная, как женщина.

А ты насильно себя к ней привязал, Лео.
Когда мы были вместе в последний раз, мой живот всё ещё был плоским и ровным. Сек-

суальным. Мы занимались любовью. Да, даже с поломанной ногой, оказывается, можно, если
так сильно хочется, как мне тогда хотелось. Казалось, если не почувствую твои руки на себе,
тебя внутри себя – умру. Тогда – в момент своего краха, уязвимости, когда боль в душе была
несравнима с болью в сломанной кости – я любила тебя так сильно, как никогда.

Я попросила тебя больше никогда меня не оставлять. Даже если потребую, считать пол-
ной, круглой дурой и игнорировать.

– Я тупая – ничего не смыслю в хороших парнях и чувствах, – сказала я тебе.
Ещё просила прощения, много раз. Шёпотом и голосом. Даже пела тебе. Просила любить

меня сердцем и физически. Я первая обняла, первая поцеловала, первая расстегнула твои
джинсы, помня, что женат, и поэтому безумно, болезненно ревнуя, но и зная, что не оттолк-
нёшь, не откажешь, потому что любишь. Ты всегда был моим, чтобы ни случалось. Твоё чув-
ство ко мне всегда было таким упорным и непотопляемым, что я смело ставила над ним экс-
перименты. Мне тогда казалось, оно будет вечным, а сама я «слишком» для тебя.
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В нашем прошлом в постели я смеялась над тобой. Да, стыдно, да, теперь адски больно
самой, но это было. Дура, с промытыми мозгами. Слушала и внимала не там, и не тем. А ты
был очень нежным в сексе, ласковым, медлительным, потому что твоя медлительность нужна
была моему телу, и ты знал об этом. Но не я.

Что, если сейчас я признаюсь тебе вслух, Лео, что все мои оргазмы остались в прошлом?
В юности, где у меня был ты? Что ни с одним парнем после тебя мне не было хорошо в постели?
Сладко, как с тобой? Рассмеёшься ли ты мне в лицо? Вспомнишь ли, как требовала от тебя
жёсткости и доминантности, как называла размазнёй и ты, разозлившись, хлопал дверью и
уезжал на месяцы? А возвращался всегда другим. И ты трахал меня, как я и просила, долго,
и наматывая на руку мои волосы, и у меня всё горело внутри, но не от страсти, а от трения и
пота, который лился с нас ручьями. И я снова корила тебя, упрекала, что не умеешь, что не
дано тебе быть любовником, и ты снова уезжал. Но всегда возвращался ко мне. Всегда.

Я говорила тебе страшные вещи. Я требовала от тебя много всего, и не задумывалась
о том, как сильно обижаю. И знаешь, теперь и я поняла, что секс – не скачки на ипподроме.
Не важны в нём позы, и как долго мужчина способен держать темп. Всё, что в нём особенно
важно, оказывается, у меня было. У нас с тобой было.

В наш последний раз ты снова был нежным и осторожным, как в юности. Мне впервые
за годы было хорошо, до конца хорошо. И хотя на тебе был презерватив, я почему-то верила,
что не мог мой ребёнок быть зачатым в случайном сексе в вонючем туалете клуба, а только в
такой сладости, которая была у меня с тобой. Я целовала твой подбородок и твою шею в первые
секунды после. И я просила тебя остаться со мной. Ты ответил, что останешься, но только
на пару дней – больше не можешь. Ты не смотрел на меня. Мне было горько. Я рыдала, а ты
спросил, что ещё можешь для меня сделать? И я захотела горячего молока. Пока ты искал его
на кухне и грел в микроволновке, я пережила пик боли и решила, что и два дня – это, на самом
деле, много. По крайней мере, достаточно, чтобы твои планы на мой счёт могли измениться.

Когда у изголовья кровати заверещал твой телефон, ты спросил из кухни, кто звонит.
– Номер неизвестный, мошенники, наверное. Поднять?
Ты ответил:
– Как хочешь.
Я не подняла. Он зазвонил снова, и я вдруг испугалась. Я испугалась, что и двух дней

может не стать. Выключила его совсем. Ты заметил это не сразу, разозлился и спросил, зачем
я это сделала. Накричал. Мне стало ещё больнее, и я ответила тебе, что не хотела, чтобы что-
то помешало нашему второму медовому шансу. Тебя как будто передёрнуло – не физически,
а где-то внутри. Ты челюсти сжал так, что скулы выпятились, и даже посерел весь.

– Какому медовому шансу, Карла? Я женат, ты забыла? То, что сейчас произошло…
Я опять зарыдала, но ты больше не обнял. Молчал и снова не смотрел на меня. Мне хоте-

лось спросить: «Насколько у тебя к ней серьёзно?», но не посмела. Внутри всё тянуло, было
страшно получить не тот ответ. А ты был подавлен все те дни, хоть и старался это скрыть, и
больше не соглашался на секс. И ты уехал, как и планировал. Вернулся к ней, правда, напосле-
док сказал, что я всегда буду оставаться близким и потому дорогим для тебя человеком.
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Глава 5. Closure

 
Когда Лео входит в кухню, у меня мурашки – он словно услышал эту обращённую к нему

тираду-речь и спустился. Его тянет ко мне даже на таком мистическом уровне.
Уже поздно, я думала они давно спят – посижу на кухне с чашкой горячей воды, приведу

мысли в порядок, утихомирю чувства. Меня рвёт на части от ощущения, что что-то ускользает,
просачивается, как песок сквозь пальцы.

На Лео пижамные штаны, опущенные так низко, что, кажется, вот-вот будут видны
лобковые волосы. Он тотчас их поправляет, как только замечается меня. Но торс его всё
равно остаётся голым, и я впервые вижу его шрам – клин. Зрелище не для слабонервных… у
меня наворачиваются слёзы, и собственные причитания по поводу растяжек на животе теперь
кажутся смешными. У Лео распорот и заново сшит бок, словно он мешок с зерном, который
случайно за что-нибудь зацепился. След не грубый и не страшный – он как-то говорил, что
агентство оплатило ему коррекцию шрамов, но она практически ничего не дала. Самые суще-
ственные гонорары у него, как у модели, бывают за обнажённую съёмку, но из-за шрамов ему
доступна в основном работа только в одежде. Но и она долго не продлится. Лея сказала, что это
хорошо – он ненавидит эту работу. Ему плохо, когда его снимают и публикуют. Она считает,
он теряет из-за этого энергию.
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