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Аннотация
Кто я ему? Воспоминание. Кто ему Ким? Ребёнок, которого он

видит раз в год на Рождество. Ребёнок, которого он всеми силами
старается любить, хотя не обязан. А когда родился свой, его фото
с новорожденным на руках задали ещё большее ускорение его
карьере.

Сейчас единственное, чего хочется, что жизненно необходимо
– сбежать и спрятаться. Но я даю себе время и приказ взять себя
в руки. Я приехала сюда не для того, чтобы сдаться в первые же
секунды. Если есть хоть маленький шанс, я им воспользуюсь. Мне
нужен один-единственный крохотный шанс.

Последняя (4) книга в серии "Не стирайте поцелуи".
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Виктория Мальцева
Северное сияние

 
Глава 1. Через год

 
Vog Beats – Take It Easy
Сейчас я работаю в золотодобывающей компании. Это це-

лый концерн: разработка сосредоточена в Восточной Евро-
пе, преимущественно в Сербии и Хорватии, а весь менедж-
мент, включая финансовый, здесь, в Ванкувере. Корпоратив-
ная атмосфера тут так себе, постоянно происходят пертур-
бации, никогда не знаешь, что тебя ждёт назавтра: либо уво-
лят, либо повысят. В прошлом месяце троих отправили по
домам, одного повысили. Но мне это безразлично: во-пер-
вых, давно пора уже браться за собственное дело, а во-вто-
рых, совсем скоро я не смогу работать.

Настя – моя подчинённая. Соображает она хорошо, но у
неё нет лицензии, в отличие от меня, поэтому я командую,
а она выполняет. Однако, невзирая на должностную иерар-
хию, общаемся мы на равных. Настя очень любит рассказы-
вать о себе, России и русских традициях, а я люблю слушать.
Настя замужем за парнем, в третьем поколении рождённом в
Канаде. Джеймс хороший, но детство у него было вроде мо-
его – в шестнадцать оказался сам по себе, правда на улице



 
 
 

не жил, сообразил, как о себе позаботиться. Просто поумнее
меня парень оказался.

– Очень хочу, очень! – говорит мне Настя. – Иногда плачу,
чтобы он не видел, в ванной закрываюсь. Но как ни заведу
разговор, всё одно и то же: «Из таких, как я, не выходят отцы.
И я не уверен, что прокормлю вас».

– Почему? Ты же говорила, он хорошо зарабатывает.
– Да, зарабатывает. Но с детьми расходы будут больше. Я

готова в чём-то себе отказать, но не Джеймс.
– Ну… – вздыхаю, – я знаю одно: парни терпеть не могут

секс в презервативе. Прямо конец света. А это, некоторым
образом, сосредоточивает всю власть в принятии решений о
воспроизводстве в наших женских руках.

Настя смотрит, вылупив на меня глаза, а я ей подмиги-
ваю для пущего эффекта и проверяю электронную почту. На
прошлой неделе сдала анализы и попросила результаты со-
общить письмом, а не звонить.

На почте пусто, а до окончания ланча осталось ещё полча-
са. И я, конечно, заглядываю в Инстаграм. У Лео теперь ещё
один паблик – на этот раз профессиональной модели. Вчера
у него были очередные съёмки, наверняка уже получил фо-
тографии и опубликовал в своём профиле.

Открываю – так и есть. Похоже, опять рекламирует трусы.
На нём надеты только боксеры и белая кофта, само собой
расстёгнутая, поэтому большая часть груди видна. На самом
деле, у него нет таких секси-кубиков на животе. Они есть, но



 
 
 

не такие очевидные, и я всегда его дразню, что их наверняка
ему какими-нибудь тенями подрисовывают, чтобы вкуснее
смотрелся в кадре.

Хотя, куда уж вкуснее. Он сидит в полусогнутой позе, во-
друзив локоть одной руки на колено и смотрит в объектив.
Волосы ему уложили в таком беспорядке, в каком они в ре-
альной жизни бывают у него только по утрам, когда он по-
лусонный и растрёпанный нависает надо мной и лезет рукой
под майку. В майке и трусах мне можно спать, в пижаме нет.

– Боже, какой красавчик! А смотрит как! Прямо мураш-
ки! – заглядывает в мой телефон Настя.

Самые красивые, самые чувственные, самые проникно-
венные фотографии получаются у него, когда болит спина.
Сам сказал.

Публикация сделана всего час назад, а в комментариях
уже сплошные сердечки. Дамы плещут восторгами. Я улы-
баюсь и верю с трудом, что сегодня утром парень со сним-
ка стонал мне в ухо, целовал, и снова говорил, что любит.
Он всегда мне это говорит, когда находится на пике эмоций.
Любых.

– Надо же…, – улыбается Настя. – Представляешь, а ведь
кто-то с ним спит!

Ólafur Arnalds, Bonobo – Loom
Вся кухня залита светом заходящего солнца – самое кра-

сивое и самое умиротворяющее время в сутках. «Наша сос-
на» сейчас нарисована реальностью на подложке из апельси-



 
 
 

новых лучей, таких же ярких, как человеческая жизнь.
Лео стоит ко мне лицом, к своему любимому окну спи-

ной, и нарезает на кухонном островке овощи соломкой для
роллов. Он даже не успевает поднять голову и посмотреть
мне в глаза, а я уже знаю – что-то случилось. Нет, у него не
опущены плечи, не уронена голова, не трясутся руки, он не
лежит – он готовит, но я знаю: что-то не так.

– Что случилось, Лео?
Он поднимает глаза, и в то же мгновение я знаю, что это.
– Из клиники звонили. Вернулись результаты твоих ана-

лизов. Ты беременна?
– Фух… – выдыхаю. – Да.
– Но мы ведь не обсуждали это, так? Мы не говорили об

этом.
– Мы говорили. Ты сказал тогда, что тоже хотел бы.
– Лея… Лея! Лея, всё это было слишком давно! До того,

как изменилось!
– Ты передумал?
Я знаю, дело не в этом, но мне нужно выиграть время, пе-

реключить его внимание на чувство вины и придумать что-
нибудь.

– Это нечестно.
Он поджимает губы и переводит взгляд на свои руки – я

перегнула палку. Сделала ему больно… вернее, ещё больнее,
из-за своих тупых манипуляций.

– Прости меня… Я знаю, что дело не в этом, прости, я



 
 
 

знаю!
Подхожу к нему, но он не позволяет себя обнять.
– Зачем? Зачем? Зачем, Лея? Тебе плохо так, только со

мной?
У него слишком красные глаза. Он вот так плачет, теперь

я уже знаю, без слёз, только глаза краснеют. Но никогда на-
столько сильно, как сейчас.

– Мне просто очень хочется, Лео, стать матерью тоже, –
признаюсь ему шёпотом.

– А что мне делать? – он старается проглотить ком с ши-
пами в горле, но тот никак не идёт, застрял. – Что мне де-
лать?

Лео не может одеть в слова свой страх, сказать вслух, что
что-нибудь может пойти по плохому сценарию, и «в лучшем
случае ребёнок останется, но возможно и такое, что ни ре-
бёнок не выживет, ни мать».

– Ребёнок точно останется. У тебя будет ребёнок, Лео.
– А ты? Ты на моём месте согласилась бы на такой обмен?
Жить без него, но с его ребёнком? Мне не нравится этот

вопрос. Это неправильный вопрос, нехороший.
– Я не хочу об этом думать, – говорю.
– Тебе можно не хотеть. А у меня нет выбора!
Я отворачиваюсь – надо перегруппировать мысли. Следо-

вало заранее продумать этот разговор, подготовить все те от-
веты, которые ему нужно услышать, но у меня просто не бы-
ло времени, он застал меня врасплох.



 
 
 

– Я люблю тебя! – словно из глубины души своей выни-
мает эти слова и бросает их мне под ноги.

Johnny Rain – Harveston Lake
Иногда мне кажется, будто бы я сижу на краю глубокой

пропасти, спиной к ней, лицом к жизни, и медленно начинаю
откидываться назад. И когда теряю равновесие, когда мгно-
вение отделяет меня от падения, где-то между лопаток вдруг
появляется ощущение тепла большой, сильной, уверенной
ладони. Нельзя сказать, что её силы хватит на вечность, она
живая, а потому тоже имеет свой срок, но сейчас, в этом от-
резке моего времени, она титанически крепка и непоколеби-
ма. Я в безопасности до тех пор, пока ему не захочется вдруг
её убрать.

Он не был таким заинтересованным в интиме «раньше».
Никогда не желал его так часто и неистово. Сейчас же он
словно не хочет терять времени, будто понял и знает, что оно
конечно, и не хочет пропустить ни секунды. Поэтому каждое
утро он будит меня, но и по вечерам наши руки и губы заня-
ты ласками. У меня никогда не было столько любви, даже в
том куске детства, где у меня была мама. Кроме меня у ма-
мы были ещё муж и другая дочь, а у Лео – только я. Теперь
только я. Пока только я.

На следующий день промывка мозгов начинается по но-
вой:

– Люди с такой операцией, как у тебя, живут от пяти лет
до двадцати.



 
 
 

Я знаю, что ему хотелось бы ещё добавить, но духу не хва-
тает: «Кто знает, сколько тебе осталось?». И я говорю ему:

– Ну смотри. С этой печенью я проживу двадцать лет. И
это не просто какая-нибудь там печень! Это твоя печень!
Моего человека! А потом, у тебя же вот она отросла на ме-
сто. Что, не поделишься снова?

В его глазах почти шок, но я точно знаю – это не от жад-
ности.

– Ты издеваешься, да?!
– Ну, раз ты согласен поделиться со мной ещё раз, то смот-

ри, у нас уже сорок лет набежало. Тебе мало, что ли?
–  Я нашёл в Инстаграм один случай беременности по-

сле пересадки печени: девушка по имени Ольга из России,
Санкт-Петербург. Написал ей сообщение. Но ответа нет, и
знаешь почему?

– Почему?
– Потому что она три года не заходила в свой аккаунт!
Виснет пауза. Долгая, наполненная размышлениями,

страхами, даже паникой, которые всё равно всегда возвра-
щаются к надежде.

– Просто, она не оценила эту социальную сеть. Поищи её
где-нибудь в другом месте.

– Уже поискал.
– И что?
– Facebook – здесь её тоже не было более трёх лет. Зани-

малась сетевым бизнесом, поэтому социальные сети для неё



 
 
 

были необходимостью. Если всё у неё в порядке, она не мог-
ла их забросить.

– Даже если с ней произошло то, на что ты намекаешь, это
вовсе не означает, что то же самое произойдёт со мной.

Coldplay – Champion Of The World
Потом звонит Кай. Я знаю, как сильно он занят, и как ред-

ко ему удаётся вырвать в графике свободную минуту, и что
все их, до единой, он проводит в семье. Поэтому его прось-
ба встретиться, сразу же приводит меня к пониманию, о чем
пойдёт речь. Ну и, конечно, я знаю, кто его на меня натравил.

– А ты подумала о Лео? – говорит, как только ланч на мо-
ей тарелке подходит к концу. Нет, я знаю какая ты смелая,
сильная, решительная – всего этого у тебя не отнять. Но ты
подумала о нём?

– А он-то тут при чём? – спрашиваю.
– А при том, что, если вдруг понадобится, он же ляжет

под нож, не задумываясь. А вот тебе не мешало бы поду-
мать о том, что не все доноры выживают даже после первой
операции. А после второй, когда ему будут кромсать печень
во второй раз, его шансы выжить будут уже не так хороши,
как в первый. Знаешь, вот я уверен, что ты выкарабкаешься,
что всё пройдёт успешно, потому что, я тебе уже говорил это
раньше, с тобой по-другому не может быть! Но он… слушай,
тебе не приходило в голову, что это не его тебе дали, а те-
бя – ему. Он не такой, как ты, Лея. В нём нет столько силы,
сколько есть у тебя. А если, не дай бог, вас обоих не станет?



 
 
 

Ребёнок останется один.
– Его усыновишь ты, – заявляю ему. – Ты же любишь усы-

новлять. И жена твоя тоже любит. Я могу даже уговорить Лео
назначить вас опекунами на такой случай.

Боже… я впервые вижу, чтобы Кай закрывал лицо ладо-
нью. Кажется, я доконала даже его.

– Ты непробиваема, – констатирует.
Лучшая защита – нападение, это моё выверенное жизнью

кредо.
– Слушай, как тебя жена терпит? Ты кого хочешь, с ума

сведёшь!
Он только довольно скалится в ответ.
– А с женой я другой.
– Да, точно! Весь такой рассыпчатый на ощупь!
– Осторожный. С Викки нужно быть осторожным.
– А со мной?
– Всегда начеку и готовым надрать тебе задницу!
– Да иди ты! Я вообще никогда не рассматривала твою

кандидатуру на роль моего папаши!
– Ну, роль второй половины, как ты знаешь, я давно играю

в другом театре.
– Да я и не претендую!
– А я это знаю. Так вот, в Вашем театре, миссис, очень

давно вакантна отеческая позиция…
– Иди к чёрту!
– … но это не означает, что я буду тебя опекать, только



 
 
 

присматривать!
–  Да за тобой самим нужно присматривать! Дамы вон

только и делают, что слюни пускают! Бедная твоя жена…
– Между прочим, я не такой красавчик, как твой Лео.
– Да, не такой. Это правда, Лео намного красивее тебя, –

тут Кай болезненно кривится, – но у него нет этого сексуаль-
но-призывного шлейфа!

– Харизма это называется.
Я просто не могу не закатить глаза! Всё-таки этот парень

самовлюблённый индюк, как я и предположила в самом на-
чале.

– Слушай, Кай. Конечно, само собой и без всяких там раз-
говоров я никогда не позволю Лео стать донором для моей
потенциальной ретрансплантации. Я бы и в первый раз не
позволила, если бы меня спросили. Но ты там как-то так всё
обстряпал, что моего согласия не потребовалось!

– Ты подписала документы на пересадку ещё до моего по-
явления, так что я тут ни при чём, – перебивает.

– А разве не должны они были ещё раз убедиться в мо-
ём решении? Ведь речь шла о пересадке только от умершего
донора! Мне сказали, когда печень в таком состоянии, как
моя, пересадка доли мне не поможет. А кромсать орган жи-
вого донора, кем бы он мне ни приходился, при таких низких
моих шансах выжить – это нонсенс! Я знаю, кто там убеждал
всех докторов и что им за это обещал!

Кай округляет глаза, но ничего не говорит. Ещё не приду-



 
 
 

мал, что врать дальше.
–  Когда я думаю о том, во сколько тебе обошлась моя

жизнь, мне становится страшно, – признаюсь.
Он расправляет плечи, приводит свои глаза и выражение

лица в норму, подносит стакан с лимонадом ко рту и, прежде
чем сделать глоток, напоминает:

– Ключевое слово «жизнь».
Вечером моя модель из рекламы мужских трусов с торча-

щими от нервных рук волосами на голове штудирует интер-
нет.

– Я нашёл Ольгу, – заявляет.
– Она умерла?
– Нет, она родила. На последних фотографиях мальчик

около трёх лет. И это… уже второй ребёнок.
– Ну вот и замечательно! – тут же вспыхиваю я. – Значит,

у меня есть все шансы!
На следующий день – суббота, я звоню в хоспис и преду-

преждаю, что работать пока не буду. Мы с Лео едем в храни-
лища, где у меня до сих пор лежат старые вещи из таунхауса
и… сундуки с сокровищами.

Лео вытягивает из ячейки пластиковый короб, я откры-
ваю крышку, чтобы показать ему, что в нём, и когда он видит
аккуратно, по-психопатски тщательно уложенные вещи для
новорожденных, некоторое время стоит, остолбенев, потом
зажимает рукой рот и отворачивается. Я закрываю крышку.

– Там ещё два таких есть. Можешь достать?



 
 
 

Лео отвечает не сразу, через пару секунд.
– Да, конечно.
Когда поворачивается, глаза опять красные. Господи, ду-

маю, когда-нибудь я точно доведу его. Вынимает оба коро-
ба, сам открывает каждый, смотрит, что внутри то же мра-
кобесие, как и в первом, закрывает и, стиснув губы и брови,
прижимает моё лицо к своей груди. Мы везём домой все три
короба разом: два в салоне, один в багажнике. После этого
он больше не пилит меня своими страхами – боится молча.



 
 
 

 
Глава 2. Ещё три года спустя

 
Coldplay – Everyday Life
Карла
Он стоит у стекла, сосредоточенно набирает сообщение

и глазами по толпе не шарит, как делают здесь все другие
встречающие. Он однажды всё сказал мне словами, но гораз-
до больше ранят такие мелочи, как эта. Не так ли?

Кто я ему? Воспоминание. Кто ему Кимберли? Ребёнок,
которого он видит раз в год на Рождество. Ребёнок, которого
он всеми силами старается любить, хотя не обязан. А когда
родился свой, его фото с новорожденным на руках задали
ещё большее ускорение его карьере. Никакой логики у пуб-
лики. Казалось бы, мужчина открыто демонстрирует канаты,
привязавшие его к одной женщине, а популярность только
растёт.

– Папуляяя! – вопит Ким на весь аэропорт, едва завидев
его.

Он слышит, отрывается от телефона и сразу распахивает
объятия:

– Привет, пчёлка!
Лео обнимает её и поднимает на руки.
– Папа, мне подарили в самолёте! – Ким трясёт красным

мешком перед его носом. – Там книжка с ребусами, каран-
даши и наушники! Красненькие! Как ты любишь! Хочешь я



 
 
 

тебе подарю? А мама сказала, что подарки дарят только са-
мым красивым девочкам!

– И умным, – кивает он. – Но маме виднее. Привет, мама!
– Привет.
Клюнул в щёку. А воздух вокруг нас приобретает осязае-

мую плотность от его напряжения. Он против был. Против
моего приезда. Я это предвидела, и мудрости хватило попро-
сить о гостеприимстве её, а не его. А она… добрая. Я была
уверена, что не откажет, особенно если знать, на какие кноп-
ки давить. Но не пришлось делать даже этого: её ответ был
незамедлительным «да».

Мы с Ким проживём в их доме Рождество. А это вместе с
Сочельником и некоторыми планами почти две недели. Ина-
че, не было смысла и ехать – так мы с ней объяснили ситу-
ацию ЕМУ.

– Как долетели? – спрашивает. Вернее, с трудом выдавли-
вает из себя. Для галочки.

– Папуля! Ты купил мне подарки?
– Конечно, – кивает.
– У меня тоже есть подарки! Они там в чемодане у мамоч-

ки! И для Леи, и для Мелитинки, и для тебя!
– А для Котейки? Ты забыла? С нами теперь ещё Котейка

живёт.
Ким широко распахивает глаза.
– Мамуля! Мы забыли про Котейку!
Он показывал Ким их новое приобретение по Зуму. И моя



 
 
 

пятилетняя дочь совсем впала в экстаз.
– Нет, не забыли. И для Котейки тоже есть подарок, – под-

мигиваю ей.
– Какой?
– Маленькая мышка и палочка с перьями.
Ким довольно трётся о его шею. Он нужен ей. Он нужен

ей даже больше, чем мне. Ей позволено звонить ему всякий
раз, как она захочет. Ей, а не мне. А она ревнует его, как и
я, к девочке, которая вечно висит на его шее. Мелитина. Ко-
гда-то это имя почти довело меня до суицида, но пришлось
взять себя в руки ради Ким. Не то чтобы я сомневалась в
том, что они станут для неё лучшей семьёй, чем я, просто
пришлось заставить себя верить в своё будущее. Оно у меня
есть. И поэтому сегодня я здесь.

– Утром выпал снег. По прогнозу обещали, что не растает
до Рождества. Для Ванкувера это лучший Рождественский
подарок.

– А мы на гору поедем на санках кататься? Папуля? Па-
пулечка!

– Поедем, – обещает, посмеиваясь. – Если мама разрешит.
– Мамуля, ты же разрешишь?
От нетерпения Ким скачет у него на руках, и я вижу, как

он кривится – больно.
– Ким! Успокойся! Не прыгай! Лео, опусти её на ноги!

Твоя спина…
– Всё нормально! – рявкает на меня.



 
 
 

– Ну что, поехали? – подгоняю его. Сколько можно стоять
на месте?

– Прости. Лея написала, я должен ответить,  – опускает
Ким на пол. – Мне нужно полминуты, чтобы закончить.

Мы с Ким терпеливо ждём, хоть и устали. Как только он
прячет телефон, я всё-таки срываюсь:

– Почему не позвонить? Или просто не подождать, пока
увидитесь? Тем более, что вы же наверняка расстались мень-
ше часа назад.

Вся эта любовь напоказ просто бесит.
– Сообщения остаются, и их можно перечитывать заново,

когда нужно или хочется, – спокойно объясняет Лео и вытя-
гивает ручку моего чемодана, берёт Ким за руку. – Моя ма-
шина на втором уровне парковки, нам нужно к лифту.

Их дом меньше моего. Намного. И территория вокруг то-
же меньше. Раз в пять. Я бы поменялась с ней домами, не
задумываясь, но только с условием, что к этому маленькому
дому прилагается его хозяин.



 
 
 

 
Глава 3. Их дом

 
Снаружи холодно и сыро, а внутри дома очень тепло. Ин-

тересный контраст. Никогда бы не подумала, что это может
быть настолько приятным. Просто дома, в Калифорнии, ни-
когда не бывает такого пронизывающего до костей холода.
По собственной воле я никогда бы не согласилась жить в та-
кой суровой местности… хотя за Лео поехала бы куда угод-
но. Даже в Арктику. Если бы только он позвал.

– Снимайте обувь, я отряхну на улице, а то Милли носка-
ми все эти лужи потом соберёт, – приказывает нам Лео.

Меня передёргивает, но ботинки подаю ему. Ким справи-
лась со своими быстрее и уже скачет по холлу с криком:

– Лея! Лея! Лея!
Её голос раздаётся откуда-то сверху:
– А? Кто там? Это что? Разбойники? Воры? На нас напало

войско варваров?
– Да! Да! Да!
– Тише! – говорю дочери. – Будь немного тише!
Его жена спускается со второго этажа и выставляет вперёд

руки, моя дочь врезается в неё.
– Ким, осторожно! – снова рявкает Лео. – Лея!
– Да всё нормально, расслабься, – смеётся она.
Я замечаю её живот, и Господи-Боже… Нет-нет-нет!

Только не это, пожалуйста, НЕТ! Как это, вообще, возмож-



 
 
 

но?
– А разве ваша ситуация позволяет во-второй раз? – успе-

вает из меня выпасть отчаянный вопрос, прежде чем вклю-
чился самоконтроль.

– Ну, прецеденты в мире были! А мы чем хуже? Да, доро-
гой? – подмигивает ему.

– Да, любимая.
И хотя он произнёс это согласие с некоторой злостью, моё

сердце останавливается. Сейчас самое большее, чего хочет-
ся, что жизненно необходимо – сбежать и спрятаться. Но я
даю себе время и приказ взять себя в руки. Я приехала сюда
не для того, чтобы сдаться в первые же секунды. Если есть
хоть маленький шанс, я им воспользуюсь. Мне нужен один
единственный крохотный шанс.

Вечером мы с Ким наряжаем их ёлку. Милли крутится под
ногами. Как только Лео садится на диван у окна, Ким бро-
сается к нему на колени, и Мелитина начинает плакать. Это
ревность, детка, думаю я. Ты девочка – привыкай к ней. При-
дёт время, научишься сдерживаться, прятать, улыбаться, да-
же когда всё кровоточит внутри.

Лео, конечно, мгновенно подскакивает – это же его род-
ной ребёнок. За родного ему по-настоящему больно, а для
Ким… у него только порядочность и здравый смысл. Он за-
ставляет себя её любить. И у него плохо это получается.

Они обе сидят у него на коленях: одна на правой, другая
на левой. Он долго увещевает их и убеждает, как сильно обе-



 
 
 

их любит, но Ким исподтишка пинает Милли ногой. Я ниче-
го не говорю. Если бы он посадил на одно колено меня, а на
другое Лею, я бы тоже её пинала.

После ужина Лео отправляет жену и дочь наверх отды-
хать, убирает со стола, загружает посудомойку. Я ему помо-
гаю, хотя он раз тридцать повторил, что справится сам.

– Мелитина за весь вечер не произнесла ни слова, – заме-
чаю ему, собирая со стола неиспользованные салфетки.

– Она не любит говорить.
– Или не может?
– Может. Она говорила, просто ты не слышала.
– Что она сказала?
– Шаминя и шапотик.
– Что это значит?
– Машина и самолётик.
– В два с половиной года?!
– Все дети разные. Мелитина никуда не спешит.
– Лео, Лея ведь постоянно принимает лекарства? Даже во

время беременности?
Он накрывает миску с остатками курицы пластиковой

крышкой, щурится, когда она щёлкает, встав на место.
–  Да. Иммунодепрессанты,  – отвечает мне и открывает

дверцу холодильника.
Ныряет в него так, словно хочет от меня спрятаться. Дол-

го наводит там порядок, передвигая контейнеры с места на
место.



 
 
 

– Вам стоит показать ребёнка специалисту.
– Зачем?
– Лео, боюсь у неё налицо многие признаки аутизма. Чем

раньше вы начнёте коррекцию, тем выше её шансы не отли-
чаться от остальных.

– Во-первых, у меня нет желания делать её похожей на
остальных,  – он со звоном бросает вилки в пластиковую
ячейку посудомоечной машины. – А во-вторых, моя дочь со-
вершенно здорова. У неё нет аутизма.

– Ты не врач.
– Ты тоже.
– Я специалист с дипломом.
– Без практики.
– С глубокой теоретической базой и стажировкой. Я опи-

раюсь на знания. Ты на что? Поясни, откуда такая уверен-
ность?

– Я её отец. Я так чувствую.
– Она не смотрит в глаза!
– Мне смотрит. У неё самые умные глаза, какие я видел.
– Умнее, чем у Ким?
– Умнее, чем у меня и тебя, вместе взятых.
– Лео… – поднимаюсь и подхожу к нему.
Он знает, что я права, и ему больно от моей правды. А ко-

гда больно, ему нужны объятия. Я знаю его гораздо лучше,
чем ему хотелось бы. И обнимаю. Наконец-то прижимаюсь
к его груди. Вдыхаю запах его туалетной воды, кожи, волос



 
 
 

и едва стою на ногах. На несколько мгновений утихают все
бури внутри, возникает состояние невесомости, словно всё,
что отвечает за плохие чувства и ощущения, отключилось.
Осталось только хорошее: любовь, влечение, эйфория от его
близости, просто от возможности к нему прикасаться. В этот
момент сложно отказать себе в поцелуе, и я прижимаюсь гу-
бами к его футболке. Там, за ней, так гулко и часто бьётся
его сердце. И закрываю глаза от удовольствия, слушаю его,
и больше ничего не хочу. Не желаю открывать их снова.

Он, конечно, с полминуты ждёт, потом мягко меня от се-
бя отодвигает и уходит наверх. Стол до конца не очищен от
посуды и крошек, и мне приходится заканчивать самой.



 
 
 

 
Глава 4. В нашем прошлом

 
Лео не хотел, чтобы я приезжала. И та категоричность, с

которой он отстаивал своё желание провести каникулы толь-
ко с семьёй, натолкнули на мысль, что у него всё ещё есть
сомнения. Он боится себя. Однажды ведь не выдержал – со-
рвался. У нас всё было. Любые тлеющие угли можно раздуть
в пожар, так ведь? Даже если до этого по глупости вылил на
них ведро воды.

Мне легко понять, почему он не любит меня, хотя до сих
пор до конца в это не верю. Что-то ведь всегда остаётся. И в
жизни часто так бывает, что это «что-то», если когда-то оно
было таким сильным, как у нас, снова вспыхивает.

Чего я не могу понять, так это того, почему он любит её?
И любит ли на самом деле? Гораздо реальнее версия, что он
живёт с ней из благодарности за всё, что она когда-то для
него сделала. Должна была я, а сделала она. Но фокус в том,
что жизнь – странная штука, и не всегда поступки – повод
для чувств. Бывает, мы их не ценим, не замечаем, пока она
не ткнёт носом в своё же дерьмо, как было у меня.

Поступки поступками, но я не представляю, как он, бед-
ный, с ней спит. Она ведь… круглая. И не только из-за бере-
менности. После операции она долго принимала стероиды, и
те что-то сдвинули в её обмене веществ – она очень сильно
поправилась. Позже её вес немного снизился, но уже нико-



 
 
 

гда не стал прежним.
Я теперь тоже стыжусь своего тела – мне достался неудоб-

ный тип кожи, когда живот после родов остаётся немного
сдутым воздушным шариком. Он сморщен, как старое ябло-
ко, вокруг пупка. Каждый раз, когда смотрю на себя в зерка-
ло в ванной, думаю о том, как расстроится Лео, увидев его.
Раньше ему очень нравился мой живот, он любил гладить его
и целовать не меньше, чем зарываться лицом в мои волосы.
Если б только моя кожа была растянута его ребёнком… и
моё отношение к своему телу было бы другим. Я была бы
ему благодарна за то, что оно вырастило и выносило в себе
дитя для любимого мужчины.

Я занимаюсь спортом, делаю всё что в моих силах на слу-
чай, если ему вдруг захочется прикоснуться. А Лея просто
живёт. Она совсем не заботится о том, что видят его гла-
за, чувствуют его руки. Она сказала, что ей теперь нельзя
ставить эксперименты над весом и питанием, запрещены се-
рьёзные физические нагрузки. Даже рожать она не может са-
ма. Я понимаю её, но и его мне жаль: каким бы хорошим
человеком она ни была, она толстая и вся в шрамах. Непри-
влекательная, как женщина.

А ты насильно себя к ней привязал, Лео.
Когда мы были вместе в последний раз, мой живот всё

ещё был плоским и ровным. Сексуальным. Мы занимались
любовью. Да, даже с поломанной ногой, оказывается, можно,
если так сильно хочется, как мне тогда хотелось. Казалось,



 
 
 

если не почувствую твои руки на себе, тебя внутри себя –
умру. Тогда – в момент своего краха, уязвимости, когда боль
в душе была несравнима с болью в сломанной кости – я лю-
била тебя так сильно, как никогда.

Я попросила тебя больше никогда меня не оставлять. Да-
же если потребую, считать полной, круглой дурой и игнори-
ровать.

– Я тупая – ничего не смыслю в хороших парнях и чув-
ствах, – сказала я тебе.

Ещё просила прощения, много раз. Шёпотом и голосом.
Даже пела тебе. Просила любить меня сердцем и физиче-
ски. Я первая обняла, первая поцеловала, первая расстегну-
ла твои джинсы, помня, что женат, и поэтому безумно, бо-
лезненно ревнуя, но и зная, что не оттолкнёшь, не откажешь,
потому что любишь. Ты всегда был моим, чтобы ни случа-
лось. Твоё чувство ко мне всегда было таким упорным и
непотопляемым, что я смело ставила над ним эксперименты.
Мне тогда казалось, оно будет вечным, а сама я «слишком»
для тебя.

В нашем прошлом в постели я смеялась над тобой. Да,
стыдно, да, теперь адски больно самой, но это было. Дура, с
промытыми мозгами. Слушала и внимала не там, и не тем.
А ты был очень нежным в сексе, ласковым, медлительным,
потому что твоя медлительность нужна была моему телу, и
ты знал об этом. Но не я.

Что, если сейчас я признаюсь тебе вслух, Лео, что все мои



 
 
 

оргазмы остались в прошлом? В юности, где у меня был ты?
Что ни с одним парнем после тебя мне не было хорошо в
постели? Сладко, как с тобой? Рассмеёшься ли ты мне в ли-
цо? Вспомнишь ли, как требовала от тебя жёсткости и до-
минантности, как называла размазнёй и ты, разозлившись,
хлопал дверью и уезжал на месяцы? А возвращался всегда
другим. И ты трахал меня, как я и просила, долго, и наматы-
вая на руку мои волосы, и у меня всё горело внутри, но не
от страсти, а от трения и пота, который лился с нас ручьями.
И я снова корила тебя, упрекала, что не умеешь, что не дано
тебе быть любовником, и ты снова уезжал. Но всегда возвра-
щался ко мне. Всегда.

Я говорила тебе страшные вещи. Я требовала от тебя мно-
го всего, и не задумывалась о том, как сильно обижаю. И зна-
ешь, теперь и я поняла, что секс – не скачки на ипподроме.
Не важны в нём позы, и как долго мужчина способен держать
темп. Всё, что в нём особенно важно, оказывается, у меня
было. У нас с тобой было.

В наш последний раз ты снова был нежным и осторож-
ным, как в юности. Мне впервые за годы было хорошо, до
конца хорошо. И хотя на тебе был презерватив, я почему-то
верила, что не мог мой ребёнок быть зачатым в случайном
сексе в вонючем туалете клуба, а только в такой сладости,
которая была у меня с тобой. Я целовала твой подбородок и
твою шею в первые секунды после. И я просила тебя остать-
ся со мной. Ты ответил, что останешься, но только на пару



 
 
 

дней – больше не можешь. Ты не смотрел на меня. Мне было
горько. Я рыдала, а ты спросил, что ещё можешь для меня
сделать? И я захотела горячего молока. Пока ты искал его на
кухне и грел в микроволновке, я пережила пик боли и реши-
ла, что и два дня – это, на самом деле, много. По крайней
мере, достаточно, чтобы твои планы на мой счёт могли из-
мениться.

Когда у изголовья кровати заверещал твой телефон, ты
спросил из кухни, кто звонит.

– Номер неизвестный, мошенники, наверное. Поднять?
Ты ответил:
– Как хочешь.
Я не подняла. Он зазвонил снова, и я вдруг испугалась.

Я испугалась, что и двух дней может не стать. Выключила
его совсем. Ты заметил это не сразу, разозлился и спросил,
зачем я это сделала. Накричал. Мне стало ещё больнее, и я
ответила тебе, что не хотела, чтобы что-то помешало нашему
второму медовому шансу. Тебя как будто передёрнуло – не
физически, а где-то внутри. Ты челюсти сжал так, что скулы
выпятились, и даже посерел весь.

– Какому медовому шансу, Карла? Я женат, ты забыла?
То, что сейчас произошло…

Я опять зарыдала, но ты больше не обнял. Молчал и сно-
ва не смотрел на меня. Мне хотелось спросить: «Насколько
у тебя к ней серьёзно?», но не посмела. Внутри всё тянуло,
было страшно получить не тот ответ. А ты был подавлен все



 
 
 

те дни, хоть и старался это скрыть, и больше не соглашался
на секс. И ты уехал, как и планировал. Вернулся к ней, прав-
да, напоследок сказал, что я всегда буду оставаться близким
и потому дорогим для тебя человеком.



 
 
 

 
Глава 5. Closure

 
Когда Лео входит в кухню, у меня мурашки – он словно

услышал эту обращённую к нему тираду-речь и спустился.
Его тянет ко мне даже на таком мистическом уровне.

Уже поздно, я думала они давно спят – посижу на кух-
не с чашкой горячей воды, приведу мысли в порядок, утихо-
мирю чувства. Меня рвёт на части от ощущения, что что-то
ускользает, просачивается, как песок сквозь пальцы.

На Лео пижамные штаны, опущенные так низко, что, ка-
жется, вот-вот будут видны лобковые волосы. Он тотчас их
поправляет, как только замечается меня. Но торс его всё рав-
но остаётся голым, и я впервые вижу его шрам – клин. Зре-
лище не для слабонервных… у меня наворачиваются слёзы,
и собственные причитания по поводу растяжек на животе те-
перь кажутся смешными. У Лео распорот и заново сшит бок,
словно он мешок с зерном, который случайно за что-нибудь
зацепился. След не грубый и не страшный – он как-то гово-
рил, что агентство оплатило ему коррекцию шрамов, но она
практически ничего не дала. Самые существенные гонорары
у него, как у модели, бывают за обнажённую съёмку, но из-
за шрамов ему доступна в основном работа только в одежде.
Но и она долго не продлится. Лея сказала, что это хорошо
– он ненавидит эту работу. Ему плохо, когда его снимают и
публикуют. Она считает, он теряет из-за этого энергию.
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