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Аннотация
Осень 1943 года. Жизнь итальянских евреев, таких как

семья Антонины Мацин, становится все более опасной. Когда
нацистская Германия оккупирует большую часть ее любимой
родины, а над ней самой неотвратимо повисает угроза тюремного
заключения и депортации, у Нины появляется только один шанс
выжить – оставить Венецию и своих родителей, чтобы спрятаться
в деревне, вместе с едва знакомым мужчиной.

Нико Джерарди учился на священника, пока обстоятельства
не заставили его покинуть семинарию, чтобы управлять семейной
фермой. Как человек с высокими моральными принципами он
просто не смог остаться в стороне, когда нацисты стали угрожать
жизням ни в чем не повинных людей. Чтобы помочь Нине
он убеждает ее притвориться его невестой. Теперь им обоим
предстоит изображать счастливую пару, так, чтобы об опасном
секрете не догадался никто.



 
 
 

Но сельская жизнь нелегка для городской девушки,
мечтающей стать врачом, а провинциальные соседи Нико с
опаской относятся к этой мягкой и образованной, но совсем
незнакомой женщине. И, хуже всего, их недоверие разделяет
местный нацистский чиновник, знакомый Нико по семинарии,
имеющий к нему давние счеты. Чем больше он узнает о Нине,
тем больше растут его подозрения, а вместе с ними и решимость
отомстить…



 
 
 

Содержание
Глава 1 6
Глава 2 18
Глава третья 29
Глава 4 48
Глава 5 66
Глава 6 79
Глава 7 91
Глава 8 101
Конец ознакомительного фрагмента. 108



 
 
 

Дженнифер Робсон
Самая темная ночь

Посвящается ТК

© 2021 by Jennifer Robson
© Павловская, О., перевод, 2021
© ООО «Издательство АСТ», 2021



 
 
 

 
Глава 1

28 октября 1942 г
 

Давно пора было отправляться домой. Но Антонина, по-
сле того как с помощью Сандро, добрейшего из санитаров,
устроила маму в кресле у окна – в самом удобном кресле,
привезенном из дома, – засиделась. Она расчесывала маме
волосы и описывала вслух то, что удавалось разглядеть на
пьяцце внизу. Можно было не сомневаться, что мама все
слышит и понимает – она ведь поворачивает голову на звук
голоса Антонины каждый раз, когда та приходит ее наве-
стить. Мама крепко держит ее за руку своей здоровой рукой
и сжимает пальцы чуть сильнее, когда дочка шепчет, что лю-
бит ее. Да и папа уверен, что мама их понимает, а он все-таки
лучший врач в Венеции. Стало быть, вдвойне важно прово-
дить с мамой побольше времени.

Однако колокола церкви Святого Иеремии прозвонили
пять раз, так что папа наверняка уже ждет дома, а после за-
ката ходить по городу небезопасно. Небезопасно с недавних
пор.

– Мне пора возвращаться, надо помочь Марте с ужином. К
тому же ты ведь знаешь: если я не напомню папе, что нужно
поесть, он будет читать, пока не заснет прямо за рабочим
столом. Помочь тебе перебраться обратно на кровать? Или



 
 
 

хочешь еще тут посидеть до ужина?
Мама кивнула – это было такое слабое, неуловимое дви-

жение головой, что кто-нибудь другой и не заметил бы. А
когда Антонина наклонилась поцеловать ее в щеку, мама за-
крыла глаза и подставила лицо – по-прежнему гладкое и пре-
лестное – последним лучам солнца.

– Я вернусь к тебе утром, мам. Постарайся съесть все, что
дадут на ужин, хорошо?

Путь домой для Антонины лежал через пьяццу, где еще
кипела деловитая суета, затем по темному соттопортего Но-
вого Гетто и вверх-вниз по ступенькам моста. Дальше нуж-
но было свернуть на одну узкую, неосвещенную калле, затем
на другую, и наконец впереди появлялся изящный силуэт их
дома, фасад которого являл собой причудливую мозаику из
розоватого кирпича и охряной штукатурки. Номер дома дав-
ным-давно выцвел и стерся, но никому не приходило в голо-
ву его подкрасить. Все и так знали, что достаточно постучать
в зеленую дверь – и доктор Мацин выйдет к ним в любое
время суток. 12

Антонина взбежала по ступенькам, проскрипела туфля-
ми по свежевымытой лестничной площадке, по коридору и
резко остановилась у отцовского кабинета, услышав голос.

1 Соттопортего (sottoportego, ит.) – крытый проход, своеобразный туннель в
здании, характерный элемент архитектурной планировки Венеции. ( Здесь и да-
лее примеч. ред.)

2 Калле (calle, ит.) – улица в Венеции.



 
 
 

Должно быть, папа разговаривал с пациентом или записы-
вал что-то важное, проговаривая собственные мысли вслух.
С тех пор как научилась ходить, Антонина усвоила, что вры-
ваться в такие минуты без предупреждения к нему не сле-
дует, поэтому дважды постучала и подождала, пока голос не
стихнет.

– Папа!
– Входи, – донеслось из кабинета, и она открыла дверь.
Доктор Мацин, вопреки ее ожиданиям, оказался не за ра-

бочим столом, а за столиком у окна, и рядом с ним сидел
один из его старинных друзей.

– Отец Бернарди! – воскликнула Антонина. – Папа не пре-
дупредил, что вы приедете. Мы так давно с вами не виде-
лись!

Священник неловко поднялся и пожал девушке руку:
–  Да, милая, прошу прощения, что не наведался к вам

раньше. Твой папа сказал, ты ходила навещать маму. Как она
себя чувствует?

– По-прежнему, но, по-моему, ей там хорошо. По крайней
мере, хочется на это надеяться. А как ваше здоровье?

– О, не жалуюсь. Устал с дороги и мечтаю выспаться в
собственной постели, но в остальном все отлично.

–  Рада это слышать. Марта вас чем-нибудь угостила?  –
Антонина задала этот вопрос из вежливости – она сомнева-
лась, что у них есть чем попотчевать гостя.

– Я пришел всего несколько минут назад, а ты ведь зна-



 
 
 

ешь, как мы с твоим папой любим поболтать. Погоди-ка ми-
нутку, у меня для вас кое-что есть. – Отец Бернарди взял со
спинки стула свое пальто, ощупал карманы и достал что-то
завернутое в газетную бумагу. Через мгновение по комна-
те распространился восхитительный аромат. – Это от друзей
из-за границы, – пояснил священник.

– Кофе… О, отец Бернарди, вы так добры! Пойду искать
нашу caffettiera. Я мигом! 3

Антонина уже стояла на стуле в кладовке и рылась на
верхних полках шкафа, когда к ней заглянула Марта:

– Ты что здесь делаешь?
– Ищу кофеварку. Отец Бернарди приехал. Мы не пили

кофе с его последнего визита, а это было несколько месяцев
назад.

Марта вздохнула в своей типичной манере – протяжно и
скорбно, с ноткой возмущения:

– Теперь пойдут пересуды – к нам опять пожаловал не кто-
нибудь, а католический поп. Где только твой папенька такие
знакомства заводит?..

– Отец Бернарди много лет был папиным пациентом и на-
стоящим другом. К тому же к папе всегда приходят самые
разные люди. Так что, думаю, никто и внимания не обра-
тит. – Антонина наконец нащупала выщербленный алюми-
ниевый бок кофеварки, запылившейся от полного небреже-
ния, и вытащила ее из дальнего угла. – А где меленка?

3 Кофеварка (ит.).



 
 
 

– В соседнем шкафчике.
– У нас найдется немножко сахара для кофе?
– Если только немножко. Знаешь ли, если бы твой папень-

ка потрудился предупредить меня, что к нам пожалует гость,
я бы напекла bissetti. Так что сам виноват, – проворчала Мар-
та.4

Однако она в любом случае не смогла бы приготовить
свои бесподобные bissetti. Испечь печенье у них было не из
чего – наскрести муки в кладовке не удалось бы, лимоны
отсутствовали, сахара хватило бы лишь на то, чтобы слегка
подсластить кофе, а свежих яиц они не видели месяцами.
Но напомнить об этом Марте означало бы вызвать очеред-
ной шквал вздохов. Так что Антонина вымыла миску и на-
молола горстку кофейных зерен – каждое из них было ред-
чайшей драгоценностью, на вес золота. Когда она всё вы-
тряхнула из маленькой емкости меленки и вымела остатки
до единой крупинки, того, что получилось, едва хватило на
две крошечные чашки кофе – каждая на пару глотков. За-
то кофейную гущу можно будет потом заварить еще раз для
себя и Марты, потому что даже такой кофе на вкус лучше,
чем caffè d’orzo – «кофейный» напиток из обжаренных яч-
менных зерен, – хотя некоторым удается убедить себя в том,
что этот суррогат не хуже оригинала.

Впрочем, пока что Антонине достаточно было и одного
аромата – она наслаждалась им, разливая кофе по очарова-

4 Вероятно, автор имеет в виду итальянское слово biscotti – «печенье».



 
 
 

тельным расписным фарфоровым чашечкам, купленным ро-
дителями во Флоренции в медовый месяц, вдыхала этот за-
пах, расставляя чашечки и сахарницу на подносе и шагая к
отцовскому кабинету. В конце концов, запах – лучшее, что
есть в кофе, а таким соблазнительным он кажется только по-
тому, что она голодная, решила Антонина. Как только по-
ужинает, уже не станет обращать на него столь пристальное
внимание.

Мужчины были так поглощены беседой, что даже не по-
смотрели в сторону Антонины, когда та вошла, а прерывать
их она ни за что бы не стала, поэтому молча положила са-
хар в кофе, размешала, расставила чашки возле них и села в
кресло, парное к тому, что теперь стояло у мамы в casa.5

Отец ей улыбнулся и выпил кофе, смакуя каждый глоток,
но его внимание было сосредоточено на госте.

– Этот город, эти несколько островков – единственное ме-
сто в Европе, которое для нас, евреев, похоже на землю обе-
тованную. Мы веками жили здесь, чувствуя себя в безопас-
ности, а теперь ты говоришь, что нам нужно покинуть Вене-
цию. Ради чего? – Задавая вопрос, отец Антонины взволно-
ванно повысил голос. – Ради сомнительного гостеприимства,
которое могут предложить нам испанцы? Ради суматошного
перехода через горы, чтобы по ту сторону швейцарцы сразу
дали нам от ворот поворот?

– Если бы ты послушал меня с самого начала, – покачал
5 Дом (ит.). Имеется в виду дом призрения.



 
 
 

головой священник, – когда тебе только запретили работать
врачом…

– У меня нет другой родины. Я такой же итальянец, как
ты, я здесь родился и не говорю на иных языках. Что станет
со мной, если я уеду? А с моей семьей, с моими пациентами?
В конце концов, если не считать расовых законов, фашисты
нам ничем не угрожают.

– Ты сказал об этих законах так, будто их можно считать
вполне приемлемыми для нормального гражданского обще-
ства, но из-за них ты и все мои знакомые евреи лишились ра-
боты. Нет, не надо на меня хмурить брови. Вспомни, как фа-
шисты обошлись с милейшим доктором Йоно. Ему за семь-
десят, он давным-давно ушел на пенсию, а его фамилию все
равно вычеркнули из официального списка врачей и отняли
профессорское звание в университете. Все, что у него оста-
лось, – титул главы местной еврейской общины, но это чи-
стая формальность.

– Расовые законы несправедливы, в этом мы с тобой, до-
рогой мой Джулио, сходимся. Но я сумел приспособиться и
жить дальше, как мы всегда и делали. – Папа подался вперед,
так крепко сцепив пальцы, что побелели костяшки, и пере-
шел на шепот: – Ты же знаешь, положение дел стало менять-
ся после поражения при Эль-Аламейне.

– Если что-то и меняется, то, на мой взгляд, слишком мед-
ленно. Между тем дуче слабеет, а немцы наглеют. Гром вот-
вот грянет. Грянет обязательно. Они захватят власть и в на-



 
 
 

ших краях – это лишь вопрос времени. Захватят, как в Ав-
стрии, да и в остальной Европе. И что потом? – Дружеский
тон отца Бернарди сделался настойчивым и жестким. – Толь-
ко подумай, что будет, когда они установят здесь свои поряд-
ки. Что им помешает поступить с вами так же, как они по-
ступили с евреями в Германии, в Польше, во Франции?

–  А если я все же решусь вместе с  Антониной уехать
в Швейцарию, что будет с моей Деворой? Она не перенесет
путешествие, ты сам понимаешь. И еще ты понимаешь, что я
ее не оставлю. Пока дышу, не оставлю. Какое несчастье, что
она теперь в доме призрения… – Папа снял очки и принял-
ся протирать их скомканным платком. По тому, как он сжал
губы и помассировал переносицу, Антонина догадалась, что
папа пытается сдержать слезы. Такое бывало с ним всякий
раз, когда он заговаривал о жене, об ударе, который сделал
ее беспомощной, и о мучительном, вынужденном решении
поместить ее в дом призрения несколько месяцев назад.

Антонина порадовалась, что не позволила себе даже по-
пробовать кофе, потому что сейчас, при одной мысли о том,
что можно куда-то уехать, покинув маму, у нее перехватило
горло и скрутило пустой желудок.

От папы не укрылись ее терзания.
– Не волнуйся, мы здесь в полной безопасности. Правда

ведь? – Он взглянул на отца Бернарди, и Антонина замети-
ла в его глазах предостережение. Но что именно папа хотел
сказать другу этим взглядом, было неясно – то ли просил от-



 
 
 

ветить честно, то ли заклинал проявить милосердие.
Так или иначе, священник кивнул, однако его любезная

улыбка не убедила Антонину.
– Пока да, – произнес отец Бернарди. – Но не забывай, о

чем мы с тобой…
– Не забуду, – перебил папа. – Обещаю тебе – не забуду.
– Что ж, тогда мне пора. Я собирался заглянуть сюда все-

го на пару минут. – Священник тяжело поднялся на ноги,
слегка покачнувшись. – Благодарю за гостеприимство. – Он
обменялся рукопожатием с папой и, повернувшись к Анто-
нине, взял ее протянутую ладонь в свои. – Я буду молиться
за твою матушку, милая.

– Спасибо, отец Бернарди. Счастливого вам пути.
Пока папа прощался с другом, она собрала кофейные

чашки на поднос и отнесла их на кухню. Марте, которая уже
разбила за многие годы все чашки из сервиза, кроме трех,
девушка их не доверила – тщательно вымыла сама, затем вы-
терла и поставила на полку. Когда Марта взялась готовить
для всех ужин, все еще ворча себе под нос о беспокойстве,
причиненном священником, и об общей неуместности его
визита, Антонина вернулась в отцовский кабинет.

Папа сидел в том же кресле и, увидев ее, сразу кивнул:
– Иди-ка посиди со мной. Ты рада была повидаться с от-

цом Бернарди?
– Конечно.
–  Я тоже обрадовался его приезду. Однако… времена



 
 
 

нынче тяжелые, как ты понимаешь. Он очень рисковал, при-
дя сюда, к нам.

– Я заметила, что ты расстроен, когда принесла вам кофе.
– Так и есть. Но не из-за него. Ты ведь знаешь, какое на-

слаждение мы оба получаем от наших жарких споров. Меня
удручает другое…

– Что? – Девушке не удалось скрыть проскользнувший в
голосе страх.

Папа наклонился вперед и взял ее за руку, словно нуждал-
ся в подтверждении присутствия дочери.

– Когда я сказал, что у меня нет другой родины, это бы-
ла чистая правда. И я могу мириться со всеми невзгодами и
унижениями, пока у меня есть право называть себя венеци-
анцем, гражданином Италии. Но меня удручает то, что те-
бе приходится жить в изоляции. Когда-то я надеялся, что ты
будешь учиться в университете.

– Ты… – начала Антонина, но слова застряли в горле, она
чуть не задохнулась. С трудом сглотнув, девушка немного
помолчала и попыталась продолжить: – Ты никогда мне это-
го не говорил. Я не знала, что ты хотел видеть меня студент-
кой.

Антонина несколько лет втайне от папы штудировала его
учебники. Втайне вовсе не потому, что боялась его неодоб-
рения – наоборот, папа всегда гордился ее школьными успе-
хами, и для него не было большего удовольствия, чем по-
могать дочке с домашними заданиями и расспрашивать, что



 
 
 

они проходили на уроках. Но расовые законы 1938 года ли-
шили ее и других еврейских детей в Италии возможности
учиться. Папа, сообщая ей эту новость, не выдержал и раз-
рыдался – тогда Антонина впервые увидела, как он плачет.
Поэтому она решила, что лучше брать книги из его библио-
теки тайком, чтобы не расстраивать его еще сильнее, а потом
читать и хорошенько запоминать прочитанное, чтобы, когда
ей снова позволят ходить в школу, быть готовой.

– Конечно, хотел. И сейчас хочу. Такой умной девушке,
как ты, прямая дорога в университет. Ты не можешь тра-
тить свою жизнь в доме призрения, или в очереди за хлебом,
или…

– Война не продлится вечно. Когда она закончится, я сно-
ва смогу пойти учиться.

– Сможешь, – кивнул папа. – Или же… Возможно, я су-
мею научить тебя тому, что знаю сам. Представим себе, что
ты моя студентка в Падуе. Я скучаю по своим ученикам, но
рад, что теперь не приходится часами трястись в поезде по
дороге на лекции. Думаю, у меня получится сделать из тебя
очень хорошего врача. Что скажешь?

– Это мое заветное желание. – Антонина заморгала изо
всех сил – было бы глупо расплакаться по такому счастливо-
му поводу.

– Нам, правда, придется приспосабливаться к обстоятель-
ствам. Полноценным образованием это нельзя будет назвать,
но я дам тебе общее представление о том, что такое медици-



 
 
 

на, а ты решишь, подходит ли тебе профессия.
– Когда мы начнем?
– Я знаю, что ты уже несколько лет читаешь книги из моей

библиотеки, так что, можно сказать, мы уже начали.
–  Значит, ты заметил, да?  – спросила Антонина, хотя

удивляться тут было нечему: она старалась проявлять дели-
катность, но все-таки не очень скрывалась, когда брала кни-
ги.

– Ну разумеется. Наверное, мне надо было сразу что-ни-
будь сказать, поддержать тебя в твоем стремлении учиться.
Однако самому важному по книгам не научишься. Ты узна-
ешь гораздо больше, если будешь вместе со мной посещать
пациентов. Я, конечно, спрошу у них разрешения, но думаю,
большинство моих подопечных будут рады твоему присут-
ствию. Да и мне помощница пригодится.

– Значит, я буду смотреть, как ты работаешь?
– Да. Будешь смотреть и со временем научишься видеть.

Будешь слушать и вскоре начнешь слышать. Так, моя драго-
ценная девочка, становятся настоящими врачами.



 
 
 

 
Глава 2

11 января 1943 года
 

Антонина рано легла спать, но глубокой ночью, когда ее
разбудил стук в дверь, возникло ощущение, будто она только
что заснула.

– Антонина! Мы нужны синьоре Меле.
– Да, папа.
Первое, что она усвоила, когда отец стал брать ее с собой

на вызовы к пациентам, – нужно быстро вставать с посте-
ли. Времени понежиться под теплым одеялом не оставалось,
и от этого просыпаться было еще тяжелее, особенно зимой.
Так или иначе, Антонина вскочила, оделась и уже через пять
минут была у двери.

Папа протянул ей стетоскоп и термометр – она спрятала
их в самом глубоком кармане пальто. Другие вещи, необхо-
димые для визита к пациентке, отправились на дно ее хол-
стяной сумки.

– Кого за тобой присылали?
– Соседского сынишку. Бедный ребенок совсем замерз.
До 1938 года у них был телефон. Он стоял на столике на

лестничной площадке, а рядом с ним лежали карандаш и
стопка листов бумаги. Когда Антонине исполнилось десять,
папа объявил, что она достаточно взрослая, чтобы пользо-



 
 
 

ваться телефоном, и когда девочка немного потренировалась
записывать сообщения и говорить в трубку четко и вежли-
во, ответы на звонки стали ее почетной обязанностью. Но
несколько лет назад телефон забрали, после того как папе
было запрещено заниматься медицинской практикой, и те-
перь на столике осталась только пустая ваза.

Дождь оказался не таким сильным, как опасалась Антони-
на, – просто в воздухе висела водяная взвесь, и камни были
скользкими и мокрыми под ногами. Яркая луна выглядывала
из-за облаков, а в щели между ставнями домов пробивалось
достаточно света, чтобы видно было дорогу, – здесь никто
не заботился о соблюдении светомаскировки. Из всех бед,
обрушившихся на Венецию, бомбардировки представлялись
самой незначительной.

Они пошли по узким калле, замедляя шаг на каждом по-
вороте и проверяя, свободен ли путь. Антонина знала, как
себя вести, если они вдруг нарвутся на патрульного; по край-
ней мере, она надеялась, что хорошо запомнила папины на-
ставления. Они были в гостях у родственников, должен будет
сказать папа, а ей следует кивнуть в знак подтверждения. Па-
па пояснит еще, что они, мол, хотели дождаться, когда дождь
прекратится, но этой зимой, похоже, дожди какие-то нескон-
чаемые. А потом им останется затаить дыхание и мысленно
уповать на то, что патрульный, который их остановил, пре-
бывает в добром расположении духа.

Они никогда не заговаривали о том, что может случиться,



 
 
 

если власти обнаружат, что папа посещает пациентов вопре-
ки запрету.

Дом синьоры Меле находился в Старом Гетто, в самом
конце тупика, которым обрывалась Калле-дель-Форно. Это
пятиэтажное здание было одним из старейших здесь, оно ве-
ками неуклюже сидело на своем зыбком фундаменте; веро-
ятно, даже Пизанская башня не смогла бы похвастаться та-
кими кривыми полами.

Соседский мальчик оставил входную дверь открытой, а на
высоком подоконнике их ждала масляная лампа с едва теп-
лившимся огоньком. Папа взял лампу одной рукой, другой
подобрал полы плаща, и они с Антониной начали медленное
восхождение на последний этаж. Останавливались на каж-
дой лестничной площадке, ждали, когда пройдет боль в па-
пиных артритных ступнях, и шли дальше. Папа говаривал,
что артрит – цена, которую ему пришлось заплатить за жизнь
в самом прекрасном городе мира.

– Боюсь, я сегодня нерасторопнее обычного, меня и чере-
паха обгонит, – повинился он.

– Ничего, – отозвалась Антонина. – Лучше не спешить,
чем взбежать наверх и запыхаться так, что одышка синьоры
Меле покажется здоровым дыханием. Не представляю, как
ей удается преодолевать столько ступенек.

– Подозреваю, что она вообще не выходит из квартиры.
Насколько мне известно, за продуктами для нее ходит синьо-
ра Спаньоло, которая живет этажом ниже.



 
 
 

– А у нее дома кто-нибудь прибирается? – спросила Ан-
тонина.

– Сейчас увидим. Но если там недостаточно чисто, надо
сделать вид, что мы этого не заметили, – предупредил папа. –
Иначе синьора Меле устыдится и расстроится, а в следую-
щий раз постесняется меня позвать, когда ей станет совсем
плохо.

Они постучали в дверь квартиры, прислушались, стараясь
уловить звук шагов, а когда никто к ним не вышел, папа сам
приоткрыл незапертую створку:

– Синьора Меле! Это доктор Мацин. Можно войти?
Приглушенный ответ донесся из глубины квартиры –

из спальни, если Антонина верно запомнила расположение
комнат с прошлого визита. Они пошли на голос и обнаружи-
ли синьору Меле в кресле у кровати. Она ждала их, накинув
на плечи шаль; из-под подола ночной рубашки торчали го-
лые ноги. Посиневшими руками пожилая дама вцепилась в
подлокотники кресла, а ее затрудненное, свистящее дыхание
Антонина услышала с порога.

– Дорогая синьора Меле, – начал отец профессиональным
тоном, в котором звучали теплота и забота, – с вашей сторо-
ны было очень любезно встать, чтобы нас поприветствовать,
но я бы предпочел, чтобы вы снова легли и устроились по-
удобнее. Вы позволите Антонине вам помочь? А я пока вы-
мою руки.

Когда пациентка снова оказалась в постели и сидела, от-



 
 
 

кинувшись на заботливо подложенные под спину подушки,
доктор Мацин приступил к тщательному осмотру. Закончив,
он аккуратно подоткнул вокруг нее одеяло.

– Еще не хватало вам простудиться. Вот так. А теперь я
дам вам настой, чтобы ночью легче дышалось. Антонина, ты
принесла бутылочку, которую я приготовил?

Синьора Меле безропотно проглотила лекарство, но даже
от этого малого усилия совсем ослабела.

– Что со мной? Почему я чувствую себя такой усталой?
– Это сердце у вас устало. Ему приходится работать боль-

ше, чем обычно, чтобы вы могли двигаться, поэтому у вас
иногда кружится голова.  – Говоря это, он смотрел синьо-
ре Меле в глаза, а когда та начала нервно комкать и тер-
зать пальцами одеяло, накрыл ее руки своими ладонями. За-
тем он дал ей немного времени обдумать услышанное и, как
только женщина начала всхлипывать, протянул ей чистый
носовой платок, достав его из кармана. – Знаю, вам очень не
понравится мой совет, но я думаю, вам лучше переехать в
casa di riposo. Вам там помогут. Вы не можете тратить силы
на домашнюю работу и тому подобное. А кормят там отмен-
но. 6

– Но я живу в этой квартире почти пятьдесят лет, – запро-
тестовала синьора Меле, – с тех пор как мы с Даниэле поже-
нились. – Слезы хлынули по ее щекам, но она не стала их
вытирать. – Здесь все мои воспоминания…

6 Здесь: дом призрения (ит.)



 
 
 

– Где ваши дочери? – поинтересовался отец Антонины.
– Джулия живет с мужем в Австрии. Они уехали туда за-

долго до войны. Я уже много месяцев не получаю от нее ве-
стей. А моя Эмма в Болонье, но она слишком занята детьми
и супругом, который давно сидит без работы…

– Понятно. Что ж, посмотрим, что я смогу для вас сделать.
Постарайтесь поесть, даже если не будет аппетита, но супа
лучше поменьше, и не пейте слишком много жидкости.

– Спасибо, доктор. У меня есть несколько лир…
– Нет-нет, ни в коем случае. Может, вам что-нибудь при-

нести, пока мы здесь? Нет? В таком случае мы сейчас вас
покинем, а Антонина зайдет утром с новой порцией лекар-
ства для вас.

Обратный путь казался бесконечным. Отец совсем уто-
мился и все тяжелее опирался на руку дочери, пока они шли
по темным улочкам, и к тому времени, когда благополучно
добрались до своего дома, Антонина мечтала лишь об одном
– подняться в спальню и залезть под стеганое одеяло. Но па-
пе всегда было трудно уснуть после таких ночных вызовов,
и теперь, без мамы, Антонина осталась единственным чело-
веком, который мог дать ему утешение. Поэтому она помог-
ла ему снять пальто, затем развязала, присев на корточки,
шнурки на его ботинках, а когда он устроился в любимом
кресле, в своем рабочем кабинете, сходила на кухню за бу-
тылкой с горячей водой для его артритных ступней и за ста-
канчиком граппы для бодрости духа.



 
 
 

Отец счастливо вздохнул, когда Антонина сунула теплую
глиняную бутылку ему под ноги и стаканчик виноградной
водки – в руки.

– Благодарю. За это и за твою помощь с ночным вызо-
вом.  – Он отпил граппы, не сводя с дочери пристального
взгляда. – Что скажешь о синьоре Меле? Какой диагноз ты
бы поставила?

– Застойная сердечная недостаточность.
– Да. Поэтому я и посоветовал ей переехать в дом призре-

ния.
– Но дочь ведь может забрать ее к себе.
–  Та, которая в  Болонье? Сомневаюсь. Могу предполо-

жить, что она сошлется на дальний переезд, или на нехватку
денег, или на то и другое, и в итоге синьора Меле все равно
окажется в доме призрения. Если бы дочь действительно хо-
тела помочь, она бы давным-давно позаботилась о матери.

– Я стану навещать не только маму, но и синьору Меле, –
пообещала Антонина. – Ей будет легче.

– Безусловно, легче и безопаснее, чем в пустой квартире
в полном одиночестве. Однако я сомневаюсь, что синьоре
Меле осталось больше полугода при ее сердечной недоста-
точности.

От того, как папа это сказал – напрямик и с такой уверен-
ностью, – у Антонины заныло в груди.

– А мочегонное ей не поможет?
– Нет, учитывая, что ее сердце слабеет слишком быстро.



 
 
 

От такого лечения она будет чувствовать себя еще беспо-
мощнее.

– Что за настой ты ей дал?
–  Малую дозу наперстянки. Как я сказал, тебе завтра

утром надо будет к ней зайти с новой порцией, а потом еще
после ужина. Это немножко поможет.

– Но недостаточно, чтобы она смогла нормально жить до-
ма?

– Да. А эта маленькая бутылочка – все, что у меня есть, и
я сомневаюсь, что удастся раздобыть еще.

– Значит, мы не можем ничего сделать? – спросила Ан-
тонина дрогнувшим голосом – тревожно было видеть отца,
настолько смирившегося с горькой участью пациентки.

– Нет, не можем. Все бесполезно. Будем навещать ее, про-
являть участие, предлагать помощь. Это лучше, чем ничего.
И проследим за тем, чтобы ее со всеми предосторожностями
перевезли в дом призрения.

– Я бы хотела, чтобы мы сделали для нее больше, – взвол-
нованно сказала Антонина.

– Это повторяет как заклинание каждый достойный врач
каждый свой рабочий день.

– Наверное. Только вот…
Папа ждал, когда она закончит мысль, хотя Антонина не

сомневалась – он и так уже знает, что она собирается сказать.
– Нельзя заниматься медициной вот так, украдкой, будто

ты преступник. Пробираться в темноте к пациентам с пусты-



 
 
 

ми руками, зная, что тебе нечего им предложить, кроме соб-
ственного внимания и сочувствия.

– Согласен. Но постараться сделать что-то большее – зна-
чит, навлечь на себя угрозу ареста. А попав в лагерь, я уже
ничем не сумею помочь своим пациентам.

Отец был прав, разумеется прав, но от этого знания ста-
новилось еще больнее. Что им остается – неужели сложить
руки и безропотно камнем пойти на дно?

– Мы ведь можем уехать, – сказала Антонина. – Можем
найти способ перебраться в Испанию. Или перейти швейцар-
скую границу…

– Я думаю об этом постоянно, – горько отозвался отец. –
Но не могу представить, как мы обеспечим безопасное пу-
тешествие твоей маме. Швейцарцы наверняка не пропустят
нас через официальные пограничные пункты, по крайней
мере, когда увидят, в каком она состоянии.

– Тогда в Испанию…
– Нет. Испанцы нам тоже не обрадуются, а добираться по

морю будет слишком опасно.
– Тогда мы тайно пересечем границу. Наймем проводни-

ка и помощников, которые будут маму нести. Она же теперь
легкая как пушинка.

– Нет, это слишком большой риск. Ты ведь и сама слыша-
ла, что люди рассказывают. Беженцы платят за безопасный
переход через границу, а их сдают фашистам.

– Но у тебя ведь повсюду есть друзья, ты можешь попро-



 
 
 

сить у них помощи, – взмолилась Антонина.
– И тем самым поставить под угрозу их жизнь? Я ни к

кому не решусь обратиться с подобной просьбой.
Отец устремил взгляд поверх ее плеча, и  Антонине не

нужно было оборачиваться – она и так знала, что привлекло
его внимание. Это была фотография: они втроем, в день ее
восемнадцатилетия, весной 1938 года, незадолго до мами-
ной болезни и принятия расовых законов, перечеркнувших
почти все, что было важно. С тех пор прошло всего несколь-
ко лет, но казалось, от того дня их отделяют века.

– Папа…
– Да? – Теперь он снова посмотрел на нее, и она увиде-

ла в его глазах отсутствие надежды. Это продолжалось всего
мгновение, один удар сердца – и папа моргнул, попытался
улыбнуться, но Антонина успела прочитать его мысли, и он
всё понял.

Не надо было заводить этот разговор, донимать папу во-
просами – Антонина знала, что он устал и что ему не раз
приходилось размышлять на тему отъезда. Сколько бессон-
ных ночей он, должно быть, провел, задыхаясь от тяжкого
груза неразрешимой проблемы.

– Прости меня. Ты прав. Конечно же прав. Мы здесь в без-
опасности. Просто надо продолжать жить, как раньше. Зря я
тебя всполошила. – Это были бесполезные, пустые слова, но
что еще она могла сказать?

Антонина села на пол возле его кресла и положила голо-



 
 
 

ву ему на колени. Она ждала, затаив дыхание, когда он про-
хладной ладонью уберет волосы с ее лба, таким утешающим,
таким уютным жестом, и пообещает, что все будет хорошо.

Она ждала, и через какое-то время папины пальцы косну-
лись ее виска, он слегка склонился к ней, и девушке показа-
лось, что он сейчас что-то скажет. Она ждала, но у него не
было слов утешения. Тогда она встала с пола, отодвинула по-
дальше остывшую глиняную бутылку-грелку и помогла ему
подняться на больные, ноющие ноги.

– Спокойной ночи, папа.
– Спокойной ночи, милая моя девочка. Я…
– Что?..
– Ничего. Выспись хорошенько.



 
 
 

 
Глава третья

20 сентября 1943 года
 

– Ты наелась? – спросила Антонина, заглянув маме в глаза
с надеждой увидеть там проблеск понимания.

Было около семи вечера, и последний час девушка про-
вела, помогая матери справиться с супом – кормила ее, ло-
жечка за ложечкой, как всегда в это время. Каждое утро и
в полдень Антонина делала то же самое, поскольку у персо-
нала дома призрения и так забот хватало, а она не находила
обременительным посидеть с мамой подольше.

Однако мало-помалу моменты их общения, когда Анто-
нина чувствовала с маминой стороны какой-то отклик, воз-
никали все реже, а совсем недавно, в один злосчастный день,
мама и вовсе ее не узнала.

Сегодня, однако, день оказался удачным, по крайней мере
неплохим – мама позволила Антонине накормить ее и съела
почти весь суп из миски.

– Дай-ка я вытру тебе лицо и руки влажной салфеткой.
Она теплая, должно быть приятно. Вот так. Теперь гораздо
лучше. Почитать тебе немножко? Мы остановились…

– Привет, Девора. Привет, Нина.
– Папа! Мама, смотри, папа пришел. Мы тебя не ждали.
– Да-да, – кивнул доктор Мацин, подходя к жене и целуя



 
 
 

ее в висок. Затем слегка повернул голову, заглянув в глаза
Антонине: – Не могла бы ты спуститься со мной в холл? –
Папа задал этот вопрос таким нарочито спокойным, тихим
и взвешенным тоном, что она испугалась больше, чем если
бы он закричал ей в лицо. – Оставим твою маму ненадолго,
пусть отдохнет.

У Антонины от страха взмокли ладони, но ей ничего не
оставалось, как последовать за отцом и ждать, когда он поде-
лится с ней дурными вестями. В том, что вести будут дурны-
ми, она не сомневалась, поскольку ничего хорошего теперь, с
появлением Республики Сало, чье правительство всеми си-
лами пыталось угодить своим германским союзникам, ожи-
дать не приходилось.7

– Прости за такую спешку. И за то, что напугал тебя. Кое-
что случилось, и я… Я не знаю, с чего начать.

– Говори, папа, – попросила Антонина. – Представь, что я
твоя пациентка, которой ты должен сообщить плохие ново-
сти. Должен во что бы то ни стало, иначе невозможно будет
начать курс лечения. Пожалуйста, папа.

Он кивнул, еще несколько мучительных секунд поколе-
бался и наконец прошептал ей на ухо:

–  Вот-вот начнутся аресты. Это неизбежно. Не сего-
дня-завтра. В любое время.

7 Республика Сало (официальное название ¬– Итальянская социальная респуб-
лика) – фашистское государство, возглавленное Бенито Муссолини в сентябре
1943 г. на оккупированном Германией севере Италии.



 
 
 

С тех пор как германские войска оккупировали Италию
всего несколько недель назад, Антонина не сомневалась, что
рано или поздно этот день наступит. Была уверена в этом
абсолютно. И тем не менее сейчас никак не могла заставить
себя поверить в то, что сказал папа.

– Откуда ты знаешь? Люди неделями готовятся к худше-
му, всё ждут, ждут, волнуются… Но почему именно сейчас?
Почему сегодня?

– К доктору Йоно приходили люди из гестапо, потому что
он глава еврейской общины. Они потребовали у него имена
и адреса всех евреев в Венеции.

– И он дал им список?
Доктор Йоно был другом ее папы и хорошим человеком.

Невозможно было себе представить, что он на это способен.
– Нет. Нет, он сказал, что ему понадобится пара дней на

то, чтобы собрать сведения, которые им нужны. То есть я
думаю, он сказал именно так.

– Значит, у нас есть…
–  Дай мне договорить. Он выпроводил гестаповцев и

немедленно уничтожил все свои записи. Все документы до
единого. А потом покончил с собой.

На Антонину обрушилась волна ужаса – накрыла, пота-
щила за собой и выбросила обратно, как отхлынувший от
берега прилив, оставив ее дрожащей, скорбящей и с четким
пониманием того, что нужно делать дальше.

– Мы должны уехать немедленно! Вещи соберем быстро,



 
 
 

а если придется что-то оставить, ничего страшного – ведь это
всего лишь вещи, правда? Нет в них ничего важного…

– Антонина. – Папа взял ее за плечи и прижался лбом к
ее лбу. – Послушай меня. Я не могу уехать. Ты слышишь?
От меня здесь зависит слишком много людей. И я не могу
покинуть твою маму.

– Но мы возьмем ее с собой…
– Нет. Она слишком больна и не перенесет поездку. Ты

понимаешь это не хуже, чем я. – Теперь папа обнял ее. – Но
ты… ты должна уехать.

– Ни за что! – запротестовала Антонина. – Как ты можешь
мне такое предлагать?!

– Я обо всем договорился заранее. Надеялся, что этот день
никогда не наступит, но… Нет, нет, Нина, не надо качать
головой, просто выслушай меня, – взмолился он.

Антонина вдруг поняла, что папа плачет, и от этого ей ста-
ло еще страшнее, чем от его слов.

– Что я должна сделать? – сдалась она наконец.
Он кинул взгляд поверх ее плеча – коридор был пуст.
– Отец Бернарди прислал человека, которому он доверя-

ет, хорошего человека, с его помощью ты сможешь надежно
укрыться и дождаться, когда это все закончится.

– Ты хочешь отправить меня куда-то с незнакомцем?
– Нет, нет, он не незнакомец. Он друг нашего друга. И не

куда-то, а в деревню, где живет отец Бернарди.
Антонине хотелось закричать, наорать на него, потребо-



 
 
 

вать, чтобы он придумал что-то еще – что угодно, – но па-
па слегка отстранился, она увидела его пепельно-серое лицо,
искаженное страхом, и от желания протестовать не осталось
и следа.

– Я понимаю, – проговорила она, и это была правда: она
действительно наконец все поняла. – У меня есть время по-
прощаться с мамой?

– Конечно. Только ничего ей не говори. Попрощайся, как
обычно. Но сначала… – Он достал носовой платок и вытер
дочери слезы, а потом она поднялась в комнату матери в по-
следний раз.

– Мне пора, мама. Папа зайдет к тебе еще раз попозже.
Девушка наклонилась, чтобы поцеловать мать, и на мгно-

вение задохнулась от желания схватить ее в охапку – как буд-
то это она, Антонина, мать, а перед ней родное дитя – и уне-
сти ее прочь, далеко-далеко, преодолеть леса и горы. Ради
мамы она сумеет это сделать, они возьмут с собой папу, и
снова будут все вместе, и наконец-то заживут счастливо…

– Нам нужно идти, – сказал папа, и Антонина очнулась.
– Я люблю тебя, мама, – шепнула она, целуя мамины ще-

ки, руки, тонкие шелковистые волосы у нее на макушке. – Я
так тебя люблю… – Потом она отступила от мамы на шаг,
и еще на один, и еще. Папа заставил ее развернуться, и она
пошла по тихому коридору, по лестнице, над которой носи-
лось гулкое эхо шагов, прямо под остывающие лучи закат-
ного солнца.



 
 
 

Антонина шла домой спокойно, рука об руку с отцом,
словно это был обычный вечер, а не окончательный крах зна-
комой жизни. Поскольку молчание было мучительным, а от-
кровенный разговор стал бы и того хуже, девушка по дороге
пыталась болтать о пустяках, и эта болтовня, наверное, каза-
лась папе не менее странной, чем ей самой.

– Когда ты пришел, я собиралась почитать маме. Книга
лежит на тумбочке у ее кровати, это I Promessi Sposi. Мы
прочитали почти половину, там есть закладка – ну, знаешь,
ленточка, приклеенная к переплету,  – так что ты без тру-
да найдешь, где мы остановились. По-моему, первый абзац
вверху на левой странице. Ты ведь почитаешь ей, когда бу-
дешь навещать, да?8

– Ну разумеется, Антонина. Разумеется, я ей почитаю. Бу-
ду читать каждый день.

– И пожалуйста, не торопи ее, когда она ест. Иногда мама
подолгу не открывает рот, но это не потому, что она наелась
или у нее пропал аппетит. Думаю, ей просто нужно немно-
го перевести дух, как здоровым людям, когда они отрывают-
ся от еды выпить глоток вина или передохнуть, чтобы пища
улеглась. Так что не торопи ее и не убирай тарелку, иначе она
вообще есть перестанет, а ты же сам знаешь, что ей больше
нельзя терять вес.

– Обещаю, я не буду ее торопить, – сказал папа. – Даю

8  «Обрученные» (ит.), роман Алессандро Мандзони (1785–1873), классика
итальянской литературы.



 
 
 

тебе честное слово.
Антонина всё не унималась, а он прилежно кивал и согла-

шался на каждую ее просьбу, и она вдруг ясно осознала, что
совсем скоро ей придется попрощаться и с ним. От этого у
нее во рту пересохло, а на сердце словно легло тяжелое бре-
мя.

Всего через несколько минут они уже стояли у зеленой
двери, обшарпанной и такой родной, а потом, когда оба
поднимались по ступенькам, папины шаги были медленнее
обычного. Он крепко хватался за перила, так что костяшки
пальцев становились белыми. Как будто эти перила казались
ему спасательным кругом в штормовом море.

В квартире было холодно и тихо.
– Марта! – испуганно позвала Антонина.
– Я отправил Марту домой. Ее муж не еврей, так что ей

не о чем беспокоиться. По крайней мере, пока.
– Но я хотела с ней попрощаться…
– Лучше никому не рассказывать о том, куда ты едешь, это

неблагоразумно. А еще лучше и вовсе не говорить, что ты
покидаешь город. Придется обойтись без прощаний. – Отец
покосился на наручные часы и нахмурился. – Синьор Дже-
рарди вот-вот появится. Иди собирать вещи, но постарайся
выбрать только самое необходимое. Тебе лучше взять мой
рюкзак, тот, с которым мы ездили в горы на выходные. Сей-
час постараюсь его найти.

Едва Антонина оказалась одна в своей комнате, ее одоле-



 
 
 

ло желание броситься на кровать, зарыться под одеяло с го-
ловой и забыть о внешнем мире. Она закроет глаза, затаит
дыхание и представит себя маленькой девочкой, которая еще
ничего не знает о том, как отвратителен этот мир, и встреча-
ет каждый новый день с надеждой и радостью в сердце.

Вместо этого Антонина направилась прямиком к шкафу и
принялась отбирать одежду в дорогу. Она уже представляла
себе этот момент раньше, даже мысленно составила список
вещей на случай вынужденного бегства. Сколько бессонных
ночных часов она провела, размышляя об этом, но никогда,
ни единой секунды, тревожно ворочаясь с боку на бок в тем-
ноте и тишине глубокими ночами, не верила по-настоящему
в то, что день отъезда действительно настанет.

У нее было три платья – лишь одно из них достаточно при-
личное для Шаббата, – столько же юбок и блузок, а также
два кардигана. К выросшей на кровати стопке одежды Анто-
нина добавила нижнее белье, выбрав наименее потрепанное,
теплую фланелевую ночную рубашку, походные ботинки и
зимнее пальто. Все вещи были старыми, чинеными-перечи-
неными – этим рукодельным навыком Антонина владела в
совершенстве, даже Марта признавала, что она лучше всех
на свете штопает носки и пришивает воротнички.

Девушка отступила на пару шагов, оценивающе глядя на
стопку одежды и прикидывая, влезут ли все эти вещи в папин
рюкзак и останется ли там место для чего-нибудь еще.

– Список, – пробормотала она себе под нос. – Надо бы



 
 
 

составить список.
– На это нет времени, – прозвучал из коридора незнако-

мый голос. Из темноты шагнул мужчина, но нерешительно
остановился на пороге ее комнаты. – Простите. Я не хотел
вас напугать.

– Вы синьор Джерарди?
Он сделал еще один шаг вперед, и теперь Антонина рас-

смотрела, что он молод – гораздо моложе, чем она ожидала.
– Зовите меня Никколо, пожалуйста. Или Нико, как при-

нято у нас в семье.
– Папа сказал, мне нужно взять с собой столько вещей,

сколько я смогу нести.
Он протянул ей отцовский рюкзак:
– Доктор Мацин просил отдать вам это. Но не беспокой-

тесь, можете взять больше, чем сюда уместится, – я помогу.
Если у вас наберется еще одна сумка, ее понесу я.

Это было очень любезно с его стороны, и Антонине при-
шлось сглотнуть ком, вставший в горле от переполнившего
ее волнения.

– Спасибо.
– Я буду с вашим отцом в его кабинете. Приходите, когда

здесь закончите, хорошо? Мы всё обсудим подробно.
– Да. Я быстро.
Она отвернулась, дождалась, когда затихнут шаги в кори-

доре, и заставила себя осмотреться в комнате. Прежде все-
го нужно было взять фотографии. Антонина достала из ра-



 
 
 

мок полдюжины семейных снимков – летопись своей жиз-
ни – и положила их между страниц потрепанной Anatomia
del Gray. Еще она взяла Principles Ослера, хотя эта книга
была на английском и чтение заняло бы у нее уйму време-
ни, а также старый справочник по инфекционным болезням,
давным-давно оставшийся без переплета, и свою любимую
Medicina Interna di Goldman-Cecil.91011

Жалкую горстку своих драгоценностей, лежавших в шка-
тулке из папье-маше, Антонина завернула в носовой платок
и крепко завязала уголки. Затем взяла пустой рюкзак, кото-
рый ей принес синьор Джерарди – то есть Никколо, – при-
строила книги на самом дне, а сверху аккуратно упаковала
одежду, уже сложенную стопкой на кровати. Попробовала
поднять рюкзак – и пошатнулась под весом книжек, но все
же не удержалась и добавила еще одну вещь: игрушечного
кролика Пьетро из шерсти и бархата. Этот кролик, давно по-
терявший один стеклянный розовый глаз, был с ней, сколько
она себя помнила, и даже если Никколо, увидев детскую иг-

9 «Анатомия Грея» (ит.). Классический учебник по анатомии человека, напи-
санный британским анатомом и хирургом Генри Греем (1827–1861) и впервые
изданный в 1858 г.

10 Имеется в виду учебник The principles and practice of medicine («Теория и
практика медицины», англ.) канадского врача Уильяма Ослера (1849–1919). Рус-
ский перевод выходил в 1928 г. под названием «Руководство по внутренней ме-
дицине».

11 Речь идет о Goldman-Cecil Medicine, американском руководстве по внутрен-
ней медицине, не раз переиздававшемся с 1927 г. во всем мире.



 
 
 

рушку, сочтет это дурацкой блажью, в тот момент Антонина
решила, что просто не может расстаться с Пьетро.

Ей хотелось спрятаться в своей комнате и никуда не вы-
ходить, но ведь осталось так мало времени – лучше провести
эти драгоценные минуты с папой, пусть даже в присутствии
чужого человека, чем вовсе отказаться от общения с ним.
Поэтому Антонина оставила рюкзак на кровати, выключила
свет, а затем пошла искать папу и молодого человека, кото-
рый приехал сюда затем, чтобы увезти ее с собой. Как и ожи-
далось, оба были в отцовском кабинете, стояли бок о бок у
стола. Антонина помедлила у двери, воспользовавшись воз-
можностью рассмотреть получше Никколо Джерарди, пока
ее никто из них не заметил.

Он был высокий – почти на голову выше ее отца, – светло-
волосый, с однодневной щетиной цвета густого меда и рос-
сыпью веснушек на носу и на скулах. Чиненый-перечиненый
пиджак чуть не лопался по швам на широких плечах. А судя
по речи, по тем немногочисленным фразам, которыми они
обменялись, Никколо был человеком образованным, и мане-
ры у него были вежливые, что очень успокаивало.

Антонина стояла незамеченная в полусумраке коридора,
а папа тем временем поднял руку и раскрыл ладонь – там ле-
жал какой-то маленький предмет. Он блеснул в свете лампы,
и девушка подумала, что это монета. Но папа вдруг тряхнул
головой, усиленно заморгал и вытер глаза. Антонина, долж-
но быть, шевельнулась, или они услышали из коридора ка-



 
 
 

кой-то шорох, но так или иначе папа обернулся, взглянул на
нее слегка покрасневшими глазами и поманил к себе:

– А вот и ты. Уже собрала вещи?
– Что у тебя в руке, папа?
Он протянул ладонь к ней: это было золотое кольцо, туск-

ло замерцавшее на свету.
– Свадебное кольцо твоей мамы. Теперь оно ей будет ве-

ликовато, но… – Он взял дочь за правую руку и надел ей
кольцо на безымянный палец. – Я так и думал. Тебе оно как
раз.

Кольцо оказалось теплым. Отец взял ее ладонь обеими ру-
ками, поднес к губам, чтобы поцеловать, и прижал к своей
щеке.

– Я не понимаю… – растерялась Антонина. – Зачем ты
надел мне на палец мамино кольцо?

– Оно тебе понадобится. – Папа так и не отпустил ее ру-
ку. – Вы с сеньором Джерарди в этой поездке будете супру-
гами.

Антонина обернулась к чужаку, стоявшему на расстоя-
нии вытянутой руки. Она и не подумала скрыть удивление и
неловкость, вызванные словами отца, и молодой человек это
заметил – он покраснел, и на фоне румянца ярче проступи-
ли мальчишеские веснушки.

– Это всего лишь уловка, мы притворимся супругами ради
вашей безопасности, – заверил он. – Не более того.

– Но все так неожиданно… Час назад я сидела рядом с ма-



 
 
 

мой, а теперь… – Теперь настал ее черед сдерживать слезы.
– Я понимаю, понимаю и очень сожалею, – сказал папа, –

но с синьором Джерарди и его семьей ты будешь в безопас-
ности. Я не отпустил бы тебя с ним, если бы думал иначе.

– Возможно, вам будет чуть легче, если я скажу, что мы
отправимся в путь только завтра утром, – подал голос Ник-
коло. – Вам нет нужды прощаться прямо сейчас.

Антонина кивнула и ухитрилась изобразить улыбку, но ей
тотчас пришлось снова отчаянно заморгать, чтобы не хлы-
нули слезы. Было ясно, что еще немного, и она разрыдается
прямо здесь, в рабочем кабинете, и папе от этого станет еще
хуже.

– Тогда я, пожалуй, пойду спать, – поспешно сказала де-
вушка, и сама удивилась, как твердо прозвучал ее голос. –
Спокойной ночи, папа. – Шагнув к нему, чтобы поцеловать
в щеку, она с трудом подавила желание обнять его и взмо-
литься изменить свое решение. В тот момент Антонину не
волновало будущее – главное, чтобы папа обнял ее в ответ и
не отпускал. Но вместо этого она отступила и, вежливо кив-
нув Никколо, ушла в ванную. Там умылась, почистила зу-
бы и долго рассматривала в зеркале свое бледное лицо. По-
том, шагая по коридору к своей комнате, она слышала при-
глушенный голос отца – слов было не разобрать, но его тон
совсем не казался расстроенным. Этого слабого утешения
Антонине хватило на несколько минут – пока она закрывала
ставни, раздевалась, накидывала ночную рубашку, которую



 
 
 

пришлось извлечь с самого дна рюкзака, и укладывалась в
постель. А после она долго лежала неподвижно, под одеяла-
ми и рукодельным покрывалом, принадлежавшим когда-то
ее матери, и прислушивалась к едва различимому голосу от-
ца, который показывал Никколо пустую комнату. Вскоре в
доме сделалось совсем тихо, последние лучи солнца угасли
за закрытыми ставнями, а девушке всё не удавалось унять
чехарду мыслей в голове. Шли часы, слезы капали на подуш-
ку, и она никак не могла уснуть.

Нужно было как-то убедить отца, что им необходимо
уехать всем вместе. Непременно настоять на своем. А для
этого призвать на помощь все свое воображение.

Почему ей раньше не приходило на ум поискать убежи-
ще для них троих где-нибудь в Италии? Они могли бы най-
ти приют у отца Бернарди или у кого-то из многочисленных
папиных друзей и сделать это еще несколько лет назад.

Надо было предвидеть, как все обернется, и заранее убе-
дить отца подготовиться. Хотя бы попытаться…

С первыми лучами зари Антонина надела платье и про-
кралась по коридору на кухню. Кофе у них не было, даже
caffè d’orzo закончился, но, пошарив на полках, девушка на-
шла пакетик с сухими соцветиями ромашки. Значит, при-
дется довольствоваться простым отваром. Он ее хотя бы со-
греет.

Вскоре Антонина уже сидела за кухонным столом, обхва-
тив горячую чашку озябшими ладонями, и смотрела, как



 
 
 

цветы ромашки расправляют один скомканный лепесточек
за другим в горячей, исходящей паром воде. Из коридора до
нее донеслись тихие размеренные шаги.

– Папа, это ты?
Но это был не папа – на пороге стоял Никколо.
– По-моему, он еще спит. Не возражаете, если я посижу

тут с вами?
– Ничуть, – отозвалась Антонина, хотя сейчас предпочла

бы побыть еще немного в одиночестве. – Вам налить? Это
отвар ромашки. Кофе у нас не остался.

Молодой человек застенчиво улыбнулся:
– Да, пожалуйста. Мать часто заваривала нам ромашку,

когда мы бедствовали.
Они немного посидели молча, дожидаясь, пока отвар

остынет.
– Я так и не смогла уснуть, – призналась Антонина через

пару минут.
– На вашем месте я наверняка чувствовал бы себя так же.
– А вам почему не спится? Еще шести нет.
Последовала очередная застенчивая улыбка:
– Я работаю на ферме и уже не помню, когда вставал после

рассвета. – Он поднял чашку и поставил ее обратно на стол,
не отпив. – Скоро нам будет пора отправляться в путь, и вам
лучше позавтракать. Постарайтесь съесть хоть что-нибудь.
День будет долгим.

– Лучше я что-нибудь приготовлю для папы. Он не… Он



 
 
 

великолепный врач, но совершенно не умеет заботиться о
себе. Что он будет без меня делать? И Марту он тоже ото-
слал…

– Мы с ним проговорили всю ночь напролет. Он сказал,
что для него нашлось местечко в доме призрения. Так он
будет все время рядом с вашей матушкой и сможет помогать
другим пациентам, если они заболеют.

Антонина кивнула, почувствовав неловкость от того, что
не подумала об этом раньше:

– Очень разумно. Пойду-ка я разбужу его.
– Идите, конечно. А я пока приготовлю завтрак для нас

для всех. Хлеб у вас найдется?
– Да, немного. Он в хлебнице вон там на полке. А в буфете

есть баночка с абрикосовым вареньем.
У двери отцовской комнаты Антонина помедлила, при-

слушиваясь, затем все-таки постучала:
– Папа! Ты проснулся?
– Входи.
Он уже оделся и теперь сидел на кровати, сунув ноги в бо-

тинки. Антонина, не дожидаясь, когда папа начнет сражать-
ся со шнурками, присела на корточки и помогла ему спра-
виться с этой нелегкой задачей – завязать их – в последний
раз.

– Благодарю, – сказал папа с наигранной учтивостью, но
не улыбнулся и не попытался встать.

Антонина тоже продолжала сидеть. Они просто смотрели



 
 
 

друг другу в глаза, словно запоминая дорогие черты и поз-
воляя тишине сказать нужные слова за каждого.

– Не бойся ничего, – прошептал папа. – Ты будешь среди
друзей.

– Но вы с мамой… Я не смогу это пережить…
– Сможешь. Должна.
– Знаю, вот только…
Отец поднялся на ноги и протянул дрожащую руку ей,

чтобы помочь встать. Антонине ничего не оставалось, как
молча последовать за ним на кухню.

Никколо уже порезал хлеб на тонкие кусочки и намазал
их вареньем.

– Доброе утро, доктор Мацин. – Он подождал, пока хозя-
ин дома усядется и возьмет себе хлеб с вареньем, лишь по-
сле этого сел сам и выбрал самый маленький кусочек.

Антонине пришлось сделать над собой усилие, чтобы про-
глотить завтрак. Хлеб был черствый, варенье – водянистое, и
горло сводило спазмом на каждом вымученном глотке. Тем
не менее ей удалось заставить себя съесть весь бутерброд и
допить остатки остывшего ромашкового отвара, пока отец
и Никколо болтали о каких-то пустяках: о погоде, о скором
сборе урожая и так далее.

Никколо, забрав у нее пустое блюдце и чашку, отнес их в
раковину.

– Не хотелось бы вас торопить, но… – начал он.
– Но вам пора в путь, – закончил за него отец. – Антонина,



 
 
 

сходи за своими вещами, а мы тут пока приберемся.
Время настало. Антонина, двигаясь, как автомат, побре-

ла в спальню и взяла рюкзак. В комнате царил полумрак, по-
скольку сегодня незачем было открывать ставни, но девушка
и так знала, где что находится. Столько воспоминаний было
связано с этой маленькой спальней, с милой сердцу привыч-
ной обстановкой. Теперь придется оставить все это в про-
шлом.

Пора.
Отец и Никколо ждут ее на лестничной площадке.
– У меня совсем нет времени еще раз повидаться с ма-

мой? – на всякий случай спросила она.
– Нет, милая. – Папа сокрушенно покачал головой. – Луч-

ше вам прямо сейчас покинуть город.
– Но она будет волноваться, гадать, куда я подевалась…
– Конечно. Зато я буду рядом и сумею ее утешить. Что бы

ни случилось, я всегда буду рядом с ней. Не забывай об этом.
– Да, папа.
– Тогда дай-ка мне обнять тебя покрепче. Когда я снова

увижу твое очаровательное личико, весь этот безумный кош-
мар уже закончится. – Он обнял дочь, крепко прижав ее к
груди, и долго не отпускал. – А теперь иди, – сказал он, на-
конец отстранившись. – Только рассвело, у вас впереди це-
лый день.

Отец в последний раз поцеловал ее в лоб, а в следующий
миг тяжелая ладонь Никколо легла ей на плечо. Он осторож-



 
 
 

но увлек девушку за собой к выходу, и ее тело само послу-
шалось, тогда как разум требовал, чтобы она застыла у по-
рога и не двигалась с места.

– Иди скорее, дитя мое, драгоценная моя Нина. Ради ме-
ня, – попросил папа, и Антонина, которая всегда была по-
слушной девочкой и самой преданной дочерью на свете, зна-
ла, что должна послушаться.

Поэтому она последовала за Никколо вниз по ступенькам,
за дверь – и прочь от родного дома, от своей семьи и от при-
вычного уклада жизни, кроме которого она ничего и не зна-
ла. Прочь, вперед, в неизвестность.



 
 
 

 
Глава 4

 
Не успели они пройти и нескольких шагов, как Никколо

остановился и, взяв у Антонины рюкзак, закинул его себе
на плечо. Затем он заспешил дальше, положив ладонь ей на
поясницу, словно подталкивая и направляя – к маленькому
мостику, до конца узкой калле и за угол, к Фондамента-деи-
Ормезини.

– Антонина, – минут через пять окликнул ее Никколо.
– Да?
– Думаю, для пущей безопасности тебе надо сменить имя

или попросту слегка изменить его.
Стало быть, она потеряла все, что у нее было, – и дом, и

семью, а теперь вот у нее, похоже, отбирают имя.
– И что ты предлагаешь? Мария, может быть? По-твоему,

это нееврейское имя? – Прозвучало грубо, но ей было все
равно в тот момент.

– Доктор Мацин предложил называть тебя Ниной.
Так к ней обращался только папа.
– Думаю, подойдет, – кивнула она, решив, что с этим име-

нем, по крайней мере, у нее не возникнет путаницы. – А фа-
милия у меня какая будет? Я имею в виду, девичья. – Уже от
того, что вообще пришлось заговорить на эту тему, Антони-
ну бросило в жар.

– Как тебе фамилия Марцоли? Звучит немного похоже на



 
 
 

твою настоящую. Всем, кто спросит, будем говорить, что ты
выросла в детском приюте в Падуе. Самый большой там –
приют Святого Антония.

– Святого Антония, – повторила Антонина.
– Ты приехала в Венецию всего около года назад, чтобы

выучиться на медсестру, – продолжал Никколо. – Это логич-
но, правда? Ты ведь многому научилась в области медицины
у отца.

– Пожалуй, мне будет нетрудно выдать себя за студентку
медучилища. Ну ладно, стало быть, я – Нина, урожденная
Марцоли, сирота из Падуи. Приехала в Венецию учиться на
медсестру.

– Да. Это довольно легко запомнить.
– Куда мы сейчас направляемся? – У Антонины, разуме-

ется, были догадки на сей счет, поскольку Никколо вел ее
прямиком к Фондаменте-Нове и причалам.

– Сначала на Мурано. Нас встретит мой кузен и отвезет
на материк, в Кампальто, у них с женой там ферма. А оттуда
нас ждут два дня пути пешком.

– Пути куда? Или это тоже секрет? – едко спросила Ан-
тонина.

– Вовсе нет. Мы отправимся на ферму моего отца. Она
находится в деревне под названием Меццо-Чель. – Никколо
улыбнулся. – Но это всего лишь крошечная точка на карте. 12

– Я о такой даже не слышала.
12 Mezzo Ciel в переводе с итальянского «половина неба».



 
 
 

– Я бы удивился, окажись наоборот.
– А мы не можем доехать туда на поезде? Два дня пути

пешком – это долго.
– Можем и доехать, но лучше поступать так, как принято

в наших краях. Людям из Меццо-Чель и в голову не придет
тратить деньги на железнодорожный билет, если можно дой-
ти на своих двоих. А уж мул с повозкой для них – роскошь.

– Мул?
– Да. У нас есть мул. Эта старая скотинка не любит, когда

ее подгоняют, но с мулом наше путешествие все равно будет
полегче.

Больше вопросов она задавать не стала, а вместо этого все
силы направила на то, чтобы шагать, дышать и смаргивать
слезы до того, как они начнут застить обзор. Ей хотелось вы-
рваться и помчаться домой, но папа, конечно же, вновь на-
стоял бы на том, что ей нужно покинуть Венецию. Так что
ничего не оставалось, как молча следовать за своим спутни-
ком и не обращать внимания на барабанную дробь, которую
исполняло сердце.

Они свернули на простор Фондаменте-Нове, где у прича-
лов выстроились очереди к судам, идущим на острова, и по-
дошли к билетному киоску. Здесь очередь была короткая, и
всего через несколько минут они уже оказались перед кас-
сиром.

– Добрый день, синьор. Два билета, пожалуйста. Для меня
и для моей жены. В один конец.



 
 
 

–  Место назначения, синьор?  – Кассир даже не поднял
взгляда от газеты, которую читал.

–  Ох, извиняюсь. Мурано. Нам два билета до Мурано.
Будьте так добры.

Нина покосилась на Никколо, удивленная его неуверен-
ным тоном. Совсем недавно, разговаривая с ее отцом, парень
держался непринужденно, говорил легко, как один образо-
ванный синьор в беседе с другим, а теперь вел себя так, буд-
то превратился в совершенно иного человека: он словно сде-
лался ниже ростом, каким-то образом уменьшился, стал роб-
ким и безобидным. Даже речь – запинающаяся и нетвердая
– как будто бы принадлежала тому, кто больше привык го-
ворить на местечковом диалекте, чем на литературном ита-
льянском.

Все это показалось Антонине странным, однако у нее хва-
тило ума не подавать виду в присутствии кассира. Никко-
ло забрал билеты вместе с несколькими монетами сдачи; де-
вушка покорно последовала за ним, и лишь на вапоретто,
когда ее голос надежно заглушали шум двигателя и крики
команды, она спросила:13

– Что это было?
Им повезло – достались два билета под навесом, и Анто-

нина села у окна, но у женщины, разместившейся по дру-
гую сторону от Никколо, было столько сумок и корзинок, что
хватило бы на целый рыночный прилавок, так что Никколо

13 Вапоретто – речной трамвай, общественный транспорт в островной Венеции.



 
 
 

пришлось вплотную придвинуться к девушке и одну руку за-
кинуть ей на плечи, поскольку места совсем не осталось, а
его губы теперь оказались в нескольких сантиметрах от ее
уха.

– Ничего особенного, – ответил он. – Я всего лишь поста-
рался оставить у кассира как можно меньше воспоминаний
о встрече с нами. Теперь, если кто-нибудь придет с вопроса-
ми, ему и сказать-то будет нечего – я стал для него одним из
нескольких десятков заурядных граждан, покупавших сего-
дня билеты.

– А ты думаешь, такая вероятность есть?
– Вероятность, что тебя будут разыскивать? Ну, не в бли-

жайшие дни – доктор Йоно об этом позаботился. Но фаши-
сты не остановятся – из-под земли достанут то, что им нуж-
но. Наверное, начнут с данных переписи еврейского населе-
ния, которую проводили пять лет назад. И если этих матери-
алов еще нет в их распоряжении, то скоро будут.

– Мое удостоверение личности! – вспомнила Антонина;
в спешке сборов она не взяла с собой удостоверение и ма-
ленький кошелек с мелочью. – У меня нет…

– Не волнуйся, – перебил Никколо. – У меня есть доку-
менты, оформленные для тебя. Дыши спокойно, Нина. Ты со
мной в безопасности.

Она кивнула, хотя еще не чувствовала уверенности в том,
что может полностью доверять ему, и отвернулась к окну. Но
было поздно – они уже проплыли мимо острова Сан-Микеле,



 
 
 

и ее город, ее родной дом, почти исчез из виду.
– У тебя еще будет возможность его увидеть, – шепнул

Никколо, – когда мы поплывем в Кампальто. Тогда и попро-
щаешься.

А Антонина снова задалась вопросом, что за незнакомец
сидит рядом с ней, отчего он говорит так ласково и, казалось
бы, понимает или, по крайней мере, стремится понять, как
сильно она сейчас страдает. Кто он и почему решил о ней
позаботиться?

Они вышли на первой же пристани, осторожно пересту-
пив через соседские сумки и корзинки, но вместо того что-
бы вместе с остальными путешественниками направиться в
глубь острова, Никколо повел свою спутницу вдоль Фонда-
менте-Серенелла. Набережную обдувал пропитанный солью
ветер лагуны, плескавшей волнами по левую руку от них, а
справа тянуло едким запахом стеклодувных печей. Всего че-
рез несколько минут Никколо указал на пристань в полусот-
не метров впереди:

– Вон он. Мой кузен Марио.
На корточках рядом с санпьеротой сидел мужчина и про-

верял швартовы. Когда Никколо и Антонина приблизились,
он выпрямился и приветственно раскинул руки, а его заго-
релое лицо расплылось в белозубой улыбке.14

– Стало быть, это и есть твоя невеста? – спросил он, обняв
Никколо, и протянул руку девушке.

14 Санпьерота – традиционная итальянская плоскодонная лодка.



 
 
 

– Это моя жена, Марио, ее зовут Нина. Нина, познакомься
– мой кузен Марио.

– Мои поздравления, добро пожаловать в семью. Это все
ваши вещи? – кивнул он на рюкзак.

– Пока да, – беспечно ответил за нее Никколо. – И оставь
Нину в покое, хватит ее донимать.

Марио, все так же широко улыбаясь, пожал плечами:
– Ну уж Роза-то непременно захочет разузнать про вас по-

больше.
– Пусть пристает с вопросами, сколько ее душе будет угод-

но, но это не значит, что я на них отвечу, – хмыкнул Никко-
ло. – Мы отчаливаем или нет?

– Ладно, ладно, отчаливаем. Но сперва поудобнее устроим
твою супругу.

Марио помог Нине перебраться на борт санпьероты, а Ни-
на, как всякая коренная венецианка, и без подсказок знала,
что лучшее местечко для пассажира – прямо перед мачтой.
Там не было ничего похожего на сиденье, зато дно оказалось
сухим и достаточно низким, так что борта должны были за-
щитить ее от резких порывов ветра в случае, если тот вне-
запно сменит направление.

Она была довольна, что мужчины занялись делом – нача-
ли готовить суденышко к плаванию и перестали обращать
внимание на нее. Марио опустил в прозрачную воду кормо-
вое весло, а затем они с Никколо слаженно подняли паруса,
не обменявшись за работой и парой слов.



 
 
 

– Ветер попутный, – объявил Марио и добавил специаль-
но для нее: – Прокатим так, что ни капельки воды на вас не
упадет – лагуна нынче гладкая как стекло.

– Обернись, пора, – сказал Никколо, и Антонина выгля-
нула из-под фока, радуясь этой последней возможности уви-
деть родной дом.

Город превратился в размытое пятно на горизонте, в
кляксу, в зыбкую карандашную штриховку между черниль-
но-синей лагуной и выгнувшимся над ней прозрачно-искря-
щимся небосводом. К этому моменту Антонина проделала
путь всего в несколько километров, а дом покинула не более
часа назад, но ей казалось, что от дома ее уже отделяет це-
лый мир, между ними словно протянулась целая жизнь.

Скоро папа пойдет в дом призрения кормить маму завтра-
ком, а когда она поест, он ей почитает и оставит отдыхать.
Папа вернется домой, но в их доме будет темно и холодно,
потому что Марту он тоже отослал и остался один. В доме
не будет никого, кто мог бы проследить, чтобы он не забыл
поесть и не зачитался бы у себя в кабинете до утра. Не будет
никого, кто просто посидит рядышком, когда он начнет вол-
новаться о своих пациентах, тревожиться о соседях и гру-
стить о разрушенном мире.

И что с ним будет дальше? Кто позаботится о нем и о маме
теперь, когда она, Антонина, уехала?

Никколо хлопотал на носу лодки, но теперь он вернулся,
уселся рядом с ней и, казалось, каким-то образом, без еди-



 
 
 

ного жеста или слова с ее стороны, снова догадался о том,
что она распереживалась об отце.

– Он не один, – сказал Никколо. – Сейчас он в доме при-
зрения, у твоей матушки, и тамошний персонал сумеет по-
заботиться о них обоих. Он с полной уверенностью сказал,
что будет чувствовать себя там комфортно и безопасно. По-
старайся не забывать об этом.

Девушка кивнула, не решившись заговорить – не доверя-
ла собственному голосу, – и в этот момент лодка наконец от-
чалила. Ветер подул им в спины; размытая линия побережья
придвинулась, начала обретать резкость.

– Помнишь то лето, когда вы с Марко приезжали к нам
погостить? – спросил Марио. – Мы каждый день забирали
эту старую посудинку и говорили, что отправляемся рыба-
чить, а сами отходили подальше от берега, спускали паруса,
бросали якорь и часами дрыхли на солнышке.

– Бабуля каждый раз огорчалась, когда мы возвращались
домой без единой рыбки, – подхватил Никколо, заулыбав-
шись этим воспоминаниям.

Ветер сопутствовал им все время, пока они отчаливали и
входили в узкий залив, а потом он вдруг в одночасье осла-
бел, превратившись в бриз, вялыми порывами обдувающий
паруса.

– Ну, и у многих ли новобрачных есть персональный гон-
дольер? – хмыкнул Марио, который, встав на корме, принял-
ся орудовать веслом. – Не благодарите. Считайте это моим



 
 
 

свадебным подарком.
Нина понимала, что для Марио она и правда должна быть

новобрачной, упивающейся своим счастьем и не обращаю-
щей внимания на горести окружающего мира, поэтому под-
ставила лицо осоловелому ветерку, чтобы он высушил ее
слезы, и обратила взгляд на побережье.

Она прожила всю свою жизнь в каких-то пяти-шести ки-
лометрах от материка и ни разу не побывала ни в одном при-
брежном городке. Уезжая на каникулы, они с родителями са-
дились в поезд на вокзале Санта-Лючия, и тот доставлял их
на континент. Здесь, в предместьях Кампальто, фермерские
домики подступали к самой линии воды, и все причалы бы-
ли заняты разнообразными подвидами санпьероты Марио и
суденышками поменьше.

Пока Марио подводил свою лодку к единственному пусто-
му причалу, Никколо снял фок и аккуратно его свернул, за-
тем то же самое проделал с главным парусом.

– Видал? Я еще не потерял сноровку, – похвастался он
кузену.

– Сгодится на худой конец. Подкинь-ка мне швартов.
Дальше их ждала совсем недолгая прогулка от берега до

ближайшей фермы. На пороге стояла женщина с младенцем
на руках; еще один малыш, лет двух-трех, цеплялся за ее юб-
ку. Когда гости приблизились, женщина широко заулыбалась
и приветственно помахала им ладонью.

– Никколо! Добро пожаловать!



 
 
 

– Доброе утро, София. Прости, что я отнял у Марио сего-
дня так много времени.

– Не извиняйся, – откликнулась женщина, одарив улыб-
кой Нину. – Тебе же нужно позаботиться о молодой жене.

– Нина, знакомься, это жена моего кузена София. У нее
на руках Микеле, а малышку зовут Флора. София, это моя
жена Нина.

Удивительно было слышать такое представление, но Ан-
тонина не забыла улыбнуться и выразить свое восхищение
детишками, а остатки неловкости рассеял Никколо – он кор-
чил рожицы маленькой Флоре, пока та не прыснула от смеха.

– Вы не проголодались? – спросила София. – До дома тети
Элизы путь неблизкий.

– Нет, все в порядке, – поспешил заверить Никколо. – Мы
недавно позавтракали.

– Все равно скоро есть захотите. Я для вас собрала кор-
зинку – там хлеб, который вчера испекла, немного сыра и
колбасы.

Марио исчез за воротами стойла, но, видимо, и оттуда
слышал разговор.

– Я еще воды вам в дорогу дам, – крикнул он. – Поставлю
в повозку бочонок. До тетиного дома припасов вам хватит.

– А где Красавчик? – поинтересовался Никколо.
– Да здесь он. – Марио вышел из стойла, таща за собой

под уздцы громко и возмущенно сопящего мула. – Сами его
запрягайте, – пробурчал фермер. – Эта буйная зверюга толь-



 
 
 

ко что пыталась меня укусить!
– А у меня с ним никогда хлопот не было, – пожал плеча-

ми Никколо, принимая у кузена уздечку.
Нина наконец разглядела животное за спинами мужчин

и на секунду позабыла о своем унынии: как можно было не
улыбнуться при виде такого забавного создания? Мул был
размером почти с лошадь, да и похож на нее, только очень
костлявый, вислоухий и с огромными желтыми зубами. Де-
вушка невольно рассмеялась, вовсе не желая обидеть живо-
тинку, но мул все равно обиделся, возмущенно затопал ко-
пытами и вдруг, выкатив глаза, взвыл, как ненастроенная
скрипка. Гнев на милость он сменил лишь после того, как
Никколо в знак извинений преподнес ему морковку и поче-
сал между ушами, но при этом мул не перестал насторожен-
но поглядывать на незнакомку, которая позволила себе по-
смеяться над ним.

– Нина, это Красавчик.
– Ты серьезно? Красавчик?
– Мой отец считал такую кличку хорошей шуткой. Другие

хозяева давно отправили бы этого мула на скотобойню, но я
к нему привязался. Все, что нужно, чтобы он взбодрился, –
доброе отношение.

– Так можно сказать почти о любом живом существе.
– Это правда.
Вскоре, едва Красавчик был запряжен в повозку, они по-

прощались с Марио и Софией и отправились в глубь мате-



 
 
 

рика – весьма неспешным темпом, лишь немногим быстрее,
чем если бы решили идти пешком.

– Красавчик шагает медленно, но верно и непременно до-
ставит нас куда следует, – пообещал Никколо. – Нам к вече-
ру только до дома моей тетушки добраться нужно, дальше
сегодня не поедем.

– А, – сказала Нина, не сумевшая ничего придумать для
того, чтобы поддержать разговор. Ей, конечно, хотелось бы
разведать побольше о Меццо-Чель, о семье Никколо и о жен-
щине по имени Роза, которая, как сказал Марио, непременно
пожелает выяснить все подробности об их знакомстве. Хоте-
лось бы, но только не сейчас, когда она умирала от усталости
после бессонной ночи.

И снова Никколо будто прочел ее мысли – он лишь время
от времени произносил вслух названия деревенек, мимо ко-
торых они проезжали, и больше не тревожил девушку раз-
говорами. Путешествие можно было бы даже считать прият-
ным, если бы не каменистая дорога, усеянная колдобинами,
на которых повозку так трясло, что не прошло и часа, а Нине
уже казалось, будто все ее тело превратилось в один огром-
ный синяк. Вдобавок утреннее солнце пекло безжалостно, и
когда в полдень они остановились напоить мула и немного
подкрепиться, у нее раскалывалась голова.

Нина и Никколо, усевшись под серебристой кроной оли-
вы, пообедали хлебом с сыром и колбасой – припасами, ко-
торыми их снабдила София, – после чего молодой человек



 
 
 

наполнил до краев жестяную кружку водой из бочонка и про-
тянул ей:

– Вот, выпей всю кружку, это немного умерит головную
боль. Скверно себя чувствуешь, да?

– Как ты догадался?
– Ты уже битый час массируешь виски. Скажи, если станет

хуже.
Вторая половина дня выдалась не намного приятнее – ки-

лометр за километром дорога стелилась под палящим солн-
цем, а мул все замедлял и замедлял поступь, так что под ко-
нец они уже едва тащились. Тогда Никколо спрыгнул с по-
возки и, шагая рядом, принялся тянуть Красавчика за уздеч-
ку – это немного прибавило им скорости, но все равно часы
шли медленно, как дни.

Когда Нине уже казалось, что она не может больше тер-
петь, Никколо направил Красавчика под арку в невысокой
каменной ограде, стоявшей вдоль обочины дороги.

– Приехали.
Повозка остановилась во дворе деревенского домика с бе-

леными стенами. Его единственная дверь была распахнута
навстречу последним лучам заходящего солнца. Старый пес,
дремавший под скамьей у входа, приоткрыл один глаз, оки-
нул взглядом новоприбывших и, хлопнув по земле хвостом
в знак признания, снова заснул.

– Нико? Это ты? – донесся из домика голос.
– Да, тетя Элиза, мы здесь! – отозвался он.



 
 
 

Тотчас к ним, раскинув руки, устремилась тетушка Ник-
коло. Не прошло и нескольких мгновений, как Нина уже сто-
яла на земле, была звонко расцелована в обе щеки и заклю-
чена в крепкие объятия.

– Радость-то какая! Поздравляю от души вас обоих! Что
бы там кто ни говорил, я всегда знала, что тебе сам бог велел
создать собственную семью, Нико. Ничуточки я в этом не
сомневалась, и будь твоя бедная матушка сейчас жива, она
бы со мной согласилась, правда ведь? – Не дожидаясь ответа,
женщина потянула Нину в дом и усадила ее во главе стола,
на котором уже был накрыт ранний ужин.

– Могу поспорить, вы оба проголодались, и миска моего
лучшего супа – как раз то, что вам сейчас надо, да с хлебуш-
ком, который я только утром испекла, да со стаканчиком ви-
на. Суп не слишком горячий, нет? Тогда ешьте, ешьте ско-
рей.

До первой ложки Нина и не представляла, насколько она
голодна. И суп, и хлеб оказались восхитительными, а вино
слегка уняло тревогу. Нина, не пытаясь принять участие в
застольной беседе, просто ела и слушала Никколо, который
ловко уходил от тетиных вопросов о том, где он встретил
свою невесту и как ухаживал за ней.

– Потом как-нибудь, тетя Элиза. Лучше пусть Нина сама
расскажет вам эту историю, когда немножко придет в себя
после долгого пути.

Мало-помалу Нина расслабилась и даже начала чувство-



 
 
 

вать себя уютно на этой непривычной кухне тети Элизы. А
потом Никколо, отодвинувшись от стола, сказал, что они
с Ниной очень устали и пора бы им идти спать.

Он протянул Нине руку, и она последовала за ним во двор.
Никколо показал ей уборную, где вместо туалетной бумаги
были нарезанные листы газеты. Затем она стояла и ждала,
когда он тоже сходит в туалет. Они вернулись обратно в дом,
вымыли руки в раковине на кухне, и  Никколо закинул на
плечо ее рюкзак, а она постаралась не упасть в обморок от
ужасной неловкости прямо на безупречно чистый кухонный
пол тетушки Элизы.

Никколо привел Нину в маленькую спальню под самой
крышей. Ставни здесь были закрыты и не пропускали по-
следние лучи вечернего солнца, а фонарь, который он при-
нес с собой, не мог разогнать густые тени, но даже в этом по-
лумраке Нине удалось разглядеть, что в комнатке безукориз-
ненно чисто и обставлена она очень скромно. Большую часть
пространства здесь занимала низкая кровать – на самодель-
ной деревянной раме лежал матрас, который со стороны ка-
зался еще жестче и ухабистей, чем раздолбанная брусчатка
во дворе. Зато постельное белье было свежим и белоснеж-
ным, а сверху красовалось покрывало, расшитое желтыми
маргаритками.

Одна кровать. В этой комнате была только одна кровать.
Воцарилась напряженная тишина, а затем Никколо каш-

лянул, прочищая горло, и поставил фонарь на столик:



 
 
 

– Можно я возьму одну подушку?
Нина молча протянула то, что он попросил, и Никколо лег

на пол спиной к ней, подложив подушку под голову.
– Ну нельзя же так спать! – запротестовала Нина. – Все

равно что на голых камнях…
– Мне доводилось спать и на камнях. Здесь гораздо удоб-

нее, я отлично высплюсь. А ты можешь переодеться. Погаси
фонарь, когда закончишь.

Через полминуты, в течение которых девушка успела раз-
ве что моргнуть, он снова откашлялся.

– Нина, нам нужно будет встать до рассвета. Переодевайся
спокойно – Господь мне свидетель, я не буду подсматривать.

Он сдержал обещание. Нина спешно разделась, разворо-
шив содержимое рюкзака, и, едва натянув на себя ночную
рубашку, тотчас закрутила фитиль фонаря – свет погас. Ко-
гда она залезала под одеяло, матрас и деревянный остов кро-
вати, конечно же, зашуршали и заскрипели на все лады так
громко и унизительно, что Нина сразу вообразила себе, как
тетя Элиза прислушивается, все слышит и посмеивается се-
бе под нос над «новобрачными».

Наконец она устроилась на простынях, и в комнате уста-
новилась тишина. Теперь, лежа во мраке и одиночестве, Ни-
на уже не могла не заплакать, а поскольку найти носовой пла-
ток в чернильно-черной спальне не представлялось возмож-
ным, ей оставалось только шмыгать носом, смаргивать слезы
и снова шмыгать.



 
 
 

– Прости, – (шмыг-шмыг), – что не даю тебе заснуть, –
выдохнула она.

– Не надо извиняться. Но постарайся помнить о том, что
твой отец сегодня ночью будет спать крепче, чем на протя-
жении многих прошедших недель. Конечно, он скучает по
тебе, но сейчас у него на сердце гораздо легче. Не забудешь?

– Наверное.
– Тогда давай попробуем поспать, а если тебе нужно вы-

плакаться – не сдерживайся. Только, пожалуйста, плачь по-
тише. Мне-то ты не помешаешь, а вот если тетя Элиза услы-
шит, она решит, что я тебя чем-то обидел, примчится сю-
да и отлупит меня своими цокколи. В детстве мать гоняла
нас башмаком, но получить деревянной колодкой… С тем
же успехом тетушка может поколотить меня молотком. 15

Под конец такого тяжелого дня уже ничто, казалось бы,
не могло рассмешить Нину – в том числе мысли о том, как
Никколо уворачивается от размахивающей цокколи тетушки
Элизы, которая едва достает макушкой ему до плеча, – и тем
не менее девушка улыбнулась и даже сумела закрыть в тем-
ноте глаза, а когда открыла их, за окном занимался рассвет.

15 Цокколи – итальянская деревенская обувь на высокой деревянной подошве.



 
 
 

 
Глава 5

 
– Ты уже проснулась? Спускайся в кухню, когда будешь

готова!
Нина лежала на неудобной постели в странной комнате,

и свет, льющийся в окно, казался чужим и неправильным.
Ей понадобилось некоторое время, чтобы вспомнить, где
она находится и кому принадлежит приятный низкий голос,
только что донесшийся до нее, а когда она вспомнила, сразу
захотелось зарыться лицом в подушку и от души разреветь-
ся. Вместо этого Нина встала, оделась, застегнула рюкзак и
спустилась по лестнице к незнакомцу, который играл роль
ее мужа.

Тетя Элиза накормила их на завтрак полентой с теплым
молоком, а Нине досталось еще и яйцо, сваренное всмятку, –
Никколо шепнул ей, что это величайший знак благосклон-
ности со стороны тети Элизы.16

– Она не приготовила бы мне яйцо на завтрак, даже если
бы я лежал на смертном одре…

Тетя Элиза собрала им в дорогу целую корзину припасов,
и вот, наобнимавшись, наслушавшись прощаний, поздрав-
лений со свадьбой и благословений, они наконец получили
возможность усесться на деревянную скамью повозки, за-

16 Полента – каша из кукурузной муки.



 
 
 

пряженной Красавчиком, и продолжить путь к Меццо-Чель.
Второй день путешествия оказался еще хуже первого –

у Нины от постоянной тряски ломило все тело, она страдала
от голода, жажды и усталости. Ее клонило в сон, хотя на бу-
горчатом матрасе удалось довольно неплохо выспаться, рас-
калывалась голова, и от всех обрушившихся невзгод хоте-
лось взвыть. Нина взвыла бы, если б не дружеское участие
и забота Никколо, который настоял, чтобы она взяла себе
большую часть припасов, и не роптал от того, что его спут-
ница ни на что не способна, кроме как уныло горбиться в
этой ужасной повозке, запряженной Красавчиком, и старать-
ся не упасть в обморок от жары, пыли и зловония. Зловоние
исходило от грязного зада мула, который находился слиш-
ком уж близко.

Нина не могла забыть и о том, что Никколо терпит ли-
шения исключительно ради нее. Вопрос, почему парень на
это согласился, Нину озадачивал, но все-таки он был другом
отца Бернарди, а отец Бернарди дружил с ее отцом, так что
это давало какое-то объяснение. А если уж Никколо сносит
все тяготы многочасового путешествия с такой невозмути-
мостью, то она должна хотя бы попытаться дожить до конца
дня, не устроив потоп из слез.

Солнце уже клонилось к горизонту, когда Никколо напра-
вил повозку на тучное поле, окруженное буйно разросшейся
живой изгородью.

– Мы уже совсем недалеко от Меццо-Чель, но безопаснее



 
 
 

будет остановиться на ночлег, пока не стемнело.
– Даже если ехать совсем немножко?
– На ферме мы окажемся только после захода солнца, а я

не хочу рисковать – можно нарваться на патруль с началом
комендантского часа. Отправимся снова в путь с рассветом
и будем на месте еще до полудня.

– Хорошо.
– Ты не могла бы подержать Красавчика под уздцы минут-

ку, пока я буду открывать ворота?
– Но он…
– Он устал не меньше нашего и мечтает поскорее поужи-

нать и сразу уснуть, поэтому не шелохнется.
– Ты уверен, что здесь можно заночевать?
– Уверен. Поле принадлежит моему кузену Сандро, так

что никаких неприятностей не возникнет, если мы тут оста-
немся. Ты же об этом беспокоишься, да?

– Не только… а что, если пойдет дождь?
– Это вряд ли после такого солнечного дня. Здесь, конеч-

но, не так уютно, как в домике моей тетушки, но замерзнуть
нам не грозит, а в корзинке еще осталась еда на ужин. Что
еще нам нужно? – Он подхватил Красавчика под уздцы и по-
тянул его на поле, а потом, не требуя помощи от Нины, рас-
пряг мула, отпустил его пастись, снял с повозки деревянную
бадью – они набрали воды в фонтане вскоре после остановки
на обед – и поставил ее так, чтобы животное могло утолить
жажду. Затем он соорудил для Нины постель из охапки шер-



 
 
 

стяных пледов, лежавших в повозке, и разложил на чистой
скатерке остатки припасов.

– Не то чтобы пир, но с голоду не умрем. Тут есть хлеб,
сыр и еще осталось почти все вино, которое нам с собой дала
тетушка.

Они поужинали в молчании, и хотя хлеб уже зачерствел,
Нина съела все до последней крошки. Никколо налил вина
в жестяную кружку, и девушка сделала крошечный глоток –
лишь для того, чтобы проглотить хлеб.

– Пойду посмотрю, как там Красавчик, так что, если тебе
нужно уединиться, чтобы… э-э… вон там, в дальнем конце
поля густые кусты, с дороги тебя никто не увидит.

Нина поспешила к укромному местечку, которое он ука-
зал. Никколо сразу направился к мулу, но он, должно быть,
услышал шорох ее шагов, потому что обернулся, когда она
пришла обратно.

– Можем лечь спать прямо сейчас – солнце почти зашло,
и мне бы не хотелось зажигать фонарь. Лучше пусть глаза
сами потихоньку привыкнут к темноте.

Нина скинула ботинки и растянулась на самодельной по-
стели, приготовленной Никколо. Он тоже улегся – в метре от
нее, завернувшись в один-единственный плед.

Солнце медленно угасало, на небе начала проступать лу-
на, поле окутала тишина. Рядом с Никколо Нина чувствова-
ла себя в полной безопасности, но сон не шел, хотя она чест-
но пыталась выкинуть из головы все мысли и страхи.



 
 
 

– Ты не спишь? – прошептала девушка наконец.
– Нет.
– А что делаешь?
– Смотрю на звезды.
Нина перевернулась на спину, взглянула вверх, и у нее пе-

рехватило дыхание. Небосвод переливался огоньками звезд,
которых было больше, чем людей на Земле, и сейчас, под
этим сверкающим куполом, девушка вдруг с предельной яс-
ностью осознала, что она сама и все ее треволнения – лишь
мельчайшие песчинки в облаках межзвездной пыли.

– Я столько всего не знаю, – прошептала она. – Не знаю
даже, что ответить тем, кто будет расспрашивать меня, как
мы с тобой познакомились.

– Тогда давай придумаем эту историю прямо сейчас. Если
ты не слишком устала.

– А у тебя нет готовой истории?
– Есть кое-какие наметки. Мы можем сказать, что позна-

комились в больнице – ты ведь учишься на медсестру, пом-
нишь? Я пришел с какой-нибудь бедой – вывихнул запястье,
к примеру, или сильно порезался, – и ты помогала врачу обо
мне позаботиться. – Никколо вдруг замолчал и вздохнул –
шумно и досадливо, точь-в-точь как Красавчик.

– Что-то не так?
– Если мы это скажем моей сестрице, она растревожится

обо мне больше, чем обычно.
Нина решила пока не спрашивать, с чего это сестре о нем



 
 
 

тревожиться.
– А если мы сочиним для нее романтическую историю?

Как люди знакомятся в кинофильмах и в книжках? Они слу-
чайно сталкиваются друг с другом, или героиня что-нибудь
роняет, а герой бросается ей на помощь. Услышав что-то по-
добное, как правило, запоминают именно это, а прочие по-
дробности рассказа забывают.

– Очень хорошо. И как именно герой с героиней познако-
мятся в нашей истории?

Нина закрыла глаза, погасив дивный свет далеких звезд, и
постаралась вообразить другой мир, другую себя – героиню,
чья жизнь состоит из череды романтических эпизодов, и сво-
его героя – мужчину, который выглядит и ведет себя в точ-
ности, как Никколо. Романтические истории никогда не ин-
тересовали Нину, но эта явно могла мало-помалу ее увлечь.

– Я села на вапоретто у моста Риальто, – начала девуш-
ка. – У моей продуктовой сумки порвались тесемки, оттуда
вывалилась луковица, которую я только что купила, и пока-
тилась по палубе. Еще немного – и луковица упала бы в ка-
нал, но ты вовремя подставил ногу и подобрал ее, а потом
вытер своим носовым платком и вернул мне, сказав при этом
что-нибудь забавное…

– Например: «Ну нет, эта луковица не заставит вас лить
слезы!»

– Да! Просто отлично! У нас завязалась беседа, и когда
я вышла на своем причале, ты последовал за мной. Мы про-



 
 
 

должали болтать на ходу и не заметили, как оказались у две-
рей… а где я жила, кстати?

–  Не при больнице, поскольку она слишком далеко от
Риальто. Гм… Как насчет университетского общежития на
Сан-Тома? Или там селят только юношей? Тогда, может
быть, в пансионе для студенток?

– Да… Да, это будет убедительно.
Теперь уже Никколо перехватил нить повествования:
– Я пригласил тебя прогуляться на следующий день, и ты

согласилась, хотя ничего обо мне не знала.
– Мы каждый день гуляли вместе, а потом ты уехал…
– Но постоянно слал тебе письма…
– И всякий раз, когда бывал в городе, заходил ко мне…
– А летом, в свой последний приезд, я сделал тебе пред-

ложение, и ты приняла его, хотя это означало, что тебе при-
дется бросить учебу. Мы поженились позавчера.

– И теперь ты везешь меня в свой родной дом знакомиться
с семьей, – заключила Нина.

– Да.
– Думаю, единственное, что всем накрепко запомнится, –

это эпизод с луковицей. Спокойной ночи, Нико… то есть
прости, я хотела сказать Никколо.

– Нико – то, что надо. Ты ведь теперь часть моей семьи.



 
 
 

 
* * *

 
Они проснулись на рассвете.
– К сожалению, у нас ничего не осталось на завтрак, но

через несколько часов мы уже будем дома, – сказал Никко-
ло. – Ты не против немного пройтись пешком? Красавчик
сегодня совсем не в духе.

– Я не против.
Уж лучше пройтись, чем провести еще один день в этой

кошмарной повозке, решила Нина, к тому же на ходу у нее не
будет возможности прислушиваться к себе и зацикливаться
на том, как она устала, и как у нее неспокойно на душе, и
как ей грустно.

Они шли не останавливаясь; солнце на чистом небосво-
де забралось уже совсем высоко, дорога начала медленно,
но верно подниматься в гору – плоские равнины постепен-
но сменялись невысокими покатыми холмами, а впереди уже
маячили каменные хребты.

Нина зареклась задавать лишние вопросы, но тут не вы-
держала:

– Нам еще далеко?
– Совсем нет. Мы уже в окрестностях Сан-Дзеноне, здесь

родилась моя мать. Она умерла, когда родился Карло.  –
Предвосхищая следующий вопрос, Никколо пояснил:  – У
меня шестеро братьев и сестер. Шестеро живых. Старшим из



 
 
 

нас был Марко, его убили при Тобруке два с половиной года
назад. Следующий по старшинству – я, затем Роза и два ре-
бенка, которые умерли во младенчестве. Дальше идет Мат-
тео, ему сейчас семнадцать, а после него – Пауло, Анджела,
Агнесса и маленький Карло, которому всего девять.

«Стало быть, Роза – его сестра», – отметила про себя Ни-
на. Та самая Роза, что так волнуется и пожелает выспросить
у них все подробности.

– Кто же заботился о детях после смерти твоей матери?
– Роза взяла все на себя, и тетушки ей иногда помогали.

Я в то время не был рядом – в четырнадцать меня отдали в
школу далеко от дома, и я вернулся только после того, как
погиб Марко. Папа уже не мог справляться на ферме в оди-
ночку, а Маттео и Пауло были слишком маленькими для тя-
желой работы.

– Мне очень жаль. Твою маму жаль, и Марко, и малышей
тоже. Должно быть, тяжело вам всем пришлось.

– Так и было. Да и сейчас не легче. Я должен тебе сказать
еще кое-что…

– Что? – спросила Нина, внезапно встревожившись.
– Я учился в семинарии. Собирался стать священником.

Вот от чего мне пришлось отказаться, когда я вернулся до-
мой на подмогу своей семье. – И без того серьезный тон Ник-
коло сделался почти мрачным.

Нина кивнула, пытаясь это осмыслить, и вдруг вспомнила:
католическим священникам запрещено вступать в брак.



 
 
 

– А теперь, значит, для тебя и вовсе нет пути назад. Из-
за меня…

– Возможно, для окружающих это именно так и выглядит,
но мы-то с тобой знаем правду. И отец Бернарди тоже знает.

– Твои родные расстроятся. Отец…
– Он знает, что у меня и без того были сомнения в своем

призвании. Он поймет.
– А сестра? Марио намекнул, что у нее будет много во-

просов к тебе.
– У Розы доброе сердце. Она всем нам желает самого луч-

шего, и то, что я бросил семинарию, ее не обрадовало. Так
что моя женитьба… огорчит ее еще больше.

– Огорчит настолько, что она сильно опечалится? Или на-
столько, что она разозлится на тебя?

– Не знаю. – Никколо горестно улыбнулся. – Наверное, и
то и другое. Но она оттает. Я ее знаю.

– Ясно. Что ж, спасибо, что ты меня предупредил.
Нина и правда была благодарна ему за откровенность, но

это признание ее обеспокоило. Она никогда не задумывалась
о том, что означает для человека выбор пути католического
священника, но знала, что это дает определенное положение
в обществе, и теперь вдруг оказалась помехой для Никколо:
ему уже не достичь этого положения, и неважно, что на са-
мом деле он на ней не женился и не нарушил обетов Господу,
если уже приносил таковые в прошлом. Для семьи Никколо
она станет тем самым человеком, заставившим его свернуть



 
 
 

с пути истинного и отречься от своей мечты стать служите-
лем Церкви. Так что можно не удивляться, если все его род-
ственники повернутся к ней спиной.

Они шли к какой-то деревне – впервые с тех пор, как по-
кинули Кампальто, поскольку Никколо до этого момента ста-
рался держаться тихих окольных дорог. Деревня представ-
ляла собой жалкую горстку домов на перекрестке. Еще здесь
была маленькая площадь с фонтаном и церковь возвышалась
над другими постройками. Когда они проходили мимо фер-
мы на самой окраине, какая-то женщина замахала им рукой
и окликнула Никколо по имени.

– День добрый, тетя Нора! Сад у вас чудесно цветет в этом
году! – ответил на приветствие Никколо, но не остановился
и зашагал дальше, а женщина, с улыбкой проводив его взгля-
дом, вернулась к корзинке и продолжила лущить фасоль.

– Это кузина моего отца, – пояснил Никколо.
– У тебя повсюду родственники!
– Есть такое дело. Отец был одним из двенадцати детей в

семье, а у матери шестеро братьев и сестер. Так что кузенов
и кузин у меня не счесть.

– А у нас вся семья – я да родители. Они поздно пожени-
лись, и дедушки с бабушками умерли до моего рождения. У
мамы была сестра, намного старше ее, но она тоже умерла,
когда я была маленькой.

– Ну, в Меццо-Чель от родственников у тебя отбоя не бу-
дет. Все начнут совать нос в твои дела и захотят составить



 
 
 

о тебе мнение.
– Прямо как у нас в гет… – начала Нина, но Никколо ее

тотчас перебил:
– Тс-с! – и покачал головой.
– Да, прости. Я хотела сказать, что у нас с соседями был

один на всех тесный мирок.
– Я понимаю, тебе будет трудно молчать о своих родите-

лях и друзьях, но это нужно ради твоей безопасности. Зато
ты сможешь рассказывать о них мне, когда мы будем оста-
ваться вдвоем.

Они почти обогнули деревню, уже приближались к пово-
роту; Никколо остановился и указал на еще одну горстку до-
мов в отдалении:

– Видишь церковь с колокольней? Под ярким солнцем они
кажутся белоснежными. Это и есть Меццо-Чель.

– Но та деревня выше по склону! Почти на полпути к вер-
шине!

– Отсюда только так кажется, клянусь тебе. Мы доберемся
туда за час.

Они снова зашагали вперед, а солнце припекало все силь-
нее, и вскоре мокрые волосы уже противно липли к шее и
вискам Нины. По дороге она где-то обронила носовой пла-
ток и теперь на ходу утирала пот с лица рукавом.

– Ты в порядке? – спросил Никколо.
– Да. Только очень жарко.
Нина сосредоточилась на ходьбе, решив, что надо просто



 
 
 

двигаться вперед, раз уж она не в силах ничего сделать с
пропотевшими волосами и обожженной солнцем кожей, по-
ка они не дойдут до дома Никколо. Все что она могла в дан-
ный момент – идти и не останавливаться.

– Вот, возьми. – Никколо протянул ей влажную тряпку,
спасительно прохладную. – Она чистая, тетя Элиза заверну-
ла в нее хлеб.

Нина в жизни не испытывала ничего приятнее прикосно-
вения этой влажной тряпки к разгоряченному лбу и шее.

– Далеко еще? – осмелилась она спросить.
– Не больше получаса пути. Если посмотришь вверх, сама

увидишь – нужно одолеть еще один холм, и мы на месте.
Но Нина слишком устала, чтобы поднять голову. Слиш-

ком устала, чтобы беспокоиться о том, что после ночи на
голой земле у нее ломит все тело, что ей отчаянно хочется
есть, что она умирает от зноя и чувствует себя бесконечно
несчастной. Думать о волдыре, набухшем на левой пятке, и о
том, как у нее саднит обгоревшая кожа на лице, она не хоте-
ла, а о том, до чего ей грустно, одиноко и бесприютно вдали
от родителей, попросту не позволяла себе. Нет, она не станет
думать о том, что потеряла. Она не станет…

– Мы пришли, Нина. Это Меццо-Чель.



 
 
 

 
Глава 6

 
Они стояли перед маленькой покатой пьяццей, у даль-

ней оконечности которой высилась церковь с колокольней –
Никколо уже показывал ее Нине издалека. Несколько скром-
ных заведений – сапожная мастерская, универмаг и булоч-
ная – закрылись на обед, а возле единственного питейного
заведения на площади дремали под полуденным солнышком
трое седовласых посетителей. Постройки здесь все были ста-
рые, но не настолько, чтобы представлять историческую цен-
ность. Штукатурка на стенах выцвела и растрескалась, зато
все окна были чисто вымыты, а веранды и двери выкрашены
свежей краской.

– Собственно, это и есть почти вся деревня. От пьяццы
отходят две главные улицы – Виа-Меццо-Чель и Виа-Сан-
та-Лючия.

– Мы еще далеко от твоей фермы? – спросила Нина, упо-
вая на то, что идти пешком придется не больше пары кило-
метров.

– Она прямо за церковью, – ответил Никколо и в ответ на
ее недоверчивый взгляд добавил: – Клянусь, мы уже совсем
рядом.

Они пересекли пьяццу, свернули на дорогу, огибающую
ограду церковного двора, и вдруг снова очутились среди по-
лей – каменные стены сменились живыми изгородями из ди-



 
 
 

кого кустарника и деревьев, а булыжники, которыми была
вымощена пьяцца, уступили место пыльной сельской дороге.
Красавчик сразу же оживился – ускорил шаг, натянув уздеч-
ку, и недовольно запыхтел, требуя от Никколо поторопиться.
А потом вдруг они все оказались на месте назначения.

В отдалении от дороги стоял деревенский дом с аккурат-
ным внутренним двориком, на котором старая брусчатка че-
редовалась с клочками земли, засыпанными гравием. Под
прямым углом к дому примыкал хлев – через открытые две-
ри виднелись загоны и закуты для домашнего скота. Дом был
трехэтажный: первый этаж сложен из камня, второй и третий
– из розоватого кирпича, при этом высота верхнего этажа
составляла всего две трети от нижних. Во двор выходили по
четыре окна на каждом этаже, и ставни на всех были закры-
ты от полуденного солнца. Крыльцо находилось посередине
дома, в серебристой тени старой оливы, а рядом с деревом
гостей приветливо встречали две низкие скамеечки.

Поджарая жесткошерстная собака с лаем бросилась к
ним; из-за узкой двери тотчас показались две девочки и
мальчик – их восторженные вопли «Нико! Нико!» сплелись
в контрапункте с заливистым приветствием пса, ревом Кра-
савчика и смехом старшего брата, который подхватил и за-
кружил младших.

Еще два подростка заспешили к ним из стойла; следом,
более степенно, шагал пожилой мужчина, до того похожий
на Нико, что мог быть только его отцом. Нико с приветливой



 
 
 

улыбкой устремился к ним, но замер, когда из дома вышла
какая-то женщина. У нее тоже было явное фамильное сход-
ство с Нико – казалось даже, они двойняшки: оба с золоти-
сто-медовыми волосами и темными серьезными глазами.

– Мы не ожидали тебя раньше следующей недели, – сказал
пожилой мужчина.

– Знаю, уж простите. – Нико подтолкнул Нину вперед, об-
няв ее за плечи. – Нина, это мой отец Альдо и моя сестра
Роза. Сейчас перезнакомлю тебя со всеми остальными. Эй,
кто здесь есть? Это Нина. Моя жена.

– Жена?! – Роза схватилась за сердце, как будто услыша-
ла трагическую весть, и, резко развернувшись, бросилась об-
ратно в дом.

Нина почувствовала, как ладонь Нико на мгновение сжа-
лась крепче на ее плече, но он не кинулся догонять сестру.
Пришлось девушке самой как-то разрядить обстановку:

– Приятно познакомиться, синьор Джерарди.
– А я счастлив встрече с тобой, только, умоляю, безо вся-

ких «синьоров», ты ведь теперь моя дочь. Называй меня «па-
па». – Отец Нико взял ее за руки, расцеловал в обе щеки
и взволнованно заулыбался: – Добро пожаловать в нашу се-
мью! – А затем обернулся к подросткам: – Займитесь мулом
и повозкой.

Далее Джерарди-старший повел Нину под руку на кухню
через низкую дверь, глубоко утопленную в каменной клад-
ке, и знаком предложил им с Нико сесть за длинный обе-



 
 
 

денный стол. Большую часть дальней стены здесь занимал
огромный очаг, напротив стола вытянулась кухонная стойка
с плитой и висела эмалированная раковина с одним краном.
Стало быть, дом оборудован водопроводом, отметила Нина,
и электричеством, судя по лампочке под потолком и радио-
приемнику в ореховом корпусе на полке у входной двери.

Роза тоже была там, мыла тарелки в раковине. Напряжен-
ная спина отчетливо намекала, что к ней сейчас лучше не
соваться. Она даже не обернулась, чтобы поприветствовать
вошедших.

Альдо изо всех сил старался разрядить атмосферу – при-
нялся бодро раздавать указания младшим дочкам, попросил
достать свежую скатерть, принести миски, ложки и стаканы.

– Вроде бы должен был остаться суп, а Роза вчера напекла
хлеба. Да, Роза? О… кажется, она очень занята. Пойду по-
смотрю, что у нас в кладовке, и заодно принесу вина, а де-
тишки пока представятся Нине и расскажут о себе. Только
не вздумай с ними церемониться, милая, давай-ка сразу по-
строже.

Дети пока изнывали от нетерпения на пороге, но, едва по-
лучив приглашение войти, окружили Нину, а самый млад-
ший мальчик – наверное, это и был Карло, – забрался на ко-
лени к старшему брату с непосредственностью ребенка, ко-
торый знает, что его любят.

– Я тебе сам расскажу, кто тут у нас есть, – заявил маль-
чик. – Я Карло, это мои сестры Анджела и Агнесса, и, хотя



 
 
 

они похожи как две капли воды, Агнесса на год старше. Еще
ты видела Пауло и Маттео. Маттео – тот, который всё усы
отращивает, но по мне, это выглядит так, будто у него под
носом прилипло птичье перышко. А вон та злюка – Роза, она
вечно сходит с ума из-за Нико. Но тебе нечего беспокоиться,
потому что из-за нас она тоже вечно с ума сходит.

– Карло! – прошипел Нико.
– Может, теперь ты расскажешь нам немного про Нину? –

неуверенно, но с некоторой надеждой вмешался Альдо.
– Расскажу, папа, обещаю. Только попозже, мы оба уста-

ли, особенно Нина. Вы же не обидитесь, если мы немного
отдохнем? Путь из Венеции был неблизкий.

– Неужто из Венеции? Тогда, конечно, мы подождем.
Они поели в молчании. Нико, похоже, чувствовал себя

лучше некуда, пока брат вертелся у него на коленках, собака
кружила у ног, а сестрица мыла посуду с таким рвением, что
чудом не перебила всё вдребезги. А вот Нине, в отличие от
него, кусок в горло не лез.

Девушка, конечно, ожидала, что ее появление в доме Дже-
рарди станет сюрпризом для родственников Нико и они на-
верняка будут разочарованы его поступком. Однако Роза по-
вела себя так, будто Нина втянула ее брата в какое-то ужас-
ное преступление – воздух на кухне сейчас почти ощутимо
накалился от ее враждебности. А если Карло прав, и Роза
действительно так сильно переживает из-за всей семьи, зна-
чит, эта женщина находит усладу не столько в счастье, сколь-



 
 
 

ко в огорчениях и злобе.
– А она красивая, – шепнул Карло на ухо брату, будто на-

рочно дождавшись момента, когда на кухне воцарится пол-
ная тишина. – Мне ее волосы нравятся, они как будто из пру-
жинок сделаны.

– Это называется «кудри». И да, я согласен, она очень кра-
сивая, но нельзя говорить о Нине так, будто ее тут нет. Это
невежливо.

– А что мне тогда говорить?
– Можешь расспросить ее о Венеции.
– И какая она, Венеция, а, Нина? – охотно спросил Карло.
– Неужели ты там никогда не был? Нет? Что ж, Венеция –

удивительно прекрасный город. Вместо улиц там каналы и…
– Это я знаю. Все это знают!
– И правда. А ты знаешь, что венецианцы не держат мулов

вроде вашего Красавчика? Они перевозят вещи на ручных
тачках. А у очень богатых людей в домах есть ангары для
лодок, внизу, там, где у обычных домов подвалы.

– И ты жила в таком доме с лодками?
– Нет. Мой дом… э-э… – Нина вовремя спохватилась. –

Я жила в общежитии с другими студентками. Ангара там не
было – дом для этого маловат.

– А когда вы с моим братом поженились?
– Карло, ну хватит, – вмешался Нико. – Ты разве не слы-

шал, как я сказал папе, что мы с Ниной устали? Сейчас мы
немножко отдохнем, и потом, за ужином, я расскажу тебе



 
 
 

всю нашу историю без утайки. А теперь беги. И вы все то-
же не засиживайтесь, у вас полно дел. – Нико встал, вытол-
кал младших с кухни и собрал за ними пустые миски. Гряз-
ную посуду он отнес Розе в раковину, и, хотя Нина понима-
ла, что невежливо так на них обоих таращиться, не могла
отвести взгляд. Нико поцеловал сестру в висок, что-то шеп-
нул ей на ухо, и его слова, похоже, немного ее успокоили,
по крайней мере утихомирили гнев, потому что она кивнула,
вытерла глаза тыльной стороной ладони и даже мимолетно
улыбнулась брату. Но она по-прежнему не обращала ни ма-
лейшего внимания на присутствие Нины.

Нико, подхватив сумки, повел девушку к двери в дальней
стене кухни. В двух шагах по коридору была комната, в ко-
торой царили тишина и полумрак.

– Это гостиная, но мы ею никогда не пользуемся, – пояс-
нил Нико.

Он взял Нину за руку и потянул ее за собой вверх по ко-
роткому лестничному пролету, по площадке между этажами
и дальше, по еще одному, более узкому, ряду ступенек в ко-
ридор, где было по две двери с каждой стороны.

– Это комната моего отца, напротив спальня девочек, ря-
дом – мальчиков, а эта – моя. То есть теперь наша.

Комната мало отличалась от той, где они ночевали в до-
ме его тетушки. Здесь были такой же деревянный настил на
полу, незамысловатая мебель и беленые стены. На кровати
лежало стеганое покрывало безукоризненной белизны, над



 
 
 

изголовьем висело распятие; на полу выцветший тряпичный
коврик обещал согреть замерзшие ноги. Роль прикроватной
тумбочки играла обычная табуретка, на вешалке у дальней
стены висели рубашки и брюки Нико, рядом стоял комод со
стопкой книжек и кожаным чемоданчиком, под приоткры-
той крышкой которого виднелись бритвенные принадлежно-
сти. Перед окном был установлен деревянный стул под та-
ким углом, чтобы сидящий мог любоваться бутылочно-зеле-
ными склонами гор.

Нико поставил вещи на пол, пересек комнату, открыл ок-
но и опустил жалюзи.

– Ну вот, теперь здесь достаточно темно, чтобы заснуть. –
Он снял куртку, отстегнул подтяжки и, усевшись на кровать,
принялся развязывать шнурки на ботинках. Затем сдернул
стеганое покрывало, аккуратно сложил его и пристроил в из-
ножье кровати, то же самое проделал с одеялом и простыней
и улегся на матрас, похлопав по узкой полоске свободного
пространства рядом с собой:

– Снимай пальто, туфли и ложись. Ты ведь знаешь – подле
меня тебе ничто не угрожает. Хотя… – Нико усмехнулся, – я
могу нанести ущерб твоим ушам – братья говорят, я ужасно
храплю.

Отказываться было глупо, к тому же Нине не хотелось
опять заставлять его спать на полу, поэтому она поступи-
ла так, как он предложил, и улеглась рядышком на бок. Но
кровать оказалась настолько узкой, что невозможно было со-



 
 
 

блюсти приличную дистанцию. Она чувствовала спиной теп-
ло его тела, и это отвлекало – Нина даже подумала, что на-
верняка не сможет заснуть. Однако ритм спокойного дыха-
ния Нико убаюкивал ее, а в комнате царили такой приятный
полумрак и тишина, что девушка решилась наконец закрыть
глаза – всего на минутку или на две, а потом она, конечно
же, сядет у окна и будет думать о доме и родителях…

Когда Нина проснулась, в спальне было темно хоть глаз
выколи, и она ужасно замерзла, несмотря на одеяло, кото-
рым ее, должно быть, накрыл Нико перед уходом. Она при-
слушалась к незнакомым звукам нового дома: внизу звенели
детские голоса, издалека доносилось мычание коров, нераз-
борчиво бормотало радио, раздавался перестук горшков и
кастрюль.

Сев на кровати, Нина надела туфли и, раз уж зеркала здесь
все равно не было, в темноте пригладила волосы ладонями,
расправила на себе одежду, а затем осмелилась спуститься
на кухню.

Роза стояла у очага, помешивая что-то в большом желез-
ном котле. Она наверняка слышала, как Нина спускалась по
ступенькам, но не обернулась, не заговорила, даже виду не
подала, что заметила ее появление. Нико с отцом были во
дворе – их голоса звучали где-то совсем близко, словно на
расстоянии вытянутой руки. Решив не испытывать себя на
прочность, вступая в противостояние, Нина прошла мимо
Розы во двор, глядя себе под ноги и ступая точно по линии



 
 
 

стыка между плитами пола, словно это был туго натянутый
канат.

Как она и надеялась, Альдо и Нико сидели возле дома на
скамеечках под оливой; у их ног прилегла собака.

– Простите, я что-то заспалась, – виновато сказала Нина.
– Ты ведь устала. – Альдо встал, уступив ей скамеечку,

и собака, которая еще секунду назад дремала, тоже тотчас
вскочила и принялась переводить взгляд, полный обожания,
с одного хозяина на другого.

– Как ее зовут? – спросила Нина.
– Сельва, – ответил Нико. – Это собака отца, но меня она

любит больше.
– Что правда, то правда, – признал Альдо. – Когда Нико

рядом, Сельва на меня и внимания не обращает.
– Я тут рассказывал отцу, как мы познакомились, – непри-

нужденно сообщил Нико.
Девушка кивнула, тотчас занервничав – все-таки они не

успели до конца обсудить историю, которая на самом деле
вовсе не была романтичной.

– Родители не возражали против твоего отъезда, Нина?
– Я же говорил тебе, папа: у нее никого нет. Поэтому я

и не сомневался, что она поедет со мной, если я позову. Учи-
тывая нынешние обстоятельства… На моем месте ты сделал
бы то же самое.

«Никого нет. Никого нет». Она была готова мириться с
этим вымыслом, но слова, сказанные вслух, прозвучали так



 
 
 

резко, будто это была чистая правда…
– Я ожидал от тебя чего-то подобного, – кивнул Альдо, –

но твоя сестра… Новость ее сильно огорчила.
– Понимаю. Я с ней обязательно поговорю и постараюсь

все объяснить.
– Ты же знаешь, Роза надеялась, что однажды ты вернешь-

ся в семинарию. Она ведь была против того, чтобы ты бро-
сал учебу.

– Да, – прервал отца Нико, повысив голос, – но после гибе-
ли Марко у меня не было выбора. Мне пришлось вернуться
домой. И я рад, что вернулся – тебе это прекрасно известно.

– Известно. И Роза с твоим возвращением мало-помалу
почти смирилась. Ты же в курсе, она терпеть не может сюр-
призы. Помнишь, как она отнеслась к новости о том, что
Марко и Лука записались в добровольцы?

– Она до сих пор из-за этого злится, несмотря на то что
они дали себя убить месяц спустя.

– Нико, перестань. Может, прогуляетесь к отцу Бернарди?
Еще есть время до ужина.

– Хорошо. Что скажешь, Нина? Ты не слишком устала?
– Нет, вовсе нет, – отозвалась девушка и встала, опираясь

на руку Нико. – Буду рада с ним повидаться.
– Вы что, знакомы? – удивился Альдо. – Но я думал…
Только сейчас Нина поняла, что чуть себя не выдала.
– Прошу прощения, я неверно выразилась. Хотела сказать

– буду рада с ним познакомиться.



 
 
 

– Понятно. Что ж, тогда в добрый путь, и смотри, чтобы
Нико и отец Бернарди не заболтались, позабыв о времени,
как обычно. Ужин станет твоей первой трапезой в новом до-
ме, так что не опаздывайте.



 
 
 

 
Глава 7

 
Нико взял Нину за руку и повел со двора, но даже когда

они вышли на дорогу, исчезнув из виду, он ее не отпустил.
Возможно, ему тоже нужна была поддержка, какое-то уте-
шение после неловкого возвращения домой и ее дурацкой
ошибки – фактически признания в знакомстве с отцом Бер-
нарди.

– Поверить не могу, что сморозила такую глупость… –
пробормотала Нина.

Но Никколо беспечно отмахнулся:
– Мой отец даже внимания не обратил. Можешь не вол-

новаться на этот счет.
Дом приходского священника, жилище отца Бернарди,

стоял всего в нескольких метрах от церкви – скромный, по-
крытый штукатуркой, с оконными ящиками для цветов, в
которых переплелись длинные стебли герани. Священник
сам открыл дверь, когда молодые люди постучали, и впустил
их в чистенькую прихожую, где пахло полированной мебе-
лью, ладаном и едва заметно крепким кофе.

Отец Бернарди повел их в свой кабинет и дальше, мимо
заваленного книгами и бумагами рабочего стола к диванчи-
ку у окна. Диванчик тоже был завален книгами; мужчины
расчистили его, и хозяин, без особого успеха попытавшись
придать валикам и подушкам, продавленным стопками уве-



 
 
 

систых томов, округлый вид, наконец усадил гостей.
– У меня осталось немного кофе. Сейчас попрошу дра-

жайшую синьору Вендрамин приготовить его для нас.
– Что вы, не стоит, отче, – покачал головой Нико. – Мы

ненадолго – должны вернуться к ужину. Может, в другой раз.
– Что ж, ладно, – проговорил священник, устраиваясь в

кресле. – Ну, как у вас дела? – поинтересовался он. – Как
добрались?

– Долго добирались, – коротко ответила Нина. Она была
рада встрече со старым папиным другом, но у нее не нашлось
душевных и физических сил на светские любезности. – Ко-
гда мы виделись с вами в Венеции в прошлом году, вы уже
знали?

– О желании твоего отца найти для тебя укрытие? Тогда
еще не знал. Он написал мне в минувшем месяце, попросил
подыскать тебе безопасное место, где можно переждать вой-
ну.

– Почему только мне? А как же они с мамой?
– Я спрашивал его об этом, и не один раз. Он считает,

что переезд пагубно скажется на здоровье твоей матушки и
станет для нее слишком сильным душевным потрясением.

– А меня, значит, избавить от душевного потрясения он
не захотел, – буркнула Нина.

–  Просто он знает, что ты достаточно сильная девочка,
чтобы это выдержать, – сказал отец Бернарди, и в тоне его
звучало желание скорее успокоить ее, чем осудить. – И ты



 
 
 

непременно выдержишь. Не забывай, что здесь ты среди дру-
зей.

– Мне ничего неизвестно о деревенской жизни. Я не знаю,
как здесь готовить еду, убираться и вообще делать что-то по-
лезное.

– Научишься. Нико тебе поможет.
Молодой человек кивнул.
– Моя сестра была не слишком дружелюбна в день нашего

приезда. Прости, – добавил он.
– Мне кажется, нехорошо ее обманывать, – покачала го-

ловой Нина. – Ее и вашего отца.
– Мы с отцом Бернарди обсуждали, можно ли им все рас-

сказать. И очень хотели это сделать. Но пришли к выводу,
что лучше держать твою историю в тайне от всех.

– Вы им не верите? – спросила она, внезапно занервничав.
– Верим, – ответил отец Бернарди. – Никто из них ни за

что на свете не выдаст тебя. Но проблема в том, что сохра-
нить такую тайну в семье, где есть маленькие дети, просто
невозможно. Они же всё слышат, знаешь ли, а Карло ходит
в школу, и, если ты еще не заметила, он очень словоохотли-
вый юноша. Достаточно одного неосторожного слова, обро-
ненного, к примеру, за ужином, чтобы погубить всех нас. К
тому же школьный учитель Карло – известный доносчик, обо
всем докладывает фашистам.

– Я согласен с отцом Бернарди, – сказал Никколо. – Луч-
ше, чтобы правду знали только мы трое.



 
 
 

И он, и священник говорили так спокойно и взвешенно,
будто для них это было обыденное дело – прятать людей, и
оно не грозило им тюрьмой или чем-то похуже.

–  Почему ты это делаешь?  – спросила Нина, повернув-
шись к Нико. – Мой папа дружит с отцом Бернарди, а не с
тобой, и тем не менее ты ради меня так рискуешь. Ради чу-
жого человека.

– Как я мог не предложить тебе помощь? Кем бы я был
после этого? А чужой ты оставалась для меня ровно до того
момента, пока мы не познакомились.

– Многие бы отказались мне помогать.
– Я не в ответе за решения других людей и могу делать

лишь то, что сам считаю правильным. И я верю, что у нас
все получится. Меццо-Чель – тихое местечко. Тут никто не
станет тебя искать.

– Да, у нас ты в безопасности, – кивнул отец Бернарди. –
Но я вынужден кое о чем тебя попросить, Нина, и выполнить
эту просьбу тебе, вероятно, будет нелегко. Видишь ли, бо-
юсь, пока ты здесь, тебе придется посещать мессу.

Ну разумеется… Ей надо было это предвидеть: даже са-
мые благородные христиане считают, что оказывают евреям
большую услугу, приобщая их к своей религии.

– Вы просите меня принять вашу веру?
К ее удовлетворению, на лице священника отразился

неподдельный ужас:
– О Боже, нет, конечно же нет! Я бы никогда не попросил



 
 
 

тебя ни о чем подобном. Тебе нужно лишь показываться в
церкви время от времени. Мысли и убеждения – твое личное
дело. Господь мне свидетель, я говорю искренне.

И Нина ему поверила. У нее не было причин для сомне-
ний, но почему же тогда пришлось сделать над собой усилие,
чтобы сдержать слезы?..

– Нам пора возвращаться, – сказал Нико. Если он и за-
метил ее замешательство, не стал упоминать об этом вслух,
чтобы окончательно не смутить девушку.  – Мы не хотим
огорчить мою сестру опозданием на ужин.

–  Конечно, конечно,  – закивал отец Бернарди.  – Стало
быть, увидимся с вами в воскресенье.

Они уже подходили к двери, когда Нина решилась задать
священнику последний вопрос:

– У вас нет весточки от моих родителей?
– Как только будут новости от них, я сразу сообщу тебе.

Обещаю.
Через несколько минут они уже были на ферме, но Альдо,

все так же сидевший на скамейке под оливой, вместо того
чтобы сразу позвать их в дом, сказал, что стол еще не накрыт.

– Можешь пока показать жене окрестности, – предложил
он.

– С удовольствием посмотрю, – кивнула Нина, и не по-
тому, что хотела отсрочить момент возвращения на кухню
под ледяной взгляд Розы. Ей действительно было любопыт-
но побольше узнать о том месте, где ей предстояло гостить



 
 
 

до возвращения к родителям.
– Твоя семья всегда здесь жила? – спросила она Нико, ко-

гда они отправились на прогулку.
– Насколько я знаю, да. Этот дом построил мой прапрадед

на месте другого, поменьше.
– Такого, как у твоей тети Элизы?
– Да. Я всегда подозревал, что прапрадед неожиданно раз-

богател, поэтому и дом у нас такой здоровенный, и некото-
рые архитектурные детали очень даже изысканные.

– А что на верхнем этаже? Еще спальни?
Нико покачал головой:
–  Там у нас зернохранилище. Лестница на третий этаж

идет по внешней стене здания, ты ее увидишь через минуту.
А это загоны для скота. Вон там у нас пара молочных коров,
в соседнем стойле быки, дальше клетки с кроликами. И еще
есть куры, несколько дюжин. Днем они путаются у всех под
ногами, а вечером мы запираем их в курятнике.

Они остановились у пустого загончика, и Нина вопроси-
тельно посмотрела на Нико.

– Отец на прошлой неделе отвез свинью к дяде на ферму.
Мы откармливаем свиней на убой, а когда подходит время,
братья с отцом едут к нему.

– А ты нет?
– Нет. У меня для этого слишком слабые нервы. Я даже

курице шею свернуть не могу, когда Роза просит, а при виде
крови у меня голова кружится.



 
 
 

Нина не удержалась и хихикнула:
– У такого взрослого парня?
– Ну да, смейся. Мне за свою слабость приходится распла-

чиваться – пока отец с братьями разбираются со свиньями,
я тут остаюсь один на хозяйстве. – Нико вдруг повернулся
к ней, нахмурившись, будто ему в голову пришла внезапная
мысль. – Мы почти всё готовим на свином сале. Ты ведь не
возражаешь?

– Как-нибудь переживу. Но от свинины все-таки предпо-
чла бы воздержаться.

– Не бойся, мясо у нас на столе бывает в основном кури-
ное, да и то очень мало, на один зубок.

Они прошли мимо дремавшего в стойле Красавчика, ко-
торый смешно прядал ушами при каждом всхрапе. Нико на-
гнулся погладить проходившего рядом кота.

– Этот парень у нас почти домашний, но от других котов
лучше держись подальше – те все дикие.

Они прошли под сеновалом, таким низким, что Никколо
пришлось наклонить голову, и вернулись вдоль дальней сте-
ны хлева к дому с тыльной стороны. Здесь, как он и говорил,
ступеньки круто поднимались к верхнему этажу, а в метре
перед ними была наполовину утопленная в земле дверь.

– Это вход в винный погреб, – пояснил Нико, проследив
взгляд девушки. – Понятия не имею, почему его сделали на
задворках. Можно было бы и в доме устроить.

Они завернули за угол, и взору открылись поля.



 
 
 

– Отсюда видно всю ферму, – принялся рассказывать Ни-
ко. – На самом верху, там, где склон круто забирает вверх, у
нас растут оливковые деревья и несколько фруктовых – яб-
лони, сливы, абрикосы. У подножия холма мы косим тра-
ву, чтобы заготовить сено для скота. А там, где земля по-
чти плоская, у нас большие поля. Яровую пшеницу собрали
в июне, теперь взялись за кукурузу, она созрела на позапро-
шлой неделе. Когда стебли подсохнут, их тоже скосим и бу-
дем засевать озимые. Еще у нас вон там виноградник, а за
ним овощные грядки.

– И вы сами здесь управляетесь – ты с отцом и братья-
ми-сестрами?

– По большей части – да. Наши дядья и кузены помогают с
обмолотом пшеницы и кукурузы, со сбором винограда. А мы
помогаем им. Работы на ферме много, но живется здесь хо-
рошо. Если, конечно, умеешь обходиться без элементарных
вещей, от которых никто вот так запросто не отказался бы.

– Например, без горячей воды и мягкой постели?
– Ну да. И если готов вставать каждый день до рассвета,

чтобы подоить коров и задать корм всем животным, а потом
работать в поте лица до темноты.

– Ты не жалеешь о том, что вернулся домой после смерти
старшего брата?

– Ничуть не жалею. И никогда не жалел. Поначалу было
ужасно тяжело, потому что мы все хотели, чтобы он снова
был с нами, живой и здоровый. Но теперь я даже представить



 
 
 

себе не могу, что когда-нибудь снова покину ферму.
– Когда вы с отцом говорили о Марко, упомянули еще од-

ного человека…
– Лука был лучшим другом Марко и женихом Розы. Они

с Марко погибли в один день весной сорок первого года при
осаде Тобрука. Меня не было дома, когда сюда долетела эта
весть. Папа даже не сообщил мне, что парни записались доб-
ровольцами. Думаю, он понимал, что иначе я сразу примчусь
домой. А когда стало известно, что их обоих убили, все го-
ревали так, что ты и представить себе не можешь. Все, кроме
Розы. Она не уронила ни слезинки, продолжала заниматься
обыденными делами, как будто ничего не случилось… и с
тех пор ни разу не упомянула о Луке. Словно он и не жил
никогда.

«Как это возможно? – подумала Нина. – Любить челове-
ка, скорбеть о нем, каждое утро просыпаться, осознавая в
очередной раз, что его нет и не будет рядом, и при этом ни-
когда больше не произносить его имени? Как Розе удалось
просто вычеркнуть мужчину, которого она любила, из своей
жизни?»

– Нико! Нина! Никонина! Нико-никонина! Ужинать по-
ра! – заорал Карло, примчавшийся с раскинутыми, как кры-
лья аэроплана, руками, и сорвался на восторженный визг, ко-
гда брат подхватил его и закружил в воздухе.

– Слышишь, Нина? Ужин готов. А знаешь, что будет, если
мы не поспешим к столу? Скажи-ка ей, Карло.



 
 
 

– Маттео и Пауло, два проглота, слопают всё подчистую!
– Точно! Так что летим обратно стремительно. Представь

себе, что ты – «Пиппо». Посмотрим, сможет ли Нина нас
догнать. Внимание… старт!17

Нина, не желавшая остаться в одиночестве, тоже помча-
лась во все лопатки. Никогда в жизни она так быстро не бе-
гала, но все же отстала. Нико, заметив это, обернулся на бегу
и, взяв ее за руку, потянул за собой, а когда она споткнулась,
подхватил на руки и бежал так до самой двери в кухню. Так
и закончилась эта гонка.

17 «Пиппо» – мифический самолет-призрак, о котором ходили легенды на се-
вере Италии во время Второй мировой войны.



 
 
 

 
Глава 8

24 сентября 1943 года
 

Нина проснулась на рассвете, спиной почувствовав пусто-
ту.

– Нико?
– Я здесь. – Он сидел на краю кровати и завязывал шнурки

на ботинках. – Хорошо спала?
– Да.
Прошлой ночью они легли спать вскоре после детей, и, как

и раньше, в их первые две ночи, проведенные вместе, вернее,
как в прошлую ночь в настоящей, своей, спальне, Никколо
повернулся к ней спиной. К тому времени, как она разделась
и нырнула под одеяло, натянув его до подбородка, он успел
всего лишь развязать шнурки на ботинках. Потом молодой
человек продолжил раздеваться, но Нина не знала, в какой
одежде он остался и надел ли пижаму, потому что тоже от-
вернулась и зажмурилась. Разумеется, ей показалось невоз-
можным даже спросить об этом, когда он улегся рядом осто-
рожно, чтобы не столкнуть ее с узкой кровати, и вытянулся
на самом краю матраса.

Утром Нико молча встал и оделся – наверное, предвари-
тельно сняв пижаму, если она на нем, конечно, была. Нина
решила, что выяснить, в чем он был одет, можно будет, ко-



 
 
 

гда настанет время стирки, и подумала, что глупо, конечно,
зацикливаться на таких вещах, однако…

– Я знаю, у тебя сегодня Шаббат, но для нас это обычный
день. По субботам мы делаем уборку во всем доме. Извини…

– Ничего страшного. Мой папа никогда не придавал со-
блюдению Шаббата чрезмерного значения. Он не мог отно-
ситься к этому иначе – ведь его помощь могла понадобить-
ся пациентам в любой момент, особенно если речь шла о ро-
дах. Папа говорил, дети словно нарочно рождаются исклю-
чительно по ночам.

– Детеныши животных тоже так поступают, – улыбнулся
Нико. – Увидимся за завтраком. Но ты не спеши, тебе нужно
хорошенько отдохнуть.

Нина некоторое время прислушивалась к его осторожным
шагам в коридоре и на лестнице, позволив себе насладить-
ся блаженным состоянием полудремы, а потом у нее заурча-
ло в животе, снаружи донеслись голоса проснувшихся детей,
и она испугалась, что разозлит Розу, если проваляется в по-
стели еще хоть минуту. Поэтому Нина поспешно встала, на-
тянула ту же одежду, в которой ходила последние несколь-
ко дней, расчесала волосы, подобрала их сзади, заколов па-
рой шпилек, и спустилась в кухню, где оказались все, кроме
Никколо и Альдо – вероятно, они еще работали в хлеву.

– Утро доброе, Нина, – сказал Карло. – Садись рядом со
мной!

–  С удовольствием,  – улыбнулась она.  – Что вы едите?



 
 
 

Пахнет волшебно.
Мальчик душераздирающе вздохнул:
– Полента с молоком. Терпеть ее не могу.
– Тебе повезло, что она у тебя в тарелке, – отрезала Роза,

не отводя взгляда от кастрюли, в которой она что-то поме-
шивала. – Так что не ной, или я пожалуюсь отцу Бернарди и
он тебе пропишет девятину.18

Нина понятия не имела, что означает в данном случае «де-
вятина», но, взглянув на выражение лица Карло, поняла, что
не хотела бы оказаться на его месте.

Роза тем временем плюхнула в миску перед ней половник
исходящей паром поленты и плеснула туда же немного теп-
лого молока. Молоко было теплым, потому что его только
что надоили, догадалась Нина. В лужице цвета слоновой ко-
сти отчетливо виднелись желтые прожилки молочного жи-
ра, но ни за что на свете она не стала бы выражать по этому
поводу недовольство вслух. Карло, повинуясь немому при-
казу Розы, притащил кружку и поставил ее у локтя Нины.
«Кофе», – робко шепнул он, но лишь сделав добрый глоток,
девушка поняла, что это caffè d’orzo – мерзкий заменитель
из обжаренного ячменя, от которого раньше она всегда нос
воротила, а теперь выпила за милую душу.

Когда они уже заканчивали завтракать, вернулись муж-

18 Девятина (новена) – в католичестве чтение определенной молитвы на про-
тяжении девяти дней подряд.



 
 
 

чины и тоже получили свои порции поленты, молока и эр-
зац-кофе. В их миски, как только большая часть поленты бы-
ла съедена, Роза еще добавила жирные куски жареной сви-
нины.

Приятно было бы посидеть за столом подольше и побол-
тать, но младшие дочери под суровым взглядом Альдо уже
взялись за веники и половые тряпки, а затем выволокли из
угла большую деревянную бадью.

– Девочки, приступайте к уборке, а я пока тут на кухне
закончу, – сказала Роза.

Нина не поняла, относится ли это указание и к ней тоже,
или для нее будет какое-то другое поручение.

Ее замешательство, разумеется, не укрылось от Нико.
– Может, Нина сегодня поможет девочкам? Ты не против,

Роза?
– Нет.
– Девочки, только не забывайте, что Нина у нас училась

на медсестру. Она много знает о том, как ухаживать за боль-
ными людьми, но убираться в доме ей в последний раз при-
ходилось давным-давно.

– Наверно, вам придется напомнить мне, как это делает-
ся, – вздохнула Нина и бросила украдкой на Нико благодар-
ный взгляд, а тот улыбнулся и подмигнул ей в ответ.

Уборку начали со спальни Нины – сняли простыни, и вме-
сто матраса под ними обнаружилось войлочное одеяло, бро-
шенное поверх набитого чем-то мягким огромного холстя-



 
 
 

ного чехла, содержимое которого уже так слежалось под ве-
сом двух тел за пару ночей, что вся конструкция стала со-
всем плоской. Следуя указаниям Агнесы, Нина подняла че-
хол, взбила его, как гигантскую подушку, и положила обрат-
но на кроватную сетку.

– А что там внутри? – поинтересовалась она, потому что
сильно сомневалась, что пуховая перина могла бы так хру-
стеть и шуршать, как этот самодельный матрас.

– Кукурузная шелуха, – ответила Анджела, – а сверху мяг-
кая подстилка, чтобы скорлупки не лезли наружу.

Они застелили постель чинеными-перечиненными, но
свежими, крахмально-ломкими простынями, прошлись по
всей комнате влажными тряпками, собирая пыль с мебели,
и Анджела понесла на улицу выбивать и проветривать дере-
венские плетеные коврики.

Дальше настало время подметать и мыть полы. Девочки
терпеливо показали Нине, как держать метелку, чтобы пыль
не разлеталась клубами, а когда все закутки были тщательно
выметены, еще и поблагодарили ее за помощь, хотя она ско-
рее добавила им хлопот.

Потом они все вместе затащили по лестнице наверх вед-
ра горячей мыльной воды, и Нина сначала усвоила, как пра-
вильно сворачивать тряпку для пыли и подкладывать под ко-
ленки, чтобы их не намять, а потом – как драить полы.

– Начинай из угла, чтобы потом не ходить по мокрому, –
посоветовала Анджела.



 
 
 

– Хорошенько потряси швабру над ведром, чтобы луж на
полу не наделать, – добавила Агнеса. – А как только вымо-
ешь половицы, протри их чистой сухой тряпкой. Справишь-
ся здесь сама? Мы с Анджелой можем взять еще одно ведро
и заняться папиной комнатой.

– Это будет разумно. Я вас позову, если что.
К тому времени, как Нина закончила уборку в своей

спальне, девочки успели вычистить остальные три – ей оста-
лось только помочь им с коридором и лестницей, а когда они
домыли самую нижнюю ступеньку, настала пора обедать.

Еду, которую поставили перед ней на столе, Нина жева-
ла, не поднимая глаз и не участвуя в разговоре. Несмотря на
усталость, она получала удовольствие. На первое у них была
pastina in brodo, на второе – рагу с курицей, и хотя курицы в
этом блюде оказалось совсем мало, зелень, картошка и про-
чие овощи были восхитительны. Нина съела все подчистую,
выпила целый бокал вина, налитого для нее Альдо, и даже
прикончила полную чашку caffè d’orzo, полученную в конце
обеда.19

Все это время ей не давала покоя мысль о том, как до-
жить до вечера, ведь она невероятно устала. Даже бессонные
ночи, когда приходилось вместе с отцом посещать пациен-
тов, ее так не выматывали, да и вообще она никогда не была
бездельницей. Однако несколько утренних часов за уборкой
сельского дома лишили ее всех сил.

19 Пастина (мелкие макароны) в бульоне (ит.).



 
 
 

– Агнеса, Анджела, нечего рассиживаться, вы уже поели.
Вам еще нужно вычистить кроличьи клетки и курятник, –
сказала Роза.

– Давайте, я им помогу, – подала голос Нина. Для разно-
образия она сейчас была рада поработать вне дома.

– Лучше наведи порядок в гостиной, – сказала Роза.
– Повезло тебе, – вздохнула Агнеса. – А нам сто лет вы-

гребать кроличьи какашки и куриный помет.
–  Ненавижу кур,  – поддержала сестру Анджела,  – они

больно клюются!
Роза сердито воззрилась на Агнесу:
– Нечего за столом на такие неприличные темы разгова-

ривать, тут люди едят еще. – И переключила внимание на
Нину: – Для начала протри в гостиной пыль и не забудь о
рамах картин, а то девочки вечно забывают.

– Не забуду.
– По обоям можно пройтись влажной тряпкой, но ни в

коем случае не мокрой, а то разводы останутся. А после этого
вымой пол.

– С прошлой субботы в гостиную никто и не заглядывал, –
заметил Никколо. – Может, достаточно будет просто проте-
реть пол?
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