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Аннотация
Шотландская деревня Олтбеа, сороковые годы. Флора Гордон

живёт со своим отцом, смотрителем огромного поместья Ардтуат.
Сын владельца, Алек, – её лучший друг с детства. Молодые люди
взрослеют, и становится ясно, что их связывает не только дружба.
Но влиятельный отец Алека, сэр Чарльз, и слышать не хочет о
нелепом увлечении сына. Напряжение нарастает, и влюбленные,
кажется, теряют единственный шанс на спасение. А когда с
началом войны их отдаленная деревня становится базой для сбора
кораблей, везущих боеприпасы из Великобритании и Америки,
жизнь сплоченного сообщества и вовсе меняется навсегда.

Спустя десятилетия дочь Флоры, певица Лекси Гордон,
вынуждена вернуться в деревню и в крошечный коттедж, где она
выросла. Теперь, возвратившись уже с собственной дочерью, она
узнает, что мать долгое время скрывала секреты, заставляющие



 
 
 

Лексли подвергать сомнению все, что она, казалось, знала о себе
и своем прошлом.

Слишком поздно восстанавливать отношения с матерью, но
сможет ли Лекси найти в своем сердце желание отпустить
ушедшее и потерянное, и, наконец, отыскать свое место в мире?
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Жителям берегов Лох-Ю, 1
Прежним и нынешним

И в час, когда я одинок,
Море зло и ночь черна,
Тропа любви меня ведёт
К тебе во все времена.

Из «Песни острова Эрискай», народной шотландской
песни.

1 Залив на северо-западном побережье Шотланлии



 
 
 

 
Лекси, 1980

 
Это один из тех дней на пороге лета, когда небо и море

залиты солнечным светом. Такие дни здесь, в Шотландском
высокогорье, достаточно редки – их определенно стоит со-
хранить в памяти, как обереги от долгой зимней тьмы. Я за-
стегиваю пальто на Дейзи, натягиваю на её локоны шерстя-
ной берет. Хотя на солнце тепло, ветер на холмах над полем
по-прежнему может кусать за нос и морозить уши, отчего
они становятся вишнёво-розовыми. Я пристёгиваю Дейзи к
переноске и сажаю себе на плечи. Она хихикает, наслажда-
ясь высотой, запускает пальцы в мои волосы, и мы движемся
по тропинке.

Я с трудом шагаю, оставляя залив Лох-Ю всё дальше и
дальше за спиной, мне всё тяжелее дышать по мере того, как
тропа становится круче, извиваясь между соснами вдоль ру-
чья, бурлящего и дружелюбно лепечущего. Наконец мы вы-
ныриваем из темноты, разлитой под деревьями, выходим на
свет возвышенностей. Мышцы голеней горят. На минуту я
останавливаюсь, упираю ладони в бёдра, глотаю воздух, про-
зрачный и холодный, как вода в ручье. Оглядываюсь назад,
желая увидеть путь, который мы прошли. Белоснежные до-
мики, тут и там рассыпанные вдоль берега озерца, всё ещё
видны, но спустя несколько шагов они исчезнут, и поросшие
вереском руки холмов примут нас в свои объятия.



 
 
 

У края тропинки, полуспрятанные среди рябин и берёз,
первоцветы обращают свои лица к солнечному свету, а роб-
кие фиалки пытаются скрыться. Тропа немного выравнива-
ется, и мы с Дейзи поем на ходу, наши голоса звенят в чи-
стом воздухе.

Мы пойдём с тобою вместе
Собирать тимьян в нагорьях,
А вокруг цветущий вереск…
Ты пойдёшь, душа моя?

Когда наши песни заканчиваются, из жёлтого куста дрока
вдруг, как крошечная ракета, вылетает жаворонок и взмыва-
ет в синеву над нами. В тишине его песня словно повисает в
небе, каждая нота звучит отчётливо – переливающееся оже-
релье звука. Я стою неподвижно, мы с Дейзи, затаив дыха-
ние, прислушиваемся, пока птица не становится крошечной
точкой высоко над холмами и её песню не уносит ветер.

Тропа, которая становится все у2же и зеленее, больше
привычна для копыт овец и оленей, чем для подошв ботинок.
Наконец мы сворачиваем в сторону, и вот оно, озерцо, спря-
танное в провале на склоне холма. Дейзи машет ручонками
и смеётся от радости. Сегодня воды почти не видно. Почер-
невшие от торфа глубины скрыты под волшебным ковром
белых кувшинок, лепестки которых раскрылись навстречу
солнечному теплу.

Сняв переноску, я растираю плечи, которые даже болят



 
 
 

от ее сильно натянутых ремней, прислоняю её к усеянной
лишайниками каменной стене старой хижины, расстёгиваю,
вынимаю Дейзи. Она тут же вскакивает на свои крепкие нож-
ки, её красные сапоги тонут в мшистой земле, и я хватаю её,
притягиваю к себе, зарываюсь лицом в тепло её шеи.

– Ну уж нет, торопыжка! Вода может быть опасна, пом-
нишь? Держи меня за руку, и пойдём вместе смотреть.

Мы слоняемся у кромки воды, высматриваем среди камы-
шей и широких, как лопасти, листьев болотного ириса следы
выдры на мокрой земле – борозду от тяжёлого хвоста, пет-
ляющую в грязи между царапинами острых когтей.

Закончив исследовать берег, мы уютно устраиваемся на
небольшом поросшем мхом холме, расстелив моё пальто –
вдали от ветра, в укрытии каменной стены. Крыша древ-
него здания – когда-то оно, наверное, было чьим-то домом
или летним убежищем пастуха – теперь совершенно обру-
шилась, и остались лишь развалины и почерневший очаг под
дымоходом. Пока Дейзи мастерит из сорванной мною кув-
шинки чашку с блюдцем и деловито напевает себе под нос,
наливая мне воображаемый чай, я смотрю со склона холма
за озерцо, туда, где широко раскинулось море. Свет, скользя
по поверхности, как брошенный по воде камень, дробит её,
слепит глаза, больше привыкшие к серости зимнего неба.

Должно быть, это тоже игра света, но на какое-то мгнове-
ние мне кажется, будто я вижу огромные корабли, стоящие
на якоре. Может быть, это призраки, тени тех времён, когда



 
 
 

залив был пунктом отправки конвоев. Я моргаю, и они ис-
чезают, остаётся лишь вода и островок, а за ним – открытое
море.

Солнце скрывается за проплывающим мимо облаком.
Освещение явно меняется, и внезапно я обращаю внимание
на глубокие тёмные воды озера, скрытые за лилиями. На вер-
шине холма над нами стоит красная лань и смотрит на нас,
но убегает, когда я поднимаю голову и пытаюсь поймать её
взгляд. Облака уплывают, солнечный свет возвращается. Со
склонов над нашими головами вновь доносится песня жаво-
ронка. И мне хочется, чтобы у этой песни были слова, чтобы
она могла рассказать мне всё, что знает.

Это место – спрятанное над морем, в объятиях холмов –
место тайн. Место, где начинается жизнь и где жизнь закан-
чивается. Место, свидетели событий которого – только жа-
воронки да олени.



 
 
 

 
Лекси, 1977

 
Я мчусь по улице, проталкиваясь сквозь толпу, и часы

на площади Пикадилли сообщают мне то, что я знаю и так:
я опоздала. А ведь это прослушивание – мой большой шанс,
возможность получить главную женскую роль в постановке
театра Вест-Энда. В спешке я цепляюсь носком ботинка за
выступающий камень брусчатки, ахаю от внезапной боли,
налетаю на прохожего.

«Простите», – бормочу я, но он даже не поднимает голо-
вы, чтобы взглянуть на меня и принять мои извинения, и
мы оба спешим дальше, охваченные суетой нашей безумной
жизни.

Я уже привыкла ко всему этому, к безличию большого го-
рода, хотя поначалу, много лет назад, переезд в Лондон дал-
ся мне очень тяжело. Я до боли скучала по домику смотрите-
ля. И ещё больше скучала по маме. Она была моей подругой,
моим доверенным лицом, самым близким человеком, всегда
готовым поддержать, и я часто представляла, как она сидит в
одиночестве в домике смотрителя, нашем маленьком выбе-
ленном домике на берегу залива. Большой же город был по-
лон людей и огней, и шума движения. Даже чай был на вкус
не таким, как дома, в Шотландии, потому что чайник, кото-
рый я откопала на кухне, был покрыт неприятным известко-
вым налётом цвета мокроты.



 
 
 

Но в то же время я чувствовала облегчение из-за того, что
покинула поместье Ардтуат. Мне было приятно растворить-
ся в толпе после долгих лет проживания в крошечном город-
ке, где все считали своим делом сунуть нос в чужие и никто
никогда не лез в карман за особо важным мнением по любо-
му вопросу. Новая жизнь дала мне свободу, какую я никак
не могла обрести дома, и я была полна решимости двигаться
в светлое будущее, лишь порой оглядываясь через плечо.

Вскоре я нашла друзей в театральной школе, где училась
бесплатно, и начала привыкать. Долгие часы изнурительных
занятий – танцы, пение, актёрское мастерство – и волную-
щая новизна городской жизни быстро вытеснили реалии мо-
его прежнего существования, заменив их новыми, на первый
взгляд гораздо более блестящими.

Конечно, не такими уж они были и блестящими, эти новые
реалии. Яркие костюмы и макияж под ослепительным све-
том прожекторов утратили своё волшебство и показали свою
липкость. Мы переодевались в тесных гримёрках, бились за
место перед зеркалом среди груд одежды, карандашей для
глаз и заколок, и всё было покрыто щедрым слоем пудры,
необходимой, чтобы закрепить макияж и убрать блеск. Воз-
дух был тяжёлым от запаха пота, духов и мокрой пыли лон-
донских улиц, принесённой на куртках, и мы постоянно цеп-
лялись друг к другу, потому что нервничали перед выступ-
лением. Но всё это быстро забывалось в потоке адреналина
после звонка за пять минут до выхода на сцену.



 
 
 

Понемногу я привыкла и к долгим прогулкам по улицам,
где воздух наполнен несвежим дыханием семи миллионов
человек, а небо над головой рассечено на грязно-серые четы-
рёхугольники, мелькающие то тут, то там между зданиями, и
бесконечно далеко от неба Лох-Ю, которое непрерывно тя-
нется до горизонта, изгибаясь над холмами. Привыкла я и к
лондонской погоде. Точнее, её отсутствию. Сезоны большого
города отличаются друг от друга больше витринами магази-
нов, чем какими-то серьёзными климатическими изменени-
ями: даже среди зимы город, кажется, генерирует собствен-
ное тепло, которое поднимается от сырых тротуаров и исхо-
дит от кирпичных стен. Первое время я скучала по ощуще-
нию дикости, не столь уж и редкой в шотландской погоде с ее
безудержной силой атлантического шторма, с ее захватыва-
ющим дух холодом зимнего утра и неуловимым теплом ве-
сеннего дня. Но я быстро запрятала свитера ручной работы в
ящик комода в спальне и сменила на облегающие хлопковые
топы и лёгкие рубашки из сетчатой ткани, какие носили все
остальные студенты. Такой вид явно больше подходил для
прослушивания, имел больше вероятности привлечь внима-
ние режиссёра или продюсера. И ещё я научилась пить кофе
вместо чая, пусть даже одна чашка здесь стоила больше, чем
целая банка растворимого напитка, который мама покупала
в магазинах Ардтуата.

Я ныряю в переулок, который спускается к театру, и пле-
чом толкаю дверь, ведущую к сцене. Мой желудок крутит от



 
 
 

волнения, я сглатываю желчь, которая поднимается к горлу,
и это никак не улучшит мой голос. Последние несколько ме-
сяцев выдались напряжёнными, я закончила работу с «Ка-
руселью», и вновь начался изнурительный процесс прослу-
шиваний. Я не очень-то хорошо питаюсь и сплю. Стараюсь
убеждать себя, что моя тревожность понятна, учитывая си-
туацию с работой и волнения о том, как мне дальше пла-
тить за жильё, если мой счёт в банке истощается. Но за этим
скрывается ещё одно чудовищное осознание, которое мед-
ленно, но неотвратимо растёт на протяжении уже несколь-
ких недель: Пирс теряет ко мне интерес. Может быть, ведь
может же быть, если я получу эту роль, он вновь меня по-
любит. Может быть, нам удастся вернуть страсть и интерес
первых дней, и всё снова будет в порядке.

Я подхожу к остальным, которые уже собрались за кули-
сами, снимаю пальто, провожу пальцами по волосам, чтобы
в который раз за сегодня привести непослушные огненные
кудри хотя бы в относительный порядок. Прошу прощения
у помощницы продюсера, ставящую галочку в блокноте на-
против моего имени. Она удостаивает меня улыбкой, слиш-
ком быстрой, чтобы быть искренней, и отворачивается. Ко-
го-то из присутствующих я узнаю: мир музыкального театра
невелик. Но мы избегаем встречаться глазами друг с другом,
сосредоточившись на том, чтобы держать свои нервы под
контролем и слушать первую номинантку на главную роль.
Конкуренция за роль будет высокой – пресса уже гудит но-



 
 
 

востями о возрождении Бродвея, а лондонское шоу высоко
котируется.

Я пытаюсь сделать глубокий вдох и сосредоточиться на
роли Марии Магдалины, но мои мысли кружат вокруг друго-
го прослушивания, которое проходило два года назад в дру-
гом театре. Это был кордебалет, постановка блистательного
Пирса Уокера, чья звезда восходила на театральной сцене
Вест-Энда.

На прослушивании он выделил меня из всех и в  конце
утомительного дня пригласил сходить с ним выпить. Он ска-
зал, что хотел бы моего участия в шоу, хотя я всегда была
скорее певицей, умеющей танцевать, чем танцовщицей, уме-
ющей петь. Он сказал, что от меня исходит сияние, что я на-
поминаю ему Одри Хепберн, только рыжую. Позже в тот ве-
чер он сказал, что никогда не встречал кого-либо похожего
на меня. Что у меня редкий талант. Что он поможет мне до-
биться успеха. А ночью, когда мы лежали среди спутанных
простыней на кровати в моей грязной берлоге, он сказал мне,
что я стану его музой и что вместе мы проложим путь к са-
мым вершинам славы.

Я глотала его слова с такой же жадностью, с какой выпила
бокал вина в пабе на Друри-Лейн. Какой же я была наивной:
и то, и другое ударило мне в голову.

Сейчас, два года спустя, увлечение утихло, и дала о себе
знать реальность. В последнее время Пирс приходил домой
из театра всё позже и реже и не единожды упоминал имя но-



 
 
 

вой старлетки, которая, как он мне заявил, по-настоящему
понимает его видение и кажется ему совершенной мечтой
режиссёра. Я начала понимать, что признание зрителей для
него значит гораздо больше, чем для меня. Вся жизнь для
него – это постановка. А отношения, как и его проекты, те-
ряя блеск новизны, утомляют его и он переходит к новым.
Я всё ещё цепляюсь за надежду, что стану той, кто это изме-
нит. Той, кто убедит его остаться.

Постоянное беспокойство берёт своё. Бессонные ночи и
ощущение тошноты сказались на моём голосе, хоть я и не со-
бираюсь этого признавать. Может быть, я чуть перенапряг-
лась, попробовав несколько партий, чтобы расширить свой
вокальный диапазон. Но я не дам сомнениям взять надо
мной верх. Сегодня мне нужно собраться и выступить так,
чтобы получить главную женскую роль в мюзикле «Иисус
Христос – суперзвезда»

–  Александра Гордон,  – называет мое имя помощница
продюсера. Я выхожу на сцену и глубоко вдыхаю. Сердце ко-
лотится в груди как крылья пойманной птицы, но мой голос
взмывает вверх легко, словно жаворонки над холмами, окру-
жающими мой прежний дом.
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Я получаю роль. И несколько недель Пирс внимателен ко
мне, как прежде – приносит мне цветы, приглашает в ресто-



 
 
 

ран, чтобы отпраздновать. Я начинаю думать, что всё будет в
порядке и можно с облегчением выдохнуть. Но когда начи-
наются репетиции, мне всё сложнее и сложнее брать высо-
кие ноты. Режиссёр обеспокоен. Когда он говорит со мной, я
вижу в его глазах сомнение – правильный ли выбор он сде-
лал. И однажды преподавательница по вокалу отводит меня
в сторону и спрашивает, всё ли у меня в порядке.

– Всё хорошо, – отвечаю я, натягивая улыбку, куда более
жизнерадостную, чем моё самочувствие.  – Последние два
месяца выдались трудными, но я уже прихожу в себя. Ещё у
меня небольшие проблемы с желудком, но я почти поправи-
лась. Просто немного потеряла форму. Голос вернётся, когда
я совсем выздоровлю, обещаю.

Мне хочется надеяться, что я говорю убедительно. Если
честно, сегодня утром меня жутко тошнило после тоста и
чашки кофе, но я взяла себя в руки и пришла сюда

– Хорошо, – говорит преподавательница, но смотрит на
меня с явным сомнением. – Но, Александра, я прежде не раз
замечала подобное. Надеюсь, вы не обидитесь, если я спро-
шу…вы не беременны?

В ту же секунду, как она задаёт этот вопрос, я уже осознаю
ответ. Как будто я всё знала и так, просто не признавалась
даже себе. Руки сами собой тянутся к животу, кровь отли-
вает от лица. Беременная Мария Магдалина для сцены не
годится, хотя издержки её профессии могли быть и такими.
Меня качает, стены будто смыкаются, угрожая похоронить



 
 
 

меня под собой.
Преподавательница по вокалу усаживает меня на табурет

в углу комнаты, прижимает мою голову к моим коленям, что-
бы я не упала в обморок.

– Такое бывает, – объясняет она. – Гормональные измене-
ния во время беременности иногда приводят к опуханию го-
лосовых связок. Это может плохо повлиять на ваш диапазон.
Перенапряжение очень опасно. Вам следует проконсульти-
роваться с врачом. И, вне всякого сомнения, дать связкам
отдохнуть.

 
$
 

Гнев Пирса – бурный, как шторм в Атлантическом океа-
не. «Что за чёртова катастрофа!» – восклицает он, когда я
вечером сообщаю ему новости после того, как посетила вра-
ча и он подтвердил, что я беременна и что одна из голосо-
вых связок повреждена. Я протягиваю к нему руки, отчаян-
но нуждаясь в объятиях, но он отталкивает меня.

– Тебе надо от неё избавиться, – говорит он, и его горячая
ярость сменяется ледяной неприязнью. Затем он отворачи-
вается и наливает себе большой стакан скотча.

На секунду я недоумеваю, полагая, что он говорит о голо-
совой связке. Но меня тут же охватывает ужас, когда я по-
нимаю, что речь о беременности. Аборты десять лет как ле-
гальны, но я даже не рассматривала этот вариант. Я уже чув-



 
 
 

ствую связь с будущим ребёнком, свирепое желание защи-
щать и нежную любовь.

Он отхлёбывает виски и добавляет:
– Разберись с этим, а потом, если нужно, сделай операцию

на связки. Ты же не хочешь лишиться роли.
В моей голове звучит белый шум, и я не могу ясно мыс-

лить. А потом сквозь непонимание и страх слышу голос ма-
тери, напевавшей на кухне домика смотрителя слова любви
и потери:

«Неужто ты меня покинешь?
Покинешь верную любовь?»

Я знаю ответ на этот вопрос: нет ни малейшего сомнения
в том, что намерен делать Пирс. Он уже разорвал наши от-
ношения.

А потом шум в моей голове утихает, и в том, что буду де-
лать я, тоже не остаётся ни малейших сомнений. Я оставлю
этого ребёнка и воспитаю его сама. Может быть, со време-
нем мой голос вернётся. Преподавательница по вокалу ска-
зала, что, если я не сильно его повредила, шанс есть. Надо
будет проконсультироваться со специалистом. Но это подо-
ждёт несколько месяцев. У меня имеются кое-какие сбере-
жения – по крайней мере, я смогу жить на них, пока не ро-
дится ребёнок, а потом вернусь к работе. Это ведь не конец,
лишь остановка. В конце концов, другие певицы же совме-



 
 
 

щают детей и карьеру. Почему я не смогу?
Скотч явно развязал Пирсу язык. Когда я говорю ему, что

оставлю ребёнка, на меня обрушивается поток таких оскорб-
лений, что мне становится страшно, не сделает ли он чего-то
со мной и с малышом. Он заявляет, что не хочет больше
иметь со мной ничего общего, что такое решение – жуткий
эгоизм, что я такая же зацикленная на себе, как любая дру-
гая певичка.

– Может, это даже не мой ребёнок, – выдает он, натягивая
куртку, и, распахивая дверь, шипит: – Неудивительно, что
они дали тебе роль Магдалины. Сразу увидели настоящую
шлюху.

Я с глухим стуком захлопываю дверь за ним и его полны-
ми ненависти словами. Звук эхом отражается от стен. Я па-
даю на пол и лежу, скорчившись, на грязной плитке в кори-
доре, обняв колени, защищая новую жизнь, растущую в мо-
ём животе, и рыдаю. Я чувствую себя совершенно одинокой.

Но одно я знаю точно – моё место в Лондоне. Я ни за что
не вернусь в Шотландию.



 
 
 

 
Лекси, 1978

 
Слава Богу, Дейзи, пристёгнутая к автокреслу, спала всю

дорогу сюда от Инвернесса. Это значит, что вечером её
нелегко будет уложить в кровать, но мне лучше уж спокойно
проехать последние несколько миль. Я выключаю магнито-
фон, потому что меня уже тошнит от многочисленных дет-
ских песенок и мюзиклов Вест-Энда, которые я неоднократ-
но прослушала за те два дня, что мы ехали в машине. Радио
не переключается, так что я остаюсь слушать гудение двига-
теля и свои собственные мысли, пока извилистая дорога тя-
нет нас на северо-запад.

Чем ближе мы подъезжаем, тем ощутимее становится чув-
ство страха. Я не была здесь уже больше десяти лет. Конеч-
но, мама приезжала ко мне несколько раз, но так редко, что
мне порой казалось, будто поход на любую нашумевшую кар-
тину был для неё куда более значимым событием, чем вы-
ступления единственной дочери. Кажется, я всегда прини-
мала как должное тот факт, что она никуда не денется из на-
шего маленького домика на побережье Лох-Ю, всегда будет
меня ждать, если я захочу вернуться. Но возвращаться мне
совершенно точно никогда не хотелось.

И вот я возвращаюсь, потому что у меня нет других ва-
риантов. И уже поздно. Мамы больше нет. Я всё ещё не мо-
гу осознать окончательность этих слов. Как я смогу теперь



 
 
 

без неё? Мы двое всегда были командой. Мы были друг у
друга, и нам больше никто не был нужен. Именно она убе-
дила меня уехать, поступить в театральную школу, помогла
собрать чемодан. Я всегда знала, что, хотя мы находились
на таком расстоянии друг от друга, она всегда была со мной
рядом, когда я выходила на сцену. Но теперь я осталась од-
на, не считая уже моего собственного ребёнка, которого, как
я знаю, за моей спиной будут называть безотцовщиной. Ко-
нечно, бывают оскорбления и похуже, и я не сомневаюсь, что
они тоже прозвучат.

Злые языки будут болтать в переулках, у церковных во-
рот. И кто-то обязательно скажет, что история имеет свой-
ство повторяться, и чего вы вообще ждали от девушки, ко-
торая родилась вне брака и уехала в большой город, чтобы
петь на сцене? Скажут они и то, что голос, правда, у неё был,
но что хорошего он ей принёс…

Дейзи вздрагивает и просыпается, когда машина с грохо-
том налетает на ограждение для прохода скота. Она в ужасе
рыдает, обнаружив, что всё ещё пристёгнута к автокреслу,
пытается вырваться, но не может, и это приводит к настоя-
щей истерике.

– Тихо, зайка, – говорю я. – Мы уже почти дома. Надо
только заехать в магазин и купить кое-что.

Было бы очень соблазнительно проехать через всю дерев-
ню, мимо старых ворот, ведущих к давно заброшенному по-
местью, и вырулить прямо к домику смотрителя, и ещё хотя



 
 
 

бы несколько драгоценных последних часов не давать о себе
знать. Но мне до смерти хочется чаю и чего-нибудь покреп-
че. И мне нужна еда на ужин. В доме, пустовавшем несколь-
ко месяцев, точно не будет ничего съедобного.

Если уж совсем честно, мысль о том, что придётся от-
крыть дверь, переступить порог и оказаться в зябкой мрач-
ной тишине комнат, которые всегда были полны жизни и све-
та, меня пугает. Поездка по магазинам отсрочит момент, ко-
гда мне придётся столкнуться с тем, на что я так долго стара-
лась не обращать внимания. Тоской. Чувством вины. И го-
рем.

Я подъезжаю к магазину и вздыхаю, втянув запах дале-
ко не самой чистой Дейзи, которая уже визжит во всю мощь
своих лёгких.

– Тихо, моё сокровище. Подожди ещё несколько минут, и
мы будем дома.

Я подхватываю её поудобнее, молясь про себя, чтобы в
магазине никого не было, и толкаю дверь. Колокольчик зве-
нит, сообщая о нашем визите, хотя и Дейзи справляется ни-
чуть не хуже. Моя молчаливая молитва осталась неуслышан-
ной, как обычно и бывает. К нам поворачиваются несколько
человек.

– Ого, Лекси Гордон, это ты! Наконец-то вернулась домой,
в Ардтуат!

Вопли Дейзи на секунду стихают, потому что ей нужно
глотнуть воздуха. Приветствие в этой внезапной тишине зву-



 
 
 

чит неожиданно громко, напоминая мне, что Александры
Гордон, звезды мюзиклов, чьё имя когда-то было даже на-
печатано в программке шоу Вест-Энда, больше нет; здесь я
всегда была и навсегда останусь Лекси.

– Мы как раз обсуждали, что приехала какая-то незнако-
мая машина, наверное кто-то новенький. И вы только глянь-
те на эту душечку, радость и гордость бабушки – покойся с
миром, её светлая душа, – активно включается в разговор
спешащая к нам Бриди Макдональд. Поток слов обрушива-
ется на меня как волна. Она набирает в грудь побольше воз-
духа, и её ноздри тут же вздрагивают, уловив насыщенный
запах, исходящий от подгузника Дейзи.

– Здрасьте, Бриди, – коротко киваю я ей и другим покупа-
телям, мельком взглянув на них и слишком смущаясь, что-
бы выделить кого-то из толпы. Сажаю Дейзи на плечи, беру
корзинку и начинаю свой путь по тесным проходам в поис-
ках того, что мне нужно. Бриди идёт за мной по пятам, за-
брасывая меня вопросами и умиляясь Дейзи, которая вновь
начинает визжать.

Я отвечаю как можно тактичнее. Да, я вернулась. Да, меня
долго не было. Да, я боюсь, что после целого дня в машине
она выглядит не очень презентабельно. Я просто зашла ку-
пить кое-что по мелочи, а потом поедем домой, и я приведу
её в порядок.

Я беру пачку чая и печенье. Мне очень мешают ёрзанье
Дейзи, вопросы Бриди и сетка на бамбуковых шестах, под



 
 
 

которую я неловко пытаюсь подлезть и достать пакет молока.
Нет, пока я не знаю, сколько здесь пробуду. Нет, у меня по-
ка никаких конкретных планов. Нет, пока не пою. Да, надо
будет разобрать мамины вещи. Это очень мило с вашей сто-
роны, спасибо, но я справлюсь и сама. Нет, продавать домик
смотрителя не собираюсь.

Уже на грани отчаяния, я бросаю в корзину четыре смор-
щенных морковки, помятую луковицу и бутылку тоника.
Ищу лимоны, но их нет, не считая тех, что сделаны из яр-
ко-жёлтого пластика. Картошки тоже не осталось, так что бе-
ру упаковку пюре и – поскольку я уже не в силах сегодня го-
товить что-то серьёзное – мясные консервы, а также заморо-
женный пирог с почками.

Наконец я добираюсь до кассы. Покупатели, судя по все-
му, никуда не торопятся, с радостью слушают вопросы Бриди
и мои ответы. Их молчаливое осуждение прямо кружит над
моей головой, как ястреб, который того и гляди вцепится в
свою добычу. Ставлю корзинку на кассу, усаживаю поудоб-
нее на плечах свою потную, плохо пахнущую дочь, радуясь,
что она наконец успокоилась. Оглянувшись через плечо, я
понимаю, что причина этого – шоколадное драже, которое
ей скормила Бриди. Теперь Дейзи вытирает ладошки о мою
замшевую куртку. Эту куртку я купила в прошлой жизни,
когда у меня были деньги и когда мой образ сочетался с та-
кой роскошной одеждой. Теперь я ношу её потому, что не
могу позволить себе купить что-то более практичное. Я по-



 
 
 

нимаю, как она смотрится. Такой куртке здесь не место. Как
и её владелице.

Я улыбаюсь Мораг, продавщице. Женщины наблюдают,
как та берёт каждую мою покупку и кладёт в бумажный па-
кет с логотипом, а я вспоминаю ещё кое-что.

– Да, и бутылку джина, пожалуйста.
Она достаёт бутылку с полки, и я старательно избегаю

встречаться глазами с женщинами. Их осуждение, висящее
в воздухе, становится ещё более плотным. Я расплачиваюсь,
поднимаю глаза и вызывающе улыбаюсь всей компании.

– Привет, Лекси, – говорит молодая блондинка с коляс-
кой, сидящий в которой безукоризненно одетый малыш чуть
постарше Дейзи наблюдает за происходящим, широко рас-
пахнув голубые глаза. Я не сразу узнаю блондинку.

– Элсбет? Привет! Рада тебя видеть. У тебя теперь тоже
маленький?

В школе мы дружили, но после того как я уехала, пере-
стали общаться. Она кивает, но не предпринимает попыток
продолжить разговор.

Я неловко наклоняюсь за пакетом, одновременно пытаясь
удержать Дейзи. Она очаровательно улыбается Бриди, Мо-
раг, Элсбет и всем остальным женщинам, её щёки горят, рес-
ницы блестят от недавних слёз.

– Давай помогу, – предлагает Бриди и пытается забрать у
меня пакет, но я качаю головой. Если она увидит, что моя ма-
шина до потолка забита моими роскошными нарядами, тут-



 
 
 

то мне и крышка. Мало того, что все скоро поймут, какая я
плохая мать ребёнка-безотцовщины, так еще всем сразу же
станет ясно, что я вернулась в Ардтуат, поджав хвост, ни-
щая, безработная, опоздав на несколько месяцев и не успев
позаботиться о своей несчастной матери в последние дни её
жизни.

– Не беспокойтесь, я сама. Если можно, подержите мне
дверь. Спасибо.

Когда я ставлю коробку на капот машины и роюсь в сумке
в поисках ключей, пирог выскальзывает и с грохотом падает
на асфальт. Несколько человек за окном магазина поворачи-
ваются к нам.

Я открываю дверь и усаживаю Дейзи на сиденье. Неуди-
вительно, что она тут же во весь голос высказывает своё воз-
мущение по этому поводу. Я молча застёгиваю ремень, по-
тому что, если раскрою рот, не факт, что сама удержусь или
от таких же громких ругательств, или от слёз.

Я пытаюсь поднять пирог, но рядом уже стоит Элсбет, а
её глазастый малыш невозмутимо смотрит на меня.

– Вот, – говорит она, протягивая мне помятую коробку.
– Спасибо. Так себе ужин, но на сегодня сгодится, – начи-

наю взволнованно от смущения и стыда лепетать я.
Элсбет кивает, заглядывает в окно машины, пытаясь рас-

смотреть коробку с кухонными принадлежностями и на-
стольную лампу. Кажется, она хочет что-то сказать, но пере-
думывает и разворачивает коляску.



 
 
 

– Увидимся.
– Ага, – соглашаюсь я, сама при этом стою у машины и

смотрю, как она увозит своего чистенького, опрятно одетого
малыша, сворачивает у ворот дома, выходящего на гавань, и
вталкивает коляску в его дверь, выкрашенную жёлтой крас-
кой.

Я сажусь на переднее сиденье, вытягиваю свои окоченев-
шие конечности и глубоко вдыхаю, прежде чем повернуть
ключ в замке зажигания.

– Ну вот, Дейзи, – говорю я как можно жизнерадостнее,
надеясь, что она не услышит дрожь в моём голосе, – вот мы
и едем в домик смотрителя.
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На следующее утро меня будит стук в дверь. Мы обе про-
валились в глубокий, глубокий сон, но лишь когда рассвет
уже начал заливать небо над холмами.

Ночь не задалась по большей части оттого, что Дейзи не
удавалось уснуть в слишком тихой и незнакомой темноте:
она привыкла к шуму машин и огням большого города, раз-
бавляющим черноту ночи до почти оранжевого сияния, при-
выкла к собственной кровати в собственной спальне. Когда
как я сменила ей подгузник, накормила её, дождалась, по-
ка погружаемый нагреватель нагреет достаточно воды для
небольшой ванны, искупала ее и попыталась уложить спать,



 
 
 

она пришла в совершенный ажиотаж, восхищённая новиз-
ной крошечного домика, забитого мамиными вещами. Что-
бы помешать ей сеять хаос среди сувениров и фотографий,
которыми заставлена гостиная, я усадила её себе на бедро,
одновременно пытаясь открыть консервы.

После нескольких минут напряжённой борьбы с древним
консервным ножом и обломками крышки, ставшими при-
правой к моему ужину, а также после того как я разрезала
палец и забрызгала всё вокруг своей кровью, мне пришлось
наконец признать поражение. Обмотав рану туалетной бума-
гой, я выключила духовку и налила себе джина с тоником.
После этого отнесла Дейзи в спальню и разобрала кровать,
что с раненой рукой оказалось довольно трудно. Кто-то явно
успел здесь побывать, потому что с кровати сняли матрас, а
простыни выгладили и аккуратно сложили в шкаф.

Я помнила, что на чердаке лежит старая деревянная кро-
ватка, в которой я еще ребенком спала в этой самой комнате,
в ногах этой самой большой кровати. Но сейчас у меня уже
не было сил вытаскивать из сарая лестницу, лезть на чер-
дак, доставать и собирать кроватку. Так что я уложила Дей-
зи в гнездо из одеял и свернулась калачиком рядом с ней.
Но у неё были другие планы. Вымытая и накормленная, она
почувствовала себя новой женщиной, жаждущей веселья и
развлечений после долгого и скучного дня в машине. Даже
измученная и злая, я была не в силах сдержать смех, глядя,
как она катается по кровати туда-сюда, запутывая в просты-



 
 
 

нях нас обеих.
Я пыталась ей петь, но, услышав свой собственный над-

треснутый голос, едва не расплакалась, так что оставила это
занятие. Решила лучше выудить из сумки с игрушками ее
любимого голубого зайца и книжку с картинками, но она
не оценила мои усилия. Ей больше хотелось физических
упражнений, так что пришлось качать её на животе. Еще она
изо всех сил дрыгала маленькими ножками, но так и не уста-
ла. Спустя полчаса мои руки уже болели так же сильно, как
и голова. Я решила, что джин сейчас – это плохая идея, и,
взяв Дейзи и недопитый стакан, пошла на кухню. Там поста-
вила стакан на стол рядом с бутылкой и побрела в гостиную,
чтобы полюбоваться видом из окна.

Сквозь старые оконные стёкла всегда сквозило, так что
я завернула Дейзи в шаль, которую мама связала для нее,
когда она родилась, – красивую шаль с узором в виде рако-
вин морских гребешков, тончайшую, как кружево. Я гладила
дочь по спинке, пытаясь убаюкать, и чувствовала под пальца-
ми мягкость белой шерсти. На мгновение передо мной встал
образ мамы, сидящей у огня с мотком той шерсти на коле-
нях и снующими туда-сюда спицами в руках. Мне, слишком
уставшей, чтобы плакать, оставалось лишь покачать головой
и сморгнуть слезы.

За домом взошла луна, осветила озеро. Был прилив, он
давал возможность разглядеть, как вода мягко плещется о
берег. Не обращая внимания на мою сентиментальность, вы-



 
 
 

званную изнеможением, Дейзи лепетала и болтала, указывая
пухлым указательным пальцем на окно и комментируя уви-
денное.

– Ада2, – сказала она и вновь повторила: – ада2.
Ночную тишину иногда нарушал крик кулика с берега. Я

нежно ворковала со своей маленькой дочкой, целовала её
только что вымытые волосы и покачивала на плече. Услышав
тихий звук лодочного мотора, мы обе подняли глаза. Неболь-
шая рыбацкая лодка скользнула по полоске лунного света,
оставив за собой пляшущую звёздную полоску там, где от
винта пробудилось свечение.

– Ада2, – многозначительно сообщила Дейзи.
– Красиво, правда? – спросила я. – Лодка.
– Одка, – повторила Дейзи, и я рассмеялась.
– Точно. Ты моя умничка.
Мы любовались огнями, пока их танец не стих.
– Ну всё, милая, – наконец сказала я, – теперь пора спать.
Но у Дейзи были другие планы.
К двум часам ночи мы обе расплакались от изнеможения.

И только после того, как она, всхлипнув, уснула, я вытерла
глаза краешком простыни, завернулась в неё, накрыла нас
обеих шалью и погрузилась в долгожданное забвение.
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Стук в дверь, который меня будит, сперва сквозь сон ка-



 
 
 

жется тихим, и я медленно выплываю из глубины сна, под-
нимаюсь к поверхности дневного света. Стук повторяется,
настойчивее тянет меня наверх.

Осторожно, чтобы не разбудить Дейзи, я выпутываюсь
из одеял, натягиваю халат, висящий на двери спальни. За-
стигнутая врасплох, наспех пробегаю пальцами по всклоко-
ченным кудрям, туже затягиваю халат на талии. Распахиваю
дверь, готовая дать отпор неприятному человеку, посмевше-
му будить меня в такой час.

Но слова замирают на моих губах, когда я вижу мужчину,
застывшего в дверях. Его фигура резко прочерчена на фоне
серо-стальных вод озера, ветер треплет его волосы. – Вам
помочь? – спрашиваю я ледяным тоном, хотя его улыбка –
такая тёплая.

– Привет, Лекси. Я Дэйви Лаврок, – начинает он и мно-
гозначительно умолкает, будто только его имя должно мне о
чём-то сказать. Повисает неловкая тишина. Я напрягаю моз-
ги. Не-а. Ничего не всплывает. Кроме шотландского слова
«лаврок», которым мама называла жаворонков, парящих в
небе над озером. Мне остается только тупо таращиться на
мужчину. А он отводит взгляд, его улыбка медленно гаснет,
и он протягивает мне большую сумку.

– Бриди просила тебе передать.
Я беру у него сумку и заглядываю внутрь. Она тяжёлая,

потому что в ней лежат небольшие, похожие на лангустинов
лобстеры, какие нередко попадаются в сети рыбаков. При



 
 
 

виде их коралловых панцирей мой рот наполняется слюной:
на таких маленьких лобстеров нет коммерческого спроса,
но они просто изумительны, будучи сваренными в кастрюле
озёрной воды и как следует смазанными майонезом или чес-
ночным маслом. Извлечь мясо из их плотной брони – труд-
ное занятие, но результат стоит одного, а то и двух сломан-
ных ногтей.

– Спасибо, – говорю я. – И Бриди тоже спасибо.
– Она говорит, ты только что вернулась. Говорит, они бу-

дут кстати.
Ну вот, сплетни уже разлетаются.
Мы молча стоим в дверях, смущённо пялясь друг на дру-

га, и у меня появляется разглядеть в его лице что-то, что по-
может мне наконец его узнать. У него открытое, жизнера-
достное лицо человека, который в ладах с самим собой, се-
ро-голубые глаза и обветренная кожа. Он явно местный и
думает, что я его знаю, потому что здесь само собой разуме-
ется, что все знают всех и все вписываются в эту компанию.

– Мне так жаль, что твоей мамы больше с нами нет, – го-
ворит он наконец. – С домом всё в порядке? Бриди загляды-
вала сюда пару раз. Но если нужна будет помощь, дай мне
знать.

Его взгляд скользит куда-то мимо меня, и я чувствую:
что-то привлекло его внимание. Обернувшись, понимаю, что
именно: бутылка джина и полупустой стакан рядом с ней.
Вполне понятно, о чём он думает. В такой ранний час… Я



 
 
 

смотрю на часы и вижу, что сейчас позже, чем мне каза-
лось, – почти десять. Но тем не менее.

Я вызывающе смотрю на него, готовая защищаться.
– Это вообще не то, что ты подумал. Ну, выпила вчера за

ужином.
Он пожимает плечами.
– Я ведь тебя не осуждаю.
Вот спасибо. Но уверена, не пройдёт и получаса, и это ста-

нет известно Бриди.
– Приятного аппетита. Если захочешь ещё лобстеров, я

всю неделю на озере. Черкни мне записку и оставь на при-
стани.

Я молчу и думаю о том, какой нелюбезной я ему, навер-
ное, кажусь.

– Ещё раз спасибо. С удовольствием съем.
– Не за что. Ну, увидимся.
Я смотрю, как он направляется к «Лэнд Роверу», припар-

кованному у обочины, насвистывая под нос мелодию. У него
широкие плечи и пружинящая походка рыбака. Мотив мне
знаком – мама часто напевала эту песню. Он садится в ма-
шину, заводит мотор, затем, прежде чем отъехать, смотрит
на наш домик и машет мне рукой.

Я выливаю в раковину всё, что осталось в стакане, и став-
лю бутылку в шкаф, а сумку с лобстерами – в холодильник.
При этом ловлю себя на том, что тоже жужжу про себя ме-
лодию, которую он насвистывал, – кажется, она ко мне при-



 
 
 

липла. Пытаюсь даже напеть: Неужто ты меня покинешь…
Но мой голос вновь ломается, и я оставляю эту затею.

Что-то начинает всплывать в глубинах памяти. Может
быть, я где-то уже видела эти серо-голубые глаза, но не пом-
ню, где именно. Пытаюсь уцепиться за обрывки воспомина-
ний, но они вырываются и уносятся прочь, скользкие, как
рыбы.

Я наполняю водой электрический чайник, ставлю на пли-
ту. Когда достаю с полки заварочный чайник, старый, корич-
невый, меня внезапно захлёстывает волна горя, и дыхание в
груди перехватывает. Я словно слышу в этой кухне мамин
голос, ту самую песню, и прижимаю чайник к себе.

Выкопай могилу мне глубокую,
Розы положи в изголовье,
Горлицу в ногах поставь одинокую —
Пусть узнают, что убита я любовью.

У неё всегда был готов чай, она всегда приносила мне ча-
шечку, просила я об этом или нет. Теперь, при виде этого
чайника, я понимаю, что мама приносила мне не просто на-
питок. Это был особый знак нашей близости – крошечные,
незначительные моменты, которые я воспринимались мною
как должное. С помощью чая она по несколько раз на дню
показывала мне, как сильно меня любит.

Всё ещё слыша её голос и слова песни, я иду в гостиную
и снимаю с каминной стойки фотографию отца. Взгляд его



 
 
 

тёмных глаз, затенённый, ни о чём не говорит, но это един-
ственная егофотография, какая у меня есть. Его звали Алек
Маккензи-Грант, он служил в военно-морском флоте и по-
гиб до того, как я появилась на свет. Больше я почти ничего
о нём не знаю. Когда я просила маму рассказать о нём, она
всегда говорила о его доброте, о том, как он её любил и как
любил бы меня, если бы дожил до моего рождения. Но когда
я задавала вопросы о его родителях, о том, каково было быть
сыном владельца огромного поместья, она всегда отвечала
уклончиво. Меняла тему, спрашивала, рассказывала ли она
мне, как Алек и мой дядя, Руарид отправились на лодке ло-
вить скумбрию и увидели гигантскую акулу? И хотя эту ис-
торию я уже слышала сотни раз, я не мешала матери расска-
зывать её снова и снова.

Лишь став старше, я поняла, как тяжело ей было думать
о той жизни, какую она могла бы вести, став хозяйкой поме-
стья и, может быть, о той жизни, какую она могла бы дать
мне. Так что я перестала задавать ей вопросы, от которых она
становилась лишь грустнее. Но мне всегда хотелось узнать об
отце – о том, каким он был, о том, почему мама так неохот-
но говорила о его родственниках. Её рассказы были полны
детской невинности, той невинности, которую уничтожила
война. Конечно, она хотела от чего-то защитить меня, а что-
то и забыть. Но теперь я жалею, что перестала спрашивать.
Жалею, что так и не узнала их историю. Жалею, что часть
моей собственной истории теперь для меня потеряна.



 
 
 

Я ставлю его фото на место, рядом с фотографией мамы.
Не осталось ни одной, где они вдвоём, и при этой мысли мне
становится ещё грустнее.

Вода закипает, чайник свистит, возвращая меня в настоя-
щее, и я смахиваю слезу рукавом халата. Вернувшись в кух-
ню, наполняю водой коричневый чайник, добавляю листья
из железной банки в шкафу и помешиваю. Настоящий чай,
точь-в-точь такой, как всегда варила моя мама, Флора.

А потом Дейзи начинает ворочаться, и я бегу к ней, чтобы
её день начался с улыбки.



 
 
 

 
Флора, 1939

 
Флора Гордон подбросила торфа в огонь и поставила чай-

ник на плиту закипать. Воды озера в утреннем свете стано-
вились жемчужно-серыми. Отец с минуты на минуту должен
был вернуться домой, задав корм животным, и надо было
угостить его завтраком и согреть чашечкой чая.

Она услышала стук его ботинок, за ним – лёгкий топот лап
Браана. Чёрный лабрадор всегда был рядом, приглядывал ли
отец за пони в поле, за собаками в будках, уходил ли в леса
следить за охотничьими птицами и оленями – как смотри-
тель поместья Ардтуат, он был ответственным за них всех.

Она тихо мурлыкала песню себе под нос, и чайник подпе-
вал, бурча и посвистывая. Она поставила на огонь кастрюлю
с овсянкой, простоявшую на столе всю ночь, добавила ще-
потку соли и как следует перемешала. Потом согрела на ог-
не коричневый чайник, бросила туда несколько листьев. Её
движения были быстрыми и ловкими, отточенными много-
летней привычкой.

Браан вломился в кухню, виляя хвостом, приласкался
к Флоре, прежде чем ткнуться мордой в железную миску с
его собственным завтраком.

– Всё в порядке, пап? – спросила Флора, ожидая, что отец,
как обычно, молча кивнёт, сядет во главе стола и вытянет
ноги в толстых шерстяных носках. Но в то утро он подошёл



 
 
 

к окну, стал смотреть на озеро.
– Похоже, у нас будут гости, – сказал он, указав на залив.

Вытерев руки о тряпку, висевшую у плиты, Флора подошла
к нему.

В тихом утреннем свете показалась вереница кораблей.
Серые корпуса двигались медленно, но с силой, легко разде-
лявшей волны. Воздух вокруг них, казалось, вибрировал, бу-
доража кружащих над ними морских птиц. Флора насчита-
ла пять кораблей. Казалось, они, как левиафаны, поднялись
из вод залива, пробудились ото сна, когда всего десять дней
назад объявили, что Великобритания находится в состоянии
войны с Германией. Отец взял с подоконника бинокль и по-
смотрел вдаль. Не говоря ни слова, передал бинокль Флоре.
Корабли щетинились пушками и антеннами. Когда они по-
дошли ближе, она услышала шум их двигателей.

– Флот метрополии, по всему судя, – сказал отец.
Флору затрясло от волнения и страха.
– Но что они будут делать здесь? Война идёт за сотни миль

отсюда.
Отец проницательно посмотрел на нее из-под копны се-

дых волос.
– Шла за сотни миль отсюда, душа моя. А теперь и сюда

добралась.
– Как ты думаешь, на одном из кораблей может быть Ру-

арид?
При этой мысли сердце Флоры так и подпрыгнуло. Её брат



 
 
 

два года назад вступил в ряды Королевского флота, и она
очень по нему скучала. Как и многие парни, выросшие на
этом побережье, он чувствовал себя как дома и на воде, и
на суше.

–  Не думаю. В прошлом письме он писал, что сейчас
в Портсмуте, приставлен к эсминцам. Они меньше этих лин-
коров. Он может быть где угодно.

Пока они смотрели, первый из кораблей медленно оста-
новился и бросил якорь, звякнув цепями. Флора вернула би-
нокль отцу.

– Как думаешь, что они делают тут, в Лох-Ю?
Он пожал плечами.
– Чутьё у тебя не хуже моего. Но уверен, что скоро мы

всё узнаем.
Он отвернулся от окна, но она успела заметить выражение

его глаз. Хотя его осанка была, как всегда, прямой, а мане-
ры – спокойными, она видела, как его пугает война. Он вол-
новался за сына, воевавшего далеко, в Англии. Военные ко-
рабли в мирном заливе, на который выходил домик смотри-
теля, принесли чувство страха прямо к их входной двери. В
присутствии невозмутимого отца, который всегда чувство-
вал себя непринуждённо, который следил за всем поместьем
и пользовался огромным уважением, Флора всегда чувство-
вала себя в безопасности. Но, увидев этот проблеск страха
в его глазах, она ощутила, как земля трещит под её ногами,
как рушится их спокойная жизнь.



 
 
 

Словно почувствовав её тревогу, Браан ткнулся носом в
её ладонь, успокаивая. Она отвернулась от окна и разлила
кашу по тарелкам.
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Маленькое почтовое отделение было до того битком на-
бито, что очередь выстроилась в два ряда. Похоже, полови-
не жителей деревни этим утром внезапно понадобилось ли-
бо отправить письмо, либо купить конверт и марки. Флора
встала в очередь, однако обнаружила, что никто особенно не
торопится подойти к стойке мисс Кэмерон, почтальона. Все
были заняты разговором о флоте метрополии, прибывшем
прямо к порогу.

– Большой корабль посередине – «Нельсон», а на борту
мистер Черчилль, – заявила миссис Кармайкл, непререкае-
мый авторитет в различных областях, не только непосред-
ственно связанных с должностью председательницы местно-
го отделения Женского сельского института. Поскольку все
три ее сына воевали в  Аргил-сатерлендском хайлендском
полку, все признали ее право выступать и по военным вопро-
сам. А теперь, когда ее муж, Арчибальд Кармайкл, получил
звание начальника авианалета, она стала непревзойдённым
источником информации.

– Что они делают здесь, в Лох-Ю? – спросила Бриди Мак-
дональд, облизнув марку и протягивая письма мисс Кэме-



 
 
 

рон. – И пачку мятных конфет, пожалуйста.
Почтальон достала с полки за спиной высокую банку с

мятными конфетами, отмерила сколько нужно, взвесила, пе-
реложила в белый бумажный пакет и закрутила углы, чтобы
запечатать его.

– Готово, – она взяла у Бриди монеты.
– Арчи говорит, что это военная тайна, – ответила миссис

Кармайкл.
– Они, видимо, разведывают, где разместить флот, чтобы

защитить нас в случае вторжения подводных лодок с севера.
– Уфф, Бриди, знаешь, как говорится – сплетни могут сто-

ить жизни.
Бриди собиралась с возмущением отметить, что миссис

Кармайкл сама секунду назад сообщила возможным немец-
ким агентам, ожидавшим в очереди за марками и сладостя-
ми, что сам первый лорд Адмиралтейства прибыл сюда на
одном из кораблей, но промолчала и сунула в рот конфе-
ту. Миссис Кармайкл по телосложению и темпераменту мало
чем отличалась от тех линкоров, а Бриди не была настолько
храброй или глупой, чтобы её злить.

–  Вместо того, чтобы сплетничать, могла бы протянуть
руку помощи. Сельский институт вяжет шарфы для наших
мальчиков, и нам нужна помощь от всех вас. Ты с нами? А
ты, Флора?

Отказать Мойре Кармайкл не стоило и надеяться. Обе де-
вушки послушно кивнули. – Очень хорошо. Встречаемся в



 
 
 

зале в три. Спицы берите с собой. Шерсть мы вам предо-
ставим. – Она взяла сумки, собираясь уходить, и тут дверь
хлопнула. – О, Майри, надеюсь, на тебя мы тоже можем рас-
считывать?

Флора повернулась и улыбнулась лучшей подруге. Майри
Маклауд беззаботно пожала плечами.

– Рассчитывать на меня в чём?
– Мы вяжем шарфы для солдат, – ответила Бриди, зажав

конфету между зубами. – Встречаемся в три часа в зале.
– Жду всех троих, девочки, – подытожила миссис Кармай-

кл и удалилась царственной походкой. Очередь понемногу
начала продвигаться вперёд.

– Есть новости от Руарида? – спросила Майри. Флора по-
качала головой.

– С прошлой недели не было, – ответила Флора, покачав
головой. Затем она помахала конвертом: – Вот, написала ему
письмо.

Взглянув в окно на пришвартованные корабли, Майри
спросила:

– Интересно, долго они тут пробудут?
Из трубы одного из них поднимался тёмный дым, другой

спускал на свинцово-серую воду маленькие шлюпки. По па-
лубам туда-сюда сновали люди.

– Понятия не имею, – ответила Флора. – Может, они про-
сто остановились, прежде чем плыть дальше?

Но слова Бриди всё ещё звенели в её ушах. Вдруг они



 
 
 

правда искали, где разместить флот? Вдруг собирались
остаться здесь навсегда? Только время – и, может быть, мис-
сис Кармайкл – могли дать ответ.
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Флора и Майри бок о бок сидели у плиты и дружески бол-
тали, а их спицы ловко сновали туда-сюда. Мотки серой шер-
сти, которые им выдали два дня назад, быстро превращались
в шарфы, связанные по точным указаниям миссис Кармай-
кл.

– Этот серый слишком мрачный, – вздохнула Флора, от-
кладывая вязание, чтобы поставить чайник.

– Я знаю, – согласилась Майри, – но мне кажется, это мож-
но исправить.

– Да, немного цвета не повредит. Смотри, у меня осталось
чуть-чуть красной шерсти. Думаю вывязать небольшую яр-
кую полоску у одного конца. Любой солдат повяжет такой
шарф и почувствует, что мы хотим его подбодрить.

Майри рассмеялась и, покопавшись в своей корзинке, вы-
удила нежно-жёлтый моток.

–  Отличная мысль. Даже парочка рядов сделает наши
шарфы особенными.

Донесшийся с озера звук судовой сирены испугал кули-
ков, и они вспорхнули. За последние пару дней прибыли ещё
несколько кораблей, и один из них, если верить слухам, за-



 
 
 

кладывал в устье озера Лох-Ю противолодочные сети.
– Что там сейчас творится? – Майри оторвалась от работы

и вытянула шею, чтобы посмотреть в окно кухни.
– Прибывают новые корабли, – ответила Флора, рассеянно

заправляя в длинную, ниже спины, косу выбившуюся прядь
золотисто-рыжих волос. – Может статься, Бриди права. Что-
то их уж очень много.

Водный участок между берегом и островом изобиловал
судами всех размеров, от огромных линкоров с широченны-
ми носами и высокими башнями до маленьких и быстрых
эсминцев и крейсеров. Лодки, снующие между кораблями
взад и вперёд, рядом с внушительными серыми громадами
казались крошечными.

По слухам Бриди, слышавшей об этом от миссис Кармай-
кл, сеть, которую они ставили, должна была протянуться от
края острова до скал на противоположном берегу и защи-
тить гавань от любых подводных лодок, не дав им проскольз-
нуть.

Флора заварила чай и снова взялась за вязание, проложи-
ла аккуратный красный ряд. Когда открылась входная дверь,
она подняла глаза, ожидая, что сейчас вбежит Браан, а вслед
за ним войдёт отец. Но спустя секунду она уже стояла в двер-
ном проёме кухни, отбросив вязание в сторону, и обнимала
молодого человека в бело-синей униформе военно-морского
флота.

. – Руарид! – радостно кричала она. – Мы так и думали,



 
 
 

что ты приплывёшь на одном из этих кораблей. Папа будет
так рад!

Брат улыбнулся, подхватил её на руки и кружил по ком-
нате, пока она уже сама не могла сказать, от счастья у неё
кружится голова или от его выходки. Наконец вновь поста-
вив её на пол, он обнял и Майри.

– Рад видеть, что вам, девчонки, есть тут чем заняться.
Может, и чаю мне нальёте? – поинтересовался он будничным
тоном, будто они виделись вчера вечером, а не три месяца
назад, в его последний отпуск.

– Ты надолго? – спросила Майри.
– Вовсе нет. Мне разрешили на часок заглянуть сюда, и

всё. Мы сопровождаем «Нельсона». Сегодня вечером уже
отправимся дальше в путь, – объяснил Руарид, сел за стол и
вытянул длинные ноги.

–  На каком ты корабле?  – спросила Флора, вручая ему
чашку чая.

– «Машона». Стоит ближе к острову. Вон, видите те три
эсминца? Наш – крайний справа.

– Ты ещё вернёшься?
– Трудно сказать, – он подул на чай, отхлебнул глоток. –

Смотря где будут боевые действия. Но как же хорошо побыть
дома, с моими любимыми девчонками.

– Ты никого не встретил в Портсмуте? Говорят, у моряков
в каждом порту по подружке, – поддразнила Майри. Флора
в глубине души надеялась, что однажды её старший брат и



 
 
 

лучшая подруга станут парой, она видела, что Руарид видит
в Майри скорее ещё одну сестрёнку.

– Ох, боюсь, мы слишком заняты всякими скучными дела-
ми, вроде подготовки в войне, так что по любовному фронту
и доложить-то нечего.

Лишь тогда в кухню влетел Браан, радостно завизжав при
виде Руарида; тот наклонился и потрепал лабрадора за уши.

– Хорошая собака, Браан. Где твой хозяин?
– Тут, – ответил Йен Гордон, снимая охотничью войлоч-

ную шляпу и запихивая в карман куртки. – Я так и понял,
что у нас какая-то новость, когда Браан пулей рванул с хол-
ма. Подумал, может, ты вернулся, сынок.

Руарид поднялся и обнял отца. Майри собрала вязание,
сложила в корзинку.

– Мне пора, – сказала она. – Надо помочь маме с ужином
и сосунками,

У Майри было пятеро младших братьев и сестёр в воз-
расте от четырнадцати до пяти лет, и этим объяснялся её
удивительно терпеливый и добродушный характер. Её роди-
тели были работящими фермерами, держали овец и стадо
дойных коров, так что были заняты от рассвета до заката.
Флора завидовала её большой семье, а Майри, в свою оче-
редь, шутила, что променяла бы их всех на одного старшего
брата – такого, как Руарид, который мог бы познакомить её
со своими друзьями.

– Береги себя, Руарид Гордон. Надеюсь, скоро увидимся.



 
 
 

– Пока, Майри. Рад был пообщаться, – он взглянул на ча-
сы. – Я тоже ненадолго, пап, всего на несколько минут. Надо
вернуться к пяти. Но я не мог не заглянуть домой хоть на
полчасика.

Допив остатки чая, Руарид поднялся на ноги, надвинул
фуражку и в последний раз погладил шелковистые уши Бра-
ана.

– Скоро увидимся, пап.
– Да. Думаю, скоро.
Флора знала, что за поверхностью этих простых слова та-

ился целый океан других, невысказанных, которые не нужно
было произносить вслух, потому что оба всё понимали и так.
Она сняла с крючка у двери толстый свитер.

– Я провожу тебя до причала, – сказала она, желая прове-
сти с Руаридом как можно больше драгоценных минут.

И вот брат с сестрой пошли на причал, свернули на до-
рогу, огибающую кромку воды. Машин было больше, чем
обычно, легковые автомобили и грузовики, битком набитые
солдатами и матросами, так и носились туда-сюда, так что
Флоре приходилось то и дело отступать на поросшую травой
обочину, чтобы уступить дорогу. Пока шли мимо ворот по-
местья, Руарид рассказывал ей о жизни на корабле, о работе
связиста, но внезапно раздался громкий гудок автомобиля.
Оба повернулись и посмотрели на подъездную дорожку. На-
встречу, подпрыгивая на выбоинах, несся блестящий бордо-
вый седан.



 
 
 

– Это Алек! – Руарид, рванул к машине и спустя секун-
ду уже жал руку молодому человеку, тоже в униформе воен-
но-морского флота.

– Руарид, и ты здесь! И Флора! – он пожал обоим руки. –
Сто лет не виделись! Скучал по вам обоим. Позвольте пред-
ставить вам мою невесту, Диану Кингсли-Скотт.

Элегантная молодая женщина на пассажирском сиденьи
казалась немного скучающей, но томно помахала в их сто-
рону изящной рукой, украшенной большим кольцом с сап-
фиром.

– Поздравляю! Мы не слышали новость, – Руарид хлопнул
Алека по плечу.

– Я только на прошлой неделе поднял этот вопрос. Мы
подумали, надо приехать и сообщить родителям, прежде чем
размещать объявление в «Таймс».

Улыбка Алека Маккензи-Гранта осталась такой же луче-
зарной, как в детстве, когда они втроем часы напролёт устра-
ивали в роще за поместьем Ардтуат логова пиратов и пуска-
ли бумажные кораблики. Он не был похож на других маль-
чишек начальной школы, куда ходили все трое. Те не удоста-
ивали Флору ни малейшего внимания по двум причинам –
она была на год младше и к тому же девчонкой. Но Алек все-
гда звал её участвовать в играх, поддержал в стычке с Вилли
Мактаггертом, обижавшим Бриди, на спортивных соревно-
ваниях взял в свою команду. Они с Руаридом в те беззабот-
ные времена были лучшими друзьями, а потом Алеку испол-



 
 
 

нилось десять, и его отправили в закрытую частную школу.
Но, несмотря на это разделяющее обстоятельство, сын вла-
дельца особняка и сын смотрителя в каникулы были нераз-
лучны, пока Алек не поступил в университет. Теперь он про-
водил свободное время в Лондоне или навещал английских
друзей, но сейчас, когда он вернулся, всем троим казалось,
что долгих лет разлуки будто и не было.

– Куда вы собрались? – поинтересовался Алек.
– Возвращаюсь на пристань в Олтбеа, – ответил Руарид. –

Мне удалось вырваться на часок, повидать папу и Флору. Се-
годня уже уплываем дальше. Мы в эскорте, сопровождаем
«Нельсон».

– Ух ты, вот это приятно слышать, – улыбнулся Алек, –
держи в курсе. Значит, ты на одном из эсминцев? Изуми-
тельно! Садись, подвезём – если вы, конечно, не хотите про-
гуляться, – он перевёл взгляд на Флору. – И ты тоже садись.
Я знаю, как ценно подольше побыть с родными.

– Хорошо! А на обратном пути как следует вытяну ноги, –
заявила Флора. Гордоны сели в новенькую машину, пахнув-
шую кожей.

– Я везу Диану в Акнашин, чтобы она успела на поезд, –
объяснил Алек.

– Где вы живёте, мисс Кингсли-Скотт? – вежливо спросил
Руарид.

– В Кенсингтоне, – ответила она сухо, давая понять, что
не расположена к дальнейшим вопросам. На миг повисло



 
 
 

неловкое молчание, а потом Алек сказал:
– Диана собирается поступать на дипломатическую служ-

бу. Внести свой вклад в работу для нужд фронта.
– А Флора сегодня весь день вязала, – заявил Руарид, –

тоже вносит свой вклад.
Флора вспыхнула от стыда. Вязание казалось таким жал-

ким в сравнении с дипломатической службой!
Пока Алек вёл машину, она молчала и слушала, как

мужчины обмениваются впечатлениями от службы в воен-
но-морском флоте. Их пути разминулись в Дартмуте, где Ру-
арид проходил обучение на связиста, а Алек окончил воен-
но-морское училище и в качестве младшего лейтенанта был
отправлен во флот метрополии. Они, по всей видимости, пе-
ресекались в Портмуте месяц назад, но так и не встретились
в суматохе сборов.

Подъезжая к Олтбеа, Алек съехал с дороги и остановил
машину, открыл окно, чтобы наполнить её воздухом. Все
четверо застыли в резко нависшем молчании, слушая тихий
плеск воды и крики чаек. Минуты текли, никто не произнёс
ни слова. Лишь Диана нетерпеливо постукивала накрашен-
ным ногтем по сумочке из крокодиловой кожи, лежавшей у
неё на коленях.

Флора смотрела на профиль брата. Широкий форменный
воротник подчёркивал ширину его плеч, светлые волосы под
фуражкой были коротко острижены. Глядевший вдаль, на
суету в озере, он казался почти незнакомцем.



 
 
 

Она перевела взгляд на Алека. Плечи у него были таки-
ми же широкими, фуражка лежала на заднем сиденьи, пря-
мые чёрные волосы трепал ветер. Мысль о том, что они несут
службу на корабле и каждый день сталкиваются с множе-
ством опасностей, какие приносит жестокое, беспощадное
море, наполнила её ужасом. Она сглотнула, стараясь облег-
чить напряжение, сдавившее горло, когда ей живо предста-
вилось, как они покидают ласковые объятия холмов, окру-
жающих Лох-Ю, и направляются на север, к волнам откры-
того моря. Сморгнув слёзы, она увидела в отражении зерка-
ла заднего вида улыбку Алека. Он наблюдал, как она за ним
наблюдает, и его глаза были всё теми же – глазами верного
друга детства, всегда готового помочь и защитить.

Он повернулся к ней, вытянул руку вдоль спинки кресла,
спросил:

– Как там ваш папа?
В юные годы Алек проводил в компании смотрителя по-

местья гораздо больше времени, чем с собственным отцом.
В Ардтуате сэр Чарльз интересовался лишь рыбалкой и охо-
той с друзьями, приезжавшими из Лондона, и очень часто
покидал родные места ради деловых поездок в Англию, на-
долго покидая леди Хелен и их сына.

– Хорошо, – просто ответила Флора и улыбнулась ему в
ответ, вдруг осознав, что на ней грубый мешковатый сви-
тер и что непослушные пряди волос вновь выбились из ко-
сы. Она заправила своевольный локон за ухо. – Дел у него



 
 
 

прибавилось, но, как мне кажется, ему нравится заправлять
всем поместьем.

Несколько недель назад управляющий сэра Чарльза по-
ступил на военную службу, и отцу Руарида и  Флоры при-
шлось взять на себя его обязанности, чтобы леди Хелен спо-
койно жилось в отсутствие супруга. Алек кивнул.

– Мама говорит, он отлично справляется. Папа скоро при-
едет. Мама пытается его убедить проводить больше времени
в Ардтуате. Волнуется о его безопасности.

Услышав сигнал с корабля, он вновь повернулся к озеру.
– Думаю, нам пора, – сказала Диана, указывая на изящные

золотые часы на запястье.
Кивнув, Алек повернул ключ в замке зажигания и развер-

нул машину. Остаток пути до пристани они проехали молча,
а потом Алек остановился у сваленных в кучу рыбацких се-
тей и выпустил Гордонов из машины. Он вновь пожал руку
Руариду.

– Может, увидимся. Приятно знать, что ты рядом, – одно-
временно он повернулся и протянул левую руку Флоре, слов-
но пришвартовав обоих к себе. Он легонько сжал её паль-
цы. – Береги себя. Будет время, свяжи шарф и мне – в север-
ных морях я буду ему очень рад.

Взяв под козырёк, он вновь развернул машину и умчал
прочь, оставив Флору и Руарида прощаться.

Проводив брата, Флора всё смотрела ему вслед, дожида-
ясь, когда его лодка доберется до «Машоны», после чего по-



 
 
 

вернулась и побрела обратно. Ветер усилился, похолодало,
и, глубже зарывшись в складки свитера, она медленно шла
в сторону домика смотрителя. Дойдя до маленького кладби-
ща, распахнула ворота, прошла мимо потрёпанного ветрами
тиса, мимо гранитных надгробий к тому, что стояло недале-
ко от холма. Опустилась на колени среди пушистых головок
хлопка, плотным ковром укрывших могилу.

– Привет, мам, – сказала она. – Руарид сегодня приходил
домой. Выглядит хорошо. Вечером отплывает на большом
корабле на север.

С этими словами Флора сняла с гранитной плиты клочок
мха, провела кончиками пальцев по резным буквам имён ма-
тери и сестрёнки, погибших, когда Флоре было два года.

–  Алек тоже вернулся,  – поколебавшись, пробормотала
она. И, прежде чем уйти, шепнула: – Береги их.

И ветер подхватил её слова, понёс к темнеющим волнам
моря.



 
 
 

 
Лекси, 1978

 
Дейзи нравится на кладбище. Мох – такой мягкий под её

локтями и коленями; она ползёт по нему, пушистый хлопок
щекочет ей нос, она чихает. Я пытаюсь казаться как можно
серьёзнее, обсуждая с каменщиком, какую надпись выбить
на надгробии.

– Думаю, просто «Флора Гордон» и даты.
– Не хотите что-нибудь добавить? «Любимая мать и ба-

бушка», например? Или «Ты ушла, но всегда с нами»?
У меня едва хватает денег на необходимый минимум, а

плата взимается за каждую букву, так что я вежливо отка-
зываюсь. Работники похоронной службы уже организовали
установку урны с прахом рядом с могилами маминых роди-
телей. Её камень будет рядом с тем, на котором три имени –
Йен, Исла и Сеонаид – мои дедушка, бабушка и тётя, не до-
жившая даже до возраста Дейзи. Эта мысль наполняет меня
ужасом.

Каменщик показывает мне шрифты, я выбираю тот, что
больше всего похож на шрифт на надгробии маминых роди-
телей. Потом он пишет мамино имя и годы жизни в тетради
и уходит, на прощание помахав Дейзи, которая не обращает
на него никакого внимания, поскольку пытается встать, дер-
жась за гранитный камень. Её ноги разъезжаются, она шлё-
пается на землю, но подгузник смягчает падение, так что



 
 
 

она, тихонько бормоча себе под нос, ползёт дальше, движи-
мая желанием исследовать окрестности.

Я подхожу, поднимаю её с мокрой земли. Она изумлённо
таращится на ангела, искусно вырезанного из камня и охра-
няющего покой Маккензи-Грантов.

– Это твой дедушка, видишь? – говорю я ей.
Я кончиками пальцев провожу по буквам имени отца –

почти такого же, как моё – и вспоминаю, как в детстве мы
с мамой каждое летнее воскресенье приносили сюда букети-
ки диких цветов. Она всегда брала один – колокольчик, или
гвоздику, или белую маргаритку – «воловий глаз» – и клала
у ног ангела.

Сегодня наконец-то ясный, погожий день, и возможность
наконец-то выбраться из дома – большое облегчение. Мы
с Дейзи едва не спятили, просидев взаперти целую неделю
из-за дождя, беспрерывно лившего в окна домика смотрите-
ля. Чтобы не терять времени зря, я разбиралась с вещами.
Достала с чердака кроватку и собрала, так что теперь нам
обеим стало гораздо удобнее спать. Завернула в газетную бу-
магу мамины украшения и убрала в коробки, подальше от
любопытных пальчиков. Разобрала свои собственные вещи,
чтобы не слишком захламлять домик. Чердак, конечно, за-
била, но хоть коробки теперь стали не на виду. Сортировка,
распаковка, переупаковка и транспортировка этих коробок
утомили меня так, что я чувствовала себя старой и пыльной,
как доски чердачного пола. У меня и сейчас болят все мыш-



 
 
 

цы после долгой поездки и перетаскивания вещей с черда-
ка и на чердак. Но физическая боль не сравнится с болью
пустоты, которую я чувствую и которая эхом отзывается во
всём теле, пронизывая меня до костей.

Стоя на склоне холма, я глубоко вдыхаю воздух, несущий
запахи водорослей и торфа и, откинув голову, любуюсь полё-
том орла, который, широко раскинув крылья, описывает над
нами круги. Он летит так низко, что я вижу изгиб его клю-
ва и белые отметины под крыльями. Я инстинктивно прижи-
маю Дейзи к себе, беру на руки, показываю ей на птицу, и
мы смотрим, как она улетает к озеру.

Дейзи указывает пухлым пальчиком на воду и говорит:
– О2тка!
– Да, умничка. Это лодка, – соглашаюсь я и думаю, а не

Дэйви ли она. Лобстеры, которых он нам принёс, были изу-
мительны. Может быть, стоило прогуляться на пристань и
оставить ему записку с просьбой наловить нам ещё. Я так и
не вспомнила, кто он такой, но у меня явное чувство, что
где-то я его видела. Может, в следующий раз решусь и спро-
шу его напрямую.



 
 
 

 
Флора, 1939

 
– Налейте в кастрюлю воды, девочки, и поставьте её на

плиту.
Миссис Кармайкл была в своей стихии, носилась по залу

и командовала своими войсками. Женский сельский инсти-
тут вовсю готовился встречать автобус с эвакуированными
детьми, направлявшимися из Клайдсайда. У некоторых из
детей в Лох-Ю имелись родственники, у которых они, есте-
ственно, потом оставались, а других, согласно плану прави-
тельства, просто эвакуировали в сельские районы, подальше
от городов. Верфи Глазго неизбежно должны были стать ми-
шенью для немецких бомбардировок, и родителям надлежа-
ло действовать немедленно, до того, как начнутся атаки.

Каблуки Мойры Кармайкл деловито постукивали по по-
ловицам. Она носилась туда-сюда, сверяясь с папкой-план-
шетом и отдавая распоряжения своей помощнице Марджо-
ри Грейг, жене местного врача и, по мнению миссис Кармай-
кл, одной из немногих женщин, на кого можно положиться
в кризисной ситуации. Дверь распахнулась, впустив порыв
ветра с моря.

– А, вот и ты, Майри. Молоко от папиных коров? Спаси-
бо, милая. Отнеси, пожалуйста, в кухню, – попросила миссис
Кармайкл, сделала пометку в списке и вернулась в кухню, где
Флора и Бриди возились с длинным столом на ко2злах.



 
 
 

– Этот стол тащите сюда! Нет, не так, пусть стоят конец к
концу. А потом, пожалуйста, расставьте стулья, – она метну-
лась к двери, чтобы проверить запасы дополнительных пай-
ков, выгружаемых из фургона.

– В этих туфлях она цокает как лошадь, – хихикнув, шеп-
нула Бриди.

– Тихо, Бриди, ты же знаешь, что у неё слух как у дикой
кошки, – Флора и сама не могла сдержать смех. Стук каблу-
ков миссис Кармайкл и впрямь походил на топанье низень-
кого и крепкого хайлендского пони, на котором отец Флоры
привозил с холма туши убитых оленей.

Наконец всё было готово, и на плите кипела большая ка-
стрюля картошки. Миссис Кармайкл раздала последние ука-
зания.

– Так, леди, вам всё понятно? Каждому ребёнку по тарел-
ке супа, потом, когда доедят, вы двое разложите мясо с кар-
тошкой – по большому половнику – в те же тарелки, из кото-
рых они ели суп. Маргарет, ты раздашь молоко, масло и хлеб.
Каждому по одному кусочку, не забывай, а то на всех не хва-
тит. Марджори и Джин, вы будете раздавать принимающим
родственникам посылки от Красного Креста. Вот список: две
банки молока, одна – вяленого мяса, одна плитка шоколада
и две упаковки печенья на ребёнка. Я буду стоять у двери и
следить, чтобы все дети попали к кому надо. Девочки, – об-
ратилась она, поворачиваясь к Флоре, Майри и Бриди, – вы
будете мне помогать. Конечно, когда они приедут, начнётся



 
 
 

суматоха, и мне понадобится кто-то, кто быстро бегает. Да,
ещё поможете им умыться и вымыть руки. Бог знает, в каком
виде они сюда прибудут.

Внезапно поток её распоряжений прервал громкий шум
в зале.

– Что, ради всего святого… – миссис Кармайкл выбежала
за дверь, за ней последовали остальные дамы. Отряд солдат
таскал из кузова грузовика листы гофрированного железа и
выгружал в дальний конец зала.

– Сержант, что вы, по-вашему, делаете? Вы не знаете, что
детей привезут с минуты на минуту?

– Простите, мэм, просто выполняем приказы, – бодро от-
ветил сержант и жизнерадостно улыбнулся миссис Кармай-
кл, очевидно, ни капли её не испугавшись.

– Ну и зачем вы сваливаете сюда весь этот металл? У вас
целый лагерь в Меллон Чарльз. Что, места получше не на-
шлось?

– Мы его не сваливаем, мэм. Мы будем обивать им новую
пристройку. К залу.

– Пристройку? Я не слышала ни о какой пристройке! Кто
дал вам такое распоряжение?

– Командир лагеря, мэм. Военно-морской флот Её Вели-
чества обозначил эту гавань в порту А как плацдарм наступ-
ления, на всякий случай, мало ли что, – он махнул рукой в
сторону озера, где кораблей с каждым днём становилось всё
больше.



 
 
 

– Ну, знаете! Кто-то должен был нам сказать. Мы собира-
емся приютить тридцать детей из Клайдсайда, а теперь Лох-
Ю станет такой же целью для вражеских войск? Нельзя про-
сто вот так взять и объявить деревню портом. Здесь, пред-
ставьте себе, живут люди!

– Я понимаю, мэм. Но этот вопрос вам придётся обсудить
с мистером Черчиллем. Он отдал приказ.

На секунду воцарилась тишина – по-видимому, Мойра
Кармайкл задумалась, готова ли она спорить с первым лор-
дом Адмиралтейства. Она тяжело вздохнула.

– Ну хорошо, надо так надо. Нам остаётся только смирить-
ся. В конце концов, идёт война.

Сержант отдал честь и вновь повернулся к солдатам.
– Ребята справа, давайте-ка поживее. Надо всё разгрузить,

пока не приехали детишки.
Миссис Кармайкл развернулась на каблуках и развела ру-

ками, давая женщинам Сельского института понять, что на-
до идти обратно. А потом сказала Флоре, Майри и Бриди:

– Пока мы ждём автобус, заварите-ка чай и угостите их.
Думаю, после работы они не откажутся от чашечки.

Ставя жестяные кружки на поднос, Бриди рассуждала по
поводу пристройки:

– Вы же понимаете, что это значит, да? Больше солдат и
матросов! Может, будут танцы! Только представьте!

– Бриди Макдональд! – раздался голос миссис Кармайкл,
и Бриди аж подпрыгнула, едва не выронив поднос. – Помень-



 
 
 

ше фантазий и побольше дела тебе не повредят!
– Боже, Флора, ты была права, – прошептала Бриди. – У

неё и впрямь слух как у дикой кошки!
 
$
 

Автобус приехал два часа спустя, выгрузил уставших, из-
мученных долгим путешествием пассажиров. Извилистые
дороги как следует их укачали. Первыми выбрались во-
дитель и женщины, сопровождавшие детей, с облегчением
вдохнули свежий воздух Западного побережья. День выдал-
ся долгим, начался рано, и бесконечные часы в душном
автобусе, пропахшем потной шерстью свитеров и рвотой,
неизбежным следствием перевозки тридцати детей на гра-
ни нервного возбуждения, бесконечная тряска по холмам и
озёрным берегам – всё это стало настоящей пыткой.

Миссис Кармайкл хлопнула в ладоши.
– Ну, за дело, дамы! – призвала она, сама рванула вперёд,

сжимая папку-планшет, и повела детей в зал, по пути изу-
чая коричневые ярлычки, приколотые к их курткам, и отме-
чая галочками имена. Она наклонилась поближе, и её нозд-
ри раздулись.

– Флора! Майри! Бриди! – крикнула она. – Возьмите де-
тей и как следует отмойте им лица и руки, прежде чем они
рассядутся. Горячей водой! И не жалейте мыла!

Флора улыбнулась двум маленьким мальчикам, которых



 
 
 

повела к раковине. Старшему было лет восемь, а младший
казался совсем малышом – года три или четыре. Растрёпан-
ные волосы свисали им на уши. Колени, торчащие из-под ко-
ротких вытертых до блеска штанишек, были все в синяках
и ссадинах. Она помогла им подтянуть потёртые манжеты
курточек и окунуть руки в таз с тёплой мыльной водой. Вы-
терла фланелевым полотенцем засохшие корки грязи с щёк
и носов, потом бережно протёрла маленькие руки, стараясь
не слишком тереть покрасневшую, нездорового вида, обмо-
роженную кожу.

– Ну вот, теперь как новенькие! Давайте-ка садитесь за
стол и как следует поешьте.

– Спасибо, мисс, – сказал старший. – Вы теперь наша но-
вая мама?

Сердце Флоры сжалось от жалости к двум оборванцам.
Она покачала головой.

– Боюсь, что вас поселят не ко мне, – ответила она. – К
какой-нибудь другой леди. В нашем домике мало места.

Прочитав имена на ярлычках, она продолжила:
– Стюарт и Дэвид, всё будет хорошо, не волнуйтесь. Иди-

те за стол, вам дадут суп, а потом мясо с картошкой. Вы, ко-
нечно, проголодались после долгого пути. А потом леди, у
которой вы будете жить, отведёт вас в новый дом.

Потом она занялась другими детьми, но не могла не заме-
тить, что мальчики наблюдают за ней – две пары круглых се-
ро-голубых глаз внимательно смотрели из-за кружек молока.



 
 
 

Когда суп и горячее были съедены, а тарелки вымыты, де-
ти стали расходиться по двое – трое, отдавать мешки с ве-
щами и коробки с пайками в руки принимающим семьям.
Миссис Кармайкл продолжала руководить, стоя у порога, по-
ка зал наконец не опустел, если не считать двух маленьких
мальчиков, так и оставшихся сидеть за столом. Младший,
Дэвид, заснул, прислонившись к плечу брата, измученный
долгим путешествием из дома в это странное новое место.
Заканчивая вытирать чашки и тарелки, Флора заметила, что
Стюарт, присматривая за младшим братом, вместе с тем на-
стороженно следил за происходящим в зале.

Наконец Мойра Кармайкл покинула свой пост и поспеши-
ла убедиться, что всё убрано должным образом.

– Закончили? Молодцы, девочки.
– А как быть с этими двумя? – Флора неуверенно кивнула

в сторону несчастной пары за столом.
– За них не волнуйся, – сказала миссис Кармайкл. Фло-

ра знала, что у неё, несмотря на всё её бахвальство, золотое
сердце, и под её внешней суровостью скрывается настоящая
доброта. – Стюарт и Дэвид пойдут со мной. Неужели вы ду-
мали, что я откажусь исполнять свой долг, когда в моём доме
пустуют комнаты сыновей? Так, мальчики, собирайте свои
вещи. Пора домой.

Флора ободряюще улыбнулась мальчишкам, когда они,
идя по пятам миссис Кармайкл, как потрёпанные утята,
обернулись и посмотрели на неё. Бодро взмахнув полотен-



 
 
 

цем, она сказала:
– Пока, ребята. Увидимся.
Стюарт обвил рукой плечи брата, ведя его навстречу их

первой ночи в чужой спальне в незнакомом доме. И сердце
Флоры вновь сжалось, когда она вспомнила, как Алек и Ру-
арид в точности так же обнимали друг друга на футбольном
поле или замышляя очередное приключение в логове среди
деревьев: тоже боевые братья.



 
 
 

 
Лекси, 1978

 
Когда позволяет погода, мы с Дейзи любим пройтись пеш-

ком до пристани. Вернее, иду я, а Дейзи сидит у меня на пле-
чах и командует, в каком направлении двигаться. Посмот-
реть всегда есть на что. Ей нравится наблюдать за овцами в
поле: она вся выгибается, чтобы, заглянув за полуцилиндр
пристройки, приделанной к зданию в годы войны и обитой
гофрированным железом, увидеть, как стадо неспешно щип-
лет траву.

– Весной будут ягнята, – говорю я.
– Гня, – одобрительно отвечает она. Её речь развивается

не по дням, а по часам.
Когда мы только что сюда приехали, мы бродили по бо-

лее глухим местам – по дороге от домика смотрителя среди
сосен к поместью Ардтуат. «Большой дом», как его называ-
ли местные жители, сейчас почти всегда закрыт – разве что
кто-нибудь приезжает по выходным поохотиться или поры-
бачить. Но в фасаде заброшенного, покинутого дома с мрач-
ными тёмными окнами есть что-то такое, отчего мне захоте-
лось поискать для прогулок места повеселее. Настроение у
меня прескверное и без подобных усилителей. Так что мы
стали выбираться в сторону деревни – риск на кого-нибудь
наткнуться показался мне меньшим злом, чем риск погру-
зиться в полное и беспросветное отчаяние.



 
 
 

Мы проходим мимо домиков, и мне приходится отвечать
на вопросы местных жителей, которые пропалывают клумбы
или подстригают живую изгородь в палисадниках. Дейзи, в
отличие от меня, наслаждается их вниманием.

Я киваю и улыбаюсь, стараясь удачно обменяться любез-
ностями. Да, она растёт с каждым днём. Да, спасибо, мы от-
лично устроились. Да, сегодня просто замечательный день
для прогулки.

Я искренне надеюсь, что моя улыбка достаточно убеди-
тельна, чтобы спрятать за ней отчаяние одиночества. Я по-
нимаю, что нужно ценить их каждодневные приветствия, но
чем дальше, тем сильнее чувствую себя изгоем.

Бриди Макдональд жаждет общения почти всегда. Иногда
она возится в саду, но обычно сидит дома и, когда мы про-
ходим мимо, колотит в стекло, чтобы мы подошли, и откры-
вает его, как и сегодня.

– Доброе утро, Лекси. И Дейзи – вы только гляньте на эти
розовые щёчки! Какие вы молодцы, что дышите свежим воз-
духом. Детишкам куда лучше тут, чем в городе, да, Дейзи?
Я как раз хотела сходить за молоком, так что составлю вам
компанию. Сейчас, подождите, только сумочку возьму.

Я тихо вздыхаю, понимая, что путь будет долгим, пото-
му что ей нужно задать мне множество вопросов обо всём
на свете, от состояния домика смотрителя до того, где отец
Дейзи (у Бриди Макдональд нет ни малейшего представле-
ния о личных границах). Я понимаю и то, что эта пытка будет



 
 
 

то и дело прерываться, потому что, стоит ей встретить ещё
кого-нибудь, начнется долгий обмен местными новостями.
Вы слышали, Марджори на следующей неделе оперируют?
Да ужас, как затянули. И как назло, в Пулу дорогу чинят. Бу-
дут пробки, так что, если туда собрались, рассчитайте время
как следует. Неужто Йен спустил лодку на воду? И сегодня
уже уплыл? За гребешками, нет? Скажите, если наловит, я
возьму штучек шесть. Вы же знаете Лекси Гордон, верно?
Да, она вернулась домой – наконец-то на своём месте. А это
малютка Дейзи – ну разве она не прелесть?

В том, как Бриди всё это говорит, есть что-то собственни-
ческое. Я чувствую, как слегка ощетиниваюсь, и напоминаю
себе, что она была одной из самых старых маминых подруг,
душой компании. Это нормально, и она ничего плохого не
имеет в виду. Но всё же, несмотря на мою ответную улыбку,
я внутренне отгораживаюсь стеной, за которую никому нет
хода.

Мы идем дальше по дороге, ведущей к заливу.
– Так что, Лекси, скоро к вам приедет папа Дейзи?
– Нет, – отвечаю я. – У него в Лондоне много работы.
Уж хоть это я могу сказать честно.
– Ох, как жалко. Вы, конечно, без него скучаете.
Её взгляд вновь притягивают пальцы моей левой руки, на

которых нет ни одного кольца, ни помолвочного, ни обру-
чального. Я решаю прояснить ситуацию. По крайней мере,
так я положу конец расспросам Бриди.



 
 
 

– Если честно, мы больше не вместе. Оказалось, что он
не готов к семье. Мы расстались ещё до того, как родилась
Дейзи.

Какое-то время Бриди молчит, переваривая новость. Я го-
товлюсь к новым вопросам, но она говорит лишь:

– Очень жаль слышать. Трудно растить малышку одной.
Бедная Флора, конечно, хорошо это знала.

Уловив долгожданный момент, я наконец задаю Бриди
свой собственный вопрос.

– Вот что я давно хочу узнать, – говорю я. – Вы, конеч-
но, помните годы войны и то, как познакомились мои роди-
тели. Всё, что было. Мама никогда не рассказывала об отце.
Я знаю, что папа служил на военно-морском флоте и погиб
на войне, но на этом всё. Есть ещё фото на каминной полке
и могильная плита, но сами понимаете, этого мало. Вы не
могли бы мне что-нибудь о нем рассказать, Бриди?

Она молчит. Может быть, мне так кажется, но выражение
её лица, обычно открытое, теперь сменяется замкнутым. Я
замечаю мимолётную настороженность в её взгляде, который
она переводит на холмы над заливом. Что-то в нём напоми-
нает взгляд мамы, когда я задавала ей вопросы об отце. Но
она собирается с мыслями.

– Конечно, милая. Как-нибудь приходи ко мне с Дейзи,
выпьем чаю, поболтаем. Я буду рада рассказать тебе об Але-
ке и Флоре. Они были такой чудесной парой! Ой, а вот и
пристань – вы с Дейзи ведь хотели посмотреть на лодки, да?



 
 
 

А мне пора.
Я смотрю, как она идёт к магазину. Оглядывается, машет

нам рукой и скрывается за дверью.
Это игра воображения, или, когда я попросила её расска-

зать мне о моих родителях, она в самом деле уж слишком
тщательно подбирала слова? Её напряжения – и повисшего
перед этим неловкого молчания – оказалось достаточно, что-
бы я насторожилась. С моим прошлым что-то не так?

Сложно сказать точно, но как бы это ни было странно, я
уверена – Бриди Макдональд мне чего-то не расскажет.



 
 
 

 
Флора, 1939

 
Корабли военно-морского флота в  Лох-Ю прибывали и

убывали по мере того, как приближалась зима. Струйки тор-
фяного дыма поднимались из труб маленьких белых доми-
ков, выстроенных вдоль берега. И знакомый мягкий запах
смешивался с резким запахом мазута от танкеров, пополнив-
ших серые глыбы на воде.

Было ясное тихое утро. Хотя декабрьское солнце висело
в небе очень низко, ему все же удалось на несколько дра-
гоценных часов залить озеро светом. Флора старалась взять
от хорошей погоды как можно больше, активно трудясь на
участке сада возле домика смотрителя. Вилы легко входили
в тёмную почву. Несколько поколений Гордонов обрабаты-
вали её и обогащали морскими водорослями с берега и ста-
рым навозом из конюшен, и земля в ответ обеспечивала их
хорошим запасом овощей. Флора выкапывала картофелины
и складывала их, покрытые порошком черного суглинка, в
ведро. Они грохотали о жестяные стенки ведра, быстро на-
полняя его. Потом Флора отнесла ведро в сарай за домом
и вывалила в большой деревянный ящик, где урожай будет
храниться всю зиму. Руарид предлагал переделать сарай в
убежище Андерсона, как это сделали некоторые другие фер-
меры на случай воздушных налетов, но отец только пожал
плечами и сказал, что не стоит возиться. В тот тихий зимний



 
 
 

день, глядя на серую гладь воды, Флора с ним согласилась.
Казалось, что война ещё очень далеко. В конце концов, по-
скольку именно залив Лох-Ю находился в таком уединённом
месте, его и выбрали в качестве мирной гавани.2

Выкопав грядку, Флора выпрямилась, потянулась, отки-
нула со лба прядь волос. По дороге шли два маленьких маль-
чика, и когда они приблизились, она им помахала.

– Привет! Это вы, Стюарт и Дэвид? Как поживаете?
Одежда на них была на размер, а то и два больше – рука-

ва рубашек закатаны, шорты свисали ниже колен на тощих
ножках, обтянутых толстыми шерстяными чулками. Мойра
Кармайкл, по-видимому, одела их в старые вещи своих сы-
новей. Вещи плохо сидели, зато были хорошего качества и
намного теплее отрепьев, в которых мальчики приехали из
Глазго.

Две пары круглых серо-голубых глаз серьезно посмотрели
на нее.

– Здравствуйте, мисс, – сказал Стюарт, старший из дво-
их. – Нам велели пойти погулять и перестать надоедать мис-
сис Кармайкл.

Флора улыбнулась в ответ на эту дословно повторённую
фразу.

– Что ж, день самый подходящий. Не поможете выкопать

2 Тип убежищ, сооружаемых в садах около жилых домов. Название получи-
ли в честь Джона Андерсона, министра внутренних дел Великобритании (1939–
1940), которому приписывают их разработку.



 
 
 

картошку? А я угощу вас молоком и, может быть, найду для
вас пару лепёшек.

Две головы кивнули, и мальчишки направились туда, где
стояла Флора.

– Ты умеешь управляться с вилами, Стюарт? Копай вот
так, видишь? И поворачивай, а мы с Дэвидом будем собирать
картошку в ведро.

Она не смогла сдержать улыбки при виде их изумления,
когда Стюарт насадил на вилы сразу несколько картофелин.

– Подними их наверх, вот и всё. И не стряхивай землю,
так они лучше удержатся.

С такими помощниками она быстро справилась. Щёки
мальчишек раскраснелись от усилий и свежести морского
воздуха. Несколько картофелин и пару брюкв Флора отнесла
на кухню, чтобы сварить и подать на стол с олениной, кото-
рая медленно тушилась на плите к приходу отца.

Она проводила мальчиков в домик.
– Ботинки оставьте у двери. И как следует смойте с рук

грязь.
Сев за кухонный стол, мальчишки немного расслабились.

Она поставила перед ними чашки с молоком.
– Заслужили, – сказала она, густо смазав овсяные лепёш-

ки маслом и ежевичным вареньем и протягивая мальчиш-
кам. Стюарт откусил лепёшку и запил молоком.

– Ммм, как вкусно! Наша мама иногда пекла лепёшки. А
миссис Кармайкл кормит нас хлебом с салом.



 
 
 

– Вы хорошо устроились? Для вас, наверное, такое собы-
тие – уехать из города.

– Дэйви не любит темноту. Дом ужасно большой, а по но-
чам бывает шумно. Но зато тут хорошая школа. Мы все в
одном классе, поэтому я могу присматривать за ним и сле-
дить за тем, чтобы другие мальчишки его не обижали.

– Они вас обижают? – забеспокоилась Флора.
– Да нет, не особо. В старой школе было хуже. Но проще

было прогулять, потому что никто особо не обращал на это
внимания. Однажды мы и тут пытались удрать с уроков, но
мистер Кармайкл расклеивал объявления о том, что делать,
если сработают сирены воздушной тревоги, и он увидел, как
мы ловим рыбу у пристани, и нам влетело. Пришлось вер-
нуться в школу и извиниться перед мисс Андерсон.

Пытаясь сохранить невозмутимое выражение лица, Флора
сказала:

– Ну, в школу ходить надо. Мой брат тоже больше любил
рыбалку, но знал, что рыбачить нужно в свободное время,
по выходным и праздникам.

– А где сейчас ваш брат, мисс?
– Он во флоте. На одном из этих больших кораблей, – от-

вечала она, на самом деле не имея никакого понятия о том,
где сейчас Руарид. Она надеялась, что он благополучно при-
швартовался, и старалась не думать о том, как он патрули-
рует враждебные северные воды, в глубине которых скрыва-
лись невидимые подводные лодки.



 
 
 

– Я тоже хочу пойти на флот, когда вырасту, – сказал Стю-
арт. – И Дэйви хочет. Мы будем на одном корабле.

– Очень может быть. Если вы, конечно, будете учиться.
Нужно много всего знать и уметь, чтобы служить во флоте.

Она отрезала им ещё по кусочку лепёшки и вновь напол-
нила чашки молоком, вспоминая, как Руарид и Алек в дет-
ские годы точно так же сидели за столом и жадно поглоща-
ли еду, прежде чем вновь рвануть навстречу приключениям
дня. Она как раз тянулась к горшку с вареньем, когда раз-
дался грохот, и все трое повернулись к окну.

– Что это было? – спросил ошарашенный Дэйви, наконец
совладав с голосом.

– Это бомба, мисс? Немцы наступают?
Флора взглянула на залив, но не увидела признаков взры-

ва. Но пока она смотрела, над островом поднялось облако
тёмного дыма, и несколько кораблей изменили курс, напра-
вившись в сторону устья озера.

– Не думаю. Но что-то происходит. Не бойтесь, – добави-
ла она, увидев испуганное выражение лица Дэйви. – Мы под
защитой куда более надёжной, чем все остальные. Флот бу-
дет нас искать. Давайте-ка обувайтесь и пойдём посмотрим,
что там случилось. Лепёшки можете взять с собой и доесть
по дороге. Только не перебейте аппетит, а то достанется мне
от миссис Кармайкл!

Вокруг залива развернулась бурная деятельность, но по-
нять, что происходит, казалось невозможным. Основное



 
 
 

внимание, судя по всему, было сосредоточено на точке за
устьем озера, скрытой за островом. Флора и мальчишки по-
шли к пристани, а мимо них в том же направлении промча-
лись несколько военных машин.

У пристани собралась небольшая толпа. Флора заметила
Бриди и Майри.

– Что стряслось? – спросила она.
– Говорят, «Нельсон» подорвался на мине.
Флору бросило в дрожь. Корабль Алека.
– И затонул?
– Не думаю, – пожала плечами Бриди. – Но в нём пробо-

ина. Понадобится время, чтобы его починить.
Флора побледнела, увидев, как по дороге от лагеря несёт-

ся целая вереница машин скорой помощи. Машины остано-
вились в конце пристани, из них выскочили несколько чело-
век в униформе, которые стали бросать в ожидавшую лодку
чемоданы с медикаментами и оборудование. Потом сошли в
лодку по лестнице у стены гавани, расселись, и лодка помча-
лась в залив.

– Видимо, всё плохо, – нахмурилась Майри. Флора в от-
чаянии заламывала руки, не зная, что делать, не зная, может
ли Алек оказаться среди раненых.

– Расступитесь! Расходитесь по домам! Все, кто не име-
ет отношения к флоту, немедленно покиньте эту террито-
рию! – мистер Кармайкл уверенными шагами шёл вперёд, и
шлем ПВО подчёркивал его важность. Неожиданно он заме-



 
 
 

тил двух мальчишек, переминавшихся с ноги на ногу, взвол-
нованных драмой на воде. – Стюарт и Дэвид Лавроки, вы что
тут делаете? – взревел он. – Идите домой сейчас же!

Флора сочувственно улыбнулась им и кивнула.
– Лучше вам и правда идти домой. Миссис Кармайкл бу-

дет волноваться. И скоро обед, – напомнила она и повела их
в дом возле пристани.

Потом они с Майри и Бриди дошли до дома Макдональ-
дов, постояли у ворот, глядя на озеро. Ужасно медленно,
тяжело наклоняясь в сторону, в поле их зрения показался
«Нельсон» в окружении двух эсминцев, направлявшийся к
гавани.

– Знаете, надо и нам вступить в ряды армии, – сказала
Бриди. – Я тут общалась с одним моряком, он сказал, что
они как раз набирают девушек. Им сейчас очень нужны во-
дители.

– Но мы же не умеем водить, – заметила Флора. Бриди
сердито отмахнулась.

– Научимся. И там наверняка требуется ещё много чего,
что мы умеем.

Майри кивнула:
– Она права. В конце концов, нельзя же просто сидеть и

смотреть, как у нас под носом взрываются корабли.
Флора подумала о машинах скорой помощи, которые нес-

лись к пристани. Если Руариду или Алеку понадобится по-
мощь, она может первой её оказать. Её сердце вновь под-



 
 
 

прыгнуло, и она взмолилась про себя, чтобы Алека не ока-
залось в числе пострадавших на судне, ползущем к берегу.
Мысль о раненых решила всё.

– Хорошо. Давайте сегодня этим и займёмся. Зайдите за
мной после обеда, сходим в лагерь и спросим.



 
 
 

 
Лекси, 1978

 
Всё свободное место в маминой гостиной заставлено фо-

тографиями в рамках. До нашествия урагана «Дейзи» их
компанию разбавляли стада фарфоровых животных и отря-
ды стеклянных безделушек, но теперь они, упакованные, ле-
жат в надёжном месте. Дейзи овладела искусством неверо-
ятно быстро ползать по-пластунски и способностью подни-
маться на ноги, если есть за что держаться, так что всё цен-
ное и хрупкое было переставлено с нижних полок и чайного
столика повыше и подальше от её деловитых пальцев.

Я оставила лишь одну фарфоровую фигурку – крошечную
белую лошадку, которую мама особенно любила. Беру её в
руки и нежно глажу указательным пальцем длинную гриву,
прежде чем спрятать лошадку между двумя рамками.

На многих фотографиях я, на разных этапах развития –
сначала своего собственного, а потом моей сценической ка-
рьеры. Я показываю их Дейзи, и она вежливо их разгляды-
вает.

– Вот я с ведёрком и лопаткой на пляже у залива Слаг-
ган. Мы с тобой как-нибудь устроим там пикник, да? А вот
твоя мамочка на школьном концерте, поёт соло. Одно из мо-
их первых сценических выступлений. Это, похоже, «Кару-
сель» – тут я в роли Луизы Бигелоу. А это твои мама и ба-
бушка в Лондоне, видишь?



 
 
 

– Мама? – спрашивает Дейзи, указывая на фото.
– Да, правильно. Это мама. А это твоя бабушка, Флора, –

поразительно, но мы могли бы сойти за сестёр. На этом фо-
то мама кажется такой юной. У нас обеих золотисто-рыжие
волосы, её, чуть выгоревшие, заплетены в аккуратную косу,
мои рассыпаны по плечам. Мы стоим у Королевского театра
на Друри-лейн, позируем у афиши постановки Пирса «Кор-
дебалет», где я только что получила роль. Если приглядеть-
ся, можно разобрать моё имя, на которое указывает мама.
Моё сценическое, лондонское имя. Уроки танцев меня уби-
вают – в те месяцы у меня так болели ноги. Но оно стоило
той боли. Моя карьера шла вверх. Мне давали большие ро-
ли, мой репертуар расширялся.

На этой фотографии я вся свечусь. Моя радость, конечно,
связана с новой постановкой. Связана с тем, что мама при-
ехала в гости, а я всегда обожала показывать ей Лондон, де-
литься подробностями своей новой жизни, которая была в
тысяче миль – в прямом и переносном смысле – от домика
смотрителя на побережье Лох-Ю. Но больше всего я была
счастлива из-за того, что совсем недавно встретила Пирса.

Глядя на собственное лицо на фотографии, я чувствую
жалость к этой девочке, которой когда-то была. Она чувство-
вала себя особенной, неповторимой, выбранной из множе-
ства других певиц и актрис. Она понятия не имела, как боль-
но ей будет падать.

Шоу стало хитом. На первые заработанные деньги я ку-



 
 
 

пила великолепную замшевую куртку, о которой так мечта-
ла, каждый день по дороге на работу заглядываясь на неё в
окне бутика. Надев её, я ощутила себя настоящей звездой.
Человеком, который добился успеха, который сбросил, как
старую одежду, свой прежний образ и стал кем-то совершен-
но другим. А теперь она висит в шкафу, совершенно беспо-
лезная и совершенно неподходящая для этого места, мятая,
грязная, отслужившая своё, как её владелица. По-хорошему
надо бы сдать её в химчистку, но для этого придётся потра-
тить день на поездку в Инвернесс и ещё один на то, чтобы её
забрать; мысли о том, сколько понадобится бензина, денег и
усилий, чтобы затолкать Дейзи в машину, вынуждают отка-
заться от этой затеи.

Я вздыхаю и ставлю фото на место, на буфет. Дейзи ёр-
зает у меня на руках, словно чувствуя, что моё настроение
упало. Беру другое – на нём мама в тёмной униформе Ренов.
Строгость этой формы резко контрастирует с непринуждён-
ной позой: мама прислонилась к капоту военного джипа, её
волосы развеваются на ветру. Полагаю, на фото ей лет два-
дцать. Но больше всего меня изумляет выражение её глаз.
Как и мои на предыдущей фотографии, они сияют, излуча-
ют чистейшую радость, когда она смотрит на того, кто дела-
ет снимок. Я тяжело сглатываю, слёзы вот-вот закапают на
золотистые кудри Дейзи. Мама выглядит такой беззаботной,
хотя это были годы войны, тяжёлые времена. Я почти увере-
на, что её фотографировал мой отец, хотя я так мало о нем



 
 
 

знаю. Я вспоминаю недавний разговор с Бриди Макдональд
и снова задаюсь вопросом, какой секрет она так не хочет мне
раскрывать. В следующий раз, проходя мимо её дома, я зай-
ду и выпытаю у неё этот секрет. Ведь это моя история, исто-
рия моих родителей.3

Я обвожу кончиком пальца лицо матери, контур её улыб-
ки.

Да, я думаю, по ту сторону камеры – мой отец. И я пони-
маю, как сильно она его любила. Вряд ли кто-то другой мог
вызвать у неё такую улыбку.

3 WRNS (Women’s Royal Naval Service)– — женское подразделение королев-
ских военно-морских сил Великобритании



 
 
 

 
Флора, 1939

 
– Аккуратно сними ногу со сцепления и одновременно на-

жми на педаль акселератора другой ногой.
Грузовик накренился вперёд, повалив две бочки с мас-

лом, поставленные, чтобы отметить курс движения.
– Ой, простите, – жизнерадостно пропела Бриди.
Лейтенант на пассажирском сиденье глубоко вздохнул

и схватился за ручной тормоз, чтобы остановить машину,
прежде чем юная водительница нанесёт ей ещё больший
ущерб.

–  Эта работа должна оплачиваться как опасная,  – про-
ворчал он. – По мне, так учить вас, девчонок, водить грузо-
вик – куда хуже, чем управлять кораблём в восьмибалльный
шторм.

Сзади Флора и Майри цеплялись за край скамейки и ста-
рались справиться со смехом и волнением.

– Хорошо, давай заново. Вспомни, как это сделали твои
подруги. Медленно и аккуратно. Я сказал, МЕДЛЕННО!

На этот раз, громко заревев, грузовик рванул к сборным
баракам у края плаца и свернул как раз вовремя, чтобы не
задавить коменданта лагеря, который вышел понаблюдать за
происходящим.

– Ой, кажется, я разобралась с этой штукой с двойным вы-
ключением сцепления, – высказалась Бриди, перекрикивая



 
 
 

рёв мотора, и наступила обеими ногами на педали. – Просто
дайте мне ещё раз попробовать!

Лейтенант вновь вздохнул. Предстоял новый долгий день.
–  Давайте сделаем перерыв,  – сказал он и повернулся

к Флоре и Майри. – Вы двое можете пойти и сообщить, что
сдали, – заверил он, расписался в нижней части двух блан-
ков и передал их девушкам. – Отдайте их офицеру за столом.
Он сообщит вам, что делать дальше. А теперь, – сказал он,
упираясь рукой в приборную панель и снова поворачиваясь
к Бриди, – попробуем ещё раз…

В крошечной стальной палатке было темно, самодельный
стол стоял у маленького окна, сквозь квадрат которого про-
никал зимний свет. Флоре и Майри потребовалось несколько
минут, чтобы глаза привыкли к такому освещению. Девушки
подошли к столу, протянули бланки дежурному за столом.
Не сказав ни слова, он заполнил бланки и, лишь закончив,
поднял глаза на девушек.

– Мисс Гордон, мисс Маклауд. Идите в восьмую палатку.
Там вам выдадут униформу. Вам будут поручены водитель-
ские обязанности на повседневной основе и оказание первой
помощи при необходимости. Добро пожаловать в Рены!

Выходя обратно на свет и моргая, Майри улыбнулась Фло-
ре:

– Мы это сделали!
Они посмотрели на плац, где Бриди, кажется, успешно

продвигалась вперёд, объезжая бочки с маслом и уже не раз-



 
 
 

брасывая их по сторонам.
– Похоже, скоро она к нам присоединится. А нам, видимо,

сюда, – подметила Майри и указала на блестящие палатки у
края маленькой бухты.

Услышав гудок, они обернулись. В лагерь въехала маши-
на, и человек в униформе махал им рукой, чтобы привлечь
их внимание.

– Алек! – воскликнула Флора, и её лицо засияло, как сол-
нечный свет на воде.

Он выбежал из машины и рванул к ним, раскинув руки.
–  Флора, Майри, вы теперь Рены? Какая чудесная но-

вость! Я рад, что встретил вас, потому что мне тоже есть что
вам рассказать. Меня распределили сюда, я помогаю сдавать
порт в эксплуатацию. Ещё нам нужен хороший связист, и я
предложил Руарида, потому что он знает местность и залив
как свои пять пальцев. Пока это ещё неясно, но я надеюсь,
его сюда переведут.

Ощущение надежды нахлынуло с такой силой, что Флора
не могла вымолвить ни слова. Алек улыбнулся ей.

– Это будет что-то! Мы все вновь соберёмся вместе, пря-
мо как в старые добрые времена! Может, его даже отпустят
домой на Рождество.

– Это будет настоящее чудо, – ответила Флора, наконец
справившись с собой. – Если Руарид будет рядом. И ты тоже,
Алекс. Какое же счастье, что вы не пострадали, когда подо-
рвался «Нельсон»!



 
 
 

Её лицо, казалось, светилось на фоне серой воды и неба
над ней. Алек разглядывал носки своих ботинок, внезапно
смутившись и не ощущая обычной уверенности в себе. По-
том поднял на неё глаза и сказал, набравшись смелости:

– На Хогманай в зале будут танцы. Вы придёте? Могу за-
ехать за вами, если хотите.4

Флора замялась.
–  Диана тоже придёт?  – спросила она, надеясь, что её

голос звучит непринуждённо и жизнерадостно. Алек вновь
опустил взгляд, чуть покраснел и покачал головой.

–  Увы, должен вам сообщить, что мисс Кингсли-Скотт
разорвала нашу помолвку. Она встретила в Лондоне, види-
мо, кого-то получше простого младшего лейтенанта из захо-
лустья.

Флора заправила выбившуюся светлую прядь обратно в
косу.

– Мне очень жаль.
Слова были ложью – она ощутила острое облегчение и да-

же сама удивилась силе этого облегчения, но объяснила это
себе тем, что Алек, конечно, заслужил более теплого отно-
шения. Они с Майри переглянулись, и Майри кивнула.

– Танцы – это замечательно. Спасибо. И, Алек… – Флора
осеклась, подбирая слова; на неё вновь нахлынули чувства. –
Спасибо, что предложил перевести сюда Руарида. Будет чу-
десно, если вы оба останетесь здесь, в безопасности.

4 Шотландский праздник последнего дня в году.



 
 
 

Он отдал им честь, повернулся на каблуках и направил-
ся к своему командиру, лишь один раз обернувшись и через
плечо взглянув на девушек, переходивших на другую сторо-
ну лагеря, чтобы забрать свою униформу.
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Зал быстро заполнялся – мужчины заходили в бар на па-
ру пинт, шумно здоровались, хлопали товарищей по спине.
Некоторые были знакомы Флоре по лагерю, но большинство
– незнакомцы, тоже служившие на кораблях.

Алек, как всегда галантный, заехал за Флорой, Майри
и Бриди и привёз их сюда, так что погода не испортила их
тщательно уложенные причёски и как следует выглаженные
юбки. Он принёс им стулья, заказал напитки, представил
своим друзьям-офицерам. В дальнем конце зала начал го-
товиться небольшой оркестр, над шумом голосов зазвучали
ноты скрипки.

Флора просияла, увидев брата, входившего в зал под руку
с девушкой. Так вот где он пропадал! Должно быть, они при-
шли из гостиницы, где располагалась таверна, недавно полу-
чившая новое название «Банка варенья» и очень популярная
у военно-морского персонала. Упомянутые банки из-под ва-
ренья были задействованы, когда в гостинице закончились
стаканы, и солдаты с моряками, жаждавшие пива, стали вме-
сто них подставлять всё, что попадалось под руку.



 
 
 

Руарид рассказал ей, что одному особенно предприимчи-
вому младшему лейтенанту удалось уговорить мисс Кэме-
рон, почтальона, расстаться с большущей банкой из-под кон-
фет, пустовавшей с тех пор, как сахар был нормирован. В
банку входило несколько пинт пива – отличный вариант для
того, кому не досталось другого сосуда!

Когда Руарид и его спутница приблизились, Алек не спе-
ша поднялся и явно с достоинством пожал ему руку.

– Привет, Алек, Майри, Бриди, – Руарид кивнул девуш-
кам. – Это Венди. А это моя сестра Флора. Венди тоже в ря-
дах Ренов.

– Рада знакомству, – просияла Венди. – Я много о тебе
слышала.

Флора задумалась, когда они нашли время для таких раз-
говоров. Руарид в последнее время был очень занят на сиг-
нальной станции на холме за фермой Турне, в любое время
суток передавая информацию маневрировавшим кораблям.

– Венди – метеоролог, – пояснил он. – Она снимает пока-
зания приборов на сигнальной станции. Вот где мы и позна-
комились.

Флора улыбнулась. Теперь всё стало ясно. Заиграл ор-
кестр, и Алек протянул руку Флоре.

– Не откажете мне в первом танце, мисс Гордон?
– Буду счастлива, лейтенант Маккензи-Грант, – согласи-

лась Флора и рассмеялась, смущённая таким официозом.
Они вышли в середину зала, где уже кружились пары.



 
 
 

Флора улыбнулась Майри и Бриди, танцевавшим с офицера-
ми. Проследив за её взглядом, Алек наклонился к её уху и
прошептал:

– Отлично! Теперь мне не придётся приглашать и их. Я
хотел бы танцевать только с тобой.

Флора надеялась, что её щёки горят от жары и танцев в
душном зале. В последнее время она слишком много думала
об Алеке, высматривала его в лагере, привозя и отвозя пас-
сажиров и надеясь, что однажды ей доведётся ехать с ним. Ей
тоже не хотелось танцевать ни с кем другим. Он чуть крепче
сжал её руку, и танец унёс их.

Шум стучал в обитую железом крышу зала; вечер закан-
чивался, наступала ночь. Музыка остановилась, стало слыш-
но, как тикают стрелки часов, приближая новый год, и все
начали громкий обратный отсчёт. А потом захлопали в ладо-
ши, начали смеяться, обниматься, целоваться, и волынщик
заиграл «Auld Lang Syne».5

– Хорошего Нового Года, – прошептала Флора Алеку.
Не говоря ни слова, он прижал ее к себе. Замерев в его

объятиях среди ликующих голосов на мгновение она пред-
ставила, что они одни, что они оказались на острове тишины
в бескрайнем море звуков.

– Вы только посмотрите! – заревел кто-то за дверью, и го-
сти вывалились из шумного зала в морозную ночь. За бере-

5 Старинная шотландская баллада. Существует традиция исполнять её в ново-
годнюю ночь, а также когда приходит время прощаться.



 
 
 

гом, в темноте озера, вспыхивали огни всех пришвартован-
ных там кораблей. Это длилось недолго – они не могли рис-
ковать выдать своё расположение даже в канун Нового года.
Но зрелище было потрясающим. Руарид перевел их сообще-
ние, хотя оно не нуждалось в расшифровке: «С Новым Го-
дом».

Оркестр продолжил играть, и некоторые весельчаки вновь
стали танцевать, не жалея ног. Остальные потихоньку начали
расходиться.

– Хочешь побыть тут ещё? – спросил Алек Флору. Она
покачала головой.

– Не могу. Я обещала папе вернуться. Я знаю, он будет
ждать, так что лучше мне идти домой.

– Тогда вперёд, я тебя отвезу! Стану его первым гостем в
новом году!

Флора рассмеялась.
– Он будет рад! Но у тебя нет ни пирога, ни виски, ни угля

– так себе гость!6

– По пути заедем ко мне и кое-что возьмём. Надо как сле-
дует подготовиться, чтобы принести удачу в домик смотри-
теля. Вперёд!

Руарид, Бриди и Майри предпочли продолжить веселье,
которое было ещё в разгаре, так что Флора и Алек сели в его

6 Согласно народным шотландским поверьям, первый гость в новом году опре-
деляет, насколько счастливым для хозяев будет год. Удачу приносит темноволо-
сый мужчина, который приносит с собой подарок: алкоголь, еду или топливо.



 
 
 

машину и помчались по пустой дороге к поместью Ардтуат.
Несмотря на то, что ворота, ведущие в особняк, редко

закрывались, они, величественные и суровые, показывали,
что он – не чета белоснежным домикам по соседству. Высо-
кие сосны обрамляли подъезд, заслоняя ночное небо свои-
ми тёмными вершинами, скрывая особняк от посторонних
взглядов.

Подъезжая, Алек заглушил двигатель, взглянул на окна.
Тёмные, они показались Флоре задумчивыми.

– Лучше не будить родителей, если они уже в постели, –
прошептал он.

Они прокрались из окутанной прозрачным ночным воз-
духом прихожей в тепло огромной кухни. Услышав негром-
кую музыку, Алек прижал палец к губам и сделал Флоре знак
следовать за ним. Ей было неловко идти в комнаты, неловко
находиться рядом с ним и чувствовать, как меняются их от-
ношения. Он просто излучал уверенность в себе, следуя по
своему большому дому, а она чувствовала, что богато укра-
шенные стены и тяжелая антикварная мебель давят на неё
со всех сторон. Но она глубоко вздохнула и взяла себя в ру-
ки. Дверь из зелёного сукна захлопнулась за ней с мягким
стуком.

Он толкнул дверь библиотеки, и мелодия «Ноктюрна» Де-
бюсси зазвучала громче. Мать Алека слушала граммофон,
сидя в кресле у догорающего камина, скрестив руки на ко-
ленях и прислонившись к подголовнику кресла.



 
 
 

– Привет, мам, – тихо сказал Алек.
Она повернулась к ним, и её отстранённый – и печальный

– взгляд при виде сына сменился радостным.
– Алек? И Флора с тобой, как чудесно!
– Счастливого Нового Года, леди Хелен, – сказала Флора,

чувствуя, что вторглась в интимное пространство.
В свете камина она заметила несколько серебряных пря-

дей, блестевших в элегантной, как всегда, укладке леди Хе-
лен. В ее тёмных глазах читалось одиночество, и это удиви-
ло Флору. Разве ей могло быть одиноко теперь, когда её муж
вернулся в поместье Ардтуат?

– И вам, милые. Как потанцевали?
– Было весело, спасибо, – вежливо ответила Флора.
– Папа уже в кровати? – спросил Алек. Мать кивнула.
– Он устал. Он был так занят в Лондоне с самого Рожде-

ства, заканчивал дела, – объяснила она и повернулась к Фло-
ре. – Твой папа, конечно, знает, что мой муж решил остаться
в Ардтуате – какое облегчение для всех нас! Лондон – боль-
шая мишень для немцев. И как хорошо, когда все мои муж-
чины рядом. Хоть какая-то радость в эти дни войны.

Алек подошёл к матери, наклонился и поцеловал её в щё-
ку.

– Я везу Флору домой. Но мы подумали, будет хорошо за-
ехать сюда, взять кусочек пирога, может быть, немного вис-
ки, и поздравить Йена.

–  Отличная мысль. Пирог в кладовой, берите сколько



 
 
 

нужно.
Пластинка доиграла, игла слабо потрескивала, и мать

Алека потянулась, чтобы выключить ее. Сверху послыша-
лись тяжёлые шаги. Услышав этот звук, леди Хелен на мгно-
вение застыла. Затем поднялась и тихо сказала:

– Не беспокой отца, Алек. Ты знаешь, каким он может
быть. Да и мне пора в кровать. Спокойной ночи, Флора.

Помедлив, она подошла к небольшому столику, где на се-
ребряном подносе стояли бутылки и стаканы. Взяв бутылку
виски, продолжила:

– Вот, порадуйте Йена. Он так нам помог, взяв на себя
всю дополнительную работу. Бог знает, как бы мы без него
справились.

Флора шёпотом поблагодарила леди Хелен, которая затем
тихо провела их обратно на кухню и мягко закрыла за ними
дверь. Они услышали, как она поднялась наверх, услышали
грубый, резкий голос сэра Чарльза и её мягкие, успокаивав-
шие ответы.

Алек отрезал большой кусок фруктового пирога и поло-
жил в плетёную корзину, взял кусок угля из ведра рядом с
плитой, завернул в газету и положил рядом. Флора постави-
ла рядом с пирогом бутылку виски и кивнула, когда Алек
молча указал на дверь.

Они вышли на улицу, и пар их дыхания белыми облака-
ми повис в холодном ночном воздухе. Сев в машину, Алек
отпустил ручной тормоз и поехал под сенью тёмных сосен,



 
 
 

запустив двигатель, лишь когда они почти добрались до до-
роги.

Выехав из-под деревьев и повернув на север, оба ахнули
от удивления. Темнота ночного неба была словно задрапи-
рована световыми занавесками, которые вздымались и взды-
мались над далёким горизонтом. Алек подъехал к обочине
дороги.

– Прямо на праздник!
Глаза Флоры заблестели, когда небо сменило свет с зелё-

ного на серебристый и обратно. Даже затемнение не властно
над северным сиянием.

Глядя на северный горизонт, она взяла Алека за руку, и
он крепко сжал её пальцы. Они молча стояли, глядя на небо.
Неземное сияние окутывало пейзаж, превращая знакомые
холмы в таинственный потусторонний мир, окружавший во-
ды озера, в глубинах которого танцевали полосы света. На-
конец они начали тускнеть, становясь все бледнее, а потом
небо вновь почернело, и последние отблески сияния погру-
зились в темнеющую воду. Алек посмотрел на Флору, наблю-
давшую, как гаснут зеленоватые всполохи.

– Ты пойдёшь со мной гулять? Когда у нас обоих снова бу-
дет выходной? Можем пройтись к заливу Файрмор или Слаг-
ган, если захочешь. Помнишь, мы гуляли там с твоим папой
несколько лет назад?

Она кивнула.
– Кажется, это был август перед тем, как ты впервые от-



 
 
 

правился в новую школу. Руарид упал в ручей и весь промок.
Мы разложили его вещи на камне, чтобы они просохли. А
потом всё равно пошли купаться. День был тёплый, так что
ничего страшного не случилось.

– Ну, в это время года плавать мы не станем, это я тебе
гарантирую. Но можем устроить пикник, если хорошо завер-
нём еду, – пообещал он, затем немного помолчал, что-то об-
думывая, и спросил: – Ты всё ещё хранишь фарфоровую ло-
шадку?

– Конечно, – ответила Флора. – Она стоит на каминной
полке.

Больше никаких слов не требовалось. Столько лет спустя
она помнила до мельчайших подробностей день, когда по-
шла собирать сосновые шишки, чтобы развести в лесу ко-
стёр. Она услышала шум, сдавленный всхлип, доносивший-
ся из конюшни, и, заглянув туда, увидела, что Алек сидит в
стойле пони, прислонившись спиной к грубым доскам и за-
крыв лицо руками. На следующий день он должен был от-
правиться в новую школу на юге – местная средняя уже не
годилась для сына хозяина особняка.

Она подошла ближе. Белый пони просунул свою широкую
морду в дверь, словно пытаясь успокоить рыдающего маль-
чика. Флора молча села рядом с Алеком, положила руку ему
на плечо. Он поднял голову, тыльной стороной ладони про-
вёл по грязному лицу, чтобы стереть слёзы, смущённый и
сердитый оттого, что его заметили.



 
 
 

– Всё уже не будет как раньше, да? – прошептал он, и в его
голосе звучала боль. – Всё изменится.

– Может быть, что-то изменится. Но это навсегда останет-
ся здесь, – сказала она, указывая на вид за дверью конюш-
ни. – Озеро и холмы. И мы всегда будем здесь. И Руарид, и
пони, и я.

Он кивнул, тяжело сглотнул и расправил плечи.
– Пожалуйста, не говори никому, что видела меня.
Она ничего не ответила, просто взяла его руку и крепко

сжала.
Он встал, стряхнул солому с куртки и печально улыбнул-

ся.
– Увидимся на Рождество?
Она кивнула.
– Время быстро пролетит, вот увидишь.
Когда Алек вернулся на каникулы, произошедшие с ним

перемены действительно были заметны. Он стал увереннее,
весело болтал о своих новых школьных друзьях, испытани-
ях и невзгодах, связанных с латынью и французским, жела-
нии попасть в команду регби. Никто из них никогда не упо-
минал о встрече в конюшне. Но в то рождественское утро,
когда Флора пошла за ветками для костра, она обнаружила
на пороге небольшую груду не слишком аккуратно завёрну-
тых подарков. Там был деревянный рыболовный крючок, над
которым Алек потел на уроках столярного мастерства – для
Йена, и симпатичный перочинный нож с роговой ручкой –



 
 
 

для Руарида. А для Флоры – маленькая белая фарфоровая
лошадка с длинной гривой, которой она с тех пор дорожила.

Алек поднес её руку к губам и нежно поцеловал, прежде
чем притянуть Флору к себе и поцеловать ещё нежнее. По-
том со вздохом, полным радости и сожаления, завел машину.

– Лучше отвезу тебя домой, пока Йен не начал искать тебя
с дробовиком. Не хотел бы я попасть под его прицел.

Она тихонько рассмеялась.
– Думаю, что ты, наверное, единственный человек, в ко-

торого он не стал бы стрелять. Он тебе доверяет.
– А ты, Флора? Ты мне тоже доверяешь?
Она заглянула в чернильно-чёрные глубины его глаз. И

ответила:
– Конечно, Алек. Я всегда тебе доверяла.



 
 
 

 
Лекси, 1978

 
По пути в магазин я захожу к Бриди. Кажется, она удив-

лена, увидев меня у двери. Я надеюсь, что она пригласит нас
к себе, как обычно, растаяв при виде Дейзи, и за чашкой чая
расскажет мне свои воспоминания о годах войны и главное
– о маме и папе. Но моё подозрение, что этого задушевно-
го разговора она все-таки избегает, становится ещё сильнее,
когда она нас не приглашает, а вместо этого снимает своё
пальто с крючка у двери и говорит:



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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