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Аннотация
Бестселлер The New York Times.
Экранизация от HBO MAX: в  главных ролях Сидни Суини

(«Эйфория») и Холзи.
Для фанатов сериалов «Сплетница» и «Элита», романов

«Один из нас лжет» и «Двое могут хранить секрет» Карен М.
Макманус.

Говорят, что только святые умирают молодыми. Но Джилл
Ньюман точно знает: это всего лишь строчка из глупой песни.

У Джил нет дорогой машины, она не носит дизайнерские вещи
и не загорает на лучших пляжах Лонг-Айленда. Только благодаря
упорному труду девушка смогла получить стипендию и поступить
в «Голд Кост», самую престижную школу страны.

Здесь все выглядит идеально, но что на самом деле
скрывается за красивым фасадом этой школы? Ее лучшая



 
 
 

подруга, ослепительная и талантливая Шайла, была убита своим
бойфрендом Грэмом. Он во всем сознался, и дело было закрыто.

Но когда начался последний учебный год, Джилл неожиданно
получила несколько сообщений о невиновности Грэма. Тогда кто
убил Шайлу Арнольд?

«Пронзительный роман о власти, привилегиях и опасной
погоне за совершенством». – Джессика Кнолл, автор бестселлера
New York Times «Счастливые девочки не умирают»
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Пролог

 
Просто чудо, что кому-то удается окончить школу жи-

вым и невредимым. Трудно уцелеть, когда всё вокруг – риск
или хитро поставленная ловушка. Если кого не доконает
собственное сердце, растоптанное и разбитое, можно стать
жертвой совершенно банальной и не менее трагической ис-
тории – пьяной аварии, проезда на красный свет светофора
во время переписки за рулем, злоупотребления таблетками.
Но Шайла Арнольд ушла из жизни не так.

Формально причиной смерти стала травма от удара тупым
предметом, нанесенного ее бойфрендом, Грэмом Кэллоуэем.
Следы морской воды в легких позволяли сделать самое про-
стое предположение о том, что она утонула, но при более
тщательном осмотре нельзя было не заметить шишку на го-
лове и слипшиеся от крови пряди длинных светло-медовых
волос.

Травма от удара тупым предметом. Так сказано в свиде-
тельстве о смерти. И записано в регистрационных книгах.
Но на самом деле она умерла не от этого. Не травма от удара
стала причиной ее смерти. Я думаю, она умерла от злости, от
предательства. От желания получить слишком много всего и
сразу. От того, что никогда не чувствовала себя сытой. Все-
поглощающая ярость разрушила ее. Мне ли этого не знать,
ведь я испытываю то же самое. Почему нам пришлось стра-



 
 
 

дать? Почему выбрали именно нас? Как получилось, что мы
слетели с катушек?

Уже и не вспомнить, какими мы были раньше, когда гнев
прорывался наружу лишь временами. Мимолетным чув-
ством, вызванным ссорой с мамой или упрямым желанием
моего младшего брата, Джареда, съесть последний кусок яб-
лочного пирога в День благодарения. Такие вспышки гне-
ва казались безобидными, потому что рассеивались сами со-
бой. Как морская волна накатывает и обрушивается на бе-
рег, прежде чем успокоиться. Все неизменно возвращалось
на круги своя.

Теперь же во мне как будто живет монстр. Он поселился
во мне навечно и только и ждет удобного момента, чтобы
вырваться из моей груди на свет божий. Интересно, не так ли
чувствовала себя Шайла в последние мгновения своей жиз-
ни?

Говорят, только святые умирают молодыми, но это всего
лишь строчка из глупой песни, что мы распевали. Это не про
жизнь. И это неправда. Я знаю точно, потому что Шайла Ар-
нольд была какой угодно – блистательной и веселой, само-
уверенной и необузданной. Но если честно? «Святая» – это
совсем не про нее.
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Первый день учебного года подчинен неизменному сцена-
рию: мы отдаем дань памяти Шайле. Сегодня она могла бы
отмечать начало своего выпускного года. Вместо этого вот
уже три года как ее нет с нами. И мы получаем еще одно на-
поминание о том, что с ней произошло.

– Готова? – спрашивает Никки, когда мы въезжаем на сто-
янку. Она лихо паркует свой блестящий черный «БМВ», по-
дарок родителей к новому учебному году, и делает жадный
глоток кофе со льдом. – Потому что я совсем не готова. –
Она опускает зеркало, наносит на губы слой помады цвета
арбузной мякоти и щиплет себя за щеки, пока на них не по-
является румянец. – Не проще им было бы установить мемо-
риальную доску, устроить благотворительный марафон или
что-то в этом роде? Чем так издеваться над нами?

Никки вела обратный отсчет до первого дня выпускного
года с тех пор, как мы разошлись на летние каникулы в июне.
Сегодня она позвонила мне в 6:07 утра и, когда я перекати-
лась на край кровати и в тумане дремы схватила трубку, да-
же не стала дожидаться моего приветствия.

– Будь готова через час или ищи другого, кто тебя подве-
зет! – крикнула она, стараясь перекрыть шум работающего
фена.

Ей даже не пришлось сигналить, когда она подъехала к



 
 
 

моему дому. Я догадалась, что она ждет снаружи, по оглу-
шительным звукам песни Уитни Хьюстон «Как мне узнать».
Мы обе питаем слабость к музыке восьмидесятых годов. Ко-
гда я забралась на переднее сиденье, Никки выглядела так,
словно уже выпила два «венти»1 из «Старбакса» и с ней по-
работала целая команда визажистов и стилистов. Ее темные
глаза мерцали, подведенные блестящими тенями, а рукава
темно-синего блейзера с эмблемой подготовительной школы
«Голд Кост»2 она закатала до локтей в искусной, но небреж-
ной манере. Никки – одна из немногих, кому удается при-
дать шик нашей уродливой школьной форме.

К счастью, прошлой ночью меня не мучили кошмары и
почти вечные мешки под глазами исчезли. Не повредило и
то, что у меня оказалось несколько лишних минут, чтобы на-
нести толстый слой туши на ресницы и привести в порядок
брови.

Когда Никки вырулила с подъездной дорожки моего дома,
у меня закружилась голова от предвкушения. Наше время
пришло. Наконец-то мы добрались до вершины.

Но теперь, когда мы действительно здесь, впервые на пар-
ковке для выпускников «Голд Кост», дрожь пробегает у ме-
ня по спине. Нам предстоит пройти через мемориал Шайлы,

1 Размер стаканчика в сети кофеен «Старбакс». Слово «венти» переводится как
«двадцать» – именно такое количество унций содержится в стаканчике объемом
591 миллилитр.

2 Дорогостоящая частная школа по подготовке абитуриентов к поступлению в
колледж, особенно престижный.



 
 
 

и он висит над нами, как облако, готовое пролиться дождем
и смыть все следы веселья.

Смерть Шайлы стала первой за всю историю «Голд Кост»,
поэтому никто не знал, как себя вести и что делать. Но, так
или иначе, выход нашли. Учебный год решили начинать с
пятнадцатиминутной церемонии в честь Шайлы, сохраняя
эту традицию до тех пор, пока мы не окончим школу. И в ка-
честве благодарности Арнольды выразили желание пожерт-
вовать средства на обустройство нового английского кры-
ла, названного именем Шайлы. Хорошо сыграно, директор
Вайнгартен.

Но никто не хотел вспоминать Грэма Кэллоуэя. Его имя
даже не произносили вслух.

Прошлогодняя церемония памяти прошла не так уж пло-
хо. Вайнгартен взял слово и сказал что-то о том, как Шай-
ла любила математику – вот уж неправда! – и с какой радо-
стью начала бы углубленный курс по этому предмету, будь
она по-прежнему с нами, – насчет этого он тоже загнул. Как
и год назад, прибыли мистер и миссис Арнольд, заняли места
в первом ряду аудитории, вытирая щеки хлопчатобумажны-
ми носовыми платками, старомодными и настолько ветхи-
ми, что выглядели почти прозрачными и, вероятно, хранили
следы соплей десятилетней давности.

Мы вшестером сидели рядом с ними, на почетных местах,
олицетворяя собой уцелевшую когорту Шайлы. Нас, избран-
ных, было восемь человек. Но после той ночи осталось ше-



 
 
 

стеро.
Когда Никки протискивается на парковочное место, отве-

денное для президента класса, там нас уже поджидает Квен-
тин.

– Мы – выпускники, суки! – восклицает он и шлепает по
моему окну тетрадным листком с наспех нарисованной кари-
катурой нашей троицы. Никки изображена с председатель-
ским молотком президента выпускного класса, я держусь за
телескоп вдвое больше меня, а фигура Квентина залита ог-
ненной краской в тон его волосам. От картинки нашего ма-
ленького трио мое сердце тает.

Я радостно взвизгиваю при виде настоящего Квентина и
распахиваю дверцу машины, бросаясь ему на грудь.

– Ты здесь! – Я утыкаюсь лицом в его пухлую грудь.
– Ой, Джилл, – смеется он. – Иди сюда, Никки. – Она ки-

дается в наши объятия, и я вдыхаю росистый запах белья
Квентина. Никки оставляет липкий поцелуй на моей щеке. В
считаные секунды к нам подлетают остальные. Роберт, с за-
чесанными назад волосами, делает последнюю затяжку мят-
ной электронной сигареты «Джул» и прячет ее в карман ко-
жаной куртки. Ему светит куча взысканий за кожанку вместо
блейзера, но Роберту все нипочем. – Не могу поверить, что
нам придется снова пройти через это, – говорит он.

– Что ты имеешь в виду? Школу или Шайлу? – Генри под-
ходит сзади и кладет руку мне на ягодицу, покусывая моч-
ку моего уха. От него исходит обалденный запах мужчины



 
 
 

– аромат свежескошенной травы с примесью дорогого фран-
цузского дезодоранта. Я краснею, думая о том, что сегодня
нас двоих впервые увидят в школе как пару, и чуть склоня-
юсь к нему, утыкаясь плечом ему под мышку.

– А ты как думаешь? – Роберт закатывает глаза.
– Заткнитесь вы, идиоты, – одергивает их Марла, переки-

дывая платиновую косу через мускулистое плечо. Лицо у нее
загорелое после лета тренировок в лучшем спортивном ла-
гере Новой Англии по хоккею на траве. Клюшка болтается за
спиной в холщовой сумке, откуда торчит обмотанная клей-
кой лентой ручка. Как высший символ будущей универси-
тетской реальности. Она носит его с гордостью.

– Как скажешь, – бормочет Роберт. – Давайте покончим
с этим. – Он устремляется вперед, увлекая нас за собой на
травянистый двор, ухоженный и нетронутый после лета без
школьников. Если встать в правильном месте, под часовой
башней и на два шага правее, можно увидеть полоску проли-
ва Лонг-Айленд всего в миле вниз по дороге и высокие па-
русники, осторожно покачивающиеся на волнах рядом друг
с другом. От соленого воздуха у меня вьются волосы. В этих
краях нет смысла пользоваться «утюжком».

Замыкая шествие, я разглядываю спины своих друзей. Их
идеальные силуэты на фоне солнца. Всего на мгновение мне
кажется, что не существует ничего, кроме нас, Игроков. Мы
– силовое поле. И только мы знаем правду о том, что нам
пришлось преодолеть, чтобы стать такими.



 
 
 

Ученики из младших классов – подштанники, как назы-
вает их Никки для краткости, – пробегают по мощеным до-
рожкам, но никто не приближается к нашему маленькому от-
ряду. Они держатся на расстоянии – нервно одергивают че-
ресчур накрахмаленные белые рубашки, закрепляют пряжки
ремней, поправляют плиссированные клетчатые юбки. Ни-
кто не осмеливается посмотреть нам в глаза. Все уже усвои-
ли правила игры.

Я успеваю порядком вспотеть к тому времени, как мы до-
бираемся до театрального зала, и, когда Генри открывает пе-
редо мной дверь, меня охватывает ужас. Большинство оби-
тых бархатом кресел уже занято, и все таращат на нас гла-
за, пока мы двигаемся по проходу к нашим местам в первом
ряду рядом с мистером и миссис Арнольд. Они оба в чер-
ных одеждах. Когда мы подходим, Арнольды встают и под-
жатыми губами раздают каждому из нас воздушные поцелуи.
Чмокающие звуки эхом разносятся по пещерообразному за-
лу, и омлет, съеденный на завтрак, сворачивается у меня в
животе. Все это напоминает мне похороны моего деда, когда
мы часами стояли, принимая бесконечных гостей, пока мой
сморщенный рот не завял вконец, подобно цветку. Я послед-
ней приветствую миссис Арнольд, и она впивается мне в ко-
жу алыми ногтями.

– Здравствуй, Джилл, – шепчет она мне на ухо. – С новым
учебным годом!

Я ухитряюсь улыбнуться и выдергиваю руку из ее хват-



 
 
 

ки после слишком затянувшейся паузы. Когда я протиски-
ваюсь между Генри и Никки, мое сердце отчаянно бьется.
Шайла смотрит на нас из золоченой рамы, водруженной на
подставку, напоминающую мольберт, посреди сцены. Ее зо-
лотистые локоны ниспадают свободными пляжными волна-
ми, а глубокие зеленые глаза излучают особый магнетизм –
спасибо фотошопу. Она выглядит все так же, навечно остав-
шись пятнадцатилетней, в то время как все мы приобрели
лишние прыщи, более болезненные месячные, отвратитель-
ное несвежее дыхание.

В зале пахнет копировальной бумагой и заточенными ка-
рандашами. Исчез мускусный аромат, поселившийся здесь
к концу прошлой весны. Арнольды не ошиблись с выбором
помещения для мемориала своей дочери. Этот зал был лю-
бимым местом Шайлы на кампусе. Она играла главные роли
почти в каждой школьной постановке, выходя с дневных ре-
петиций в эйфории, мне совершенно непонятной.

– Мне необходимо блистать в лучах софитов, – сказала
она однажды с глубоким, грудным смехом. – По крайней ме-
ре, я могу в этом признаться.

– Доброе утро, школа «Голд Кост», – разрывает тишину
зычный голос директора Вайнгартена. Его галстук-бабочка
слегка перекосился, а усы, цвета соли с перцем, были акку-
ратно подстрижены над острым подбородком. – Я вижу мно-
го новых лиц в наших рядах и хочу поприветствовать их от
всего сердца. Присоединяйтесь ко мне.



 
 
 

Все поворачиваются к новичкам – детям, которые прежде
учились в государственных школах и до сих пор думали, что
первый день учебного года начинается с классного часа и пе-
реклички, а не с речей, обращенных к мертвой девушке. И
вот теперь, в этом незнакомом и странном месте, их выдает
замешательство на лицах. Новеньких легко распознать. Ко-
гда-то и я была одной из них, в шестом классе. О получении
стипендии на обучение мне сообщили всего за неделю до на-
чала занятий, и я пришла в школу «Голд Кост», где никого
не знала. От этих воспоминаний у меня едва не начинается
крапивница.

– Добро пожаловать! – хором произносит остальная ауди-
тория. Наш ряд молчит.

– Вас, наверное, удивляет, почему мы здесь, почему каж-
дый год начинаем именно в этом помещении. – Вайнгартен
делает паузу и вытирает лоб салфеткой. В ярком свете ламп
предательски поблескивают капельки пота на его лице, хотя
кондиционер включен на полную мощность. – Но мы это де-
лаем потому, что хотим отдать дать уважения и вспомнить
одну из наших лучших, самых ярких наших учениц, Шайлу
Арнольд.

Головы поворачиваются к портрету Шайлы, но мистер и
миссис Арнольд не сводят глаз с директора Вайнгартена.

–  Шайлы больше нет с нами,  – продолжает он,  – но ее
жизнь была блистательной, незабываемой. Шайла по-преж-
нему живет в своей семье, в своих друзьях, в этих залах.



 
 
 

Мистер и миссис Арнольд кивают головами.
– Я здесь для того, чтобы сказать вам, что школа «Голд

Кост» была, есть и всегда будет одной семьей. Мы должны
и впредь оберегать друг друга, – говорит он. – Мы не допу-
стим, чтобы пострадал еще кто-то из наших учеников. – Ло-
коть Никки упирается мне в ребра. – Так что примите это
как напоминание, – продолжает директор Вайнгартен. – В
«Голд Кост» мы стремимся делать добро. Стремимся быть
великодушными. Мы – рука помощи.

Ага, девиз «Голд Кост».
– Подхватывайте, если знаете слова. – Он улыбается.
Пятьсот двадцать три учащихся «Голд Кост», в возрасте

от шести до восемнадцати лет, вторят хором. Даже новички,
которых заставили выучить наизусть эту глупую речевку еще
до того, как они ступили на территорию кампуса.

– Жизнь прекрасна в «Голд Кост». Наше время здесь для
великих дел. Мы – рука помощи, – с жутковатым распевом
звучит хор.

– Очень хорошо, – одобряет директор Вайнгартен. – А те-
перь – по классам. Впереди у нас год напряженной учебы.

Со скорбью покончено, когда наступает время обеда. Дань
памяти Шайле – препятствие, которое мы успешно преодо-
леваем.

Мое сердце содрогается, стоит мне мельком увидеть сто-
лик Игроков. Старшеклассники уже собрались, но лучший



 
 
 

столик – тот, что зарезервирован для нас, – пустует и при-
зывно манит.

Он идеально расположен, уютно устроившись прямо по-
среди столовой, так что всем приходится проходить мимо
нас и видеть воочию, как весело мы проводим время, даже за
обедом. Столы, что окружают нас, предназначены для дру-
гих Игроков и мелкоты, и по тому, как далеко от нас сидит
каждый из них, можно судить о многом.

Мои ступни покалывает от возбуждения, пока мы с Никки
продвигаемся вдоль салат-бара, бросая на тарелки кудрявую
капусту, маринованную фету и кусочки жареной курицы. Ко-
гда мы проходим мимо стола с десертами, я подцепляю ша-
рик сырого песочного теста из стеклянной чаши. Маленький
маслянистый шарик на подносе всегда считался признаком
девичьей крутизны. Шайла поедала их каждый божий день,
пока была с нами. Возле кассы кучка девятиклассников, как
и положено, пропускает нас вперед, и, расплатившись, мы
направляемся к столу, который неизменно считаем своим.
Даже сейчас я все еще удивлена, что мое место пустует, слов-
но ожидая меня. И при виде этого свободного стула – мое-
го, и только моего – я испытываю странный трепет. Стул –
как напоминание. После всего, что мне пришлось пережить,
я стала своей в кругу избранных. Я этого заслуживаю. Я –
победитель.

Мы с Никки – первые за столом, и, когда проскальзываем
на свои места, тотчас накатывает знакомое ощущение пре-



 
 
 

бывания в аквариуме. Мы знаем, что за нами наблюдают. И
это тоже добавляет веселья.

Никки перекидывает длинные черные волосы через пле-
чо и, расстегивая молнию на рюкзаке, достает картонную ко-
робку неонового цвета.

– Я пришла подготовленной, – говорит она. Крышка от-
крывается, являя взору десятки миниатюрных батончиков
Kit Kat со вкусом тыквы, зеленого чая и сладкого картофеля.
Ее родители, должно быть, привезли лакомство из недавней
деловой поездки в Японию – без Никки, конечно. Несколько
десятиклассников выгибают шеи, чтобы посмотреть, что за
гламурное угощение принесла в школу Никки Ву.

–  Еще один жест от Дарлин.  – Никки кивает на яркие
обертки и закатывает глаза, когда произносит второй слог
имени своей матери.

Родители Никки – текстильные магнаты. Они переехали
сюда из Гонконга, когда мы учились в седьмом классе. Во
время первого семестра в «Голд Кост» Никки чаще виде-
ли сгорбившейся над смартфоном: она постоянно переписы-
валась с друзьями, оставшимися на родине. Ее совершенно
не интересовала наша пригородная жизнь. Это безразличие
к нам придавало ей холодности, и она казалась недосягае-
мой. Той весной она стала лучшей подругой Шайлы, когда
они вместе работали над школьным мюзиклом. Шайла, что
неудивительно, получила главную роль Сэнди в «Бриолине»,
а Никки предложила себя как костюмера. Тогда мы и узна-



 
 
 

ли, что она – настоящий гуру моды. Созданные ею модели
гладких кожаных легинсов и юбок «солнце-клеш» с аппли-
кацией в виде пуделя вполне годились и для Бродвея.

Когда стало ясно, что мне придется делить с кем-то свою
лучшую подругу Шайлу, я попыталась подавить ревность.
Мне пришлось приспосабливаться к их новым общим вку-
сам («хорошо, что не Netflix»)3 и тянуться за ними, когда
они впервые выпили на вечеринке театральной труппы («пи-
во перед ликером развозит капитально!»). В общем, это сра-
ботало, и к восьмому классу мы слились воедино.

Но на протяжении последнего года жизни Шайлы мы с
Никки втайне боролись за ее внимание, не выпуская друг
друга из поля зрения. Глупо, конечно, потому что Шайла
терпеть не могла игры в любимчиков. Она была верна нам
обеим. Когда она умерла, мы с Никки из закадычных сопер-
ниц превратились в неразлучных подруг. Звено, что соеди-
няло нас, оказалось разорванным, поэтому мы выковали но-
вую связь. Напряженность в наших отношениях испарилась,
мы как будто осиротели и остро стали нуждаться друг в дру-
ге. С тех пор Никки стала моей Шайлой. А я – Шайлой для
нее.

– С красной фасолью – мои любимые, – говорит она, раз-
ворачивая батончик и закидывая его в рот. Я тянусь к короб-
ке и выбираю батончик в ярко-розовой обертке. Слизываю с

3 Netflix – американская развлекательная компания, поставщик фильмов и се-
риалов на основе потокового мультимедиа.



 
 
 

ладони липкую сладость.
– Не-а, – говорю я. – Нет ничего лучше клубники.
– Только если в сочетании с матча4.
– Пф. Ну ты и сноб.
– Это называется иметь вкус!
– А как насчет темного шоколада?
Никки жует, обдумывая мое предложение.
– Простой. Классический. Тогда – да.
– Это культовый продукт.
– Как и мы. – Никки сверкает ослепительной улыбкой и

разворачивает обертку цвета лаванды. – Жизнь слишком ко-
ротка, чтобы наслаждаться только одним вкусом.

– С этим не поспоришь.
Жужжащий гул кафетерия превращается в рев. Я обора-

чиваюсь и вижу, что мальчишки неторопливо идут к нам. Де-
вяти- и десятиклассники разбегаются в стороны, уступая им
дорогу. Роберт на несколько шагов опережает остальных, ла-
вируя между столиками. Генри не слишком отстает от него.
Его рюкзак перекинут через плечо, густые волосы песочного
цвета аккуратно спадают набок, галстук свободно болтается
на шее. Генри приветствует кулаком о кулак Тофера Гардне-
ра – коренастого прыщавого одиннадцатиклассника из Игро-
ков, – жаждущего его внимания. Квентин замыкает шествие,
на ходу подмигивая какой-то симпатичной десятикласснице
из бейсбольной команды. Малышка краснеет как помидор.

4 Японский порошковый зеленый чай.



 
 
 

Роберт первым плюхается на свое место и, срывая крышку с
бутылки газировки, разом осушает ее наполовину.

– Привет, детка, – говорит Генри, усаживаясь рядом со
мной. Он прижимается губами к маленькой треугольной
впадинке над моей ключицей. Дрожь пробегает по моим ко-
нечностям, и я слышу, как ахают за столиком позади нас.
Группа девятиклассниц в длинноватых юбках, захвативших
места в первом ряду, смотрят на нас широко распахнутыми
глазами. Напрасно они думают, что могут претендовать на
этот столик в течение всего года. Он тоже зарезервирован
для нас. Мы отдадим его Игрокам-новичкам в качестве по-
дарка. Они скоро это увидят.

Ну а пока девчонки хихикают, перешептываются за сло-
женными чашечкой ладонями, поглядывая в нашу сторону.

Марла шлепается на свое место, и вот мы снова все вме-
сте. Сидим просторно, поскольку столы рассчитаны на вось-
мерых. А с нами уже нет Шайлы и Грэма. Но мы научились
рассредоточиваться, занимая больше места, чем нужно. Это
помогает. И теперь, когда все Игроки в сборе, игра продол-
жается.

Воздух между нами накаляется, дрожит от обрывков раз-
говоров, уводящих к выходным, всегда к выходным.

– Я слышал, Энн Мари Каммингс приласкает тебя, если
ты скажешь, что тебе нравится ее дерьмовая группа.

– Рид Бакстер обещал, что сегодня вечером принесет ме-
габутыль. Не впускай его, если он даст задний ход.



 
 
 

– Ну, если ты не хочешь проснуться расписанным флома-
стерами, в следующий раз не напивайся до чертиков!

Клочки разговоров проплывают над нами и разлетаются
по всему залу, как почтовые голуби, рассеивая по школе са-
мые важные новости. Иногда мы наклоняемся друг к другу
так близко, что кажется, будто наши головы вот-вот сопри-
коснутся. Но порой внутренне сжимаемся, образуя партнер-
ства и союзы. Кто на моей стороне? Друг или враг?

– Гм! – Никки стучит ножом по банке с сельтерской.
Роберт стонет, но улыбается в ее сторону. Если неделя хо-

рошая, за обедом эти двое обычно обмениваются взаимны-
ми ругательствами, выговаривая их одними губами, не отры-
ваясь от своих подносов. Если неделя плохая, Никки делает
вид, будто его не существует.

– Вот дерьмо. – Никки высовывает язык и упирает руки в
бока, отчего ее грудь вздымается так, что сиськи оказывают-
ся прямо под подбородком. Роберт откидывается на спинку
стула и поднимает брови, явно впечатленный. Неделя обе-
щает быть превосходной.

– Ладно, мисс Ву, – говорит Квентин. – Валяй, выклады-
вай.

Никки подается вперед и понижает голос, так что нам
приходится наклониться ближе к ней, чтобы расслышать, хо-
тя ничего нового она и не скажет. Сегодня она устраивает ве-
черинку. (Без балды.) Родители сваливают, улетают в Париж
на выходные. (Похоже на правду.) Будет много пива. (Кто бы



 
 
 

сомневался.)
Генри поворачивается ко мне и рукой находит мое бед-

ро под столом. Большим пальцем он выписывает маленькие
круги на моей голой коже.

– Я заеду за тобой в половине девятого, – говорит он.
Я растягиваю губы в улыбке, пытаясь не обращать внима-

ния на жар между ног. Его кожа светится летним теплом, и,
клянусь, я до сих пор могу разглядеть линию загара, остав-
ленную солнцезащитными очками на переносице в тот день,
когда он предложил мне официально объявить всем о том,
что мы – пара. Это был один из самых жарких июньских
дней, знойный на суше, но прохладный на лодке его родите-
лей посреди пролива. Переписка в групповом чате на время
затухла. Все разъехались на каникулы перед началом элит-
ных летних программ. Я еще не приступила к работе кон-
сультантом в местном планетарии. Из нашей компании толь-
ко мы с Генри оставались дома.

«Ты ведь любишь звезды, правда?» – Генри отправил со-
общение вне темы.

Все знали, что я одержима астрономией. Точнее, астроно-
мией и астрофизикой. Сколько себя помню, это мой конек.
Еще в пять лет я заболела всем, что происходит там, наверху,
и папа стал брать меня с собой на Оушен-Клифф после каж-
дого ливня, когда небо самое ясное, и показывал созвездия,
галактики, планеты и звезды. Это самая высокая точка Золо-



 
 
 

того берега5 – огромное каменное образование, вздымающе-
еся высоко над водой. «Только так можно разобраться в этом
хаосе», – говорил папа, когда мы сидели на камнях. Он при-
знался, что всегда хотел быть астронавтом, но вместо этого
стал бухгалтером по какой-то причине, которую я никогда не
могла понять. Когда мы вернулись домой в ту первую ночь,
он прикрепил к потолку моей комнаты пучок светящихся в
темноте звезд в виде спиральных ветвей.

Меня успокаивают наблюдения за маленькими чудесами
в заоблачной выси, неподвластными времени. Так мне легче
прогнать ночные кошмары, справиться с темнотой. Хотя бы
иногда.

«А то!» – ответила я Генри.
«Как насчет морской прогулки на закате?»
Я выждала немного, прежде чем ответить. Генри знал, на

что давить, и поднажал.
«У меня есть телескоп, можем взять его с собой».
Генри не давал мне проходу с тех пор, как нас распустили

на каникулы, – подъезжал к моему дому, предлагал подвезти
на вечеринки, присылал странные новостные ролики, кото-
рые, как он думал, развеселят меня. Мне надоело ему отка-
зывать, надоело ждать кого-то другого. Поэтому я послала к
черту все сомнения и согласилась.

«Ладно. Но аппарат у меня есть. Большой телескоп не

5 Прозвище Северного побережья Лонг-Айленда, где с конца XIX – начала XX
веков находятся имения богатых и знаменитых.



 
 
 

понадобится».
Портативный «Селестрон»6 – подарок от папы на Хануку7

в прошлом году – стоял у меня на тумбочке.
Несколько часов спустя мы уже были на полпути к берего-

вой линии Коннектикута, на борту маленького катера «Олли
Голаки»8, названного в честь двенадцатилетнего золотисто-
го ретривера Генри. Солнце зашло, и жара наконец спадала.
Подул ветерок, и первые крошечные звездочки начали про-
биваться сквозь облака. Я вдохнула соленый воздух и улег-
лась на влажную палубу. Волны разбивались вокруг нас, по-
ка Генри развлекал меня удивительно забавными историями
о своей первой неделе летней стажировки на «Си-эн-эн»9.
Он раскраснелся, рассказывая о том, как встречал своих ку-
миров в коридорах телекомпании. Это было так мило. По-
том он достал бутылку розового вина и банку русской чер-
ной икры, которую нашел в маленьком холодильнике. Пред-
лагая мне угощение, он задал вопрос, с надеждой в широко
распахнутых глазах.

– Так ты хочешь этого? Чтобы мы стали парой?
Ответ напрашивался сам собой. Генри был капитаном ко-

манды по лакроссу и ведущим школьного канала новостей.
6 Компания Celestron – ведущий дизайнер, производитель и дистрибьютор вы-

сококачественных оптических и электронных приборов, среди которых и теле-
скопы.

7 Иудейский праздник света, отмечающий восемь дней обновления.
8 Olly Golucky (англ.) – дословно «Счастливчик Олли».
9 CNN (англ.) – телеканал, созданный Тедом Тёрнером 1 июня 1980 года.



 
 
 

Своим красноречием он превосходил большинство наших
учителей. После выпивки вел себя учтиво, в то время как
другие парни превращались в монстров. К его несомненным
достоинствам добавлялась и красота в стиле мужских моде-
лей Nantucket J. Crew10. Густые светлые волосы. Зеленые гла-
за. Почти идеальная кожа. Он был обречен на величие. На-
стоящий Игрок. Став его девушкой, я бы здорово облегчила
себе жизнь.

К тому же тот, с кем я действительно хотела быть, парень,
из-за которого я оказалась здесь, находился за сотни миль
отсюда. Так что сделать выбор было несложно. Генри – ря-
дом и стремится быть со мной. Адам Миллер – увы, нет.

– Конечно, – ответила я. Генри уронил банку и липкими
руками обхватил меня за талию. Икринки прилипли к мо-
ей голой спине. Он бы никогда не узнал, что, пока его язык
ласкал мой рот, я мечтала о том, чтобы Адам увидел меня и
понял, что потерял.

Раздается звонок, и Роберт пинает Генри ногой под сто-
лом.

– Идем, старик. У нас испанский.
– А у нас английский, – говорю я, поворачиваясь к Никки.

Она в отчаянии откидывает голову назад, но берет меня за
руку и тянет за собой через двойные двери во двор. Солнце
смещается, пока мы идем, и, если прищуриться, можно за-
глянуть далеко за служебную парковку позади здания театра

10 Американская мультибрендовая сеть по продаже одежды и аксессуаров.



 
 
 

и увидеть, как в устричных киосках опускают парусиновые
навесы и собирают пустые ящики, закрывая утреннюю тор-
говлю.

Мы с Никки успеваем пересечь кампус к третьему звон-
ку и плюхаемся за соседние парты. Я достаю свой экземпляр
«Великого Гэтсби», классического романа из списка, задан-
ного на лето мистером Бомонтом.

– Привет, девочки, – говорит мистер Бомонт, проходя ми-
мо наших парт. – Хорошо отдохнули летом?

Никки поднимает на него озорной взгляд.
– Отлично.
– Замечательно. – Мистер Бомонт улыбается и поправля-

ет на носу очки в толстой оправе. Он выглядит более заго-
релым, чем в прошлом году, как будто провел все лето на
пляжах Хэмптонс, являя собой взрослую версию одного из
нас, что, пожалуй, в некотором смысле так и есть.

Он приехал на Золотой берег три года назад и приступил
к преподаванию в нашей школе сразу после Дня благодаре-
ния, когда миссис Маллен ушла в декретный отпуск. Мы с
Никки и Шайлой оказались на его первом курсе английской
литературы, как раз когда узнали об Игроках. В первый же
день занятий он покорил нас своей дерзостью.

– Не подставляйте меня, и я не подставлю вас, – он произ-
нес это с улыбкой. Шутка. То, что он упомянул о подставе,
говорило о его крутизне. Сразу видно, рубит фишку. Мой
телефон зажужжал посреди урока, когда пришло сообщение



 
 
 

от Шайлы. «БЕЗ УМА», – написала она, добавив несколько
красных сердечек. Я подняла глаза и поймала ее взгляд.

– Размечталась, – прошептала я одними губами.
Прошло всего несколько дней, прежде чем мы узнали, что

он вырос на Золотом берегу. Окончил школу десять лет на-
зад. С дикой копной темных волос и в грязной майке для ла-
кросса, он выглядит совершенным чудиком на своей страни-
це в выпускном альбоме. Генри думает, что когда-то он был
Игроком. Даже ходили слухи, что именно он все это затеял.
Но я никогда не верила им до конца.

Директор Вайнгартен был настолько доволен его работой
в том году, что оформил Бомонта на полную ставку и пору-
чил вести углубленный курс английской литературы, пред-
назначенный только для выпускников. Теперь он называет
наш класс своим «первенцем».

Когда мистер Бомонт пускается в монолог о Восточном
Яйце и Западном Яйце11, я яростно строчу в тетради, стара-
ясь записывать каждое его слово.

– Не понимаю, зачем ты это делаешь, – шепчет Никки,
указывая шариковой ручкой на мою тетрадку. – Тебе не нуж-
ны никакие конспекты.

Очевидно, она права. В файлах Игроков хранится огром-
ная заначка информации по «Великому Гэтсби» наряду с

11 Два полуострова на побережье Лонг-Айленда, повторяющие основной кон-
фликт романа «Великий Гэтсби» – различие между «старыми деньгами» и «но-
выми деньгами».



 
 
 

сотнями тщательно прописанных учебных пособий для про-
межуточных и выпускных экзаменов в «Голд Кост». Там же
– куча прошлогодних заданий для SAT12, копии экзаменаци-
онных работ по углубленным курсам, неофициальные сове-
ты по написанию эссе для колледжа от деканов приемных
комиссий Гарварда и Принстона. Прошлой весной я видела
эти методички среди экзаменационных листов по органиче-
ской химии на уровне колледжа, присланных от Игрока, чье
имя мне ни о чем не говорило.

«Они никогда не меняют вопросы! – написал он. – Греби-
те свои чертовы пятерки!»

Файлы – это наш вход в элиту внутри элиты. Наша воз-
можность преуспеть, даже если мы могли бы сделать это са-
ми. Файлы передаются как награда за нашу преданность,
чтобы мы могли наслаждаться всеми прелестями статуса Иг-
роков. Вечеринками. Весельем. Привилегиями. Они отча-
сти снимают стресс, напряжение. Файлы многое облегчают.
Окрашивают в розовый цвет. Не стоит обращать внимание
на сокрушительное чувство вины и стыд, заползающие в ме-
ня всякий раз, когда я открываю приложение, в котором они
хранятся. Файлы – это наша страховка.

Особенно для тех из нас, чьи родители не могут позволить
себе оплачивать престижных частных репетиторов и персо-
нальные консультации в колледже, стоимость которых сопо-

12 Scholastic Aptitude Test (англ.) – общеобразовательный американский экза-
мен, используемый для оценки знаний абитуриентов, поступающих в вузы США.



 
 
 

ставима с обучением в школе «Голд Кост». Или для тех, ко-
му необходимо поддерживать средний балл 93, чтобы сохра-
нить стипендию. Впрочем, остальным не обязательно знать
этот нюанс.

– Мисс Ву, – окликает Никки мистер Бомонт. – Что вас
так заинтересовало в записях мисс Ньюман? Я удивлен, что
вы смотрите на что-то еще, кроме своего телефона.

Никки выпрямляется за партой, и прямые темные волосы
рассыпаются по плечам.

– Мистер Бомонт, вы знаете, я так полюбила эту книгу, и
мне стало интересно, что думает о ней Джилл.

– А вы, мисс Ньюман, что думаете о Гэтсби? – он спраши-
вает меня, как будто действительно хочет это знать.

– Ну…
Раздается звонок с урока.
– В другой раз, мисс Ньюман. Всем хороших выходных.

Берегите себя, – он обращается ко всему классу, но я чув-
ствую на себе его взгляд, как будто он знает наши секреты,
как будто знает, что происходит с Игроками. Все, чем нам
приходится жертвовать. Все, что мы должны сделать, чтобы
выжить. И прежде всего мы, девчонки.



 
 
 

 
2
 

– Джилл! – Генри стоит возле своего автомобиля, почти
нового «Лексуса» с любовным прозвищем «Брюс». – Погна-
ли отсюда. – Тепло разливается в моей груди, и я спешу к
нему, чувствуя, как нас провожает каждая пара глаз.

Я запрыгиваю на переднее сиденье «Брюса» и ставлю сум-
ку в ноги, рядом со стопкой книг в твердых переплетах.

– Упс, не обращай внимания. – Генри небрежным жестом
показывает на книги. – Новый улов. – Книги нагоняют ад-
скую тоску словами «война» и «демократия», мелькающими
на обложках. Генри переключает радио на волну своего лю-
бимого NPR13, и я сдерживаю улыбку. Это так мило, что он
бредит журналистикой.

– Мы пригласили кое-кого из новеньких на вечеринку к
Никки. – Генри лихо выруливает со школьной парковки, по-
махивая на прощание доктору Джарвису, пожилому учителю
физики, у которого вечно вся еда на галстуке, но старикан в
глубине души обожает меня.

– Уже? – удивляюсь я. – Не слишком ли рано для новичков
болтаться в нашей компании? – Я пытаюсь вспомнить свою
первую вечеринку Игроков, когда Адам пригласил меня с со-
бой. Тогда в воздухе пахло скорее осенней свежестью хру-

13 National Public Radio (англ.)  – крупнейшая некоммерческая организация,
которая собирает и распространяет новости с 797 радиостанций США.



 
 
 

стящих листьев, а не ароматами солнцезащитных кремов. Но
у нас пока еще в разгаре сезон SPF14.

– Роберт начал присматриваться к мелким чувачкам на
предсезонке по лакроссу,  – продолжает Генри.  – Говорит,
что у нас уже есть несколько победителей.

Я пожевываю нижнюю губу.
– Но все равно еще слишком рано, тебе не кажется?
– Может быть, – осторожно произносит Генри, как будто

действительно обдумывает мои слова, как будто мой голос
имеет значение. – Но надо заранее подбирать себе смену. Не
об этом ли всегда говорят выпускники?

Ага, смена. Типа подопытных кроликов. Проклятие моего
существования. Мне устроили первое боевое крещение че-
рез неделю после того, как взяли в команду Игроков. Этот
говнюк Томми Котлав приказал мне пробраться в школь-
ную химическую лабораторию после теннисной тренировки
и стащить мензурку для его подружки Джули Штраус, чтобы
использовать посудину как вазу для цветов. Я чуть не рас-
плакалась на месте. Тогда я еще не знала, что это одно из
самых легких испытаний.

– И все равно еще рановато, по-моему, – говорю я.
– Знаешь, Брайс Миллер вполне мог бы сгодиться.
– Он сгодится, – медленно отвечаю я.
– Адам тебе что-нибудь говорил об этом?
Если честно, Адам прислал мне сообщение этим утром

14 Sun Protection Factor (англ.) – солнцезащитный фактор.



 
 
 

перед школой. Текст короткий, но он весь день не выходит у
меня из головы: «Остерегайся моего брата, понял? Я знаю,
что ты меня прикроешь, Ньюман».

– Я уверена, он только и ждет этого, – говорю я.
Генри закатывает глаза.
– Да, но Брайсу придется рассчитывать не только на сво-

его брата. Родство с Адамом Миллером не гарантирует того,
что весь мир ляжет к его ногам.

– Верно. – Я хочу прекратить этот разговор. Имя Адама
всегда звучит в устах Генри ядовито и озлобленно.

– Посмотрим, подойдет ли он нам. Мы всегда так дела-
ем. – Генри останавливается перед моим домом.

У меня мурашки бегут по коже, и мне не терпится сбежать
от его вопросов об Адаме. Я оставляю быстрый поцелуй на
его щеке.

– Увидимся позже, детка.
– Джилли! Это ты? – доносится голос мамы, когда я рас-

пахиваю дверь. – Я на кухне. Иди сюда!
Она частенько встречает меня дома в льняных топах сво-

бодного кроя и широких шелковых шарфах, и ее руки ху-
дожницы всегда вытаскивают что-то из духовки или короб-
ки с красками. Сегодня она заворачивает в фольгу щедрый
противень лазаньи. Она традиционно готовит это блюдо по
случаю начала учебного года.

– Как все прошло? Первый день выпускного года! – чуть
ли не визжит она. От возбуждения ее разрастающиеся мор-



 
 
 

щинки превращаются в кратеры.
– Отлично! – Я широко улыбаюсь, чтобы не давать повода

не верить мне.
– Это машина Генри?
– Ага.
Она качает головой и смеется.
– Какой парень.
Хотя и перешагнувшая удручающий пятидесятилетний

рубеж, мама по-прежнему остается самой ослепительной
женщиной в нашей округе. Активистка трех книжных клу-
бов, сестринской церковной общины и самых разных обще-
ственных проектов Золотого берега, она при этом успевает
ваять элегантные керамические горшки и причудливые из-
вилистые вазы, которые раз в сезон приводят ее на страницы
журналов Vogue и Architectural Digest15. Можно подумать,
что ее крутизна позволяет нам угнаться за богатыми отпрыс-
ками из «Голд Кост», но реальность включает в себя дол-
гие часы преподавания искусства керамики в местном кол-
ледже и частные уроки для гиперпривилегированной элиты.
Мама говорит, что все эти усилия не напрасны, потому что
дают ей возможность заниматься любимым делом и дарить
нам детство, которого у нее никогда не было. Ее родители,
хиппи конца семидесятых, снабжали товаром второсортные
рок-группы, разъезжая по округе в фургоне. То, что она су-
мела устроить нас с Джаредом в частную школу, – как почет-

15 Журнал об архитектуре и дизайне интерьеров.



 
 
 

ная награда для нее, даже если вся эта ситуация вызывает у
меня чувство, будто я таскаю на себе их с папой надежды и
мечты как драгоценную тяжеленную ношу.

На самом деле я не замечала их упорного стремления
к моему совершенству вплоть до пятого класса, когда ма-
ма с папой не так уж тонко предложили мне подать заявку
на получение гранта от фонда бывших выпускников «Голд
Кост» для обучения по программе STEM16. Грант выдава-
ли тайно каждый год, и он обеспечивал одному-единствен-
ному счастливчику полный доступ к многомиллионному на-
учному крылу школы, углубленным курсам и внеклассным
занятиям. Десятки выпускников в дальнейшем продолжили
обучение в университетах по лучшим научным программам,
что неудивительно. Я никогда не видела маму и папу такими
счастливыми, как в тот день, когда мне присудили грант.

Не то чтобы «стипендиат» написано у меня на лбу, но по-
рой, клянусь, это, должно быть, очевидно. Я не ношу дизай-
нерские мокасины, которые хоть как-то компенсируют уны-
лую плиссированную клетчатую юбку. У меня нет собствен-
ной машины. Я не провожу лето на пляжах Хэмптонса. «Ко-
му нужен пляжный дом, когда живешь рядом с пляжем!» –
воскликнула мама, когда еще в средних классах я сказала ей,
что Шайла пригласила меня к Арнольдам в их особняк на

16 STEM (англ.) (сокращенно от Science, Technology, Engineering and Math, т. е.
Наука, Технологии, Инжиниринг и Математика) – учебная программа, основан-
ная на идее обучения студентов по четырем конкретным дисциплинам, исполь-
зуя междисциплинарный и прикладной подход.



 
 
 

Восточном побережье.
Грант не покрывает всех расходов – приходится за свой

счет приобретать школьную форму, учебники и оплачивать
членские взносы на науку. Ну, и полностью – обучение Джа-
реда, конечно. Родители тратят все свои ресурсы на то, что-
бы мы оба могли учиться в «Голд Кост», в надежде на то, что
это как-то окупится. Что мы с моим младшим братом посту-
пим в достойные колледжи – в идеале, из Лиги плюща17, –
чего не гарантирует Картрайтская государственная средняя
школа, где аттестаты получает лишь половина выпускников.

Чем платить за колледж – это до сих пор щекотливый во-
прос, и я стараюсь даже не заикаться об этом. Я притвори-
лась, будто не слышала приглушенный спор родителей позд-
ним вечером, когда они считали, что мы уже спим.

– Пусть она сначала поступит, – прошептал отец. – А уж
потом будем думать.

Но стоит ли оно того? Долгие часы, что папа проводит в
бездушном офисе, сгорбившись над цифрами? Фальшивые
улыбки, которые излучает мама, когда ей приходится делать
вид, будто эти ужасные пьяницы – блестящие художники?
Мой решительный настрой на успех? И вот тут-то в игру
вступает архив Игроков. Я должна постараться. Для себя, но
в основном для родителей.

17 Ассоциация восьми частных американских университетов, расположенных
в семи штатах на северо-востоке США. Название происходит от побегов плю-
ща, обвивающих старые здания в этих университетах. Университеты, входящие
в лигу, отличаются высоким качеством образования.



 
 
 

Здесь, на Золотом берегу, мама безнадежно оптимистич-
на. Она из тех, кто доверяет почти всем, «потому что лю-
ди по природе своей хорошие, Джилл, по-другому и быть не
может». Даже после того, что случилось с Шайлой, она все
еще повторяет это.

Тот же самый девиз заставил ее сказать «да» на одном
из собраний сестринства, когда Синди Миллер предложила,
чтобы ее восемнадцатилетний сын за символическую плату
подтягивал Джареда по английской литературе.

– Считай, что ты свободна, – обрадовала меня мама, объ-
яснив, что мне больше не придется слушать, как Джаред чи-
тает вслух. – С ним будет заниматься Адам Миллер.

– Что?! – Я обалдела. Все в «Голд Кост» знали Адама. Ма-
ло того что божественно красивый – с длинными жилистыми
руками, пышными темными волосами и голубыми глазами,
способными растопить лед, – он был еще и блестяще одарен-
ным. Три года подряд Адам выигрывал национальный кон-
курс молодых драматургов и, по слухам, продавал свои сце-
нарии многим региональным театральным компаниям… бу-
дучи старшеклассником. Колледжи буквально умоляли его
поступать на их писательские программы. И, разумеется, он
входил в касту Игроков.

Так какого черта ему понадобилось проводить пятничные
вечера за чтением книг по главам с шестиклассником?

Мама поправила на себе толстый вязаный свитер, надетый
поверх джинсов, и застегнула на шее тяжелое керамическое



 
 
 

ожерелье.
– Это предложила Синди. Ему нужен реальный опыт ра-

боты или что-то в этом роде. Вероятно, для заявлений в кол-
леджи.

В тот вечер родители собирались поужинать в ресторане, а
я договорилась пойти к Шайле на киномарафон, но мой мозг
буквально закоротило при мысли о том, что можно провести
время с Адамом.

Вне школы.
Наедине.
Ну, после того как он закончит репетиторство.
Я быстро написала Шайле извинение. «Болит горло. Про-

сти!!!!!»
Она ответила рыдающим смайликом, но не заподозрила

обмана. Когда я сказала маме, что плохо себя чувствую и
остаюсь дома, ее губы растянулись в легкой понимающей
улыбке.

– Конечно, Джилл.
Папа рассмеялся и пробежался расческой по волосам.
– Классика.
И тут раздался звонок.
Я старалась сохранять невозмутимость и лишь слегка дер-

нулась в сторону двери, но Джаред опередил меня.
– Так ты и есть репетитор? – усмехнулся он, разглядывая

Адама.
–  Угадал, приятель. Ты, должно быть, Джаред.  – Адам



 
 
 

сверкнул широкой улыбкой. Слегка кривоватой, но добро-
душной. Он сложил руки на груди, отчего его тонкая белая
футболка натянулась на бицепсах, идеально округлых, глад-
ких и сильных. В джинсах и футболке он выглядел намно-
го старше, чем в форменном блейзере и брюках цвета хаки,
обязательных для всех мальчиков в школе. Моя шея вспых-
нула от смущения. Я боролась с желанием лизнуть его ко-
жу. – А ты, по-видимому, Джилли, – сказал он.

– Я… э-э… – пролепетала я. – Просто Джилл.
– Джилл. – Звук его голоса, произносящего мое имя, пья-

нил. «Скажи это еще раз»,  – мысленно взмолилась я.  –
Джилл,  – продолжил он, словно читая мои мысли,  – я не
знал, что ты тоже будешь здесь.

Прежде чем я успела ответить, в прихожую ворвалась ма-
ма.

– Адам! Мы так рады, что ты согласился помочь Джареду.
Мы идем ужинать в ресторан, но номера наших телефонов
в записке на столе – рядом с твоим чеком. Пицца на кухне.
Угощайся, ни в чем себе не отказывай. – И они с папой ушли.

Адам одарил меня еще одной из своих обволакивающих
улыбок и повернулся к Джареду.

– Готов, чувак?
Джаред застонал, но послушно поплелся за Адамом на

кухню. Я плюхнулась на диван в гостиной и включила теле-
канал Bravo18 на самой низкой громкости, чтобы все выгля-

18 Американская популярная кабельная и спутниковая телесеть, запущенная в



 
 
 

дело так, будто я занята и определенно не подслушиваю.
Прошел час, прежде чем Джаред вломился в комнату.
– Моя очередь. – Он схватил пульт и переключил телеви-

зор на какой-то дурацкий фильм про супергероев.
Адам не последовал за ним, и я на цыпочках прошла на

кухню, чтобы посмотреть, не ушел ли он.
– Привет, – сказал он, когда я появилась в дверях.
Я тотчас зарделась.
– Ну, как он справился?
Адам вытянул руки над головой, обнажая тонкую полос-

ку кожи и еле заметную дорожку вьющихся пушистых волос
над поясом джинсов. Мне пришлось подавить резкий вздох.

– Довольно-таки неплохо. Малыш – просто прелесть. – Он
кивнул на полупустую коробку с пиццей на столе. – Присо-
единишься ко мне? Ненавижу жевать в одиночестве.

Он не стал дожидаться моего ответа. Вместо этого схва-
тил со стола коробку и направился в дальний конец кухни,
к сетчатой двери на террасу, выходившую на задний двор. Я
последовала за ним. Он бросил коробку на стеклянный сто-
лик и снова исчез на кухне. Когда он вернулся, в руках у него
были два стакана со льдом и две банки газировки.

– Спасибо, – поблагодарила я, когда он протянул мне ста-
кан.

Но прежде чем сделать глоток, он порылся в кармане и
вытащил металлическую прямоугольную фляжку. Отвинтил

1980 году.



 
 
 

крышку и плеснул себе в стакан немного темной блестящей
жидкости.  – Хочешь попробовать?  – спросил он, вскинув
брови. – Я никому не скажу, если откажешься.

Я кивнула. От вкуса первого глотка я закашлялась.
– Потом станет легче, – произнес он со смехом.
Я хотела сказать ему, что уже баловалась выпивкой рань-

ше. Что я тоже крутая. Но вместо этого просто поднесла ста-
кан к губам и снова глотнула, вслушиваясь в перезвон куби-
ков льда. Алкоголь обжигал, воспламеняя нервные оконча-
ния в подушечках пальцев. И тогда я сделала то, что делала
всегда в состоянии тревоги. Я посмотрела на небо. Звезды
кружились над головой, и я могла без труда отыскать своих
любимчиков. В сознании ожили инструкции отца. «Найди
Полярную звезду. Посмотри вниз, налево. Затем еще немно-
го наклони голову набок. Есть. Большая Медведица».  Спо-
койствие разлилось во мне теплой волной.

Я сделала еще глоток.
– Итак, Джилл, – сказал Адам, растягивая последнюю бук-

ву моего имени. Джи-ллллл. – Кто же ты?
Я рассмеялась.
– В каком смысле? – Нервы снова загудели. Я заставила

себя найти Пояс Ориона19 и сосредоточиться на трех мигаю-
щих огоньках вместо вопроса Адама.

–  Ты меня слышала,  – сказал он.  – Кто ты? Кто такая

19 Три яркие звезды в созвездии Ориона, расположенные по прямой линии и
почти на одинаковом расстоянии друг от друга.



 
 
 

Джилл Ньюман?
Я закусила щеку и опустила глаза, а потом перевела взгляд

на него.
– Никто.
– Это неправда.
– Нет?
– Нет. Ты просто еще в стадии становления.
У меня отвисла нижняя губа. Он попал в точку, и это за-

дело за живое.
– Ничего страшного. Я сам такой, – сказал он. Адам под-

нял свой стакан, как будто хотел провозгласить тост за ме-
ня. – Мы выясним вместе.

Потом он протянул ко мне руку и вытащил телефон из
кармана моих джинсов. От этого небрежного жеста мои
внутренности превратились в желе, а пальцы ног сжались.

– Вот, – сказал он, порхая пальцами по клавишам. – От-
правляю себе эсэмэску, так что теперь у меня сохранится
твой номер.

Тем же вечером, спустя несколько часов после того, как
мы прикончили остатки холодной пиццы, не оставив ни
крошки, и Адам ушел домой, зажужжал мой телефон.

«Я знаю, кто ты», – написал Адам.
«О, да? Расскажи».
«Мой новый критик». Повисла пауза, но вскоре Адам при-

слал огромный блок текста, сопровождаемый объяснением.
«Начальная сцена моей будущей пьесы. Ты первая, кто это



 
 
 

прочтет. Скажи мне, если отстой, Ньюман. Я не обижусь».
Мое сердце бешено колотилось, пока глаза расшифровали

строчки. Сдерживая улыбку, я ответила.
«Польщена».
Вот так все и началось.
Вскоре он стал приходить раз в неделю, чтобы читать и де-

лать домашние задания с Джаредом. А потом проводил вре-
мя со мной. Обычно по пятницам. Иногда по средам, когда
мама вела вечерние классы, а папа задерживался на работе.
Но только не по субботам. Эти вечера принадлежали Игро-
кам.

Поначалу я никому не говорила о том, что мы общаем-
ся. Мне хотелось держать отношения с Адамом в секрете. Я
жаждала большего. В школе я следила за тем, как он порхает
между классами и занимает свое место за столиком Игроков.
Он не был вожаком, но так или иначе скреплял их отряд.
Все обращались к нему за одобрением, старались рассме-
шить его своими шутками, стремились послушать его фан-
тастические истории.

Между нами сложилось негласное взаимопонимание. У
меня дома мы были в безопасности. В школе приходилось
маскироваться. Мы лишь изредка обменивались тайными
улыбками в коридорах. Но однажды в четверг, когда я про-
ходила мимо него на перемене между вторым и третьим уро-
ками, он изменил правила. Адам выставил вперед указатель-
ный палец и на мгновение прижал его к моему плечу. Его



 
 
 

прикосновение пробежалось дрожью по моим венам, погру-
жая меня в альтернативную реальность.

Так Шайла и узнала нашу тайну.
– Что это было? – спросила она, обгрызая кутикулу по от-

вратительной привычке, от которой тщетно пыталась изба-
виться. После ее смерти привычка перешла ко мне. – Откуда
Адам Миллер знает, кто ты такая?

Я сдержала улыбку.
– Он занимается с Джаредом. Думаю, наши мамы – по-

други.
– Ха. – Шайла не сводила глаз с Адама, пока тот скользил

по коридору, сворачивая в математическое крыло. За ним
тянулась стайка учеников. – Он встречается с Рейчел, ты же
знаешь, – прошептала она. – Рейчел Кэллоуэй. – Мое сердце
вспыхнуло и треснуло. Ослепительная Рейчел, старшая сест-
ра Грэма. Капитан команды по хоккею на траве. Президент
класса. Величественная богиня. Выпускница. Игрок. Коро-
че, для меня – хуже не придумаешь.

– Знаю, – солгала я.
– Мы виделись с ним летом раз или два, – сказала Шай-

ла. – Вместе с Грэмом.
Я молчала, закипая от злости. Шайла опять хвасталась пе-

редо мной. Сначала бойфрендом, потом вниманием Адама.
Но, возможно, она поняла свою оплошность, потому что

быстро дала задний ход.
– Впрочем, он не очень-то хотел видеть нас рядом с со-



 
 
 

бой, – добавила она.
Я всегда завидовала Шайле – ее одежде с запахом лета и

такой мягкой на ощупь, ее уверенности и тому, как уютно
она себя чувствовала со своими длинными ногами и расту-
щей грудью. У нее никогда не было жирных прыщиков на
спине или странного тонкого пушка над верхней губой. Даже
волосы у нее никогда не выбивались из прически, стойкие к
влажной дымке Золотого берега.

Я завидовала тому, что ей так легко все дается. Что она
может быть первой ученицей в нашем классе, пробегать ми-
ли, играть главные роли в школьных постановках, очаровы-
вать любого без особых усилий. Она говорила, что по-насто-
ящему боится только одного. Высоты. Совершенно здоро-
вый, обычный страх.

– Нет. Ни за что, – сказала она в седьмом классе, когда
я умоляла ее прокатиться со мной на чертовом колесе во
время ежегодного фестиваля устриц. Этот аттракцион все-
гда устанавливали на краю утеса Оушен-Клифф, поэтому,
достигая верхней точки, казалось, что летишь в пропасть. –
Ты же знаешь, я не дружу с высотой. – Она поморщилась,
когда ее глаза скользнули по металлическому монстру.

А в остальном Шайла могла придать чему угодно гламур-
ного шика, таинственности, авантюризма. И все знали, что,
прибившись к ней, можно навсегда избавиться от скуки.

Она и выглядела особенной. Глаза травянисто-зеленого
цвета сияли ярче, когда ее охватывало волнение. Шайла пер-



 
 
 

вой в нашем классе стала носить лифчик. Миссис Арнольд
даже покупала ей бюстгальтеры с «пуш-ап» вставками, отче-
го груди стояли торчком. Ее тело как будто трансформиро-
валось с бешеной скоростью. В то время как я все еще боя-
лась самой себя и той силы, которой обладала или не обла-
дала. Но во мне, похоже, было что-то, что нравилось Ада-
му, что заставляло его болтаться рядом со мной, даже если у
него и была девушка. Может быть, мое умение слушать. Моя
готовность сказать «да». Сколько себя помню, я хотела пе-
реплюнуть Шайлу хоть в чем-то. Теперь же у меня появил-
ся доступ к Адаму. Сомнительное преимущество, но я могла
извлечь из него пользу.

– Может, я зайду как бы невзначай? – тихо спросила она. –
Когда он будет у вас дома?

– А как же Рейчел? – Я старалась не выдать своего недо-
вольства.

Шайла пожала плечами.
– Да брось ты. Рейчел мне как старшая сестра. Она толь-

ко порадуется за меня. К тому же это поможет нам попасть
в клуб Игроков. Рейчел сказала, что не может ничего гаран-
тировать.

Она знала, что на это мне нечего возразить, но я взяла с
нее обещание не говорить Никки.

– Если мы встретим его дома втроем, это будет похоже на
засаду, – объяснила я. – Мы же не хотим выглядеть так, будто
выуживаем приглашения на вечеринки. – Она согласилась.



 
 
 

В ту пятницу, когда Шайла пришла со мной домой после
школы, я порядком нервничала. Боялась, что она понравит-
ся ему больше, чем я. Или что в его команде подружек-де-
вятиклассниц найдется место только для одной из нас. В те
вечера, когда он бывал у нас, я бродила, словно на ходулях,
стараясь не упасть и не оступиться. И теперь, когда рядом со
мной появлялась достойная соперница, я чувствовала, что
пространство для маневра сужается.

В дверь позвонили, и Шайла бросилась к лестнице. Я по-
спешила следом, но она сама открыла дверь, протискиваясь
между мной и Адамом.

– Шайла? – Удивленная ухмылка появилась на его лице.
– Я здесь ночую, – сказала она.
– Забавно. – Он вскинул брови, поглядывая на меня, за-

интригованный. – Грэм тоже уехал из города? – спросил он.
Она кивнула.
– Последний уик-энд на востоке.
– Рейчел была в бешенстве, – сказал Адам.
– Грэм тоже. – Шайла сморщила нос.
Я пыталась вникнуть в их болтовню, но они как будто го-

ворили на другом языке. Как общаются люди, посвященные
в какие-то семейные тайны и причуды, которые держат за за-
крытыми дверями. Когда же мое беспокойство достигло точ-
ки кипения, Адам проскочил мимо Шайлы и заключил меня
в медвежьи объятия, положив голову мне на макушку.

– Привет, Ньюман, – пробормотал он, уткнувшись в мои



 
 
 

волосы. Я обхватила его руками, чувствуя исходящий от него
жар. В тот вечер я впервые могла с уверенностью сказать, что
мы с Адамом – друзья. И Шайла убедилась в этом воочию.

В течение следующего часа мы с Шайлой смотрели
YouTube, пока Адам не вышел из кухни, а Джаред не бро-
сился в подвал к своим видеоиграм.

– На террасу? – предложил нам Адам. Не дожидаясь от-
вета, он направился к сетчатой двери. К тому времени он
уже знал, какая половица скрипит, куда нужно ступить, что-
бы обойти липкое пятно от сока. Он уселся на свое место
под яблоней, ни разу не подарившей нам ни одного плода, и
порылся в кармане.

Мы с Шайлой устроились по обе стороны от него. Она по-
кусывала пальцы, терзая зубами кутикулу.

– У меня для вас сюрприз. – Адам положил руки на стол.
– Бурбон? – спросила я, пытаясь нащупать грань между

осведомленностью и отчаянием и надеясь не переступить ее.
Он отрицательно покачал головой.
– Лучше. – Словно фокусник, он раскрыл ладони, демон-

стрируя скрученную из папиросной бумаги трубочку, сплю-
щенную с одного конца.

Шайла хихикнула.
– Да!
– Дымила раньше? – спросил он Шайлу. Я бросила на нее

быстрый взгляд. Мы еще не пересекли эту черту.
– Один раз, с Карой, – ответила она. – У нее было сырое



 
 
 

дерьмо из города. – Сырое дерьмо. Таких слов я никогда не
слышала от Шайлы, тем более в отношении ее шикарной по-
други, которая тоже проводила лето в Хэмптонсе.

Адам кивнул и вскинул брови, явно впечатленный.
– Et tu20, Джилл? – спросил он, тыча в мою сторону си-

гаретой. Я отрицательно покачала головой. – Что ж, тогда
пришел твой день. – Он положил руку мне на колено, и у
меня внутри все сжалось. Зажимая косячок губами, такими
розовыми и полными, он щелкнул зажигалкой и глубоко за-
тянулся.

– Ах, – выдохнул он. В воздухе разлились запахи муску-
са и сырой земли, чем-то напоминающие мамину гончарную
мастерскую, и мне стало интересно, занимались ли этим мои
родители, когда учились в школе, и не задержалась ли я в ро-
ли вечно отстающей и догоняющей. Я взяла сигарету у Ада-
ма и последовала его примеру, втягивая дым, пока не почув-
ствовала, что мозг вот-вот взорвется. Легкие расширились,
и я задалась вопросом, как долго следует удерживать этот
странный воздух внутри себя. Адам кивнул, и я выдохнула,
выпуская облако дыма. Мои конечности налились тяжестью,
и мне стало хорошо. Еще одна задача выполнена. Еще одна
черта пересечена.

Мы передавали косяк по кругу, и, когда тот догорел, Адам
достал второй. Вскоре мы прикончили и близнеца. Жад-

20 А ты? (фр.)



 
 
 

ные до впечатлений и глупые. Адам приготовил начос 21, и
мы танцевали на кухне под музыку «мотаун»22. Мы с Шай-
лой взяли Адама в кольцо, держась за руки, пока он прыгал
вверх-вниз. Потом все рухнули на диван, и Адам истериче-
ски захохотал, когда я настояла на том, чтобы мы посмотре-
ли клип, где панды скатываются с горки.

– Джилл! Я не могу, не могу! – кричал он, хватая ртом
воздух. И смеялся так сильно, что слезы катились по его ще-
кам. Пребывая в дурмане, я чувствовала себя совершенной
и удовлетворенной. Я рассмешила Адама Миллера. Я, самая
веселая старшеклассница «Голд Кост».

Вскоре Шайла уснула на диване. Когда Адам это заметил,
он повернулся ко мне и сказал:

– Давай посидим на воздухе.
Я последовала за ним на террасу, но на этот раз он спу-

стился по ступенькам и направился к белому плетеному га-
маку, подвешенному между двумя кедрами в дальнем углу
двора. Он жестом пригласил меня присоединиться к нему.
Я медленно опустилась в гамак, и мы улеглись «валетом»,
прижимаясь друг к другу боками. Его рот находился так да-
леко, но я видела, что он дразнит меня.

Я запрокинула голову вверх, пытаясь разглядеть на небе
21 Закуска мексиканской кухни – чипсы из кукурузной тортильи с различными

добавками.
22 Motown Records – американская звукозаписывающая компания, первый лей-

бл звукозаписи, созданный афроамериканцем и продвигающий чернокожих ис-
полнителей в мейнстрим мировой поп-музыки.



 
 
 

что-то знакомое. Но чернильную ночь окутал туман. И над
нами висели лишь облака. Я осталась наедине со своими спу-
танными мыслями.

Он положил голову мне на ступни, и я мысленно вознесла
благодарственную молитву за то, что сегодня утром накра-
сила пальцы ног ярким бирюзовым лаком. Поднялся бриз с
залива, и я уткнулась в его ноги. От них исходило тепло, и
тонкие волоски щекотали мой подбородок, когда я прижа-
лась теснее.

– Ты не такая, как все, – сказал он.
– Ты тоже.
Он погладил мои ступни, сжимая в кулаке каждый па-

лец. – Тебе стоит как-нибудь потусоваться со мной и моими
друзьями.

– Я не против.
– Ты бы им понравилась.
– Может быть, – сказала я.
– Я рассказывал им о тебе.
Я почувствовала ком в горле.
– И что ты им рассказываешь?
– Что ты – та еще дрянь. – Он засмеялся и обхватил мою

ступню рукой. Я согнула пальцы в знак протеста. – Что ты
такая же, как мы.

Я задумалась над его словами, не понимая, что он имеет
в виду.

– Я вижу, как ты поглядываешь в нашу сторону за обе-



 
 
 

дом, – продолжил он. – Когда-нибудь этот столик будет тво-
им. Не беспокойся. – К глазам подступили слезы, и я украд-
кой взглянула на Адама, когда он коснулся губами нежной
кожи внутренней стороны ступни. По моему телу пробежала
искра, и к бедрам хлынуло тепло. Я вздрогнула, и в следу-
ющее мгновение мы оба оказались на земле ворохом спле-
тенных конечностей, волос и травы. Глаза Адама – ярко-го-
лубые, налитые кровью, – отыскали мои глаза. Он схватил
меня за запястье.

– У меня есть девушка, – прошептал он.
Я судорожно вздохнула, и мое сердце остановилось.
– Знаю. – Я наклонила голову так, чтобы мои волосы за-

крыли меня от его взгляда.
– Мы же друзья. Ты и я. – Слово «друзья» в его устах об-

ладало магическим нежным притяжением и звучало как ве-
личайшая честь, которую он мог даровать.

– Друзья, – повторила я.
Указательным пальцем Адам приподнял мой подбородок,

заставляя встретиться с ним взглядом.
–  Друзья.  – Его губы смягчились улыбкой. Во дворе

вспыхнули фары, давая понять, что вернулись родители, и
Адам отпустил меня. Он вошел в дом, и я осталась одна.
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– Сегодня большая вечеринка? – Джаред прислоняется к
дверному косяку моей спальни и запускает руку в волосы,
наматывая вьющуюся прядь на указательный палец. Волосы
у него чернильного цвета, как и у меня, и на фотографиях
мы выглядим как близнецы, хотя я старше на три года.

– Да, у Никки. – Я бросаю взгляд на переполненный ме-
шок косметики на туалетном столике.

– Ага. У нас на истории какие-то ребята обсуждали это.
Твой парень пригласил их. – Его голос подрагивает на слове
«парень».

– Генри? Да, он что-то говорил.
Джаред разглядывает свои руки, и я на мгновение заду-

мываюсь, не остаться ли мне дома с братом. Мы могли бы
надеть пижамы и плюхнуться на диван, под мамин уютный
плед, предназначенный исключительно для вечерних кино-
просмотров. Джаред только что взялся за роман «Над про-
пастью во ржи», заданный мистером Бомонтом для девяти-
классников, и мне очень хочется убедить его, что Холден –
сущий говнюк, прежде чем братец начнет прославлять само-
довольного юнца.

– Можно тебя кое о чем спросить? – осторожно произно-
сит Джаред.

– Что такое?



 
 
 

– Могу я когда-нибудь тоже пойти? На вечеринку?
– Зачем? – Вопрос вырывается сам собой, прежде чем я

успеваю подумать, и звучит немного жестче, чем хотелось
бы. Но с чего вдруг Джареду приспичило пойти на вечерин-
ку Игроков? Большинство его друзей играют вместе с ним в
школьном оркестре. Они проводят субботние вечера, копа-
ясь в стопках старых комиксов в книжном магазине в цен-
тре города, или пересматривают на YouTube лучшие момен-
ты матчей НБА23. Для меня облегчение, что он не проявляет
интереса к вечеринкам, отчаянной, жадной потребности ку-
ролесить в темноте, присущей всем нам жажды что-то раз-
рушить и самоутвердиться. Я предпочитаю, чтобы все так и
оставалось, хочу уберечь брата. – Я имею в виду, зачем тебе
это?

Выбившийся завиток падает ему на лоб.
– Не знаю. Просто кажется, что это весело.
– Возможно.
– Правда?
– Конечно. – Я тут же жалею о сказанном. Мне совсем

не хочется, чтобы он увидел вечеринку Игроков. Ему там не
место. Шайла чувствовала себя среди Игроков как рыба в
воде, могла дать сто очков вперед любому из нас – и чем все
это обернулось?

Его лицо светится от радости, и, когда я, покончив со сбо-
рами, подхожу к двери, он крепко обнимает меня. Теперь он

23 Национальная баскетбольная ассоциация.



 
 
 

выше меня ростом, и его плечи, некогда мягкие, костлявые
на ощупь. Мой младший брат уже не ребенок.

Генри, словно мой телохранитель, шагает впереди меня,
прокладывая путь через толпу. Тусовка Игроков и подаю-
щих надежды новичков расступается перед нами, и несколь-
ко дерзких мальчишек нерешительно протягивают к нему
вскинутые для приветствия ладони или кулаки. Еще летом
Генри рассказывал мне про своего кумира, Андерсона Ку-
пера24, восхищаясь тем, как классно тот работает с источни-
ками, втирается к ним в доверие, а потом выуживает самую
ценную, шокирующую информацию. Теперь я задаюсь во-
просом, не эту ли стратегию выбрал Генри для общения со
старшеклассниками в школе и здесь.

Оглушительный хип-хоп рвется из стереосистемы, и дом
Никки уже пропитан зловонием липкого пролитого пива и
духотой. Обеденный стол сплошь уставлен красными пла-
стиковыми стаканчиками, так что даже не видно скола,
оставленного пинком Роберта прошлым летом. Родители
Никки ничего тогда не сказали, хотя стол сделан из хрусталя
и подарен каким-то известным швейцарским художником.
Никки даже не уверена, что они заметили что-либо.

Никки снова в центре внимания. Она зависает вниз голо-
вой над бочонком пива, ухватившись за металлические руч-
ки. Тайлер Ренфорд, тихоня из команды по гольфу, уже мно-

24 Американский журналист, писатель и телеведущий.



 
 
 

го лет сохнущий по Никки, держит ее за ноги, пока кто-то
засовывает ей в рот пивной шланг.

– Ни-кки! Ни-кки! Ни-кки! – скандирует толпа. Никки с
девятого класса показывает этот фокус с бочонком. Впро-
чем, у нее большая практика. Ей пришлось изображать «жи-
вой бочонок» на каждой вечеринке Игроков в течение все-
го семестра. Это стало ее коронной фишкой. Я вырываюсь
из рук Генри и отыскиваю Марлу на кухне за рабочим сто-
лом, уже заваленным полупустыми бутылками и пластико-
выми стаканчиками.

– Слава богу, – говорит она, когда я крепко обнимаю ее. –
Это место просто кишит подштанниками. Нам нужно под-
крепление. Выпьешь? – предлагает она, хватая бутылку вод-
ки. Выглядит смерти подобно.

Я киваю, и она наливает немного водки в красный стакан,
добавляя туда сельтерской воды и ананасного сока.

– До дна, – говорит она.
– За последний год. – Я вскидываю брови, и она издает

свой неподражаемый тихий, теплый смешок.
– Наконец-то мы на финишной прямой.
Первый глоток обжигает горло. Не оставляя себе шан-

са передумать, я залпом допиваю коктейль. Пройдет со-
всем немного времени, и знакомое ощущение электрическо-
го тепла разольется по телу. Я оглядываю темную гостиную
в поисках Никки, которая теперь стоит на ногах.

–  Где ты пропадаешь?  – Никки крепко обнимает меня,



 
 
 

прижимаясь щекой к моей щеке. Она на шпильках, так что
ей приходится наклоняться, чтобы смотреть мне в глаза. –
Вибрация сумасшедшая! – кричит она, перекрывая рев му-
зыки. – Давай ненадолго поднимемся наверх. Хватай всех.

Я ловлю взгляд Генри и делаю шаг в сторону винтовой
лестницы, расположенной посередине комнаты. Марла пока-
зывает на нее и одними губами произносит: «Наверх?» Я ки-
ваю, и она забирает Квентина и Роберта из столовой, где они
пытаются организовать турнир по переворачиванию стакан-
чиков.

Мы вшестером поднимаемся по лестнице, пуская вече-
ринку на самотек. Никки распахивает дверь в свою комна-
ту, и мы заходим следом за ней, как делали это сотни раз.
Поначалу казалось странным, что после девяти месяцев без-
остановочных тусовок из наших рядов выбыли сразу двое.
Но постепенно мы привыкли и научились как-то заполнять
пустоту. Никки заговорила с неприкрытым едким сарказмом
Шайлы, а я в минуты волнения завязывала волосы свобод-
ным узлом, точно так же, как это делала Шай, когда погру-
жалась в сценарий во время репетиций. Марла даже позаим-
ствовала цокающую каблуками походку Шайлы, слышную
во всех коридорах школы.

Парни ничего не переняли у Грэма. Даже Роберт, его луч-
ший друг. Мы как будто полностью стерли его из памяти.

Квентин делает стремительный прыжок к огромной ко-
ролевской кровати Никки и приземляется посередине, без-



 
 
 

жалостно комкая аккуратно расстеленное покрывало. Никки
включает вращающийся зеркальный шар, создавая идеаль-
ную дискотечную атмосферу.

– Здесь куча народу, – говорит Генри, плюхаясь в бархат-
ное пурпурное кресло в углу. Я сажусь к нему на колени, и
он обхватывает меня за талию, прижимая к своему крепкому
торсу. – Я видел на заднем крыльце девятиклашек, которых
сам пригласил. Думаете, им весело?

– Еще бы, чувак. Как можно здесь не веселиться? Для них
тут столько приколов и игр, пока мы не задавим их провер-
ками на прочность, – говорит Роберт.

–  Еще только сентябрь. У нас впереди куча времени.  –
Никки толкает его в плечо, и Роберт устраивается рядом с
ней, откидываясь на подушки и обнимая ее за плечи. – Это
будет лучший год в нашей жизни, – восклицает Никки, и мне
очень хочется, чтобы она оказалась права.

–  Надеюсь,  – подхватывает Марла.  – Наконец-то мы на
вершине. И управляем этим дерьмом. – Квентин толкает ее
локтем, и они оба заваливаются на Роберта.

Генри закатывает глаза, но запрыгивает на них, увлекая
меня за собой, так что мы устраиваем кучу малу. Если мы и
вправду управляем этим дерьмом, это означает, что нам под
силу все изменить.

– Я люблю вас, ребята! – кричит Квентин, стукаясь об ме-
ня головой.

– Ты слишком эмо для меня сейчас, – говорит Роберт. –



 
 
 

За мнооой!
Роберт переехал на Золотой берег из Манхэттена в ше-

стом классе и так и не стряхнул с себя глянцевый налет го-
родского парня. На его имидж работало и то, что он мог про-
вести кого угодно в любой клуб Сохо – во всяком случае, так
он говорил, – и он первым из нас обзавелся фейковым удо-
стоверением личности, которое нашел в каком-то подвале в
Квинсе. Вот почему его выбрали Игроки. Популярности ему
добавляла умопомрачительная коллекция уличной одежды,
и к тому же его отец владел кучей курортов на Карибах, а ма-
ма когда-то носила титул «Мисс США». Роберт, этот слиш-
ком самоуверенный, надменный всезнайка, как-то умудрил-
ся очаровать нас и завоевать нашу дружбу.

Роберт становился непредсказуемым и отвязным на вече-
ринках, превращаясь в дикое животное и испытывая окру-
жающих на прочность. На какие подвиги он мог раскрутить
нас, жителей тихого пригорода? Прошлой зимой он вызвал-
ся продемонстрировать новое испытание для всех Игроков.

– Смотрите, вот как это будет выглядеть, – прокричал он с
верхней лестничной площадки дома родителей Дерека Гар-
ри. Роберт подложил себе под задницу диванную подушку
и сиганул вниз головой. Но не успел вовремя развернуться
и убрать ноги, так что с оглушительным треском ударился
головой о стену, заработал что-то вроде серьезного сотрясе-
ния мозга и оказался в больнице. – Упал с велосипеда, – с
идиотской ухмылкой объяснил он доктору.



 
 
 

– Э-э, давайте сделаем перерыв, – рявкнул Дерек, пере-
крывая оглушительную музыку. В кои-то веки мы больше
никого не заставляли повторять трюк Роберта.

На следующей неделе Роберт появился в школе без еди-
ной царапины.

– Не попотеешь, не заработаешь! – сказал он, поставив
поднос на стол Игроков. Прошло время, прежде чем до нас
дошло, что он стал каким-то мутным и более жестоким, чем
раньше. Но Игроки замяли тот скандал и больше никогда не
говорили о нем.

И вот теперь Роберт вскакивает с кровати Никки и бро-
сается к лестнице, натыкаясь на перила и расплескивая вы-
пивку, пока спускается.

Генри и Квентин следуют за ним, возвращаясь на вече-
ринку. Молчание нарушает Марла.

– Хотите «Джул»? – Она оглядывается по сторонам и хит-
ро улыбается, сверкая зубами. – Только не говорите тренеру.

Никки проводит пальцами вдоль губ, как будто застегивая
рот на невидимую «молнию».

– Колледжам не нужны спортсмены с вредными привыч-
ками, – сказала Марла в прошлом году, когда пристрасти-
лась к электронным сигаретам. – А вот звездного форварда
хоккея на траве со средним баллом аттестата 4.0 с руками
оторвут.

Мы втроем выстраиваемся на балконе, плечом к плечу.
Вечеринка выплеснулась на задний двор, и я наблюдаю за



 
 
 

тем, как новички танцуют босиком на траве. Дом Никки сто-
ит у воды, и за двором шаткая деревянная дорожка ведет
прямо к пляжу. Прищуриваясь, я различаю две голые зад-
ницы, бегущие по волнам. Должно быть, девятиклассники –
пытаются доказать, что пройдут проверку. Мой взгляд воз-
вращается на террасу, где две девчонки из новеньких целу-
ются в шезлонге у бассейна, а группа парней подбадрива-
ет их, снимая сцену на телефоны. Соленый ветер проносит-
ся над нашими головами, и я поднимаю глаза к небу. Телец.
Там, где я и ожидала его увидеть, – прямо над Орионом. Я
живо представляю себе, как длинные тонкие ноги быка ска-
чут галопом в темноте, выписывая круги над своими друзья-
ми. Это идеальная ночь, чтобы увидеть его.

– Я не хочу выбирать новеньких, – говорит Никки. Она
потягивает свой напиток, теребя пальцами кулон из розового
кварца, что висит у нее на шее. Она увлеклась кристаллами
после смерти Шайлы. – Я еще не готова быть самой старшей.

– Я знаю, что ты имеешь в виду. Нет ощущения, что при-
шло время, – говорит Марла, выпуская в воздух облачко вей-
па. Оно зависает над ней нимбом.

Алкоголь гудит у меня в ушах.
– Джаред хочет стать Игроком, – говорю я.
– И тебя это удивляет? – Никки поворачивается ко мне.

Осенний листок застревает в ее волосах.
– Твой брат? – спрашивает Марла. – И что? Он довольно

симпатичный.



 
 
 

– Фу, какая мерзость, – тихо ругаюсь я, думая о том, что
следовало бы поговорить об этом с Никки наедине.

Марла – одна из нас, избранных Игроками, после того как
ее в девятом классе приняли в «Голд Кост» и взяли в школь-
ную сборную по хоккею, а парни-старшеклассники окрести-
ли ее «лучшей задницей». Она росла в семье с четырьмя
старшими братьями и могла похвастаться почти идеальным
цветом лица – и то и другое вызывало зависть. Но она всегда
казалась немного отстраненной, как будто жила в собствен-
ном замкнутом мирке. Я ни разу не бывала у нее дома и да-
же не знаю, где он находится. Она редко присоединялась к
нашим ночным девичникам, предпочитая, по ее же словам,
проводить время дома со своими братьями, которые ходили
в Картрайтскую школу и, стало быть, ни под каким предло-
гом не могли оказаться в нашей компании. Так сказала нам
Марла, когда заметила, как Никки пускает на них слюни по-
сле матча. И добавила, что им самим это в любом случае
неинтересно. Они были совершенно равнодушны к «Голд
Кост» – видимо, знали, что Марла никогда не променяет их
на новых друзей и что она связалась с Игроками, просто что-
бы обеспечить себе поступление в Дартмут25. Хоккей на тра-
ве поможет, говорила она. Как и ее блестящие математиче-
ские способности. Но стандартизированные тесты она упор-
но проваливала. Только учебные пособия и шпаргалки из ар-

25 Дартмутский колледж – частный исследовательский университет, один из
старейших в США, входящий в элитную Лигу плюща.



 
 
 

хива Игроков помогли ей получить почти идеальную оценку
при сдаче SAT в прошлом году.

Ну, и еще морально нечистоплотный врач, который поста-
вил ей диагноз СДВГ26, чтобы она могла воспользоваться до-
полнительным временем на экзамене. Его сын тоже был Иг-
роком несколько лет назад.

Иногда братья Марлы приезжали забрать ее с вечеринок,
гоняя по извилистым лесистым дорогам Золотого берега на
своем красном джипе «Рэнглер». Останавливаясь возле до-
ма, они хором кричали ей из машины, но никогда не заходи-
ли внутрь.

– Мар-ла! – вопили они, пока она не появлялась в двер-
ном проеме, выныривая из глубин дома. – Мар-ла! – Корот-
ко взмахнув рукой на прощанье, Марла упархивала, и лишь
мелькали ее белокурые волосы, когда она уютно устраива-
лась на заднем сиденье джипа своих охранников. Для нас
они оставались призраками, фантомными возницами, кото-
рые разъезжали на колесницах и исчезали в ночи. Но они не
могли защитить ее от всего на свете.

Мне было интересно, не пряталась ли в ней та сестрин-
ская преданность, что я испытывала к Джареду, только по-
множенная на четыре.

– Не знаю, – отвечаю я. – Он не такой, как мы. Это не для
него. Подумать только, как он будет проходить испытания? –
Я представляю себе его взволнованное личико, растерянное

26 Синдром дефицита внимания и гиперактивности.



 
 
 

и смущенное.
Никки обнимает меня сзади и прижимает к себе.
– Для него это не обязательно должно быть именно так.

Мы же выпускники. Теперь мы все контролируем.
– Я знаю. Просто… он мой брат.
– Все будет тип-топ, – уверяет Марла. Она делает послед-

нюю глубокую затяжку и убирает в карман пластиковую си-
гарету. – Никки права, теперь мы устанавливаем правила. –
Она выдерживает паузу. – И мы все изменим.

Мой телефон вибрирует – раз, другой, щекочет мне бедро.
Джаред, держу пари. Адам, надеюсь я.

– Мне надо пописать, – говорю я и проскальзываю мимо
них обратно в спальню. Я закрываюсь в ванной комнате Ник-
ки и плюхаюсь на унитаз. Телефон снова пульсирует, уже в
третий раз. Я вытаскиваю его из кармана, ожидая увидеть
знакомое имя. Адам, Джаред, мама, папа. Вместо этого на
экране высвечивается неизвестный мне номер.

Я открываю сообщение и быстро просматриваю текст, но
не понимаю его смысла.

«Я знаю, ты наверняка не захочешь выслушать меня, но
мне необходимо кое-что тебе сказать».

«Грэм не убивал Шайлу. Он невиновен».
«Все это так хреново. Мы можем поговорить?»
Сердце подкатывает к горлу, и ванная Никки кружится

перед глазами. Стены сливаются с полом, умывальник пе-
реворачивается вверх ногами, и меня того и гляди вырвет.



 
 
 

Приходит еще одно сообщение, и сердце как будто останав-
ливается. Я сжимаю трубку так сильно, что белеют костяш-
ки пальцев.

«Это Рейчел Кэллоуэй».



 
 
 

 
4
 

На судебный процесс никто и не рассчитывал. Я поня-
ла это, как только увидела Грэма Кэллоуэя в наручниках, с
красным и опухшим лицом, надутым, как воздушный ша-
рик. Может, сказывалось потрясение от случившегося, но
тогда Грэм был сам на себя не похож. В дорогих баскетболь-
ных кроссовках и толстовке для лакросса с эмблемой «Голд
Кост» он казался незнакомцем, переодетым в Грэма. Только
когда полицейские подвели его к нам так близко, что я смог-
ла разглядеть созвездие крохотных родинок у него за ухом,
тех самых, что маячили у меня перед глазами на уроках исто-
рии в седьмом классе, не осталось никаких сомнений в том,
что это он и что он убил Шайлу.

Грэм и Рейчел учились в «Голд Кост» еще с дошкольного
возраста. Они были долгожителями в этой школе. Все учи-
теля, даже если не преподавали у них, знали этих детей по
именам, как и их родителей. Грэм пользовался популярно-
стью в средних классах, но не потому, что слыл добрым или
веселым, а потому, что просто был. Его фамилия гарантиро-
вала ему доступ ко всему. Когда он приглашал мальчишек в
свой крытый бассейн или прокатиться на вездеходах по дю-
нам, никто не отказывался. Его большие мясистые руки вы-
глядели слегка угрожающими, как будто он мог одним паль-
цем свалить с ног любого обидчика. В классе он издавал зву-



 
 
 

ки пуканья и сваливал вину на соседку по парте. Он опро-
кидывал пробирки с химикатами просто ради забавы. Одна-
жды он даже похвастался, что освежевал дохлую чайку, най-
денную на пляже.

Но вся эта дурь, казалось, выветрилась из него летом пе-
ред старшей школой. Именно тогда Грэм и Шайла начали
встречаться. Я попала в полностью оплаченный научный ла-
герь на Кейп-Код27, но невыносимо страдала от чувства ви-
ны, потому что на самом деле хотела остаться дома, с Шай-
лой. Она старательно посылала мне письма, написанные от
руки. «Они гораздо лучше передают эмоции, чем электрон-
ная почта, – сказала она в своем первом письме. – К тому
же, если вдруг я стану знаменитой? Тогда кто-нибудь захочет
узнать все о Шайле Арнольд: Ранние годы». Я жадно прогла-
тывала эти записки, как мамин тройной шоколадный торт.

Ее письма вызывали у меня стойкое ощущение, будто я
отсутствую именно в тот момент, когда в наших отношени-
ях что-то неуловимо меняется. Шайлу вместе с шикарной
подругой ее семьи, Карой Салливан, которая провела учеб-
ный год в Верхнем Ист-Сайде, зачислили на курс «Модель
ООН»28 в Хэмптонсе. Когда Кэллоуэи узнали об этом, они

27 Полуостров на северо-востоке США, в 120 км от Бостона, самая восточная
точка штата Массачусетс.

28 Синтез научной конференции и ролевой игры, в ходе которого студенты и
учащиеся старших классов на нескольких официальных языках ООН воспроиз-
водят работу органов этой организации, приобретают дипломатические, лидер-
ские, ораторские и языковые навыки и умение приходить к компромиссу.



 
 
 

отправили туда и Грэма.
Поначалу в своих письмах Шайла взахлеб рассказывала

про Кару – про ее одержимость такими художниками, как
Яёи Кусама, Дэн Флавин и Барбара Крюгер; про то, как Кара
учила ее управляться с паровыми моллюсками, не размазы-
вая сливочное масло по всему лицу. Кара казалась неверо-
ятно крутой. К тому же отцы Кары, Шайлы и Грэма выросли
вместе и с самого рождения проводили лето в одной компа-
нии. Короче, были из одной песочницы. А я – с обочины.

Только в июле Шайла начала писать о Грэме, пересыпая
свои рассказы маленькими историями о том, как они едят
роллы с омарами на пристани ее родителей, как подмешива-
ют виски в банки содовой, как пробираются в местные бары,
где тусят яппи, предпочитающие проводить лето в городе.

В одном из писем Шайла обмолвилась о том, что Кара
вступила в близкие отношения с парнем по имени Джейви из
Манхэттена, тем самым подтолкнув ее к чему-то подобному.
И теперь Шайла встречается с Грэмом. Вот так.

К тому времени, как я вернулась домой в августе, они уже
были неразлучны. Даже Никки обалдела. Грэм стал как буд-
то другим человеком. Он, как змея, сбросил свою детскую
кожу. Превратился в славного парня, расспрашивал меня о
биолюминесценции на Кейп-Код, приглашал поиграть с ним
и Шайлой в мини-гольф. Теперь он вел себя куда более веж-
ливо, называл меня Джилл вместо прозвища Ньюмания, ко-
торое придумал еще в средних классах, когда однажды уви-



 
 
 

дел, как я плакала, завалив экзамен по биологии. Я ненави-
дела эту кличку. Но его добродушия хватило всего на год.

В то утро, когда забрали Грэма, мы находились на пля-
же возле дома Тины Фаулер. Его сестра, Рейчел, последова-
ла за ним. Она неистовствовала, осознавая свою сопричаст-
ность. Я помню, как она тянула руки к Грэму и слезы потока-
ми струились по ее лицу. Голос взвивался то трелью, то воп-
лем. Я вздрагивала, когда она кричала. Полицейский при-
держал ему голову рукой, заталкивая Грэма на заднее сиде-
нье машины, и он скрылся внутри. С тех пор я его больше
не видела.

Когда машина уехала, Рейчел повернулась и ткнула в нас
дрожащим пальцем.

– Вы все в это верите? – крикнула она. Глаза ее покрасне-
ли от слез, волосы торчали в разные стороны. То был един-
ственный раз, когда она выглядела далеко не безупречно.

Никто не произнес ни слова.
Рейчел умоляла Адама поехать с ней в полицейский уча-

сток. Но Адам отрицательно покачал головой. Это он вызвал
полицию, когда Шайла исчезла. Они нашли Грэма в полуми-
ле от нашего пляжа, почти у самого входа на смотровую пло-
щадку Оушен-Клифф. На его пальцах застыла кровь Шайлы,
и кровавые пятна испещряли голый торс. Песчинки прилип-
ли к нему, как карамельные крошки к глазури.

–  Ты трус,  – прорычала Рейчел, пытаясь пронзить его
взглядом. – Ты просто трус! – На этот раз ее голос взвился,



 
 
 

и она быстрым движением руки влепила Адаму пощечину,
оставляя на его бледной коже ярко-красную отметину. Я ах-
нула.

Он захлопал ресницами, но ничего не сказал.
– После всего, что я для всех вас сделала… – прошептала

Рейчел. – Да пошли вы.
Никто не пошевелился. Ни Тина Фаулер, ее лучшая по-

друга с детского сада, ни Джейк Горовиц, которого она от-
везла в больницу однажды ночью, когда у него лопнул аппен-
дикс во время одной из вечеринок Игроков. Никто не после-
довал за ней, и вскоре оба Кэллоуэя исчезли из нашей жизни.

Рейчел не пришла на выпускной бал в «Голд Кост». Вме-
сто этого она уехала в Корнелл29 на несколько месяцев рань-
ше, и Кэллоуэи продали свой дом на Филдинг-лейн за 6,2
миллиона долларов, если верить распечатке в интернете. Их
дом в Хэмптонсе ушел за более солидную сумму. Они при-
обрели себе дуплекс в элитном районе Трайбека в Нижнем
Манхэттене. Никто точно не знал, что стало с Грэмом. Мы
только слышали, что его отправили в какое-то заведение для
плохих мальчиков, которые совершают плохие поступки, но
слишком молоды и слишком богаты, чтобы отбывать нака-
зание в настоящей тюрьме.

Рейчел и ее родители, понятное дело, не пришли на похо-
роны Шайлы. Не то чтобы Арнольды желали их видеть. Это

29 Один из крупнейших и известнейших университетов США, входит в элит-
ную Лигу плюща.



 
 
 

было бы бестактно, как любила говорить миссис Арнольд.
Шайлу хоронили во время бешеного, злого шторма, какие

случаются только в начале лета, когда океан со всей яростью
обрушивается на берег, прежде чем угомониться. Все выгля-
дело почти символично. Похороны под дождем. Как печаль-
но.

Я проснулась за несколько часов до того, как зазвонил бу-
дильник, и лежала в постели, пока не услышала слабый стук
в дверь. Я надела черное облегающее платье, которое выбра-
ла для меня мама, и пыталась держать спину прямо, чтобы
придать хоть какой-то стати моей хрупкой фигурке. Грудь у
меня все еще оставалась плоской, так что нечего было выпя-
чивать.

Джаред кашлянул. Он стоял в дверях, облаченный в тем-
ный костюм.

– Ты тоже идешь? – спросила я и снова повернулась к зер-
калу. Он видел смерть так близко лишь два года назад, когда
дедушка Морти сыграл в ящик. Но деду было восемьдесят
девять. Старикам положено умирать. Детям – нет.

– Я хочу, но мама не разрешит, – сказал он, теребя пуго-
вицу на рубашке.

– Наверное, к лучшему.
Джаред, в носках, подошел ко мне сзади и осторожно об-

вил руки вокруг моего живота. Я все еще была выше его ро-
стом, но всего на несколько дюймов, и это преимущество со-
хранилось только на один год. Даже в своем новом статусе



 
 
 

я хотела быть юной, как он, защитить его от всего этого. Но
чувствовала себя взрослой и усталой.

– Мне очень жаль, – произнес он тихим и дрожащим го-
лосом.

В моем теле разливалась боль, грудь теснило, как будто
сердце пыталось вырваться из плена ребер.

– Мне тоже, – ответила я. Его плечи размякли от моего
прикосновения. Джаред крепче прижал меня к себе, и я по-
чувствовала, как влага с его лица растекается по моему пла-
тью. Он содрогнулся от всхлипа.

Панихида длилась недолго, не более получаса, и заверши-
лась мелодией «Где-то за радугой». Как сказала миссис Ар-
нольд, это любимая песня Шайлы. Может, и была любимой
лет в шесть.

В церкви было не протолкнуться – пришли сотни жителей
Золотого берега и Восточного побережья. Десятки людей
в модных костюмах стояли в глубине зала, не выпуская из
рук свои «Блэкберри». Вероятно, аналитики из хедж-фон-
да30 мистера Арнольда. Кара Салливан, одетая во все чер-
ное и дизайнерское, сидела в стороне рядом со своей мамой,
арт-дилером. Она беззвучно плакала, сжимая в руке листок
бумаги – вероятно, последнее письмо Шайлы к ней. Шайла
всегда писала письма. Должно быть, так она поддерживала
связь с Карой в течение учебного года, когда та жила на Ман-
хэттене, а Шайла здесь. Интересно, будут ли и письма Кары

30 Разновидность инвестиционного фонда.



 
 
 

включены в книгу «Шайла Арнольд: Ранние годы»?
Или, скорее, «Недолгие годы».
Я устроилась во втором ряду вместе с Никки, Марлой, Ро-

бертом, Квентином и Генри. В первый раз мы собрались в
неполном составе, вшестером. Квентин шмыгал носом в ру-
кав рубашки и время от времени сжимал руку Марлы. Я си-
дела неподвижно с опущенным взглядом, впившись глазами
в горошек юбки на коленях, просто пытаясь не замечать чув-
ство вины, нарастающее в сердце.

Мы были там. Мы все были там. И мы ее не спасли.
На похоронах Адам сидел позади меня, зажатый между

Тиной Фаулер и Джейком Горовицем. Я выпрямила спину
и смотрела вперед, стараясь не ерзать перед ним. Когда ми-
стер Арнольд произносил надгробную речь, Адам протянул
руку и сжал мое плечо, скользнув пальцами по обнаженной
коже. Я чувствовала себя выпотрошенной, разделанной, как
рыбное филе, готовое к употреблению.

Наутро после вечеринки у Никки я резко просыпаюсь, ли-
цо – в холодном поту. Опять ночной кошмар. Раньше они от-
личались предсказуемостью. Выпадающие зубы. Ступор на
экзамене. Это последствия стресса, говорила мама. Но после
смерти Шайлы все изменилось – я постоянно видела ее во
сне. Ее обгрызенные ногти, лицо, длинные руки и ноги. Они
прокрадывались в меня. Как и картинки той ночи. Завыва-
ющий ветер. Ревущий костер. Ее развевающиеся золотистые



 
 
 

волосы, когда она вышагивала в лунном свете. Звезды на по-
толке моей комнаты иногда успокаивали, если я просыпалась
задолго до рассвета. Но я всегда держала включенной и на-
стольную лампу.

Однако прошлой ночью мне приснился совсем другой
ужастик. Я крепко зажмуриваюсь, и на меня надвигается
безупречно симметричное лицо Рейчел Кэллоуэй с прищу-
ренными глазами и растянутым ртом. Грудную клетку как
будто сжимает обручем, и я распахиваю глаза. Это всего
лишь сон.

Но то, что Рейчел снова появилась в моей жизни, – вовсе
не сон. Я похлопываю рукой по одеялу, пока не нащупываю
свой телефон, уютно устроившийся между подушкой и из-
головьем кровати. Я открываю ее сообщения.

«Это Рейчел Кэллоуэй».
А это звучит почти зловеще: «Грэм не убивал Шайлу. Он

невиновен».
Почти.
– Тук-тук, – доносится из-за двери мамин голос. – Можно

мне войти?
Я запихиваю телефон под подушку, как будто это контра-

банда.
– Угу.
Дверь распахивается.
– Нельзя так долго спать. День ждет. – Быстрым шагом

мама подходит к окну и раздвигает тонкие занавески. Солн-



 
 
 

це жаркое и липкое, особенно для сентября.
– Я – подросток. А подросткам положено спать. – Я пере-

ворачиваюсь на живот.
– Ты можешь сегодня отвезти Джареда на репетицию ор-

кестра? Мы с папой собираемся съездить по делам.
– Конечно.
– Он должен уехать через пять минут. Ключи от машины

– у двери.
Я со стоном поднимаюсь с кровати, засовывая телефон в

карман фланелевых шорт.
Когда я спускаюсь вниз, Джаред уже околачивается возле

маминого хэтчбека, обгрызая кожицу вокруг ногтей. Он под-
хватил мою дурную привычку. Дурную привычку Шайлы.

– Как прошла вечеринка? – спрашивает он.
– Отлично, – отвечаю я и выезжаю задним ходом с подъ-

ездной дорожки. – Постой. А где твоя бас-гитара? – Заднее
сиденье пустует.

– Там найдется лишняя для меня.
– Но ты всегда играешь на своей гитаре. Ты станешь гор-

батым, таская эту штуку на себе.
– Только не эту. Она электрическая.
– Ты же не играешь на электрогитарах, болван.
– Тут сверни направо, – говорит он, пропуская мои слова

мимо ушей.
Я поглядываю на него. Он практически вырыл кратер на

среднем пальце.



 
 
 

– Давай начистоту, куда мы едем?
– К Брайсу Миллеру.
Я не могу скрыть удивления.
– Серьезно? – Мы с Адамом годами пытались их подру-

жить, но Брайс всегда вел себя вызывающе – толкал маль-
чишек на баскетбольной площадке, хватал девчонок за бре-
тельки лифчиков. Его игривость граничила со злым озор-
ством, безобидным для меня, но пугающим и отталкиваю-
щим для Джареда.

Джаред кивает.
– Он играет на гитаре. Пригласил меня на джем-сейшн31.
– Хорошо. – Я улыбаюсь и мысленно сочиняю сообщение

Адаму. – А мама знает?
– Да. Она визжала от радости, ей не терпелось расска-

зать Синди Миллер, что их младшенькие наконец-то подру-
жились!  – говорит он, подражая маминым восторженным
интонациям.

Смех пузырится у меня в груди.
– Это пойдет тебе на пользу.
Джаред закатывает глаза.
– Скажешь тоже.
Я достаю свой телефон и настраиваю любимый плейлист.

Сплошь из попсы восьмидесятых. Рев Мадонны вырывает-
ся через динамики, и покой разливается в моем теле, пока

31 Совместная музыкальная сессия, когда музыканты собираются и играют без
особых приготовлений и определенного соглашения.



 
 
 

я следую знакомым маршрутом к дому Адама. Я помню его
наизусть, могу с закрытыми глазами проехать по извилистой,
выложенной кирпичом подъездной дорожке. Адам не вер-
нется из школы до осенних каникул в следующем месяце, но
даже близость к его дому, к его вещам кружит мне голову.

– Спасибо, – говорит Джаред, когда я останавливаю ма-
шину.

– А где Брайс? Я хочу с ним поздороваться.
Деревянные качели раскачиваются взад-вперед на крыль-

це, поскрипывая на ветру. Я помню, как провисает сиденье,
когда садишься на них, как они опускаются еще ниже под
тяжестью двух человек.

– Дай-ка я ему напишу. – Пальцы Джареда порхают по
клавиатуре телефона, и в считаные секунды Брайс распахи-
вает входную дверь, направляясь нам навстречу по ухожен-
ной лужайке. Купальные шорты цвета ржавчины низко сидят
на его бедрах. Он выглядит старше Джареда, и, если сильно
прищуриться, его вполне можно принять за Адама.

Джаред выпрыгивает из машины, захлопывает за собой
дверцу, и они обмениваются приветственными хлопками ла-
донями.

– Как дела, Джилл? – спрашивает Брайс, наклоняясь к от-
крытому пассажирскому окну. – Как поживаешь? – Уверен-
ный в себе и собранный, как и его брат. Старший Игрок его
совсем не пугает.

– Не могу пожаловаться. Как прошла твоя первая неделя



 
 
 

в старшей школе?
Брайс ухмыляется.
– Бесподобно, разумеется.
– Естественно.
– Ты сегодня разговаривала с Адамом?
Я отрицательно качаю головой.
– Еще нет.
– Уверен, он тебе напишет, – говорит Брайс. – Он толь-

ко что звонил маме. Приезжает домой в следующие выход-
ные. Какой-то мастер-класс Национальной молодежной дра-
матургической мастерской в окружном театре. Думаю, он
учит детей писать сценарии или что-то в этом роде.

– Здорово. – Я пытаюсь скрыть волнение и прикусываю
губу, но Джаред закатывает глаза. Он давно догадывается о
моей не очень-то завуалированной страсти.

Брайс хлопает Джареда по спине.
– Готов к джему?
Джаред сияет.
– Давай сразимся.
– Увидимся, Джилл!
Я машу им рукой и жду, пока они скроются в доме, прежде

чем хватаюсь за телефон.
«Только что высадила Джареда у твоего дома… думаю,

они с Брайсом наконец-то подружились».
Я не успеваю завести двигатель, как слышу вибрацию.
«НАКОНЕЦ-ТО!!! Я знал, что наш генеральный план ко-



 
 
 

гда-нибудь сработает».
Мое лицо горит, и я рву кутикулу зубами.
«Он сказал, ты скоро приедешь домой?»
«Да. Я собирался тебе написать. Найдешь для меня вре-

мя? Завтрак у Дианы? В субботу?»
Мое сердце колотится, и я радостно киваю, как будто он

может видеть меня.
«Заметано».
Я выхожу из чата, но, прежде чем успеваю отвести взгляд

от экрана, замечаю последнее сообщение, полученное про-
шлой ночью, – то самое, которое я старательно избегала.

«Это Рейчел Кэллоуэй».
Но теперь мне не страшно. Адам подскажет, что делать.

Он всегда находит решение. Мы разберемся с этим вместе.
В субботу.



 
 
 

 
5
 

Я слышу Адама прежде, чем вижу его. Какая-то древ-
няя панк-группа ревет из динамиков все того же винтажного
«Мерседеса», на котором он ездил с десятого класса. Звук
такой знакомый, что у меня кружится голова от приступа де-
жавю. Когда я сажусь рядом с ним, чувствую себя совсем не
так, как в «Брюсе». Здесь все уютно и обжито.

–  Привет, детка,  – говорит он. Темные волосы Адама
вьются и ниспадают в восхитительном беспорядке. Мне не
терпится увидеть любимую ямочку на его левой щеке. Она
появляется, только когда он широко улыбается. Слава богу,
она на месте, как только я пристегиваю ремень безопасности.

Я улыбаюсь ему в ответ, и он заключает меня в объятия,
перегибаясь через консоль. От него по-прежнему пахнет ла-
вандовым мылом с легкой примесью табака.

– К Диане? – спрашивает он.
– Пожалуйста. Я умираю с голоду.
Он заводит машину, включает стерео и, преодолевая кру-

тые повороты, устремляется к бухте. В детстве я ходила в эту
закусочную каждое воскресное утро после еврейской шко-
лы вместе с мамой, папой и Джаредом. Мы делили на всех
горы блинчиков с черникой и переполненные миски хэш-



 
 
 

браунов32. Горячий шоколад для меня и Джареда, кружка за
кружкой кофе для папы под его рассказы о том, как он рос
ортодоксальным модернистом 33 в Вильямсбурге во времена,
когда этот бруклинский район еще не стал крутым. Мы тер-
пеливо слушали его истории о бабушке и дедушке, которые
разговаривали только на идише и умерли задолго до нашего
рождения и до того, как папа несколько отошел от религии.
Для меня прийти сюда без семьи – все равно что впервые
прокатиться на велосипеде без тренировочных колес. При-
ключение эпического масштаба.

– Ну что, выпускной год?
– Выпускной год, – эхом отзываюсь я. – Круто.
Адам смеется.
– Узнаю свою Джилл. Полная невозмутимость.
Я краснею при мысли, что принадлежу ему.
– Наверное, тебе все это так скучно теперь.
Адам смеется.
– Все, что ты говоришь, никогда не бывает скучным, Нью-

ман.
Волоски у меня на загривке встают дыбом, и я поворачи-

ваюсь к нему, разглядывая его в профиль. Его предплечья
слегка выпирают под поношенной футболкой, а бицепсы на-

32 Американские картофельные оладьи.
33 «Модерн ортодокс» – направление ортодоксального иудаизма, интегрирую-

щее ортодоксальные принципы, ценности и традиции с современной культурой
и цивилизацией.



 
 
 

прягаются, когда он поднимает руку, чтобы поправить про-
зрачные пластиковые очки на переносице.

Я откидываюсь на спинку сиденья и пытаюсь расслабить-
ся. Обращаю внимание на свои конечности и позу, оцени-
ваю, как я сижу, насколько непринужденно опираюсь рукой
на подлокотник. «Так правильно?» – задаюсь я вопросом, ко-
гда мы проезжаем пустующий контрольный пост на узкой
однополосной дороге, окаймленной с обеих сторон водой, и
мчимся дальше, мимо крошечного рыбацкого причала Бух-
ты Мидий, где летом продают лучших фаршированных мол-
люсков. Сквозь туман почти различим Оушен-Клифф. Все
вокруг так знакомо.

Адам въезжает на крошечную парковку, всего на шесть
мест. Звенит колокольчик, когда мы входим в дверь, и мне в
лицо ударяют запахи корицы и жареных сосисок.

– Вы только посмотрите! Мои любимые малыши! – Диа-
на засовывает авторучку в свой огненно-красный бант и под-
скакивает к нам, заключая нас обоих в широкие сладкие объ-
ятия. Как обычно, на губах у нее ярко-красная помада, а ста-
ромодная белая униформа официантки тщательно выглаже-
на. Она выглядит как и весь обслуживающий персонал, хо-
тя и владеет этим заведением. – Любое место – ваше! – Она
подмигивает, уже зная, что наша кабинка свободна. Адам на-
правляется прямиком к той, где по стенке тянется широкая
трещина.

– Хорошо быть дома, – говорит Адам, когда мы плюхаем-



 
 
 

ся на красные кожаные диваны.
– Такого в Провиденсе нет? – спрашиваю я, открывая ла-

минированное меню, увесистое, как книга.
– Даже и близко нет.
«Слава богу», – думаю я.
– Что желаешь, ми-илый? – В голосе Дианы проступает

сильный лонг-айлендский акцент. – Как обычно?
– Ты же знаешь, – говорит Адам. – И кофе. Черный.
– А для тебя, дорогая? – Она поворачивается ко мне.
– Мне то же самое.
– Сейчас все будет. А вы пока наслаждайтесь друг дру-

гом. – Она подмигивает и направляется на кухню.
– Я чертовски люблю это место, – говорит Адам. Его глаза

прикованы к стене прямо над моей головой. – Здесь как до-
ма. – Я поворачиваю голову, чтобы проследить за его взгля-
дом, хотя уже знаю, что там увижу. Из голубой фирменной
рамки «Голд Кост» улыбаются наши лица. Фотография была
сделана в девятом классе, когда я в последний раз приходи-
ла сюда с Шайлой. Адам привез нас, Рейчел и Грэма после
нашего последнего экзамена, за неделю до посвящения. Мне
было противно от собственного одиночества, я чувствовала
себя пятым колесом на их двойном свидании. Но Адам за-
верил меня, что я вовсе не лишняя. Он хотел, чтобы я была
там, с ними.

Мы все ожидали, что Диана уберет эту фотографию после
случившегося. Но Арнольды никогда не приходили сюда. И



 
 
 

Кэллоуэи, очевидно, тоже.
– А в чем проблема? – удивилась она, когда Адам спросил

ее об этом в прошлом году во время зимних каникул. – Это
был момент. То, что он закончился, еще не значит, что его
не было.

– Ну, рассказывай, – предлагаю я. – Что это за история с
мастер-классом?

Адам вздыхает.
– Я обещал Большому Кейту, что приеду в этом семест-

ре, чтобы провести семинар для детей. Четвероклассников и
пятиклассников из города. Из малоимущих семей. Они при-
езжают на целый уик-энд учиться сочинять сценарии.

– Ничего себе! – говорю я, даже не пытаясь скрыть свой
восторг. Большой Кейт был наставником Адама. Он руко-
водил театральной студией «Голд Кост» и выставлял канди-
датуру Адама на все конкурсы. Он слыл легендарной лич-
ностью в ближайших трех штатах. Круто, что он пригласил
Адама как преподавателя.

– Но давай не будем об этом говорить. Наверное, это так
скучно для тебя.

– Ты же знаешь, что это не так. – Я закатываю глаза.
Адам наклоняет голову и вскидывает бровь, как будто не

верит мне.
– Лучше расскажи мне о драме Игроков.
Я смеюсь.
– У нас нет никакой драмы.



 
 
 

Адам ухмыляется.
– Драма есть всегда.
– Никки и Роберт то появляются, то исчезают, но ты это

знаешь.
– М-да, тоска. Ну, давай дальше. Придумали какие-ни-

будь клёвые тесты?
Мое сердце сжимается. Испытания – это то, что мне мень-

ше всего нравится в клубе Игроков. Все остальные думают,
что испытания необходимы, что именно они выделяют нас
и делают нас крутыми. Сломать себя и снова собрать воеди-
но, чтобы доказать, что ты можешь следовать правилам Иг-
роков, что ты достоин, что заслуживаешь всего, что могут
предложить тебе Игроки. Я думаю, что эти проверки – сред-
ство для достижения цели.

– Пока нет, – медленно отвечаю я. – Мы же должны разра-
ботать их лично для каждого, так что надо сначала посмот-
реть, что за претенденты.

К столику подходит Диана, наливает нам в кружки кофе
длинными темными струйками и снова исчезает. Адам дела-
ет глоток и кивает.

– Конечно, – говорит он и тут же меняет тему. – Как Ген-
ри? – Он выгибает бровь, и я заливаюсь краской.

– Все так же, – отвечаю я. – Он собирается досрочно по-
дать заявление в Уортон. Отец настаивает. Сам он хотел по-
ступать в Северо-Западный университет на журналистику,
но… ты же знаешь. – Выбор дался Генри нелегко, он му-



 
 
 

чился все лето, но после эпической схватки с отцом в День
труда34 сказал мне, что принял решение. И это Уортон. Биз-
нес-школа, а иначе ему перекроют кислород. Он рассчиты-
вал, что сможет потом заняться бизнесом в сфере средств
массовой информации или чем-то в этом роде. Запустить
телеканал, сказал он без особого энтузиазма. Спасти инду-
стрию. Но я видела, что он опустошен и раздавлен перспек-
тивой сидеть в каморке офиса в каком-нибудь небоскребе,
вместо того, чтобы вести прямые репортажи из Южной Аме-
рики или Африки южнее Сахары.

Адам качает головой.
–  Этому парню нужно научиться принимать самостоя-

тельные решения. Если его фамилия Барнс, это вовсе не
означает, что ему нужно стать руководителем хедж-фонда
или чего там еще. Я имею в виду, посмотри на меня. Мой
отец был одержим идеей, что я буду нейрохирургом, как и
он, но я послал его к черту. Я был бы несчастен как врач. Ты
это знаешь. Держу пари, Генри пожалеет об этом.

Адам прав. Но согласиться с ним – значит предать Генри.
Я стараюсь сохранять нейтралитет.

–  Ты по-прежнему подаешь досрочно заявление в Бра-
ун35? – Он поднимает бровь.

34 Национальный праздник в США, отмечаемый в первый понедельник сен-
тября.

35 Университет Брауна – один из наиболее престижных частных университетов
США, расположенный в городе Провиденс штата Род-Айленд.



 
 
 

Я киваю.
– Отправила в приложении на прошлой неделе.
– Уф! – Адам вздыхает с облегчением. – Ты будешь нужна

мне там в мой выпускной год.
Я прикусываю губу, скрывая улыбку.
С тех пор как Адам поступил в Университет Брауна, все,

о чем я могла думать, так это о том, чтобы подать заявление
туда же. Поначалу мне хотелось попасть туда, потому что он
учился там. Я представляла себе, как мы оба живем вдали от
Золотого берега и перед нами параллельными линиями про-
стирается наше будущее. Браун – это только начало. Мы бы
сидели вместе в углу на студенческих вечеринках, в рыбац-
ких свитерах, потягивая дерьмовый тропический сок, почти
соприкасаясь лбами, погруженные в разговор. Мы бы бре-
ли по травянистому двору, пробираясь к задним воротам, и
опавшие листья хрустели бы под ногами.

Но когда я всерьез взялась изучать программу универси-
тета, то обнаружила, что он может предложить гораздо боль-
ше того, чего мне хотелось. В прошлом году, когда я сказа-
ла нашему консультанту, доктору Бордман, что подумываю о
поступлении в Браун и хочу изучать физику и астрономию,
ее лицо просияло от восторга.

– О, дорогая, это будет весело. – Она встала из-за дубово-
го стола и потянулась к самой высокой полке книжного шка-
фа, вытаскивая оттуда тонкую брошюру в бледно-желтой об-
ложке. – У них есть программа «Женщины в науке и техни-



 
 
 

ке». Это просто идеально для тебя. – Ее широко распахнутые
темно-карие глаза ярко блестели. – Они предлагают полную
стипендию двум лучшим студентам. Конечно, сначала тебе
нужно поступить, но затем ты сдаешь экзамен весной, чтобы
претендовать на стипендию.

Я покраснела, смущенная тем, что ей известно о моей
школьной стипендии, хотя, конечно, она знала. Это же ее ра-
бота – знать все.

– У тебя есть шанс, – продолжила она. – Очень хороший
шанс. – Она пролистала мой транскрипт36, а затем наклони-
лась к лэптопу, просматривая мое резюме. – Два года капи-
тан научной команды. Стипендиат математической олимпи-
ады все четыре года.  – Она прокручивала страницы даль-
ше. – Ага, смотри-ка, ты даже подтягиваешь по физике уче-
ников средних классов! Ты вообще когда-нибудь спишь? –
пошутила доктор Бордман и со смешком откинула голову на-
зад, отчего затрясся ее седеющий пучок.

Бабочки порхали у меня в животе. Сбывалось все то, на
что я надеялась, когда корпела допоздна над внеклассными
заданиями, рисковала многим на пути к вершине, постоянно
доказывая, что чего-то стÓю. Чтобы в конечном счете, как
любила говорить доктор Бордман, «показать товар лицом»,
сразить наповал приемные комиссии.

Доктор Бордман протянула мне блестящую брошюру, и

36 Документ с названием пройденных курсов, количеством прослушанных ча-
сов и полученными оценками.



 
 
 

на обложке я увидела красивых улыбающихся молодых жен-
щин, сидящих вместе на скамейках и в классах, с раскрыты-
ми учебниками в руках.

«Браун инвестирует в наших женщин-ученых и техно-
логов,  – гласил один из заголовков.  – Присоединяйтесь к
двадцати пяти первокурсницам в их путешествии длиною
в жизнь». Эти слова сопровождали фотографию студенток,
с восхищением наблюдающих северное сияние, похоже, во
время групповой поездки в Норвегию. Я поднесла брошюру
к лицу и внимательно вгляделась в девушек. Среди них мог-
ла бы быть и я.

Я укрепилась в своем решении, когда навестила Адама в
прошлом году. Мы с мамой приехали в пятницу рано утром,
чтобы я могла посетить семинар «Введение в астрономию»,
который проводила Маллика – высокая, темнокожая, неве-
роятно уверенная в себе второкурсница из Висконсина, фа-
натка женской научно-технической программы.

–  Я так рада, что ты здесь!  – взвизгнула она, когда мы
встретились у лаборатории.  – Больше всего люблю знако-
мить будущих абитуриентов с тем, как все тут устроено. Я,
по сути, посол этой программы. К тому же я слышала, ты
тоже жутко увлечена астрономией, и это прекрасно. Я толь-
ко что провела лето в НАСА.  – Маллика рванула вперед,
распахивая двери в небольшую аудиторию, где уже собира-
лись слушатели. Мы заняли места как раз в тот момент, ко-
гда приглушили свет, и это означало, что профессор вот-вот



 
 
 

начнет лекцию.
– Она только что вернулась из обсерватории Кека на Га-

вайях, где проводила исследования!  – прошептала мне на
ухо Маллика.

Время летело незаметно, и мое сердце колотилось все
сильнее. Мне ужасно хотелось быть там, среди этих умников,
учиться, расти и становиться совершенной; познать все, что
можно, о звездах, небе и магии космоса. Я хотела дружить с
такими людьми, как Маллика, увлеченных тем же, что увле-
кает и меня.

Когда лекция закончилась, я последовала за Малликой в
коридор. Она улыбалась и шутила почти со всеми, кто про-
ходил мимо.

– Остаемся на связи! – сказала она, сжимая мое плечо.
Адам встретил меня во дворе, чтобы показать, как он вы-

разился, «все самое интересное, что не включают в програм-
му ознакомительного тура».

– Привет, Ньюман. – Он заключил меня в свои удивитель-
ные медвежьи объятия. – Пойдем. – Адам схватил меня за
руку, и мы отправились в путь. Я пыталась насладиться мо-
ментом, ведь мне так давно хотелось побыть с Адамом на-
едине; но в голове все еще вращались диаграммы, теории и
созвездия.

– Та-да! – произнес он после короткой прогулки по кам-
пусу. Мы остановились перед ветхим особняком. Черепица
местами осыпалась, а переднее крыльцо выглядело так, буд-



 
 
 

то вот-вот обрушится. – Студенческая жизнь.
– Замечательно. – Я не лукавила. Именно такое место я

рисовала в своем воображении для Адама. Остаток вечера
мы провели, играя в пиво-понг с его соседями по комнате –
тремя парнями с английского факультета, которые по очере-
ди курили травку из двухфутового кальяна. Я как будто вер-
нулась на Золотой берег. Все казалось таким… привычным.

У меня закружилась голова, и когда я заглянула в свой
телефон, то увидела сообщение от мамы: «Пора бы и честь
знать, девочка…»

– Черт, – вырвалось у меня. – Думаю, мне надо возвра-
щаться в отель.

Адам кивнул и вернул кальян на обшарпанный кофейный
столик.

– Я провожу тебя.
– Это вовсе не обязательно, – смущенно сказала я.
Он рассмеялся.
– Идем.
Мы молчали всю дорогу, пока не добрались до сонной го-

стиницы типа «ночлег и завтрак», которую порекомендовала
нам Синди Миллер. На этот раз я в полной мере ощущала
каждый сантиметр между нами. Я бы хотела поставить этот
миг на паузу. Чтобы это стало моей жизнью, навсегда.

Адам остановился и повернулся ко мне.
–  Ну, и как?  – начал он. Его прозрачные очки слегка

сползли с переносицы, и голубые глаза сияли ярче, чем ко-



 
 
 

гда-либо. – Что ты обо всем этом думаешь?
– Мне очень нравится, – ответила я.
– Я знал, что так и будет.
Я приготовилась к чему-то волшебному. К моменту боль-

шого взрыва, который отзовется дрожью в моем теле. Когда
наши рты найдут друг друга. И все придет в движение и об-
ретет смысл. Я закрыла глаза и ждала. Но ничего не произо-
шло. Вместо этого Адам обнял меня с такой нежностью, что
мне захотелось плакать. Он положил голову мне на макушку
и глубоко вдохнул.

– Скоро увидимся, малыш. – А потом он исчез.
В ту ночь я решила не быть девчонкой, которая следует

за парнем в колледж. Это не из-за него, сказала я себе. Бра-
ун – лучший университет. Это то, что мне нужно. Все так
говорили.

Университет предлагал программу моей мечты, но при
этом казался идеальным местом, где я могла вырваться из
пузыря Золотого берега, бросить вызов всему привычному и
знакомому, встретить новых людей, которые выросли в дру-
гих краях, разнообразных и интересных, а не из одного те-
ста сделанных. Браун представлялся мне местом, где чело-
века оценивают не по количеству домов и машин, где адми-
нистрация на самом деле стремится к тому, чтобы студенты
обрели перспективу и прочные знания, а не просто делали
вид, будто учатся.

Поэтому я вложила в свою заявку все, что накопила. Я по-



 
 
 

говорила с Малликой и профессорами факультета астрофи-
зики, собрав как можно больше информации для эссе. Как
могла, постаралась объяснить, почему изучение космоса –
это единственное, в чем я вижу свое призвание, и почему
считаю себя достойным приобретением для университета. Я
могла бы прочесать наш архив в поисках контактов из Брау-
на или помощи от суперэксклюзивного советника из колле-
джа, который консультировал Игроков бесплатно (его дочь
тоже входила в эту касту пять лет назад). Но я не стала опус-
каться до этого. Всякий раз, когда я открывала приложение,
что-то останавливало меня. Я хотела все сделать сама. Хоте-
ла проверить, получится ли у меня. Так что я отослала свое
заявление и лишь молилась.

По настоянию доктора Бордман я отправила через прило-
жение и заявку в государственную программу поддержки от-
личников, что в случае положительного решения, гаранти-
ровало бы мне бесплатное обучение в университете.

– Интересно, их физический факультет связан програм-
мой обмена с твоей любимой обсерваторией на Гавайях? –
спросила мама, когда я рассказала ей о своих планах.

Такая программа существует, нехотя призналась я.
– Ну, тогда ладно.
И вот теперь мы сидим у Дианы, и Адам закидывает руки

за голову и приваливается к спинке дивана. Я чувствую укол
разочарования, когда он переводит разговор с колледжа на
Игроков.



 
 
 

– Ну, и когда вы набираете новичков? – спрашивает он.
– Думаю, через несколько недель.
– Наши братишки тоже участвуют в конкурсе?
Я борюсь с желанием погрызть ноготь. Мне не хочется

объяснять ему, почему я против того, чтобы Джаред ввязы-
вался в это. Даже с гарантированными оценками, вступле-
нием в другой мир, перспективой оглушительного веселья я
не хочу, чтобы он проходил через все это, преодолевал кучу
глупых препятствий, доказывая, что достоин.

Однако глубоко во мне скрывается истинная причина мо-
его нежелания видеть Джареда Игроком. Я не хочу, чтобы он
узнал, что мы натворили.

– Может быть, – отвечаю я. – Посмотрим. – Диана ста-
вит перед нами блюда, и у меня в животе урчит при виде зо-
лотистой горы. Блинчики разложены поверх хэшбраунов и
яиц. Из-под этой кучи торчат липкие поленья подрумянен-
ного мяса.

– Ваше высочество, – говорит Адам, складывая ладони в
молитвенном жесте. – Я не достоин такой роскоши.

– О, заткнись. – Диана шлепает его по рукам. – На меня
не действуют чары Миллеров.

Когда она уходит, я понимаю, что пора.
– Я должна тебе кое-что сказать.
Адам отправляет в рот кусочек и проглатывает. Его губы

блестят от масла, и мне хочется вылизать их дочиста. Он на-
клоняет голову набок, и я воспринимаю это как разрешение



 
 
 

продолжить.
–  Я получила кучу странных сообщений.  – Мое сердце

бьется в угрожающем ритме. – От Рейчел.
Адам роняет вилку.
– Что? – Он сглатывает. – Покажи мне.
Я достаю телефон и протягиваю ему, наблюдая, как он

пролистывает сообщения.
– Это так типично, – говорит он, качая головой.
– Ничего страшного, да? Не может быть, чтобы она гово-

рила правду. Это же чушь собачья.
Адам кладет мой телефон на стол и откидывается на спин-

ку дивана.
– Рейчел чокнутая. – Его голос словно лезвием ножа раз-

резает воздух между нами. – Я не хотел тебе этого говорить,
но она все лето присылала мне подобные сообщения.

– Серьезно? – ошеломленно спрашиваю я. – Почему ты
ничего не сказал?

– Не хотел тебя расстраивать. Я знаю, как это на тебя дей-
ствует. Шайла и все такое.

Глаза щиплет, и я качаю головой. Ее призрак – повсюду,
даже здесь, за этим столом в закусочной Дианы. Адам пода-
ется вперед и накрывает мою руку ладонью.

– Только не позволяй ей доставать тебя, ладно? Она забо-
тится о своем брате, а не о тебе.

Я киваю.
– Ты прав.



 
 
 

– Мне надо пописать, – смущенно произносит Адам. Он
выскальзывает из кабинки и исчезает в туалетной комнате.

Я моргаю, прогоняя слезы, и поворачиваю голову к фото-
графии Шайлы. Ее широкое веснушчатое лицо улыбается из
рамки. Она понятия не имела о том, что будет дальше, что
нам прикажут сделать и чем все это закончится. Я не знала,
что та ночь, отмеченная грохотом волн и теплой водкой, ста-
нет для нее последней. В памяти оживают крупинки песка на
моих губах. Трескучий крик. Кулаки, сжимающие просты-
ни. Мои вьющиеся волосы, непослушные и живые. Темнота.
Кромешная темнота.

– Ты в порядке? – Адам возвращается и кладет руку мне
на плечо. Мне удается кивнуть. – Все образуется, Джил. Я
обещаю.

Он ни разу меня не подводил. Наоборот, всегда спасал ме-
ня.

– Давай просто оставим это в прошлом, ладно? У тебя впе-
реди лучший год твоей жизни.

– Ладно, – отвечаю я с легкой улыбкой.
Я не хочу, чтобы улыбка меркла, но Адам прав. Это дей-

ствительно в прошлом. Шайлы больше нет. И куча безум-
ных сообщений от сестры ее убийцы не вернет мне подругу.

В тот день, когда умерла Шайла, копы отвезли всех нас в
участок. Они раздали нам засохшие крекеры и пластиковые
стаканчики с приторным апельсиновым соком, прежде чем



 
 
 

задать несколько безобидных вопросов. Потом они позвони-
ли всем родителям, чтобы те приехали за нами. Сначала за-
брали Марлу, потом Генри и Квентина и, наконец, Роберта.
Родители Никки уехали в Сингапур, поэтому моя мама раз-
решила ей остаться у нас. Она не кричала и не ругала нас за
то, что мы солгали о том, куда ушли. Мы обещали, что зано-
чуем у Никки. Вместо этого она молчала в машине.

Когда мы вернулись домой, мама приготовила сэндвичи
с жареным сыром, потребовала, чтобы мы приняли душ, и,
разломив таблетку ксанакса, положила по половинке каждой
из нас на ладонь.

– Позвони своей маме, дорогая, – сказала она Никки.
– Они останутся там еще на неделю, – сообщила мне Ник-

ки, повесив трубку. – А до тех пор – пижамная вечеринка? –
Она слабо улыбнулась. Мы сидели рядком на диване в моей
гостиной, застывшие в нервном напряжении. Мы никогда не
устраивали ночных девичников вдвоем. С нами всегда была
Шайла. Я обхватила себя руками.

– Я еще не плакала, – сказала я и закрыла глаза. Тотчас
нахлынули воспоминания. Запертая дверь. Ошеломляющая
темнота. Момент осознания, что мы совершенно одни.

К горлу подкатил комок желчи, и, прежде чем я успела за-
жать рот рукой, мои ладони покрылись липкой зеленой сли-
зью. Слезы наконец обожгли глаза, и я почувствовала исхо-
дящий от меня запах – как мне показалось, ядовитый.

– Черт, Джилл. – Никки сходила за рулоном бумажных



 
 
 

полотенец, встала на колени и принялась вытирать пол.
– Извини, – хрипло отозвалась я.
Она посмотрела на меня снизу вверх. Ее глаза, уже не под-

веденные розовыми тенями, больше не блестели, как про-
шлой ночью.

– Тебе не за что извиняться.
Я отвернулась от нее, задаваясь вопросом, позволено ли

нам горевать о том, что мы потеряли, или это право при-
надлежит только другим. Неужели нас тоже наказали за то,
что мы совершили? Получается, мы были соучастниками, не
так ли? Никки, должно быть, тоже подумала об этом, пото-
му что задрожала и свернулась калачиком рядом со мной.
Она уперлась босыми ступнями в мои ступни, и наши тела,
соприкасаясь, образовали форму сердца. Так мы просидели
весь день.

Никки была так не похожа на Шайлу – жесткая там, где
Шай отличалась мягкостью, и я имею в виду не только клю-
чицы и бедра. Она съеживалась от страха, когда Шай исте-
рично хохотала во время просмотра ужастиков или под кай-
фом. Но их объединяли две схожие черты. Упрямство и ще-
нячья преданность.

Рядом с Никки казалось, будто смотришься в кривое зер-
кало, где она представала то мною, то Шайлой, пока, нако-
нец, не превращалась обратно в себя, совсем не похожую
на ту Никки, которую я знала еще несколько месяцев назад.
Зрелище неприятное, но трогательное, как собака с тремя



 
 
 

лапами. Меня это завораживало, и потому еще сильнее хо-
телось ее присутствия.

Она постоянно торчала у меня дома, и у нас вошло в при-
вычку спать в позе ложки, ежечасно, как по команде, пере-
ворачиваясь на другой бок. Я спала, прижимаясь к ней кула-
ками, и, когда мы меняли положение, ощущала ее маленькие
ладошки на своей спине. Тот, кто просыпался первым, ото-
двигался на свою половину кровати, пока соседка не начи-
нала шевелиться и не наступало время повернуться лицом
друг к дружке.

В тот первый месяц без Шайлы мы шептались ранними
утрами, пока летний туман, теплый и тяжелый, вползал в
комнату. Мы говорили подолгу, до хрипоты, обсуждая все на
свете – как Никки мечтает поступить в школу моды, кто из
братьев Марлы самый сексапильный, как добиться лучшего
загара к сентябрю. Я вычерчивала созвездия на своей коже,
рисуя воображаемые линии от веснушки к веснушке, и Ник-
ки просила: «Сделай и мне так же. Сделай и мне».

Но мы были не до конца откровенны друг с другом. Я не
рассказывала Никки о своих кошмарах, о том, как меня пре-
следовали видения Шайлы, заставляя просыпаться среди но-
чи, в поту и задыхающейся, с застрявшим в горле криком. И
Никки не знала, что я слышу, как она плачет в ванной, раз-
говаривая по телефону с мамой, умоляя Дарлин вернуться
домой, когда та находилась в очередной деловой поездке.

Ни одна из нас не смела признаться в том, что боится за-



 
 
 

быть Шайлу. Иногда мы начинали фразы словами «а пом-
нишь, как…», просто чтобы проверить свою память.

– Помнишь, как она вышагивала, словно выполняла ка-
кую-то миссию? А как она пукала, когда чихала? Помнишь,
как она ела пиццу задом наперед, начиная с корочки?

Мы отчаянно вспоминали подробности ее жизни, но так
же отчаянно нам хотелось двигаться дальше. Иногда забве-
ние оказывалось весьма кстати, потому что мы снова начи-
нали смеяться – нечаянно, над глупостями реалити-шоу, а
потом нарочно, до колик.

Это было странное лето, черная метка на наших идеаль-
ных биографиях, трехмесячный промежуток, который мы
должны были пережить, чтобы прийти в себя к тому време-
ни, когда придет пора подавать заявления в колледжи. Про-
сто выдержите это испытание, говорили нам, и все образует-
ся.

Впервые я получила своеобразный отпуск на лето. Ни на-
учного лагеря, ни работы репетитором в средних классах, ни
программы STEM в местном колледже. По совету директора
Вайнгартена мама и папа просто оставили меня в покое, и
так я узнала, что такое скука и как она дьявольски смешива-
ется с горем. Вместе они обволакивали меня густой липкой
слизью, и, казалось, вылечиться можно только водкой, раз-
бавленной сладкой газировкой, и косячками толщиной с мой
мизинец, которыми нас снабжали какие-то ребята из Карт-
райтской школы, утверждая, что у них самое вонючее дерьмо



 
 
 

в ближайших трех штатах. Какое огромное облегчение – со-
знавать, что все родители единодушно согласились не вме-
шиваться, позволяя нам самостоятельно справляться с трав-
мой.

Мы вшестером были помещены на карантин, прикован-
ные к Золотому берегу. Только у Генри была работа – он
устроился внештатным корреспондентом в «Голд Кост га-
зетт». Мы чувствовали себя обычными детьми, рассекали на
великах по каменистому гравию, выискивали подковообраз-
ных крабов, застрявших в песке. Мы единогласно решили,
что победим эту напасть и к сентябрю вернемся в школу
«Голд Кост» с блеском в глазах, готовые сдать на отлично
выпускные экзамены. И даже несмотря на тяжелую утрату –
Какая трагедия! Какой ужас, какой кошмар! – нам больше
ничего и не требовалось. Достаточно одного лета безделья
без последствий и стресса.

«Просто выбрось это из головы», – сказала Никки ее ма-
ма, когда наконец вернулась из Сингапура. Тогда, если ве-
рить ей, мы могли бы вернуться в привычную колею и ухва-
титься за будущее, открывающееся перед нами. Все мы, кро-
ме Шайлы.

Тем летом Адам был в Лондоне, учился в Националь-
ном театре у какого-то драматурга, лауреата Пулитцеров-
ской премии, о котором я никогда не слышала, но вернулся
домой на неделю перед отъездом в Браун. Адам сказал, что
я – первая, кому он позвонил, как только ступил на амери-



 
 
 

канскую землю.
– Чушь собачья, – фыркнул он. – Не сомневаюсь, что все

вы просто перешагнете через это.
Я пробормотала что-то в знак согласия, но отвернулась.

Мы лежали рядышком на галечном пляже возле маяка Бэй-
Бридж, где берег делает резкий поворот под прямым углом
и отступает в заросли кустов. Волны перед нами больше по-
ходили на легкую рябь, а вода была такой прозрачной, что с
того места, где мы лежали, можно было разглядеть крошеч-
ных рыбок.

– Пойдем. – Адам встал и одним движением скинул с се-
бя рубашку. Посыпались мелкие камешки. Он протянул мне
руку, и я нехотя схватила ее.

Я стянула с себя шорты и майку, не оставляя себе времени
на то, чтобы смущаться из-за жеваного бикини, надетого в
спешке утром, или глазеть на «кубики» его пресса. Я попле-
лась за ним к воде. В считаные секунды Адам исчез, нырнув
под волну.

– К черту, – сказала я вслух и вошла в воду, полностью
погрузив голову.

Вода была теплой, как ванна, нагретая августовским солн-
цем, и впервые с тех пор, как умерла Шайла, я оказалась од-
на. Это возбуждало. Я открыла рот и закричала в подводной
тишине, впуская в свое тело и выпуская обратно мох, грязь и
песок. Я представила себе, что Шайла рядом со мной, сжи-
мает мою руку и трясет головой, взвизгивая от ярости и вос-



 
 
 

торга.
Когда я вынырнула на поверхность, Адам уже вернулся на

пляж и сидел на влажном и темном песке.
– Полегчало? – крикнул он.
– Не совсем, – откликнулась я.
– Но это помогает.
Я подплыла к берегу и плюхнулась рядом с ним. Песчинки

липли к моей мокрой коже.
– Хреново, – выпалила я, не до конца сознавая, что имею

в виду – смерть Шайлы, скорый отъезд Адама или то, что в
течение жизни нам приходится не только жить, но и умирать.
Не слишком ли тяжкая ноша для одного человека?

– Что же нам теперь делать? – спросила я, пытаясь заглу-
шить крики в моей голове.

– Будем жить дальше, – ответил Адам. – Двигаться вперед.
Я кивнула, но не задала следующего вопроса. Как?



 
 
 

 
6
 

«Уверен, что не хочешь пойти сегодня к Квентину?»  – на-
бираю я текст сообщения, пытаясь найти грань между навяз-
чивостью и дружелюбием, отчаянием и невозмутимостью.
Теперь, когда Адам учится в колледже, он не ходит на вече-
ринки Игроков, но после нашей встречи у Дианы мне бы хо-
телось, чтобы он пришел.

«Не-а, каждый должен заниматься своим делом. Не ду-
маю, что этим ребятам хочется, чтобы я крутился в ва-
шей компании. Увидимся в следующий раз».

Мое сердце сжимается. Я уже скучаю по нему, а он еще
даже не уехал.

Я засовываю телефон в карман и хватаюсь за ручку вход-
ной двери Квентина. Дом стоит на крошечной, обсажен-
ной деревьями улочке на границе между Золотым берегом и
Клэм-Коув37. Все называют этот район Золотой бухтой для
краткости. Дома здесь поменьше и выкрашены в те же четы-
ре цвета – темно-синий, малиновый, бежевый или серый, –
поскольку зарегистрированы в историческом обществе как
достопримечательности. Все они датируются 1825 годом или
даже раньше.

К каждому почтовому ящику на этой улице прибита ма-

37 Clam Cove (англ.) – Бухта Моллюсков.



 
 
 

ленькая золотая табличка – знак того, что эти дома особен-
ные, они старые. А на Золотом берегу старый – вовсе не
дряхлый или неухоженный. Это означает, что хозяин дома
– свидетель великих событий или ценитель исторического
статуса, которым отмечен город. Или что ему удалось подли-
заться к правильному агенту по недвижимости лет двадцать
назад, когда город активно распродавал эти реликвии. Если
вы владеете одним из таких исторических домов, это свиде-
тельствует о вашей принадлежности к избранным, несмотря
ни на что.

Вполне логично, что Квентин живет здесь. Он просто по-
мешан на истории Золотого берега и может перечислить всех
мэров со времен войны за независимость. В средних классах
его увлечение перекинулось на историю «Голд Кост», когда
он узнал, что основатель школы Эдгар Грейс прибыл на суд-
не «Мэйфлауэр»38 и впоследствии обустроил эту местность
как оазис на берегу моря. Думаю, что загадочная колониаль-
ная атмосфера вдохновляет его искусство или что-то в этом
роде. Иначе откуда бы Квентину знать, что род Грейс вымер
в начале ХХ века, когда все его потомки трагически подхва-
тили скарлатину? Такая случайность. По сути, Квентин стал
и хранителем истории Игроков. Он первым из нас выучил
назубок состав команды Игроков, умел читать наш лозунг за-

38 Английское торговое судно, на котором англичане в 1620 году пересекли
Атлантический океан и основали Плимутскую колонию, одно из первых британ-
ских поселений в Северной Америке.



 
 
 

дом наперед и мог выложить основную информацию о каж-
дом из нас, когда объявляли большой сбор.

В доме проживают только он и его мама, валлийская пи-
сательница, любительница чистого виски. Его отец умер от
рака еще до того, как мы сдружились, и Квентин никогда не
говорит о нем. В их доме всегда царит уют, как в хижине в
горах, хотя до пляжа всего несколько миль. Ступеньки кое-
где поскрипывают, а передняя дверь такая низкая, что Квен-
тину приходится пригибать голову, когда он переступает по-
рог.

В доме полно всякого хлама, и его не убирают дважды в
неделю работники клининговой службы, как это заведено у
Никки или Генри. Даже сарай на заднем дворе выглядит ор-
ганично. Когда-то он принадлежал кузнецу или кому-то еще,
но мама Квентина переоборудовала его в художественную
студию для сына. Теперь там пахнет скипидаром и угольны-
ми карандашами. В последний раз, когда я заходила туда,
увидела развешанные по стенам портреты всех Игроков. Да-
же Шайлы.

– Наконец-то, черт возьми! – Никки бросается ко мне, и я
обнимаю ее, зарываясь лицом в ее джинсовую куртку. Ткань
такая тонкая и мягкая, как кожа.

– Извини, – смущенно говорю я. – Меня задержали. Адам
в городе.

– Ооо! – воркует Никки. – Ты прямо как наперсница Ада-
ма. Пойдем. – Она берет меня за руку и ведет через гости-



 
 
 

ную, мимо отреставрированного деревянного журнального
столика и плетеной корзины, набитой шерстяными пледами.
Но на полпути к кухне она останавливается. – Выше голо-
ву. – Она перекидывает волосы через плечо. Они разделены
пробором посередине, что придает ей сходство с индейской
принцессой. – Роберт приготовил убойный «ёрш»… ну, ты
понимаешь. – Она изображает обморок, и ее голос падает до
шепота. Его трудно расслышать сквозь грохот музыки.

Я морщусь.
– Тогда я сама приготовлю себе выпивку.
Прежде чем она успевает ответить, я чувствую, как кто-

то подходит ко мне сзади.
– А вот и она. – В следующее мгновение Генри развора-

чивает меня лицом к себе и кладет теплую руку мне на по-
ясницу. Его пальцы впиваются в кожу, и я вздрагиваю.

– А вот и я, – вырывается у меня. Лицо у Генри раскрас-
невшееся, но он твердо стоит на ногах и смотрит мне в гла-
за, как будто по-настоящему счастлив видеть меня. Прият-
ное тепло разливается в моей груди, и на какой-то миг я за-
бываю, что провела весь день, пуская слюни на Адама.

– Скучал по тебе сегодня, Джей, – говорит Генри, и его
губы складываются в нежную обиженную гримасу.

– Неужели? – Я прильнула к нему, оказываясь в кольце
его рук.

– Может, совсем чуть-чуть. Хочешь выпить? – предлагает
он. Я киваю. Генри поворачивается и кричит в сторону кух-



 
 
 

ни: – Дорогу! Дорогу! Джилл Ньюман приехала! И девушка
хочет выпить! – Толпа расступается, оставляя мне неболь-
шой проход, чтобы я протиснулась к кухонному островку. От
устремленных на меня взглядов я прячусь за пеленой волос.
Порой невыносимо находиться в аквариуме Игроков.

Я не тороплюсь, смешивая себе коктейль из доступных
напитков, пока Генри, привалившись к стене, оглядывает
присутствующих. Он протягивает стакан Ави Бриллу, про-
дюсеру школьного канала новостей. Тот крутится возле те-
левизора и, похоже, пытается поставить в очередь какой-то
унылый документальный фильм, чтобы смотреть его без зву-
ка.

– Классика, – бормочет Генри и поворачивается ко мне. –
Слышал, ты встречалась с Адамом.

Я напрягаюсь.
– Ага.
Генри стонет.
– Что такое? – спрашиваю я, стискивая зубы. – Ты же зна-

ешь, что мы друзья.
– Я знаю. – Он снова обнимает меня за талию. – Просто

иногда ревную. Я чувствую, что он засел в тебе навсегда.
Так ли это? Мое лицо вспыхивает, и я надеюсь, что Генри

этого не замечает.
– Я хочу сказать, что… понимаю. – Генри лениво усмеха-

ется, как будто губы слишком отяжелели, чтобы растянуть-
ся в улыбке, и просовывает палец за пояс моих джинсов. –



 
 
 

Ты лучше всех. – Генри потягивает свой напиток. – Он ведь
знает, что мы вместе, верно?

– Конечно. – Я протягиваю руку и почесываю его затылок.
Генри, что ни говори, хороший парень, напоминаю я себе,
даже если он и осушил не один «ёрш» от Роберта. – Он в го-
роде только на выходные. Завтра я его уже не увижу. Ничего
особенного не произошло.

– Я знаю, знаю. – Генри крепко прижимает меня к себе, и
его тело – как бетонная плита.

– Обещаешь, что я нравлюсь тебе больше, чем он?
– Обещаю, – шепчу я ему в грудь. И заставляю себя пове-

рить в это. Хочу поверить. Произнести это сейчас, вслух –
легче, чем сказать правду. Правда никому не нужна. Правда
опасна. – Давай найдем Квентина.

Генри следует за мной на задний двор. Здесь музыка зву-
чит тише, и светящиеся гирлянды обрамляют лужайку, при-
давая вечеринке более теплую атмосферу. Наконец я заме-
чаю хозяина, устроившегося на детской горке с Барри Ноул-
тоном, десятиклассником, который в прошлом году попал в
команду штата по плаванию. Барри сидит между его ног и
смотрит на Квентина восхищенным взглядом, как будто пе-
ред ним самое красивое создание в мире. Квентин скользит
указательным пальцем по подбородку Барри, и они улыба-
ются, как болваны. Погруженные в столь интимный момент,
они не обращают никакого внимания на тот кавардак, что все
мы устраиваем на заднем дворе. В моем сердце вспыхивает



 
 
 

зависть к их близости, их нежности. Интересно, завидуют ли
другие нам с Генри и тем отношениям, что нам приписыва-
ют?

Нет, погоди-ка, отношениям, которые у нас есть. Мы же
вместе.

Глаза Квентина неожиданно встречаются с моими глаза-
ми, и он шепчет что-то в волосы Барри. Всего несколько ша-
гов – и Квентин оказывается рядом со мной.

– Нам надо поговорить, – говорит Квентин, протискива-
ясь между мной и Генри. – С тобой тоже, старик, – обраща-
ется он к Генри. Голос у него резкий, настойчивый. Мы сле-
дуем за ним в заросли кустов, подальше от остальной компа-
нии. Генри и Квентин все время поглядывают друг на друга,
как будто обмениваются целыми фразами поверх моей голо-
вы.

Их мамы, некогда соседки по комнате в общежитии кол-
леджа, вдвоем переехали на Золотой берег, чтобы семьи об-
щались и дети росли вместе. Дружба Квентина и Генри оче-
видна. Они и ссорятся как братья, обдавая друг дружку ле-
дяным молчанием или затевая драку в грязи. Но всегда лег-
ко и быстро мирятся благодаря непоколебимому пониманию
того, что они повязаны навеки не собственным выбором, а
предписанным мамами чувством долга. Еще одна связь, ко-
торую я не в силах разорвать. Сколько бы мы с Квентином
ни обменивались скрытыми шутками, сколько бы раз я ни
чувствовала прикосновение Генри, мне никогда не проник-



 
 
 

нуть в их мозги, как они проделывают это друг с другом.
Однажды летом я призналась в этом Генри, когда мы за-

горали на пристани за его домом.
– Жаль, что у меня нет того, что существует между вами

с Квентином, – лениво произнесла я.
– У тебя есть Никки, – сказал Генри, проводя кончиками

пальцев по гусиной коже моего живота. Мне стало щекотно
от его прикосновения, и я подавила смешок.

– Это не то. Разве что с Шайлой было то же самое. – Тогда
я впервые открыто призналась в том, что Никки не может
заменить Шайлу. До меня дошло, что и я, вероятно, не спо-
собна заменить ее.

– Знаешь, я всегда завидовал вам двоим, – сказал он. –
Меня поражало, с какой легкостью девчонки становятся луч-
шими подругами. У парней все гораздо сложнее.

Я подумала о том, как странно это звучит. Мне казалось,
мальчишкам намного проще завести друзей. Тем более Иг-
рокам. Но признание Генри заставило меня проникнуться к
нему еще большей симпатией. Он выглядел таким хрупким,
ранимым. Прежде чем я успела выжать из него что-то еще,
Генри вскочил и помчался к краю причала, где сгруппиро-
вался и бомбочкой нырнул в воду.

Теперь Генри и Квентин толкают друг друга, изображая
агрессивные наскоки.

– Да, чувак, – говорит Генри, врезаясь плечом Квентину
в бок. – Я позову остальных.



 
 
 

– Давай за мной. – Квентин показывает на одну из огром-
ных плакучих ив, раскинувшихся вдоль забора. Мы напере-
гонки бросаемся туда, раздвигая поникшие ветки, как зана-
вес из бисера.

– Опять какая-то фигня в духе «Агента 007», да? – спра-
шиваю я.

– Ты что, весь день не проверяла свой телефон? – удивля-
ется Квентин.

– В общем-то, нет. – Когда мы с Адамом встречались, я
обычно забывала про телефон.

– Ты должна кое-что увидеть. – Квентин лезет в карман
и достает сложенный газетный листок. Хлипкий, вырванный
из «Голд Кост газетт».

– Где ты взял эту хрень? – смеюсь я. Моя семья – един-
ственная из всех, кого я знаю, кто все еще выписывает «Сан-
ди таймс», и даже это выглядит архаикой. Папа говорит, что
никогда не откажется от любимой газеты.

– Просто прочти. – Он нетерпеливо складывает руки на
груди.

Я пытаюсь сфокусировать взгляд в темноте, и лишь через
несколько секунд буквы появляются в поле зрения. Заметка
короткая, всего пара абзацев, но слова высасывают все тепло
из моего тела.

Печально известный местный убийца добивается апел-
ляции



 
 
 

Грэм Кэллоуэй – юноша, заключивший сделку со след-
ствием после того, как признался в убийстве пятнадцатилет-
ней Шайлы Арнольд, стремится оправдать себя спустя три
года после ее смерти. Кэллоуэя ожидает перевод в федераль-
ную тюрьму Нью-Йорка по достижении им восемнадцати-
летнего возраста в июне этого года. Через своего адвоката он
передал заявление, подтверждающее новость:

«В свете вновь открывшихся обстоятельств я, Грэм Кэл-
лоуэй, полагаю, что меня несправедливо обвинили в убий-
стве Шайлы Арнольд. Я буду добиваться нового суда, что-
бы доказать свою невиновность. Я стремлюсь очистить свое
доброе имя. Я не убивал Шайлу Арнольд. И отзываю свое
признание».

Связаться с семьей Арнольд для получения комментариев
не удалось, но Управление полиции Золотого берега опуб-
ликовало собственное заявление, настаивая на первоначаль-
ных выводах следствия: «Мы рассмотрим все новые доказа-
тельства, но поддерживаем наших детективов, которые рас-
следовали ужасную смерть мисс Арнольд. На данный момент
у нас нет дополнительных комментариев».



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/dzhessika-gudman/oni-hotyat-byt-kak-my/
https://www.litres.ru/dzhessika-gudman/oni-hotyat-byt-kak-my/

	Пролог
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	Конец ознакомительного фрагмента.

