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Аннотация
Британия. Жаркое лето 1939 года.
Страна готовится к войне, но на прибрежной ферме в

Саффолке есть заботы иного рода – вдова Эдит Претти
подозревает, что на принадлежащей ей земле в Саттон-Ху
спрятаны сокровища. В попытке убедиться в этом женщина
организовывает на территории археологические раскопки. Она
обращается за помощью к опытному археологу Бэйзилу Брауну.
Вскоре выясняется, что на земле миссис Претти действительно
зарыты ценные находки. К ним присоединяется молодая
студентка Пегги Пигготт. Ей и ее мужу не терпится принять
участие в раскопках и узнать, что еще спрятано глубоко
в кургане. Три месяца упорной работы на фоне растущего
национального волнения подтвердили догадки – в Саттон-
Ху и правда захоронена уникальная вещь, отголосок истории



 
 
 

Британии, который кардинально меняет взгляд на прошлое и
будущее.
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Пролог

Бейзил Браун
14 июня 1939 года

 
Тем вечером я вернулся обратно и продолжил работу

один. Прямоугольник почерневшей земли при входе в погре-
бальную камеру проступал передо мной весьма четко. Сна-
чала я поскоблил почву шпателем, затем взял трюэль. Про-
шло совсем немного времени, и я наткнулся на зеленоватый
обод, который проглядывал сквозь землю, словно травяное
пятно. Сначала я решил, что мне кажется, моргнув пару раз,
поверил своим глазам.

Я вооружился кисточкой и аккуратно смахнул грязь, бо-
ясь сделать лишнее движение, ведь иначе моя находка мог-
ла попросту рассыпаться. Но обод не то что не рассыпался
– наоборот, его очертания проступили только сильнее. А за-
тем чуть левее показался еще один зеленый обод. Не такой
яркий, к тому же весь чем-то испещренный, но не заметить
его было невозможно. Я решил, что это обручи, какие быва-
ют на бочках или другой деревянной таре.

Часы показывали уже девять вечера. Поразительно – я-то
думал, что прошло всего минут пятнадцать, а уже начинало
темнеть, солнце уходило. Несмотря на это, пот с меня тек
в три ручья, так что приходилось промокать лоб рукавом.



 
 
 

Понятно, что скоро придется сворачиваться, но мне хотелось
еще немного поработать, еще чуть-чуть.

Я продолжил смахивать землю кисточкой. Как же я жа-
лел, что не прихватил с собой фонарик. Черт возьми, и по-
чему я не подумал заранее? Но только мне стоило решить,
что ковыряться в темноте смысла нет, как я обнаружил кое-
что еще. Кажется, какая-то деревяшка.

Я подумал было, что это как раз та самая бочка, ну или
то, что от нее осталось. Но затем засомневался. Деревяшка
размером напоминала большую книгу – вроде Библии или
ту, что используют для бухгалтерского учета. Судя по всему,
она была плоской, а местами настолько сгнившей, что даже
мягкой кисточкой касаться ее не стоило. Все, что мне оста-
валось, – это наклониться поближе и сдуть все лишнее.

В одном месте деревяшка, кажется, сохранилась весьма
неплохо. Я постучал по этому участку пальцем – послышал-
ся мягкий, пустой звук. В левом верхнем углу виднелся след
от сучка. Присмотревшись, я понял, что это небольшая дыр-
ка. От земли шел сухой запах старой бумаги. Я вдыхал аро-
мат и сидел, разглядывая кусок деревяшки и это непонятное
отверстие.

И тут я сделал кое-что, за что мне очень стыдно. Даже не
знаю, что на меня нашло, ведь так делать нельзя. Но я взял
и засунул палец прямо в эту дырку. Палец проскочил весь-
ма легко – дерево уютно обхватило мою костяшку. Под де-
ревяшкой явно было пусто. Конечно, трудно судить, но мне



 
 
 

показалось, что полость была большой – палец мой оказался
словно в окружении лишенной воздуха пустоты.

Несколько минут я так и просидел. Сумерки сгущались,
найденную деревяшку я уже еле различал, но уходить не хо-
телось. Наконец я вытащил палец, и все то воодушевление,
которое охватило меня ранее, испарилось без следа. На сме-
ну ему пришла волна печали, да такая сильная, что чуть не
сбила меня с ног.

Я накрыл центр ладьи брезентом, по краям разложил кам-
ни и пошел в сторону особняка Саттон-Ху. Передо мной бе-
жала бледная гравийная дорожка, сбоку виднелся тис. Его
силуэт нависал передо мной, ветки почти что касались зем-
ли. Было темно.

Я позвонил в звонок и тут же понял, что весь взмок и ста-
новилось холодно. Дверь открыл Грейтли. Воротник он уже
снял, но фрак все еще был на нем.

– Бейзил? Что ты здесь делаешь?
– Можешь сказать миссис Претти, что мне надо с ней пе-

реговорить? – сказал я.
– Прямо сейчас? – Он слегка отшатнулся, видимо, уди-

вившись. – Ты смотрел на часы? Миссис Претти уже гото-
вится ко сну.

– Все равно. Мне надо с ней поговорить.
За спиной Грейтли, отразившись от белой плитки, мельк-

нула вспышка света. Он хмуро глянул на меня, хотя и не без
сочувствия, и сказал:



 
 
 

– Извини, Бейзил. Придется подождать до утра.



 
 
 

 
Эдит Претти

Апрель – май 1939 года
 

В дверь постучали.
– Войдите.
– Мистер Браун, мэм, – сказал Грейтли, а затем отошел в

сторону, давая Бейзилу пройти.
Даже не знаю, чего я ожидала, но точно не такого. Сначала

мне показалось, что он весь, как его фамилия, – коричневый
или даже бурый1. Кожа смуглая, красноватая. Одежда такая
же – галстук, твидовый пиджак застегнут на все пуговицы,
внизу – кажется, кардиган. Этакий подкопченный лосось в
человеческом обличье. Да еще с такой фамилией – смех да
и только.

Вот только глаза у него не карие. Серые, как две отполи-
рованные гвоздевые головки, они с живостью поблескивали.
Волосы взъерошены, и он что-то зажал в левой руке – что-
то коричневое, естественно. Правую держал перед собой.

– Миссис Претти, – начал он.
– Благодарю, что нашли время приехать, мистер Браун.
– Что вы, что вы…
Рукопожатие его оказалось крепким, ладонь – сухой.
– Присядем?

1 Браун (Brown) – в пер. с англ. – коричневый.



 
 
 

Я указала на диван.
Он расположился на краешке, уперев локти в колени.

Нечто коричневое он все еще держал в руках. Я присмотре-
лась – к моему ужасу, мне показалось, что это какое-то жи-
вотное. Но затем стало ясно, что это его кепка. Видимо, он
заметил мой взгляд и поэтому тут же положил кепку на ди-
ванную подушку позади себя.

– Мистер Браун, вас мне порекомендовали как большо-
го специалиста по почве. Саффолкской почве. Мистер Рид-
Моир, председатель Ипсвичского комитета по музеям, очень
хорошо о вас отзывался.

Мне показалось, Браун слегка скривился, стоило мне упо-
мянуть Рида-Моира. Помню, он рассказывал, что Браун
весьма оригинален в своей работе, а еще он называл его че-
ловеком очень «местечковым». Очень. Тогда я и не поняла,
что он имел в виду, а сейчас стало ясно.

– Как вы знаете,  – продолжала я,  – на моей земле есть
несколько курганов. И я уже какое-то время подумываю о
том, что надо заняться раскопками. И мистер Рид-Моир ска-
зал, что это дело как раз для вас.

В ответ – никакой реакции. По крайней мере, поначалу.
Но затем Браун спросил:

– А что вы думаете там найти, миссис Претти?
Акцент у него был типично саффолкский: все гласные вы-

ходили узкими, согласные друг на друга как будто навалива-
лись.



 
 
 

– Мне кажется, это древние захоронения, бронзовый век.
А что я думаю найти – давайте не будем гадать. Но, судя
по всему, раскопки там никогда не велись, и поговаривают,
здесь искал клад даже Генрих VII. А еще известно, что на
это побережье искать сокровища отправляли Джона Ди, аст-
ролога при дворе Елизаветы I. Говорят, и сюда он тоже заез-
жал, хотя прямых доказательств нет.

Снова никакой реакции. Несмотря на то как он был одет,
было в нем что-то щеголеватое, изящное. Может, дело было
в его сдержанности?

– Может, сами посмотрите? – предложила я.
Снаружи все казалось каким-то блеклым, бесцветным.

Вода в устье реки блестела и казалась твердой. Такое чув-
ство, будто течение и вовсе замерло. Трава под ногами была
мягкой, на ней уже выступила роса, и я осторожно выбирала,
куда наступать. Мистер Браун шел, скрестив руки на груди.
Локти у него торчали в стороны, и казалось, будто пиджак
ему мал.

–  Окрестности Саттон-Ху всегда называли Маленьким
Египтом, – сказала я. – Очевидно, что это из-за курганов.
Местные даже складывали о них легенды. Говорят, здесь ви-
дели таинственные фигуры, которые танцевали при свете лу-
ны. И даже белую лошадь. А девушки ночевали на верху этих
курганов, если мечтали о ребенке.

Браун глянул на меня, вскинув брови, ставшие точь-в-
точь как две галки.



 
 
 

–  А вы сами когда-нибудь эти фигуры видели, миссис
Претти? – спросил он.

– Нет, – ответила я, усмехнувшись. – Ни разу.
Мгла укутывала курганы, и, когда мы подошли к самому

крупному из них, мистер Браун слегка прищелкнул языком:
– А они больше, чем я думал. Намного.
Он указал пальцем наверх:
– Можно, да?
– Да, конечно.
Размахивая локтями, он взбежал наверх по холму. До-

бравшись до вершины, он остановился, огляделся и быстро
исчез. Через пару секунд я поняла, что он, видимо, сел на
корточки за папоротником. Затем мистер Браун выпрямился
и топнул ногой. Сначала одной, потом другой. Еще несколь-
ко минут он постоял на холме, а потом вернулся ко мне, ка-
чая головой.

– Что такое, мистер Браун?
– У вас там кролики, миссис Претти.
– Да, я в курсе.
– Кроличьи норы, – сказал он. – Для раскопок это плохо.

Очень плохо. Они портят почву.
– Да? Я не знала.
– Настоящая напасть.
Мы обошли вокруг каждого кургана. Браун делал замеры

и что-то записывал тупым карандашом в старом ежедневни-
ке. Внезапно над нами пролетела стая диких гусей – шеи вы-



 
 
 

тянуты вперед, крылья хлопают. Браун, глядя им вслед, под-
нял лицо к небу, и я обратила внимание на его тонкий и чет-
кий профиль.

К тому времени как мы закончили, сумерки уже сгусти-
лись. В Вудбридж, помигивая светом ламп, все еще возвра-
щались лодки, моторы их шумели. Слышались чьи-то голоса
и окрики. Слов не разобрать – до нас долетали едва разли-
чимые обрывки фраз.

Мы вновь оказались в гостиной. Браун потянулся к кар-
ману пиджака, но вдруг замер.

– Курите, пожалуйста, мистер Браун.
– У меня трубка, – предупредил он.
– Ничего страшного.
Он достал трубку и мешочек с табаком. Засыпав, поджег

его и примял большим пальцем, который тут же стал чер-
ным. Из трубки донесся низкий, булькающий звук – он за-
тянулся. И тут произошло кое-что необычное: все его лицо
переменилось. Щеки втянулись, будто вот-вот коснутся друг
друга, а затем он выпустил дым, и лицо его снова надулось.

– Работы много, – сказал он, туша спичку.
– Могу выделить вам одного человека, – ответила я, по-

думав о Джоне Джейкобсе, помощнике садовника. – Может
быть, двух.

– Лучше двух. И совочки.
– Какие совочки?
– Лопатки для работы.



 
 
 

– Этого у нас достаточно.
Облако синего дыма поднялось и зависло над его головой.
– Миссис Претти, – сказал он, – я должен быть с вами от-

кровенен. Эти курганы наверняка давным-давно разграбили.
Те, что находятся поблизости, к примеру, обчистили в сем-
надцатом веке. Не хочу, чтобы вы на что-то особенно рас-
считывали.

– Но вы возьметесь за работу?
– Возьмусь… Если мы обо всем договоримся.
– Конечно. Вы можете остановиться у Лайонсов. Мистер

Лайонс – мой шофер, а миссис Лайонс – главная кухарка. У
них есть свободная комната над гаражом. Что касается опла-
ты: один фунт, двенадцать шиллингов и шесть пенсов в неде-
лю вас устроит?

Он резко и несколько грубовато кивнул.
– Я все организую: оплату будете получать еженедельно в

магазине «Футмэн Претти» у кассира. Это в Ипсвиче. Если
будут еще какие-то траты, дайте знать. Когда меня нет, мо-
жете обращаться к дворецкому – мистеру Грейтли, он все пе-
редаст. Как думаете, сколько времени уйдет на все про все?

– Недели четыре или пять. Шесть максимум.
– Так долго?
– Я постараюсь как можно быстрее. Но в таком деле спеш-

ка ни к чему.
– Понимаю. Только переживаю, что так много времени у

нас может и не быть.



 
 
 

– Тогда надо начинать без промедлений.
– Верно. Когда сможете начать? В следующий понедель-

ник получится?
– Вполне.
Распахнулась дверь, и в комнату вбежал Роберт. Он по-

шел было ко мне, но остановился в центре ковра:
– Фу! Что за ужасный запах, мама? Опять сено горело?
– Робби, это мистер Браун, – сказала я.
Браун встал. Голова его пронзила дымчатое облако.
– Это мой сын Роберт, – сказала я и тоже встала.
Было ясно, что мистер Браун удивлен: он смотрел то на

меня, то на Робби. Но вскоре на смену легкому замешатель-
ству пришло вежливое внимание – он взял себя в руки.

– Добрый вечер, молодой человек.
Роберт ничего не ответил, а только продолжил на него

смотреть.
– Мистер Браун – археолог, – продолжила я. – Он займет-

ся нашими курганами.
Роберт снова повернулся ко мне:
– Курганами? А зачем?
Мои руки лежали у него на плечах, и, когда он шевелился,

я чувствовала, как под кожей двигаются его костяшки.
– Будет искать сокровища.

В понедельник в газете появилась реклама того, что назы-
вали «консервированным хлебом»:



 
 
 

В ответ на широкий спрос населения компания «Ривита»
объявляет, что их всемирно известные хрустящие хлебцы те-
перь продаются в специально запечатанных формах – возду-
хо- и газонепроницаемых. Питательный хлеб насущный из
непросеянной муки, который так высоко ценится врачами и
стоматологами, – идеальный продукт, который можно отло-
жить про запас.

Изучая объявление, я краем глаза заметила какое-то ше-
веление. Я глянула через стол – Роберт все никак не мог до-
есть яйца и бекон. Вилка и нож в его руках казались огром-
ными, было ощущение, что еще немного, и он их выронит.

– Ты точно справишься, дорогой?
Роберт продолжил есть, ничего не ответив – так он был за-

нят. Закончив, он отложил приборы, а затем аккуратно про-
мокнул губы салфеткой. Он зажал ее между пальцами и уста-
вился на пятно от желтка, которое осталось на ткани.

– Я могу идти? – спросил он.
– Если ты доел, то конечно.
Роберт кивнул. Подбородок у него был таким же белым,

как тарелка.
– Что будешь делать?
Он помолчал, а затем сказал:
– Хотел посмотреть, здесь ли мистер Браун.
– Робби, не надо его отвлекать, он работает.



 
 
 

– Но, мама, можно я просто посмотрю? – Голос его стал
выше, он начал слегка растягивать слова.

– Попозже. А пока не мешай ему. Давай ты пойдешь к се-
бе и поиграешь со своими паровозиками? Хочешь, позовем
мистера Лайонса?

– Я не хочу опять играть с мистером Лайонсом.
– Робби, не канючь. Что я тебе говорила?
– А когда вернется мисс Прайс?
– Ты и так знаешь. В конце следующей недели.
Роберт слез со стула и театрально прошагал к двери – го-

лова поникла, плечи опущены. Через пару секунд появился
Грейтли. Он подставил ногу, чтобы распашная дверь за ним
не захлопнулась. Я убрала газету, чтобы ему было проще за-
брать у меня тарелку.

– Мистер Браун уже здесь?
– Да, с семи утра, мэм.
– С семи? – переспросила я с удивлением.
– Да, мэм. Но я просил его подождать, пока вы позавтра-

каете.
Мистер Браун ждал у черного входа. Одежда на нем бы-

ла та же, что и вчера. Я извинилась, что заставила ждать, хо-
тя меня не покидало чувство, что, даже если бы я вышла на
пару часов позже, он бы все равно не ушел. Утро выдалось
прекрасным: солнце уже вовсю проглядывало сквозь обла-
ка. Мы снова отправились к курганам. Правда, на этот раз я
предложила пройти через корт для сквоша.



 
 
 

Там я прихватила поисковый щуп. Это стержень длиной в
пять футов, заостренный с одного конца. По виду и размеру
напоминает копье, только с круглой ручкой. Браун предло-
жил понести его за меня, но я сказала, что прекрасно справ-
люсь сама. Он кидал в мою сторону заинтересованные взгля-
ды, но в свои намерения посвящать его я пока не стала.

Когда мы приблизились к кургану, кролики кинулись
врассыпную. Их, наверное, было с сотню. Целая куча белых
хвостиков неторопливо пробирались через высокую траву
прямиком к лесу. Уильям Спунер, наш егерь, отстреливает
их как может, и отдает мистеру Триму, мяснику в Вудбри-
дже. Сейчас, правда, Трим сказал, что больше кроличье мя-
со он брать не будет – видимо, нет спроса. Посоветовал нам
отсылать тушки на местные псарни.

– Миссис Претти, вы не думали, с какого кургана вам бы
хотелось начать?

– Думала, – ответила я и указала на самый крупный. Тот,
что мы уже осматривали.

Мистер Браун посмотрел на меня, а затем покачал голо-
вой:

– Я бы не советовал. И дело не в том, что мне просто не
хочется.

– Вы бы не советовали?
– Нет, – ответил он.
– А почему?
– Наверху почва рыхлая, посередине какое-то углубление.



 
 
 

Его явно уже успели разграбить. В восемнадцатом веке гра-
бители опускали туда древко – так называемая «флейта гра-
бителя», – надеясь добраться до центра, прорывали туннели.
Лучше попытать счастья с курганами поменьше. И быстрее
будет, и не так затратно.

– Тогда какой курган лучше выбрать?
Он подошел к самому маленькому. В высоту – не больше

пяти футов, хотя и с необычайно плотным папоротником,
растущим прямо сверху. Браун похлопал ладонью по насы-
пи:

– Можно попробовать этот.
Мне потребовалось какое-то время, чтобы обдумать его

предложение. Я-то думала, что мы начнем с самого большо-
го. Мы это обсуждали еще с Фрэнком, и оба об этом мечтали.

– Как скажете, – ответила я. – Но для начала можно вас
кое о чем попросить.

Я протянула Брауну щуп:
– Можете пройтись этой штукой по кургану. Посмотрим,

может, мы на что-то наткнемся.
Мистеру Брауну удивительно хорошо удалось скрыть

удивление – брови его почти не пошевелились. Он сказал
только:

– Прямо сверху, миссис Претти?
– Да.
Он поднялся наверх и, оказавшись в центре, поднял руки

над головой, после чего с силой воткнул щуп в землю. На



 
 
 

первые три фута он вошел легко, затем послышался приглу-
шенный стук, и дальше щуп не шел. Браун приложил уси-
лие, лицо его приняло еще более серьезное выражение, чем
прежде, но тщетно.

– Там что-то есть, – сказал он, спустившись ко мне. – Что
именно – не знаю, но да, что-то точно есть.

Он отдышался, а затем внимательнее оглядел щуп:
– Никогда не видел подобного инструмента.
–  Мой покойный муж сделал его на заказ у кузнеца в

Бромсвелле, – сказала я. – Конструкцию придумал сам.
– Сам? – переспросил Браун, крутя щуп в руках. – Серьез-

но?
К нам кто-то шел – голоса становились все слышнее. Спу-

нер и Джон Джейкобс. Джейкобс – плотный мужчина с седы-
ми бакенбардами. Спунер помоложе, у него аккуратно уло-
женные темные волосы и длинная борода. Он кажется очень
скромным, а моя горничная Эллен говорит, что местные де-
вушки от него без ума. Я представила их мистеру Брауну.
Пожав друг другу руки, мужчины остались стоять в нереши-
тельности и ничего не говоря.

Предположив, что я их несколько смущаю, я пошла об-
ратно, чтобы они могли наконец начать работу.

Насчет мистера Брауна я ошибалась. Никакой он, конеч-
но, не лосось, а самый настоящий терьер. Когда днем я вновь
вышла к курганам, то увидела, как в воздух подлетела це-



 
 
 

лая куча земли. Папоротник вытащили, а на склоне курга-
на образовалось клиновидное отверстие. Было что-то пора-
зительное и странным образом печальное в этой картине, в
этой выдернутой траве и открывшейся взору влажной земле.
Холм казался голым, как будто над ним чуть ли не надруга-
лись.

В качестве места для чаепития я предложила мужчинам
сторожку пастуха – домик на колесах, обитый рифленым же-
лезом, который обычно стоял в огороде. Мы хранили там
садовые инструменты. Домик перевезли на ровный участок
возле леса. Только увидев его на новом месте, я поняла, на-
сколько же он старый. Боковые стенки отходили от каркаса.
Неподалеку тихонько догорал костер. Подойдя ближе, я по-
чуяла запах еловых шишек.

Джейкобс и Спунер разговаривали, навалившись на свои
лопаты. Заметив меня, они тут же замолчали. Мы трое вста-
ли в линию, а мистер Браун тем временем продолжал раски-
дывать землю, при этом лишь только часть ее оказывалась в
тачке, стоявшей за его спиной, остальное разлеталось в сто-
роны. Как только тачка наполнилась, Джейкобс покатил ее к
лесу и вытряхнул содержимое на уже довольно приличный
холмик земли. Разбрасывать землю, как вздумается, было
нельзя, поскольку курган после окончания раскопок должны
были вернуть в первоначальное состояние.

Браун еще пару минут продолжал выкапывать землю, не
замечая ничего вокруг. Затем он выпрямился – колени вы-



 
 
 

пачканы, на кепке тоже грязь.
– Хотела узнать, не нужно ли вам чего?
– Спасибо, миссис Претти, ничего не нужно. Да, ребята?
Спунер и Джейкобс заулыбались. Понятное дело, что Бра-

ун произвел на них такое же сильное впечатление, как и на
Роберта. И стоило мне только об этом подумать, как из пас-
тушьей сторожки вышел сам Роберт. Он размахивал из сто-
роны в сторону бамбуковой палочкой и старался не смотреть
на меня.

– Вот ты где, Робби.
– Я тут недолго, мама, – сказал он отрывисто. – Мистер

Браун мне тут рассказывал всякое…
– Что же он рассказывал?
– Ну, вот ты знаешь, какая часть тела самая важная для

археолога?
– Нет, не знаю.
– Нос! Да, мистер Браун?
Браун засмеялся, а через мгновение к нему присоедини-

лись Джейкобс и Спунер.
– Робби, давай ты не будешь приставать.
– Да он не мешает, – сказал Браун. – Даже помогает. Да,

молодой человек?
Роберт покраснел от гордости и смущения.
– Мистер Браун говорит, что все надо вынюхивать. И еще

он рассказывал, что делает. Сначала он прорубил отверстие,
а потом начал копать, чтобы понять, есть там что-то или нет.



 
 
 

– И что же говорит ваш нос, мистер Браун? – спросила я.
Браун нагнулся, взял пригоршню земли и растер ее паль-

цами.
– Видите, какая рассыпчатая. Это от первоначальной коп-

ки – смешали землю и песок. Так что сначала мы пойдем
вширь, потом опустимся на первоначальный уровень – все
как сказал господин Роберт. От двух до восьми футов. Там
будет понятно по цвету земли. Думаю, она будет темнее, ес-
ли ее не трогали. Вот там, наверное, и будет погребальная
камера. Такой прямоугольник более светлой почвы, что-то
вроде люка.

– Не знаете, курган уже вскрывали?
– Пока рано судить. Но мы уже кое-что нашли.
Он отошел к чему-то длинному и серому и пнул его ногой.
– Что это такое?
–  Камень, миссис Претти. На него-то я, видимо, и на-

ткнулся этим вашим… инструментом. Начало положено, но
будем надеяться, что нам удастся обнаружить что-нибудь по-
существеннее.

Я пошла обратно в дом. Обернулась, но Брауна не увиде-
ла. Видимо, он продолжил копать. Я заметила только блеск
лопаты и землю, подлетающую в воздух.

В семь часов я поднялась наверх, чтобы переодеться к
ужину. В спальне меня ждала Эллен – крупная девушка с
необыкновенно бледными пальцами. Видно, дело в плохом



 
 
 

кровообращении. Зимой ей вечно холодно. К нам в дом
она устроилась два года назад, и тогда она показалась мне
какой-то нерасторопной. Но на деле она оказалась весьма
шустрой и внимательной. Одна беда: недавно она начала
пользоваться весьма крепкими духами – сладкими и резки-
ми.

Она стояла возле открытого шкафа. Внутри – множество
платьев, многие из которых до сих пор висели в своих му-
слиновых чехлах.

– Что хотите надеть сегодня, мэм?
Я указала на одно из платьев без чехла. Особенно наря-

жаться необходимости у меня не было.
– Снова зеленое шелковое, мэм? Да, вы его любите.
Эллен помогала мне надеть платье и заодно рассказывала

о делах прислуги. Поначалу я боялась, что буду уставать от
ее болтовни, но наши разговоры мне нравились, и я с нетер-
пением их ждала. Да и к тому же от Эллен я узнаю гораздо
больше, чем смогла бы выведать сама. И нет, она не сплет-
ница, просто искренне интересуется людьми и очень чутко
подмечает их особенности.

Правда, про себя она рассказывает не так откровенно. Она
несколько месяцев ходила на свидания с парнем из Вудбри-
джа, но вот уже пару недель как о нем ни слова. Видимо, по-
ссорились.

Когда я оделась, Эллен спросила, не хочу ли я, чтобы она
поправила мне прическу. Я ответила отрицательно.



 
 
 

– Давайте тогда расчешу вас, мэм.
– Спасибо, не надо, дорогая.
Интересно, Эллен замечала, что у меня выпадают волосы?

Наверняка. И хотя она, конечно, и болтушка, внутренне она
прекрасно чувствует, о чем надо молчать. Еще одно из ее
достоинств.

В восемь Грейтли постучал в дверь, которая ведет из сто-
ловой на кухню. Не перестаю удивляться, как такому кост-
лявому человеку удается стучать так мягко. Как будто на ку-
лаке у него подушечки. Он молча внес супницу, поставил ее
на стол.

Грейтли разлил суп и спросил, не хотела бы я послушать
новости. Решив, что я скажу «да», он уже подошел к буфету
и поднял крышку радио. Но слушать новости мне не хоте-
лось. Наверняка передают что-нибудь тревожное или груст-
ное, а может, и то, и другое. Так что я сказала, что лучше
почитаю.

Грейтли ушел, а я открыла отчет Говарда Картера о рас-
копках гробницы Тутанхамона и прислонила ее к супнице.
Все чаще я читаю о прошлом. Моя отдушина. Есть что-то
особенно приятное в том, чтобы читать о событиях минув-
ших дней. В отличие от тех, что еще толком не произошли
и словно нависают над головой.

И вот я вновь читаю воспоминания Картера о том, как они
обнаружили гробницу фараона.



 
 
 

Время как фактор человеческой жизни потеряло свой
смысл. Три или четыре тысячи лет, может быть, прошло с
тех пор, как человеческая нога в последний раз ступала на
пол, на котором вы стоите, и все же вы замечаете признаки
недавней жизни вокруг себя – наполовину заполненную ча-
шу раствора для двери, почерневшую лампу, след от пальца
на свежевыкрашенной поверхности, прощальную гирлянду,
упавшую на порог – кажется, этими вещами пользовались
еще вчера.

Грейтли вернулся с основным блюдом – тушеная говяди-
на с морковью. От тарелки вкусно пахло, и у меня начинал
разыгрываться аппетит. Отчасти чтобы не сразу браться за
еду, я спросила у Грейтли, как дела у его жены, работавшей
медсестрой в местной больнице.

– Дела у нее хорошо, спасибо, мэм.
– А у тебя как дела, Грейтли?
– И у меня все хорошо, – проговорил Грейтли.
– Как твой радикулит?
– Дает о себе знать иногда, мэм. Но ничего страшного.
Он ушел, а я сумела проглотить лишь пару ложек, а потом

отставила тарелку. Я вновь было принялась за чтение, но ни-
как не могла сосредоточиться. Мысли так или иначе возвра-
щались к Фрэнку. С одной стороны, я почувствовала такое
облегчение, что наконец занялась тем, что было для него так
важно, а с другой – так я только острее чувствовала, что его



 
 
 

рядом больше нет. И вновь мне подумалось, что удивитель-
ным образом эти раскопки сродни эксгумации.

И хотя я часто об этом думала, все равно мне казалось, что
все как-то забывается. Воспоминания стираются, как бы я ни
старалась за них ухватиться. Глядя в книгу, я припомнила:
Картер писал, что о том, как он впервые взглянул в гробницу,
он ничего толком не помнит. Впечатления сгрудились, и в
итоге ни одно из них надолго в голове не удержалось. И через
пару месяцев он внезапно с удивлением понял, что память
его словно чистый лист.

Лицо Грейтли, убиравшего со стола, как всегда, остава-
лось невозмутимым.

– Поблагодаришь от меня миссис Лайонс? – спросила я. –
Говядина великолепная. Вот только есть мне сейчас что-то
не хочется.

– Думаю, все дело в погоде, мэм.
– Да, – согласилась я. – В погоде.
– Я еще вам нужен, мэм?
– Нет, спасибо.
– Тогда хорошего вам вечера.
– И тебе, Грейтли.
Наверху я зашла к Роберту. С недавнего времени по неяс-

ным для меня причинам он начал постоянно рисовать гору
Маттерхорн. Когда я спросила, почему он ее рисует, он не
ответил. Плечи его свернулись, словно он пытался сжаться
и скрыться от моего взгляда. Рисунки все были одинаковые,



 
 
 

или почти одинаковые – видимо, потому что он переводил
их из книжки. Некоторые из них Роберт приколол к стене, и,
когда я зашла в комнату, бумага зашелестела от поднявше-
гося сквозняка.

Роберт спал, скинув почти что все одеяло. Одна нога у
него торчала – пальцы уперлись в матрац, а белая пятка, на-
против, возвышалась.

Я прикрыла его ногу, затем поцеловала в лоб. Роберт ти-
хонько заворчал во сне или просто вздохнул, но не пошеве-
лился.

На следующий день мне сообщили, что ко мне с визитом
прибыл мистер Мэйнард из Ипсвичского музея. Мэйнард –
куратор музея и заместитель мистера Рида-Моира. Грейтли
сказал, что тот направился сразу к месту раскопок, боясь,
что может меня потревожить. Я решила, что тоже пойду по-
смотрю, как продвигаются дела у мистера Брауна.

Ночью шел дождь, и трава все еще была влажной. Прихо-
дилось идти с осторожностью. Послышался крик – мне на-
встречу несся Роберт. Вокруг головы у него была эластичная
повязка, а в нее воткнуты несколько перьев. Я остановилась
и стала наблюдать за его приближением. Мне казалось, что
он остановится, но он продолжал свой забег – руки раскину-
ты, рот широко открыт, щеки надуты.

Он добрался до меня, обхватил за ноги, а я вцепилась в
его плечи:

– Остановись, милый.



 
 
 

Я боялась, что могу повалиться на спину. На мгновение
мне показалось, что он будто не услышал меня или делает
вид, что не услышал, и его ноги продолжают бежать.

– Хватит, дорогой, – сказала я еще раз и отстранилась.
Он перестал сучить ногами и смущенно поглядел на меня,

будто все вокруг вдруг стало ненастоящим.
– Робби, веди себя спокойно. А то так влетишь куда-ни-

будь.
– Прости, мама, – ответил он.
Он развернулся и зашагал к одному из отвалов. Чувствуя

себя несколько удрученно, я поглядела вслед Роберту, пыта-
ясь по его плечам понять, как он себя чувствует.

Мистер Мэйнард и мистер Браун стояли с той стороны
кургана. Первая траншея, шире, чем раньше (там теперь
вполне могли поместиться два человека), тянулась до само-
го центра. Под прямым углом к первой траншее находилась
вторая – более узкая, но тоже доходившая до центра.

Мэйнард – суетливый, вечно раздраженный мужчина. Бы-
ло в нем что-то влажное, наверное, потому что глаза у него
вечно будто на мокром месте. При всем желании сказать, что
Мэйнард – приятный собеседник, не получится. Но порой,
когда он пребывал в особенно хорошем расположении духа,
на лице его появлялась слабая, далекая улыбка, как если бы
в каком-то сокрытом закутке его мозга он наслаждался вли-
янием, которое оказывал на других.

Я поздоровалась, и мистер Браун спросил, не хочу ли я



 
 
 

поглядеть, что они уже успели сделать. Я ответила, что очень
хочу.

– Но ваша обувь, миссис Претти, – сказал Мэйнард пе-
чально. – Запачкаетесь.

– Ничего страшного, мистер Мэйнард. Как видите, обувь
у меня что надо.

Странное это чувство, когда заходишь в курган. Сильный
земляной запах окружил меня. Пахло корнями, сыростью и
перегноем. Глиняные стенки блестели от влаги, четко вид-
нелись следы от лопат. А еще хорошо различались земля-
ные слои – широкие полосы по обе стороны от меня. Кое-
где стенки уже начали осыпаться, и там в качестве подпорок
стояли доски.

В конце траншеи вырыли яму, на дне которой я заметила
участок более светлой земли с нечеткими краями. По конту-
ру стояли колышки, обвязанные веревкой. Браун указал на
яму:

– Вполне возможно, что это вход в камеру. Хотя кто знает
– может, там просто скопилась вода. Иногда черт его разбе-
рет.

– Выход очевиден: надо копать дальше, тогда и увидим, –
сказала я.

Мистер Браун начал посмеиваться:
–  Да, это выход что надо. Я бы тоже такое предложил.

Мы с мистером Мэйнардом как раз обсуждали, что делать
дальше. Он говорит, надо бы прорыть третью траншею вот



 
 
 

здесь, – начал Браун, указывая на ту часть кургана, рядом с
которой успели прорыть более узкую траншею. – А мне ка-
жется, что нам здесь хватит и двух.

Я повернулась к мистеру Мэйнарду, который стоял прямо
позади.

– По правилам нужно три траншеи, – упрямо проговорил
он. – Так мы точно будем уверены, что ничего не упустили.
Мистер Рид-Моир всегда настаивает на трех траншеях. Все-
гда.

– Конечно, мистер Мэйнард, тщательность очень важна. И
халтуры мы не допустим. Но в то же время не стоит забывать,
что время несколько поджимает.

– Поджимает? – Он глянул на меня своими влажными гла-
зами. – Что-то я не пойму.

– Мы зависим от ситуации, на которую никак не можем
повлиять.

Мэйнард несколько раз моргнул, а затем, понизив голос,
сказал:

– Вы намекаете на ситуацию в мире, мадам?
– Именно так.
Затем повисла продолжительная пауза. Мистер Мэйнард

стоял, совсем не шевелясь, а затем медленно на его лице ста-
ла появляться та самая слабая, далекая улыбка.

Я посмотрела на Брауна, который привлек мое внимание.
Мы еще немного помолчали, и наконец мистер Мэйнард ска-
зал:



 
 
 

– Скажу мистеру Риду-Моиру, что двух траншей, судя по
всему, будет достаточно. Учитывая обстоятельства.

– Большое спасибо, мистер Мэйнард. Вы очень любезны.
Мы с Мэйнардом отправились обратно к дому. Роберт

тоже пошел с нами. Я заметила, что он старался держать-
ся на безопасном расстоянии. Каждые несколько шагов он
подпрыгивал и издавал пронзительный возглас. Затем бежал
вперед, останавливался и ждал, пока мы его нагоним.

– Хороший мальчик, – сказал Мэйнард. – Очарователь-
ный. У вас много внуков, миссис Претти?

– Роберт – мой сын.
Кожа у Мэйнарда – светлая, и сейчас с поразительной ско-

ростью меняла оттенки. Все его лицо и даже уши стали пун-
цовыми.

– Мне так неловко, простите.
– Не берите в голову, мистер Мэйнард. На вашем месте

любой бы так подумал.
В среду утром я, как обычно, отправилась в Лондон. По-

сле завтрака Лайонс подогнал автомобиль к главному входу.
Он ждал меня в своей темно-синей форме, солнце блестело
на пуговицах. Роберт вышел меня проводить. Было слышно,
как тяжело я ступаю по гальке, как она шумит под моими
ногами. В отличие от Роберта. Его шажков почти не слышно.

– Ты найдешь, чем заняться, пока меня не будет?
– Мистер Браун сказал, я могу помочь с раскопками.
– Да? Смотри только, как бы не…



 
 
 

– Что «не», мама?
Я покачала головой:
– Ладно. Ничего.
Я поцеловала Роберта, а он, чуть щурясь, продолжил на

меня смотреть.
– Что такое, дорогой?
– Шляпа твоя.
– А что моя шляпа?
Он захихикал:
– Сидит криво.
Я поправила шляпу и спросила:
– Так нормально?
– Да, – ответил он, все же немного сомневаясь.
Пока мы ехали в Вудбридж, начался небольшой дождь.

Мы встали за колонной военных грузовиков, в кузове кото-
рых сидели люди в форме. Они смотрели наружу, их белые
лица сливались в единую послушную массу, а сами они рас-
качивались из стороны в сторону. Конвой двигался так мед-
ленно, что я забеспокоилась, что могу опоздать на поезд. Од-
нако, когда мы приехали на станцию, выяснилось, что поезд
отменили из-за аварии на путях в Ипсвиче. А до следующего
поезда был еще час.

Вместо того чтобы сидеть и ждать, я решила прогуляться
по городу. Лайонса попросила остаться на станции, сказав,
что скоро вернусь. Затем я вышла на Маркет-стрит и напра-
вилась в сторону гостиницы «Булл».



 
 
 

На полпути я подошла к дверям магазина, обернулась и
поглядела на устье. Был прилив, но лодок виднелось немно-
го. А те, что попадали на глаза, вяло дрейфовали, хлопая па-
русами на ветру. Спустя какое-то время меня настигло весь-
ма неприятное чувство. Мне показалось, что за мной следят.
Сначала я подумала, что это паранойя, и постаралась выки-
нуть бредовую мысль из головы. Но избавиться от тревожно-
го ощущения, как я рассчитывала, мне не удалось, и, более
того, подозрения мои только усиливались.

Я снова остановилась и оглянулась. На этот раз я все же
не продолжила свой путь, а так и осталась стоять. Через па-
ру секунд из-за угла показался Лайонс. Он сразу меня заме-
тил, хотя и сделал вид, что нет. Тем не менее особого выбо-
ра у него не было – он пошел в моем направлении и начал
присвистывать. Когда он добрался до двери, возле которой я
остановилась, я сделала шаг прямо ему навстречу.

– Мистер Лайонс…
– Ой, – воскликнул он. – Это вы, мэм.
Пару секунд мы стояли и смотрели друг на друга. Лайон-

са я знала больше тридцати лет. Он начинал работать еще
на моего отца, а когда мы с Фрэнком переехали в Саффолк,
он с женой поехал с нами. Тогда-то между нами и возникло
какое-то взаимопонимание.

– Мистер Лайонс, а вы, случайно, не следили за мной?
Лайонс – человек грубоватый по своей натуре, выглядеть

смущенным ему не пристало. Он склонил лицо, пока черный



 
 
 

козырек его фуражки не обратился ко мне своей огромной
глупой улыбкой.

– Я, безусловно, ценю вашу заботу, – сказала я, – но уве-
ряю, я прекрасно справлюсь сама. А теперь давайте вы пой-
дете к машине и подождете меня там, как мы и договарива-
лись. Я быстро. Двадцать минут, не больше. Если не вернусь
через двадцать минут, тогда можете отправляться на поиски.
Как вам такой план?

Лайонс согласился с предложенным и пошел вниз с гор-
ки. Я прошла мимо «Булла» и военного мемориала и добра-
лась до церкви Св. Марии. Напротив стояла припаркован-
ная машина. Хотя внутри никого не было, стеклоочиститель
работал. Он терся о лобовое стекло, издавая сухой скрипу-
чий звук. Резина подрагивала, двигаясь туда-сюда. К дверям
церкви вела дорожка, с обеих сторон обсаженная серебряны-
ми липами. Дверь была открыта. Внутри было намного про-
хладнее, насыщенный сладкий запах цветов сменился цер-
ковным: старые книжные переплеты и полироль для дерева.
Больше в церкви никого не было.

Я села на одну из скамеек, затем опустилась на колени, и в
них впились пучки жесткой шерсти. В нише с одной стороны
кафедры были три резные фигуры: посередине Дева Мария
и два святых по бокам, чьи руки были сложены на груди, а
взгляд направлен на Деву Марию. Я сложила руки вместе,
как в детстве, надеясь, что снова смогу ощутить ту же уве-
ренность и то же спокойствие, которые чувствовала тогда. Я



 
 
 

начала молиться. О мире, конечно, и о Роберте. Я знаю, что
ему скучно. И подозреваю, что одиноко. Ни в поместье, ни в
деревне не было детей его возраста, чтобы поиграть.

Я пыталась привлечь детей из Бромсвелла и Мелтона в
наш особняк, но ничего не вышло. Видимо, их родителей эта
идея не особо увлекла.

Я помолилась за сына, а затем попросила совета. Мне
нужно было знать, куда идти и зачем, хотелось хоть какой-то
осмысленности и взаимности. Но сегодня мои молитвы со-
всем не складывались – даже больше, чем обычно. Неуклю-
жие, тяжеловесные, не знающие, к кому обратиться. Я вы-
шла на улицу и заметила, что машина уехала, хотя скрежет
дворников как будто бы никуда не делся и доносился как от-
даленное эхо.

Лайонс ждал меня на станции, как мы и договорились.
Безусловно, ему любопытно, чем же я занимаюсь каждую
неделю во время своих выездов. Но думаю, ни ему, ни кому
бы то ни было еще невдомек, зачем же я на самом деле ку-
да-то езжу.

Когда поезд прибыл, шофер помог мне зайти в вагон и на-
шел мое место. Из-за того, что предыдущий поезд отменили,
людей набилось гораздо больше обычного. Лайонс стоял на
платформе, руки по швам, и ждал, когда вагон тронется.

Втроем мы, наверное, представляли странную процессию.
Сначала шел Лайонс с плетеным стулом. Потом Роберт и,
наконец, я. Стул поставили на вершине холма, чтобы я на-



 
 
 

блюдала за раскопками. Роберт сел у моих ног, а Лайонс –
на корточках рядом. Было намного холоднее, чем накануне,
хотя облака висели высоко и почти неподвижно. Я надела
перчатки из овчины и самое теплое зимнее пальто, которое
застегнула под горло.

Мужчины уже начали копать, когда мы пришли. Пока что,
правда, они не обнаружили ничего, кроме кроличьих скеле-
тов. Кости переплелись так, что находка напоминала птичье
гнездо.

Роберт почти не шевелился и смотрел на мужчин за ра-
ботой. Ни разу я еще не видела его таким поглощенным. Я
все боялась, что он будет мешаться, но раскопки его, види-
мо, по-настоящему увлекали.

Мистер Браун опустился на землю и приблизил к ней лицо
– явно на что-то наткнулся. Из заднего кармана он выудил
кисточку и начал смахивать землю. Лицо его, казалось, еще
больше заострилось, а я почувствовала явное возбуждение –
во мне загорелось чувство надежды и пытаться его затушить
было слишком поздно.

Я приподнялась, уперев руки в подлокотники плетеного
кресла.

– Что там, мистер Браун?
– Что-то есть, – ответил он приглушенным голосом. – Но

черт… Только Богу известно, что это.
Мы втроем подались вперед. Мистер Браун еще пару ми-

нут работал кисточкой, а затем остановился.



 
 
 

– Вот, – сказал он.
Он выставил указательный палец:
– Видите? Кусок дерева. На нем темные пятна. Как будто

что-то жгли. Может, грабители, чтобы согреться.
Со своего места я видела только какую-то неясную рябь

на оранжевой глине. Роберт наклонялся вперед так сильно,
что я схватила его за руку, чтобы он не полетел вниз, в яму.

– Аккуратнее, дорогой.
– Но я хочу посмотреть.
Он все тянулся, а я его держала – это все, что я могла сде-

лать.
– Потерпи, все увидишь. Понимаю, что ты хочешь посмот-

реть, но что делать.
Весь следующий час мистер Браун продолжал орудовать

кисточкой. Наконец он закончил, деревяшка увидела свет, ее
замерили и записали цифры в старенький блокнот, который
Браун носил с собой.

Мистер Браун сказал, что поначалу решил, что деревяш-
ка – это крышка гроба. Но его смущали скругленные углы
и загнутые края. И тогда Спунер, работавший до Саттон-Ху
мясником в поместье Филдингов в Бардси, сказал, что такие
края напоминают ему поднос для мяса. Браун решил под-
нять деревяшку и посмотреть, что под ней. Помочь он по-
просил Спунера, Джейкобса и еще Лайонса. Каждому доста-
лось по углу.

Мистер Браун прошелся под деревяшкой ножом, чтобы



 
 
 

поднять ее ничего не помешало. Затем мужчины потрени-
ровались на двух досках, держа их в равновесии и должным
образом поддерживая. Как только Брауна все устроило, они
спустились в вырытую яму.

– Так, ребята, на счет три.
С первого раз ничего не вышло. Со второго и третьего то-

же. Они тяжело вздыхали и кряхтели, ноги их напрягались,
но все без толку. Сырая земля, казалось, всосалась в дере-
во и не желала его отпускать. Но с четвертой попытки, под
еще более громкие увещевания мистера Брауна, деревяшка
наконец оказалась на свободе.

– Вот так, вот так. Пошла, пошла…
Мы с восторгом наблюдали, как кусок дерева медленно

выходит из земли. Мне показалось, что деревяшка довольно
ровная, симметричной формы. Руками я обхватила Роберта
– теперь он облокотился на меня и сидел, развалившись, как
мешок.

Трое мужчин готовы были выпрямиться и поднять наход-
ку, как вдруг Браун закричал:

– Клади! Клади на место!
Мужчины как можно быстрее уложили деревяшку обрат-

но, но поздно. Не издав и звука, она разломилась на две ча-
сти. А затем одна из этих частей треснула посередине. На
этот раз мы услышали глухой, извиняющийся хруст. Все три
обломка оказались на земле.

Все четверо опустились на колени лицом к лицу друг к



 
 
 

другу. Никто не проронил ни слова. Первым пошевелился
мистер Браун. Он вылез из ямы и направился в сторону леса.
По нему было видно, как он зол на себя и как расстроен.
Руки его сжались в кулаки, локти торчали в стороны. И тут
он начал нарезать небольшие круги.

Трое других мужчин, оставшихся в яме, вылезли и отрях-
нулись от земли. Все молчали. Я решила, что лучше нам бу-
дет уйти. Я подала знак Лайонсу и Роберту, который, каза-
лось, меня понял и не стал протестовать. Лайонс взял стул и
в том же порядке, в каком пришли, мы отправились обратно.

Следующим утром на почту пришло два письма. Первое
от Рида-Моира. Он интересовался, как продвигаются рас-
копки. К сожалению, рассказывать особенно было не о чем.
Под деревяшкой, найденной накануне, в итоге ничего не ока-
залось, и мистер Браун сказал, что продолжать поиски в этом
направлении смысла нет. Так что мы решили перейти к сле-
дующему кургану. Я предоставила ему возможность само-
стоятельно выбрать, где проводить раскопки дальше, и ре-
шила больше не вмешиваться, пока у Брауна не будет, о чем
рассказать.

Второе письмо пришло от мисс Прайс, которая сообщала,
что не собирается возвращаться в Саттон-Ху, где она числи-
лась гувернанткой Роберта. Она очень извинялась, но писа-
ла, что решила остаться у семьи на юго-западе от Лондона.

Этого письма я, с одной стороны, ждала, а с другой – бо-



 
 
 

ялась получить. Я подняла глаза и увидела любопытствую-
щий взгляд Роберта. Но ничего не сказала, надеясь, что он
не узнал почерк мисс Прайс. После завтрака я устроилась в
гостиной и стала думать, что же мне дальше делать.

Даже и не заметила, как уснула. Да и с чего вдруг – я ведь
даже не устала. Но вот я просыпаюсь из-за звука голосов. За
голосами я различила другой звук – низкий, тревожный, как
звуки фагота. Сквозь французские окна я увидела Грейтли,
бежавшего по газону. Кажется, я еще ни разу не видела его
на открытом воздухе. На солнце он выглядел еще бледнее
обычного, и, видимо, яркий свет заставлял его нервно под-
прыгивать в его фраке.

Еще больше меня удивило то, что рядом с ним в тандеме
бежала Эллен. И в какой-то момент рука Грейтли как будто
скользнула вниз по ее спине.

Я позвенела звонком, но никто не пришел. Позвенела еще,
нетерпеливо тряся рукой, и наконец ко мне зашла миссис
Лайонс. Волосы ее все перепачкались в муке.

– Что случилось? – спросила я.  – Мистер Браун что-то
нашел? Почему мне не сообщили?

– Мэм… Произошел несчастный случай.
– Несчастный случай? Какой еще несчастный случай?
– На раскопках.
Я встала, взяла в коридоре пальто и поспешила на ули-

цу. Подходя к курганам, я сразу же увидела, что произошло.
Во втором кургане, как и в первом, была прорыта траншея.



 
 
 

Однако одна ее сторона полностью обрушилась. Целый слой
земли рухнул вниз, засыпав все, что было внизу. Джейкобс,
Спунер, Грейтли и Эллен стояли на коленях и руками разгре-
бали землю. И даже тут мне потребовалось несколько мгно-
вений, чтобы сообразить, что мистера Брауна не видно.

– Вы точно копаете там, где надо? – крикнула я.
–  Без понятия,  – откликнулся Джейкобс, перекидывая

пригоршни земли через плечо. – Мистер Браун стоял здесь
один, когда все обрушилось. Но вроде он был где-то тут…

Я опустилась на колени рядом и запустила руки в сы-
рую землю. И хотя неподалеку валялись лопаты, никто их не
брал, боясь поранить мистера Брауна. Прошло еще несколь-
ко минут, мы продолжали отбрасывать землю, но мистера
Брауна найти не выходило. Вычерпывая очередную кучу, я
глянула на наручные часы у себя на запястье, пытаясь высчи-
тать, сколько времени Браун провел погребенным заживо. А
затем послышался крик Спунера:

– Я что-то нашел!
Я подняла глаза: Спунер держал в руках кепку мистера

Брауна. Мы все окружили место, где лежала находка, и на-
чали рыть землю.

Через пару минут Джейкобс наткнулся на руку мистера
Брауна. Она торчала из земли, пальцы – согнуты и растопы-
рены, манжет – все еще застегнут.

Мужчины схватили его за запястье и потянули. Мистер
Браун выбрался из-под завала, в глазах и ноздрях – земля.



 
 
 

Кожа его стала желтоватой. Спунер начал его отряхивать, а
Джейкобс приложил ухо к его груди. Браун не дышал – грудь
не шевелилась. Джейкобс сел на него верхом и начал отка-
чивать, но ничего не происходило. Он наклонился вперед,
закрыл Брауну рот и попытался вдуть воздух в его легкие.
Подождав несколько минут, Джейкобс попробовал снова. В
отчаянии он начал бить мистера Брауна кулаками, но удары
были несильные, потому что он боялся сломать ему ребра.

– Давай, Бейзил! – кричал он. – Очнись!
Без толку. Эллен за моей спиной начала плакать. Джей-

кобс снова вскочил на ноги, и, как только он это сделал, все
тело мистера Брауна содрогнулось, его начало трясти. Спи-
на его изгибалась, ноги подскакивали вверх-вниз. Он долго
откашливался и с шумом вдыхал воздух.

Чувство облегчения, овладевшее мной, было такой силы,
что у меня закружилась голова. Грейтли тем временем при-
нес воды. Он поднес к губам мистера Брауна жестяную чаш-
ку, и она застучала о его зубы. Бо́льшая часть воды проли-
лась, побежала по подбородку Брауна, что-то, однако, про-
глотить ему все же удалось. Какое-то время он лежал на зем-
ле, дыхание его успокаивалось. Затем он приподнялся на
локте. Мистер Браун оглядел нас, стараясь сморгнуть грязь
с глаз.

– Черт… – сказал он. – Черт побери.
Голос его звучал тихо, но отчетливо.
– Лежите смирно, – сказала я.



 
 
 

На мои слова он не обратил никакого внимания. Он взял-
ся за рукав Джейкобса и потянул его вниз, на себя, затем на-
чал загребать ногами так, что полетела земля.

– Что это вы делаете, мистер Браун?
Ноги его продолжили слабо двигаться, а сам он схватился

за Грейтли.
– Будет прекрасно, если я встану, – ответил он.
– Нет, вставать вам точно не надо.
– Да, слушайтесь миссис Претти, – сказал Спунер.
Но Браун и не думал меня слушаться. С трудом Джейкоб-

су удалось высвободить рукав из хватки мистера Брауна, ко-
торый с обиженным выражением повалился обратно на спи-
ну.

– Нам нужно на чем-то отнести его в дом, – сказала я муж-
чинам.

Они взяли кусок брезента и уложили Брауна по центру.
Весил он совсем немного, так что трое мужчин понесли его
с легкостью, а брезент под тяжестью Брауна почти не прови-
сал. Я сказала, чтобы его отнесли в гостиную и уложили на
диван. Сама же пошла в уборную, чтобы вымыть руки и на-
брать воды в кувшин, а когда вернулась, мистер Браун снова
пытался встать, свесившись с края дивана. Но ноги его не
держали, и он тут же повалился обратно на подушки.

– Мистер Браун, будьте добры, делайте, как вам говорят.
У вас шок. И, возможно, сотрясение.

Он ничего не ответил, но продолжил лежать, глядя в по-



 
 
 

толок и крепко сжав губы. Через несколько секунд он сно-
ва тяжело задышал, и кофейная рвота вырвалась наружу, ис-
пачкала ковер.

Пока Брауну было плохо, я сидела рядом и поддерживала
его голову. Затем дала ему еще попить, а потом взяла тряпку,
миску с водой и замыла следы рвоты.

– Прошу прощения, – сказал он.
– Вам не за что извиняться.
Его опять затрясло, с губ сорвалось несколько стонов.

Дыхание стало прерывистым, неглубоким. Уняв дрожь, он
вновь лег и стал смотреть в потолок немигающим взглядом.
Я дала ему еще воды. Слышно было, как громко он глотает.
Мы оба ждали: станет ему снова плохо или нет. Когда стало
ясно, что приступы тошноты, кажется, прошли, мистер Бра-
ун попытался заговорить.

– Вам лучше молчать, – сказала я.
Но губы его продолжили с трудом шевелиться.
– Кролики, – наконец проговорил он. И слово это как буд-

то выпало откуда-то из уголка его рта.
– Кролики, мистер Браун?
– Кролики, – повторил он на этот раз более твердо. – Я же

говорил, кролики для раскопок – это плохо.
– Говорили. Но сейчас не лучшее время, чтобы вновь под-

нимать этот вопрос.
– Я виноват, – продолжал он. – Надо было срыть насыпи,

а я поторопился. И никакого бы оползня… Но земля такая



 
 
 

быстрая. Я уж думал, мне конец.
Глаза его затуманились и закрылись, но почти сразу же

опять открылись. Браун пришел в себя, оглядел комнату и
посмотрел на меня так, будто видит впервые.

– Вам не стоит этого делать, миссис Претти, – сказал он.
– Чего делать?
– Вот этого!
– Поверьте, мистер Браун, я и не с таким имела дело.
– В каком смысле?
– Во время войны я была младшей медсестрой.
– Да? Как так вышло?
– Я работала в местном госпитале рядом с поместьем моей

семьи в Ланкашире. Туда привозили раненых из Франции.
По крайней мере тех, у кого хватало сил доехать. Так, кому
мне позвонить и сообщить о случившемся? Сказать, что с
вами все в порядке? Извините, я ведь даже не знаю, женаты
вы или нет.

– Женат, – ответил Браун. – Жену зовут Мэй.
– Хотите, я передам от вас что-нибудь? Можно запросто

послать телеграмму.
– Не стоит.
– Уверены? Мне бы не хотелось, чтобы вести она получи-

ла не от нас и чтобы беспокоилась попусту.
Браун покачал головой.
– У нее нет привычки беспокоиться.
На стуле лежал плед, которым я обычно укрывала ноги. Я



 
 
 

взяла его и накрыла мистера Брауна.
– Полежите здесь, сколько потребуется. Поспите, если хо-

тите. Когда проголодаетесь или захотите пойти, позвоните в
звонок. Я положу его вот сюда.

Я положила звонок на столик рядом с Брауном и напра-
вилась к двери. Но не успела ее открыть, как Браун снова
заговорил. Решив, что он опять будет извиняться, я сказала
ему прекратить.

– Да нет, не это, – он махнул рукой. – Другое.
– Что такое?
Он помолчал, а затем сказал:
– Я надеялся, что что-нибудь увижу.
– Что увидите?
– Пока я был под землей.
– Не понимаю.
–  Я думал, что что-нибудь увижу. Какой-нибудь знак.

Монского ангела, например.
– И что, увидели?
Браун покачал головой:
– Нет, ничего такого. Только пустота.

Я зашла пожелать Роберту спокойной ночи. Он сидел в
кровати. Я заметила, что у него появилось несколько новых
рисунков Маттерхорна, которые теперь начали захват второй
стены в его комнате.

– Мама, а мистер Браун умрет? – спросил Роберт.



 
 
 

– Нет, Робби.
– Ты уверена?
– Совершенно уверена.
Он как будто недовольно вздохнул.
– Я думала, мистер Браун тебе нравится.
– Нравится.
– Хочешь я тебе почитаю?
Роберт тут же преобразился:
– Да, пожалуйста!
Из стопки на столе я взяла книгу о греческих героях и от-

крыла миф об Орфее и Эвридике. Орфей любил свою жену
Эвридику так сильно, что, когда ее укусила змея и она умер-
ла, он спустился в подземное царство, собираясь вернуть ее
в царство смертных.

– Стоит Орфей на берегу Стикса. Как переправиться ему
на другой берег, туда, где находится царство Аида? Вокруг
Орфея толпятся тени умерших. Чуть слышны стоны их, по-
добные шороху листьев, падающих в лесу поздней осенью.
Вот послышался вдали плеск весел. Это приближается ладья
перевозчика душ умерших Харона. Причалил Харон к бере-
гу. Просит Орфей перевезти его вместе с душами на другой
берег, но отказал ему суровый Харон. Как ни молит его Ор-
фей, все слышит он один ответ Харона: «Нет!» Ударил тогда
Орфей по струнам кифары, и разнеслись по берегу Стикса
ее звуки. Своей музыкой очаровал Орфей Харона; слушает
он игру Орфея, опершись на весло. Под звуки музыки во-



 
 
 

шел Орфей в ладью, оттолкнул ее Харон веслом от берега, и
поплыла ладья через мрачные воды Стикса. Перевез Харон
Орфея. Вышел он из ладьи и, играя на золотой кифаре, по-
шел к Аиду, окруженный душами, слетевшимися на звуки
его кифары.

– Мама… – начал Роберт.
– Да, дорогой.
– А мистер Браун всегда ходит в одном и том же?
– Не знаю.
– А как думаешь, белье он меняет?
– Уверена, что да.
– Но как же ты можешь быть уверена?
– Давай я еще тебе почитаю? Или будешь спать?
– Спать.
Я закрыла книгу, зажгла свечку на столике рядом с кро-

ватью и выключила свет. Роберт, однако, остался сидеть. Те-
ни так причудливо легли на его лицо, щеки, что на мгнове-
нье мне показалось, будто на меня смотрит Фрэнк. Смотрит
очень серьезно и с каким-то упреком. Но тут тени изменили
свое положение, и Роберт вновь стал ребенком.

– Мама…
– Да, дорогой.
– Думаешь, мистер Браун найдет сокровища?
– Не знаю.
– Но ты ведь надеешься, что да?
– Да, надеюсь.



 
 
 

– Я тоже очень надеюсь, – сказал он.
– Но слишком сильно рассчитывать не надо, ты ведь по-

нимаешь.
– Понимаю.
– Спокойной ночи, Робби. До завтра.
– Спокойной ночи, мама.

Я лежала в кровати и слушала радио: обсуждали, как ме-
нялась мода с течением веков. Потом пустили номер Венди
Той – «Голубая Мадонна» – танец под баховскую сюиту № 3.
Когда она отыграла, я выключила свет и улеглась, надеясь,
что скоро засну. Но не тут-то было – голова отказывалась
отключаться.

Я пролежала часа два или три, а потом услышала скрип.
Мистер Ломакс, у которого мы покупали этот дом, приво-
зил дерево с Дальнего Востока (поэтому у нас так много де-
ревянной обшивки), и каждый раз, когда холодает, дерево
сжимается, и весь дом начинает ходить ходуном. Я полежала
еще немного, затем накинула халат, надела тапочки и подо-
шла к окну.

Я отвела занавеску и посмотрела на сад, залитый лунным
светом. Все прекрасно просматривалось вплоть до реки, лу-
на отражалась в воде. И даже в отражении на ее поверхности
виднелись темные кляксы лунных морей.

Я уселась на подоконник и стала глядеть наружу, стараясь
отогнать мысли, что пикировали на меня, словно стая разъ-



 
 
 

яренных птиц. Было одно воспоминание, выкинуть из голо-
вы которое давалось труднее всего: вот Роберт бежит по тра-
ве, он раскинул руки, щеки надуты. А я его оттолкнула. Так
себе мать. Я это прекрасно понимаю, и мысль эта не дает по-
коя, давит на меня. И я постоянно думаю, что хорошей ма-
тери из меня уже и не выйдет.

Все, что я могу (правда, с каждым днем все в меньшей
степени) – это любить и поддерживать его. И защищать. Ка-
жется, что я стою на невидимой границе его мира – вечно на
пороге, не в состоянии его переступить. Мне бы так хотелось
быть такой же бойкой и резвой, как он, но у меня нет ни сил,
ни воображения под стать его.

Через некоторое время я пошла его проведать. В коридо-
ре через эркерное окно довольно ярко светил свет. Я встала у
его комнаты и прислушалась – было слышно, как он дышит.
Медленно и, судя по всему, спокойно. Сама не знаю почему,
видимо, чтобы не стоять на месте без дела, я прошлась по ко-
ридору в сторону от моей комнаты. Дом перестал скрипеть,
и стало тихо. Передо мной лежала ковровая дорожка. И хотя
я прекрасно понимала, что бодрствую, было ощущение, что
хожу как во сне. Ноги мои передвигались будто сами по себе:
я прошла через один дверной проем, потом другой.

Вскоре я добралась до той части дома, которой пользова-
лись нечасто. Даже когда Фрэнк был еще жив, мы редко сюда
заходили, разве что когда принимали гостей. По обеим сто-
ронам коридора – двери, которые вели в спальни, в которых



 
 
 

никто никогда не останавливался, по крайней мере при нас.
Я дошла до конца коридора, развернулась и собиралась

идти обратно. Но тут я что-то услышала. Какой-то стук.
Повторяющийся, будто кто-то отмеряет равные промежутки
времени. Звук шел из комнаты слева.

К моему удивлению, дверь оказалась приоткрыта. Когда я
проходила мимо нее до этого, не заметила. Но теперь я точно
видела зазор между дверью и косяком, из которого вырывал-
ся серебристый лунный свет. Тем временем повторяющийся
отстукивающий звук метронома продолжался.

Я открыла дверь шире. Комната, как и сад, была залита
белым светом, напоминавшим изморозь.

Звук стал громче, намного громче, чем я ожидала. На-
столько громче, что я сразу заметила его источник. Поче-
му-то окно оказалось открыто, и деревянный шнур занавес-
ки раскачивался и бился о стену.

Я прошла через комнату и без особых усилий закрыла ок-
но. И вот тут я заметила, что кровать в этой комнате стояла
заправленная. Во всех остальных комнатах на кроватях бе-
лья не было – застилать их было не для кого. А вот эту кто-то
заправил: простыни, подушки, аккуратно сложенное одеяло
лежало в ногах.

А еще мне показалось, что я уловила какой-то запах, едва
пронизывавший воздух. Духи, и как будто что-то еще. Что-
то медицинское, вроде мази.

Я включила свет и прищурила глаза. Но и этой вспышки



 
 
 

мне хватило, чтобы заметить кое-что еще. Кровать не просто
была застелена, на ней виднелись два смятых силуэта – кто-
то на ней спал. Следы присутствия людей были заметны на
подушках и на простынях. А еще я заметила два придавлен-
ных следа в центре одеяла.

Я села на край кровати и прошлась рукой по белью – на
ощупь холодное. На прикроватной тумбочке стояли кружка
и чашка. Кружек таких я у нас раньше не видела – коричне-
вая, глиняная, с узкой серебряной каемкой. Кажется, на этой
каемке даже был след от губ.

Рядом с кружкой стояла фотография мужчины, сидящего
верхом на лошади, а чуть ниже – стихотворение:

Том Пирс, Том Пирс, одолжите мне свою серую кобылу.
Все время вниз, с попутным ветром,
Потому что я хочу на ярмарку Виддекомб.
Ви Билл Брюэр, Ян Стевер, Питер Герни,
Питер Дэви, Дэн Уиддон, Арри Аук,
Старый дядя Том Коббли и все остальные,
Старый дядя Том Коббли и все остальные.

Утром я проснулась в своей кровати, совершенно не пом-
ня, как вернулась. Я оторвала голову от подушки, и на ней
осталось даже больше волос, чем обычно. Я поспешно их
стряхнула, пока не пришла Эллен.

Глупо делать вид, что я обрадовалась, когда узнала, что



 
 
 

мистер Рид-Моир и мистер Мэйнард собрались к нам за-
ехать. Я чувствовала себя уставшей и хотела провести это
утро в одиночестве. Но отказать им в визите было нельзя.

Прежде чем стать палеонтологом, мистер Рид-Моир тру-
дился портным. Видимо, поэтому он всегда одет с иголочки.
Сегодня на нем был голубовато-серый костюм и галстук в
цвет. В руках он держал книгу. Высокий и хорошо сложен-
ный, он двигался легко и изящно. Тело его выглядело гиб-
ким, и сам он казался весьма чувственным. Следом зашел
мистер Мэйнард.

– Миссис Претти, – промурчал Рид-Моир. – Как всегда,
рад вас видеть.

Я предложила им сесть, и они устроились на разных кон-
цах дивана. Я посмотрела вниз на ковер и порадовалась,
что никаких следов после вчерашнего инцидента с мистером
Брауном не осталось.

– Чем могу быть полезна, джентльмены?
– Мы по поводу мистера Брауна.
– Да? А что мистер Браун?
Сначала я решила, что они пришли справиться о его здо-

ровье. Но оказалось, что нет.
– Наш музей участвует в раскопах в Стэнтоне, – продол-

жал Рид-Моир. – Римская вилла. И мы хотели закончить с
ней до того, как… что-то начнется. Браун работал в Стэнто-
не, пока не приехал сюда. Мы рассчитывали, что он закончит
здесь и вернется туда. Короче говоря, нам бы очень хотелось,



 
 
 

чтобы он вернулся в Стэнтон уже сейчас.
– Я и не знала, что мистера Брауна отправили сюда на ка-

ких-то условиях.
– Нет никаких условий, миссис Претти, – мистер Рид-Мо-

ир улыбнулся и положил ногу на ногу. – Не в этом дело. Но
насколько я понимаю, работа здесь – несмотря на все усилия
– продвигается уж очень медленно. И мы решили, что пора
вызывать мистера Брауна обратно.

– Но ведь это дело мистера Брауна? Надо спросить его.
– Мы с ним говорили, – сказал Мэйнард.
Рид-Моир повернулся и не сводил с Мэйнарда глаз, пока

у него не изменился цвет лица. Затем он вновь повернулся
ко мне.

– Мы коротко переговорили с ним, пока шли сюда, – ска-
зал он.

– И что он сказал?
– Браун – человек простой, – начал Рид-Моир. – Ему все

вокруг видится либо в черном, либо в белом цвете. И это,
конечно, одно из его достоинств. Он считает, что раз жало-
ванье ему платите вы, то и делает он так, как скажете вы.

– А вы с этим не согласны, мистер Рид-Моир?
– Я тоже человек простой, миссис Претти. По-своему. Ме-

ня заботит только процветание музея. Как я и сказал, рас-
копки в Стэнтоне очень для нас важны. И если они увенча-
ются успехом – а я склонен думать, что так оно и будет, –
мы очень многое узнаем о жизни римлян в Саффолке. И в



 
 
 

свете нынешних событий нам приходится делать выбор меж-
ду Стэнтоном и, уж простите за искренность, менее значи-
тельным предприятием. Безусловно, раскопки в Саттон-Ху
любопытны, тем не менее пока что ничего примечательного
обнаружено не было.

– Позвольте уточнить, мистер Рид-Моир, – сказала я. – Вы
хотите сказать, что мистер Браун должен немедленно оста-
вить работу, которую ему поручила я, и отправиться в Стэн-
тон, чтобы делать вашу работу?

– Не мою, – ответил он, издав мягкий смешок, – а работу,
порученную музеем. Все дело в музее.

– Я прошу прощения.
Он качнул головой, как бы извиняя меня.
– Понимаю, что мои раскопки, наверное, кажутся вам де-

лом глупым и смешным, – сказала я.
Рид-Моир хотел что-то возразить, но, видимо, передумал.
– Но, быть может, вы сочтете возможным потерпеть мои

капризы еще немного. В конце концов, я долгое время ока-
зывала музею поддержку.

– Так и есть, миссис Претти.
– А потому я рассчитываю на ваше расположение.
Он сидел неподвижно, закинув ногу на ногу.
– Сколько вам нужно времени, миссис Претти? – спросил

он.
Я глянула в окно – начался дождь. Капли стучали по ли-

стьям плюща, размывали по клумбам грязь.



 
 
 

– Мне бы хотелось, чтобы мистер Браун занялся еще од-
ним курганом. Как закончит – может ехать в Стэнтон.

– Еще один курган? – Голос его зазвучал не так мягко. –
То есть еще один – целиком?

– Именно так.
– Но может потребоваться – боже мой – чуть ли не три

недели. А может, и больше, если погода не улучшится. Мне
вовсе не хочется давить на вас, миссис Претти, но я должен
сказать, что любая проволочка ставит потенциально важную
находку под угрозу. Вполне вероятно, что в Стэнтоне мы об-
наружим крупнейшую римскую виллу на севере от Филикс-
тоу.

Мы посмотрели друг на друга.
– Возможно, я неясно выразилась. Я хочу, чтобы мистер

Браун закончил с еще одним курганом.
Рид-Моир продолжал на меня смотреть. Взгляд его был

прямым, а сидел он все так же, аккуратно положив ногу на
ногу. И хотя двери в гостиную были закрыты, я все равно
слышала, как в коридоре тикают дедушкины часы.

– Но мне не хочется быть чересчур категоричной, – про-
должила я. – Если мистер Браун ничего не обнаружит к кон-
цу, скажем, следующей недели, я отправлю его к вам.

На этот раз Рид-Моир отреагировал быстро:
– К концу недели… Получается, к концу месяца. Хорошо.
– Благодарю за ваше терпение, мистер Рид-Моир, – ска-

зала я. – Возможно, вы хотели обсудить еще что-то?



 
 
 

– К слову, да.
Он протянул книгу, которую держал все это время:
– Я подумал, что, возможно, вас заинтересует моя послед-

няя книга.
– Очень мило с вашей стороны.
– Она про кремний.
– Кремний? – повторила я голосом куда более удивлен-

ным, чем следовало бы.
– Рассказываю о залежах в Кромере, Норфолк.
– С удовольствием почитаю, – сказала я.
Он поставил обе ноги на пол и затем встал. То же сделал

и Мэйнард. Проводив их до входной двери, я попрощалась.
Рид-Моир слегка прикрыл веки, а Мэйнард печально улыб-
нулся.

Дождь шел весь день. Роберт сидел дома и играл со свои-
ми паровозиками в детской. Говорил, что ему и одному весе-
ло и что обойдется без компании. Я была внизу и оттуда слы-
шала, как поезд туда-сюда бегает по железной дороге. День
подходил к концу, и мы оба отправились спать раньше, чем
обычно.

На следующее утро погода лучше не стала. Но, несмот-
ря на дождь, мистер Браун сказал, что нужно возвращать-
ся к работе. Вместе с Джейкобсом и Спунером они выгреб-
ли землю, которая сошла на Брауна, положили доски вдоль
траншеи, чтобы избежать повторных оползней, и продолжи-
ли раскопки.



 
 
 

В восемь тридцать мистер Лайонс привез меня в Вуд-
бридж, где я должна была сесть на поезд в Лондон. В дороге
я открыла книгу Рида-Моира о кремнии. Читалось с трудом,
и я отложила ее, одолев всего пару страниц.

Мы доехали до Ливерпуль-стрит, и там я встала в очередь
за такси. Мне нужно было добраться до выставочного центра
«Эрлз Корт». Мы ехали по Стренду – одной из главных улиц
Лондона, и я почувствовала необычную атмосферу веселья,
взволнованности. Что-то такое витало в воздухе, чего до это-
го я не замечала. Люди прогуливались по тротуарам и, как
всегда, глядели на витрины магазинов. Мужчины в рубаш-
ках, женщины – в блузках. И все же в их беспечности, каза-
лось, было что-то преувеличенное, ненастоящее. Они шли,
словно плохо связанные фигуры, которые в любой момент
могли неподвижно замереть.

Таксист рассказал, что накануне вечером недалеко от его
дома в Баттерси проводили обучение: как вести себя при
воздушном налете. Надзиратель ездил по улицам и выбра-
сывал из машины разноцветные теннисные мячики. Желтые
и зеленые мячики – газ; красный цвет – фугас, а с красны-
ми полосками – бомбы. Обучение, сказал таксист, радостно
смеясь, оказалось полным фиаско. Несмотря на уговоры над-
зирателя, люди сразу поднимали мячи и начинали бросаться
друг в друга.

В Гайд-парке вырыли окопы. От Уголка ораторов теперь
расходились зигзагообразные линии. Чтобы вырыть окопы,



 
 
 

пришлось вырубить очень много деревьев. Несколько пней
все еще торчали из земли. Дерево выглядело мягким и бе-
лым, как куриное мясо. Дальше по Бэйсуотер-роуд, на за-
падной стороне озера Серпентайн, я была удивлена, увидев
огромный кратер, наверное, сорок футов глубиной и вдвое
больше в диаметре. Земля в верхней части была темно-ко-
ричневой, а внизу – желтой. Неподалеку на дороге выстрои-
лась очередь из машин. Некоторые из них были с прицепами.

Хотя я не спрашивала, таксист откинулся на спинку свое-
го сиденья и начал рассказывать, что в окрестностях Лондо-
на обнаружили двадцать участков с залежами песка. Людям
говорили, что надо набирать мешки и обставлять дома двери
и окна. Однако пока что почти никто этого делать не начал.
Таксист высадил меня на Неверн-сквер. Конечно, здесь не
было мешков с песком или чего-то подобного. Все выгляде-
ло как всегда: те же террасы из оранжевого кирпича с длин-
ными, недружелюбными окнами, те же цветочные горшки с
жесткими и сморщенными цветами, те же матовые колоколь-
чики над дверями.

Я позвонила в квартиру мистера Суизина. Когда вышла
из лифта, он уже ждал у входной двери. Я прошла по кори-
дору в гостиную. Как обычно, он сел в конце стола, а я – сле-
ва. На обоях у него был узор из бесконечно повторяющейся
бамбуковой решетки, смягчали которую только круглое зер-
кало над камином и четыре мелковых рисунка терьеров на
стене напротив.



 
 
 

Какое-то время мистер Суизин болтал о новостях и пого-
де. Казалось, будто так он извиняется за то, что отнимает у
меня время повседневной болтовней.

Наконец он сложил руки, оперся локтями о стол, подался
вперед и поглядел в мир теней, по которому, словно поблек-
шие цвета, носятся осколки человеческих душ. Я знала, что
особого внимания на прибывших первыми обращать не сто-
ит. Как и в жизни, первыми приходили те, кто очень хотел,
чтобы их услышали, но сказать им особенно нечего. И толь-
ко когда они наговорятся, их место занимали другие, менее
легкомысленные и более скромные.

Когда я представляю загробную жизнь, то вижу нервную,
бездействующую толпу. Очереди бесцветных людей, кото-
рые бесконечно стоят и ждут, когда попадут в таксофон. А
там операционистки, сражаясь с неработающей техникой и
почти не знающие языка, пытаются соединить подошедшего
из очереди с кем-то, кто хочет с ним поговорить. Картина
невеселая, как бы я ни старалась придать ей подходящее ян-
тарное свечение. Но где-то там – Фрэнк, слишком хорошо
воспитанный, чтобы суетиться и лезть вперед. В этом я не
сомневаюсь. Но пробраться ко мне он должен. Надо просто
подождать и особенно ни на что не надеяться. А пока есть
обрывки фразы и случайные проблески, которые меня под-
держивают. Капля щемящей нежности. Знакомый пробор на
голове. Да и ничего больше. Только бесформенное одеяло из
утешений – все то же непонятное болеутоляющее. Но сего-



 
 
 

дня, кажется, все шло хорошо.
Мистер Суизин показал молодого человека с красивыми

руками и с подтеком портвейна у рта.
– Он что-то бормочет, – сказал он. – Я хорошо вижу его

лицо.
– Я его не знаю.
Суизин быстро переключился на другого.
– Пожилая дама с большой грудью, которая всегда особен-

но внимательно относилась к своей внешности? – спросил
мистер Суизин с печальным видом мясника, который знает,
что все его самые серьезные порезы уже сделаны.

Я покачала головой.
– Вы уверены? – спросил он. – Часто требуется время на-

ладить связь.
– Совершенно уверена.
Мы продолжили сидеть. Мистер Суизин с надеждой гнул

пальцы, а терьеры смотрели на нас со стены. Так прошли еще
двадцать минут. В конце концов мистер Суизин сказал:

– Боюсь, сегодня нам не повезло. Все как будто в тумане.
Он задвинул свое кресло и проводил меня в коридор. Я за-

глянула на кухню, когда мы проходили мимо. На столе лежа-
ли два сэндвича со свининой. У двери мистер Суизин вздох-
нул и остановился. Я достала из сумочки две полкроны. Про-
ворно спрятав их в кармане, мистер Суизин поинтересовал-
ся, приду ли я в это же время на следующей неделе.

Я ответила, что, возможно, мне будет неудобно. Я все ни-



 
 
 

как не могла понять, захочу ли я снова испытать разочаро-
вание. Мистера Суизина мой краткий ответ явно расстроил.
Неспроста же он называет себя экстрасенсом – человек он и
впрямь чувствительный.

Смягчив тон, я сказала:
– Давайте я позвоню вам, когда будет ясно.
– Конечно.
Отойдя в сторону, он придержал для меня дверь за верх-

ний угол, так что мне пришлось пройти под его рукой. В
лифте я села на банкетку. Доехав до первого этажа, я обнару-
жила, что мне с трудом хватает сил открыть решетку. Мед-
ленно я спустилась по ступеням и вышла на тротуар.

Оказавшись на улице, я ухватилась за перила и тут же по-
няла, что отпустить его я не рискну. Все вокруг меня кру-
жилось и вертелось, а мимо проходили люди. Кто-то даже,
кажется, на секунду задерживал на мне взгляд, но ничего
необычного не замечал. Прошло несколько минут, а голова
все так же продолжала кружиться. Я стала думать, что же
мне делать дальше.

В голову пришла мысль, что это такое наказание за то, что
я не верю, как следует. Ведь так всегда бывает с теми, кто не
верит или верит недостаточно сильно. Они остаются одни,
брошенные, вынужденные заботиться о себе сами.

Светило солнце, но перила оставались холодными. На-
столько холодными, что, казалось, мои пальцы онемели. Я
взялась другой рукой, и в этот момент с Эрлз-корт-роуд вы-



 
 
 

ехало такси и свернуло на площадь. На мгновение во мне
возникла надежда, но она тут же угасла, стоило мне заме-
тить, что знак «Свободен» не горит. Правда, когда машина
подъехала ближе, я заметила, что на заднем сиденье никого
нет.

Я подняла руку и стала ждать. Такси проехало остававше-
еся между нами расстояние и встало у тротуара. Я оставалась
на месте, не зная, как дойти до машины. Казалось, будто мне
нужно перейти ручей вброд. Таксист сидел и ждал за рулем,
глядя прямо перед собой, мотор работал на холостом ходу.
Тем не менее я никак не могла себя заставить отпустить пе-
рила. Таксист обернулся, брови его вопросительно припод-
нялись. И тут я шагнула вперед, совершенно уверенная, что
сейчас упаду, но мои ноги все же удержали меня. Оказав-
шись в такси, я попросила отвезти меня на Ливерпуль-стрит.
Поездка слилась в длинное размытое пятно. Мы приехали,
и вроде бы мне стало лучше: здания, фонарные столбы, даже
люди стали четкими. Тем не менее я решила, что мне не хо-
чется ни к кому подходить особенно близко, поэтому я купи-
ла билет в первый класс и закрылась в пустом купе, надеясь,
что больше никто туда не зайдет. И никто так и не зашел.

Поезд проезжал через глубокие овраги, выложенные кир-
пичом, двигаясь в сторону пригорода. Когда наконец дома
скрылись из вида и вокруг потянулись поля, я почувствова-
ла облегчение.



 
 
 

Тем вечером Эллен вела себя как-то тихо. Почти ничего
не говорила, пока помогала мне переодеться из дорожного
платья в вечернее к ужину. Меня тронула ее тактичность и
как осторожно она ходила вокруг меня, все понимая и не
нарушая молчания.

И только когда она застегивала пуговицы на рукаве, я за-
метила, что пальцы у нее подрагивают.

– Что случилось, дорогая?
Эллен ничего не ответила и продолжила заниматься пуго-

вицами.
– Готово, – сказала она, поправляя манжеты.
Голос ее звучал ровно, но по ее нижней губе было видно,

что ее одолевают сомнения.
– Ты чем-то расстроена? – спросила я.
Она вновь не ответила.
– Если хочешь мне что-то рассказать, то не переживай –

никто ни о чем не узнает.
И тут она как-то резко дернулась.
– Все в порядке, мэм, – сказала она. – В полном порядке.

Но спасибо за заботу.
Я стояла у зеркала, а Эллен взяла щетку для одежды. Она

с обыкновенной ловкостью прошлась по моему наряду, лишь
слегка прикасаясь к ткани. Тут я поняла, что Эллен вот уже
как несколько дней не спрашивала, не хочу ли я, чтобы она
причесала меня перед ужином. Наверное, это тоже из чув-
ства такта.



 
 
 

На следующий день снова пошел дождь. После чая я от-
правилась к курганам. Мистер Браун сидел в одиночестве в
пастушьей сторожке. Он уже было собирался выйти ко мне,
но я сказала, что буду рада посидеть вместе с ним внутри.
Он помог мне подняться по ступенькам, отряхнул мой зонт,
смахнул пыль с одного из мест и предложил сесть. Джейкобс
и Спунер, как выяснилось, уже разошлись по домам – в та-
кую погоду раскопками заниматься оказалось невозможно.

Только я села, как мистер Браун тут же сказал:
– Мы вряд ли что-то найдем, миссис Претти.
Говорил он поспешнее, чем обычно, как будто эту мысль

он держал в голове уже какое-то время и ему очень хотелось
наконец ее озвучить.

– Вы уверены?
– Нет. Но у меня такое чувство, если так можно сказать.
– Это ваш нос так чует?
– Боюсь, что да.
Я даже не ожидала, что так расстроюсь. Разочарование

пробежало по мне, как сильный поток реки, сметающий все
на своем пути.

– И что вы предлагаете, мистер Браун?
– Даже не знаю. Я все думаю, как же будет правильнее

поступить.
Судя по всему, он был так же подавлен, как и я. Мы поси-

дели немного молча. Отчасти желая отвлечься от невеселых



 
 
 

мыслей, отчасти потому что мне и правда было интересно,
я спросила у Брауна, как так вышло, что он занялся архео-
логией.

– Мой дед любил поковыряться в земле, – сказал он. –
Хобби такое. И отец много рассказывал мне об археологии.
Он провел целое исследование саффолкской почвы. Знал о
ней все – от и до. Говорили, что ему можно показать при-
горшню земли из любой части Англии и он безошибочно
определит, с какой она фермы.

– Невероятно.
– А в пятнадцать я получил свидетельство, подписанное

самим Артуром Ми, подтверждавшее мое знание географии,
геологии и астрономии. Я окончил школу и чем только не за-
нимался – фермерство, разведение скота, был молочником.
Какое-то время трудился страховым агентом. Но ничего на-
долго меня не увлекало. Зато я все время читал, все, что
угодно. Мэй говорит, у меня слишком много книг. Она из-
за них до белого каления доходит.

– А с мистером Мэйнардом вы как познакомились?
– В Саффолкском институте. Нас представил друг другу

преподобный Харрис из Торндена. Вы знаете преподобного
Харриса?

Я покачала головой. Мистер Браун хмыкнул.
– Он читает еще больше моего. И особенно об археоло-

гии. И Священное Писание, конечно. Я уже тогда занимал-
ся кое-какими раскопками для себя. Римские печи в Ваттис-



 
 
 

филде. И мистер Мэйнард предложил мне поработать вне-
штатно для музея. Так, по мелочи. Что предложат.

Мы слушали, как капли дождя барабанят по крыше сто-
рожки, от пола поднимался запах сырой травы. Мистер Бра-
ун сидел, уперевшись локтями в колени.

– А можно вопрос, миссис Претти? – спросил он.
– Конечно.
– Все никак не возьму в толк… Почему именно сейчас?
– Не совсем понимаю.
– Не пойму, почему вы хотите заняться раскопками кур-

ганов именно сейчас? Вы же не только что сюда переехали…
Задав вопрос, он тут же отвел взгляд. Наверное, решил,

что сказал лишнего.
– Вы правы, конечно, – сказала я. – Мы часто говорили

о раскопках с моим покойным мужем. Оба хотели узнать,
что там, в курганах. К сожалению, он ушел из жизни, а мы
так и не занялись этим вопросом вплотную. А потом мне
показалось, что без него будет как-то неправильно… Но я
передумала и решила, что если не сейчас, то уже, видимо,
никогда.

Мистер Браун закивал. Потихоньку стук дождя стих, и то-
гда он сказал:

– Может, выйдем и посмотрим, что там и как?
Воздух был теплым и влажным. Над курганами и полями

уже собирался туман. Кое-где дождь примял ячмень, вверх
торчали лишь отдельные стебли. На участках открытой зем-



 
 
 

ли виднелись коричнево-грязные лужи. Мы постарались их
обойти и направились к самому большому кургану. Кролики
кидались от нас врассыпную. И вот перед нами вырос курган
– на целых четыре или пять футов выше, чем все остальные,
грузный и тучный.

– Знаю, вам он нравится, миссис Претти.
– Да, но ведь смысла его раскапывать нет, раз вы считаете,

что его уже разграбили.
– Да, но давайте поглядим на него еще разок.
Как и в день нашей первой встречи, мистер Браун взбежал

наверх. Ноги его проскальзывали по мокрой траве. Добрав-
шись до верхушки, он встал, уперев руки в бока, и поглядел
вниз. А затем, как и тогда, исчез из вида. Только я начала
переживать, куда же он подевался, как его фигура снова по-
явилась в поле моего зрения.
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