

ЕЛЕНА ПОТАПОВА



# Искусство в эмиграции

ПОДРОБНЫЙ ГАЙД ДЛЯ ТЕХ,  
КТО ИЩЕТ СЧАСТЬЕ  
В ДРУГОЙ СТРАНЕ

Travel Story. Книги для отдыха

Елена Потапова

**Жизнь в эмиграции. Подробное  
пособие о том, как стать  
счастливой в другой стране**

«ЭКСМО»

2021

УДК 796.5  
ББК 75.81

**Потапова Е. Н.**

Жизнь в эмиграции. Подробное пособие о том, как стать  
счастливой в другой стране / Е. Н. Потапова — «Эксмо»,  
2021 — (Travel Story. Книги для отдыха)

ISBN 978-5-04-159201-1

Мечтаете переехать в другую страну, но не знаете, с чего начать? Уже переехали и теперь чувствуете растерянность, одиночество, страх? Тогда эта книга для вас! Елена Потапова знает об эмиграции все: она смогла справиться с трудностями в Германии, стала уверенней в Нидерландах и снова готова открыть свое сердце... может быть, Швеции? В этой книге Елена делится полезными лайфхаками по адаптации и переезду, а также расскажет: С каких шагов начать новую жизнь в чужой стране. Как побороть страхи. Как быстро и комфортно освоиться на новом месте. Какие методы помогают в изучении нового языка. Как найти работу и друзей в незнакомой стране. Как справиться с тоской по дому. И ответит на многие другие животрепещущие вопросы, которыми она когда-то задавалась сама. Книга, написанная эмигрантом для эмигрантов, поможет вам почувствовать себя дома в любой точке земного шара! Елена Рязанова, карьерный стратег, пишет: «Это живая и настоящая книга, основанная на реальном опыте. Это возможность заглянуть в историю эмиграции изнутри и увидеть то, что скрыто до тех пор, пока не испытаешь это на себе. Я уверена, что это уникальная возможность для тех, кто только решается на эмиграцию или прямо сейчас борется с трудностями. Автор очень честен и щедр на детали. А еще там много теплых историй, впечатлений и искренних людей, что очень ценно». В формате PDF А4 сохранён издательский дизайн.

УДК 796.5  
ББК 75.81

ISBN 978-5-04-159201-1

© Потапова Е. Н., 2021

© Эксмо, 2021

## Содержание

Введение	7
Пролог	9
– 1 глава. Как хорошо быть туристом!	18
Конец ознакомительного фрагмента.	20

**Елена Потапова**  
**Жизнь в эмиграции. Подробное пособие о том, как стать счастливой в другой стране**

© Потапова Е.Н., текст, 2021

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2021

\* \* \*

*Посвящаю эту книгу своей маме, которая всегда верила, что я стану писателем. Мама, если ты держишь в руках эту книгу, значит, все получилось!*

*А еще эта книга не появилась бы на свет без активного участия моего мужа. Так что с полной ответственностью могу заявить, что это наш первый с ним ребенок.*

## Введение

### Здравствуйте!

*Hello, Bonjour, Buenos dias, Ola, Buon giorno, Shalom, Merhaba, Ni hao, Namaste!*

Как люди приветствуют друг друга в стране, где вы живете или куда только собираетесь переехать?

Благодарю вас за то, что вы приобрели эту книгу. Я потратила немало вечеров, чтобы написать ее, и очень надеюсь, что она вам пригодится.

### Давайте знакомиться!

Меня зовут Елена, и вот уже несколько лет я живу в Европе.

Меня давно волновала мысль о том, что после переезда за границу очень не хватает волшебного справочника. Открываешь его – а внутри полезные советы, шпаргалки и чек-листы. А еще *со-чувствие* и *со-переживание* человека, который сам недавно все это прошел.

Мне не хватало разрозненной информации из интернета. Я хотела приобрести книжного или электронного друга. В идеале довольно симпатичного и удобного. Такого, чтобы можно было пошуршать страничками, написать заметки на полях, подчеркнуть карандашом важные мысли или вести небольшие дневниковые записи там же. А еще – брать с собой везде и всюду, чтобы почитать в кафе, парке или во время поездки.

Но такого друга я не нашла и очень расстроилась. Может, плохо искала, а может, его и правда не было.

И тогда я решила создать его сама. Трудная, но очень интересная задача! Мне захотелось собрать свой опыт и передать его вам, потому что в определенный момент жизни я сама в этом остро нуждалась.

Не судите строго, а лучше вдохновляйтесь, и кто знает, может, моя книга станет первой ласточкой в стае полезных гайдов об адаптации за границей.

### Эта книга написана эмигрантом для эмигрантов

В ней я расскажу:

- почему хорошо быть туристом и чем туризм отличается от эмиграции;
- с каких шагов начать новую жизнь в чужой стране;
- как побороть страхи;
- как быстро и комфортно освоиться на новом месте;
- как выйти из ментального гетто и открыться миру;
- какие методы помогут в изучении нового языка;
- как найти друзей и хобби;
- как быть с работой;
- как наладить отношения с близкими;
- как справиться с тоской по дому.

Это далеко не все, о чем пойдет речь. Я постаралась осветить самые важные темы, которые так волновали меня в первые месяцы переезда.

Буду рада, если эта книга станет вашим другом на ближайшее время и поможет стать счастливее на новом месте жительства.

Прежде чем мы начнем, я хочу рассказать о себе. Точнее о том, как оказалась в Европе на ПМЖ. Эта история может напомнить вам свою собственную или то, что вы слышали от друзей и знакомых.

## Пролог

*Каждый шаг, поступок, каждое знакомство могут повернуть  
жизнь в новом направлении.  
«Облачный атлас»*

*Предыстория, или Как я оказалась в Европе*



Никогда не думала, что буду жить за границей. Не ставила себе специальной цели переехать. Меня вполне устраивал бытовой туризм.

Но где-то в глубине души я этого, видимо, очень хотела. И космос меня услышал.



## Прелести студенческой жизни

Мою жизнь полностью изменило знакомство на вечеринке. Знаете, так бывает. Вы встречаете на своем пути сотни людей, многих из которых видите в первый и в последний раз. Но случается и так, что один из этих незнакомцев полностью меняет ваш мир. У меня произошла как раз такая история.

Я училась в аспирантуре. Это был финальный год моих научных мытарств и попыток написать сносную диссертацию. Дело не клеилось, хотя я была из тех отличниц, что до последнего ходят на все лекции и проводят свои лучшие годы в библиотеке. Признаюсь, я – ботаник. Но я из тех ботаников, которые кроме учебы любят еще и хорошо провести время в компании друзей и славно повеселиться.

Может быть, это потому, что я с журфака. На этом факультете готовят золотые кадры нашего радио, телевидения и других СМИ. Не знаю, можно ли назвать золотыми таких ребят, как Юрий Дудь, рэперов Хаски и Фараона, но они учились со мной в одних стенах.

Поскольку родом я из города Йошкар-Олы, который местные ласково называют Йошка, то мне было положено общежитие. И все восемь лет учебы я провела, живя с соседками.

Аспирантам дают крохотные комнатки в великолепной сталинской высотке на Воробьевых горах. Это здание чаще всего ассоциируется с МГУ и Москвой. А я просто воображала себе, что живу в русском Хогвартсе. Чудеса в нем происходили постоянно. Одно из них – встреча с человеком, который перевернул мою жизнь и увез в Европу.

## Что такое ГЗ?

Главное здание МГУ чаще всего называют ГЗ. Просто и понятно. Позвольте, и я буду пользоваться этим сокращением, чтобы немного облегчить себе работу.

ГЗ – это целый студенческий город. Внутри расположено всего три факультета. Остальные разбросаны по кампусу и по всей Москве.

Когда-то архитекторы задумали грандиозный проект. Они хотели, чтобы у студентов внутри здания было все: от столовых до прачечных, от магазинов до парикмахерских, от концертных залов до бассейна. Львиную долю занимали общежития и квартиры для высшего преподавательского состава. Теоретически иногородним студентам можно было вообще не выхо-

дять на улицу в течение всего учебного года. Поговаривают, что был один малый, кажется математик, который решил поставить эксперимент и весь год провести в ГЗ. И у него получилось! Затворник провел 365 дней в стенах любимого университета. Хотя меня это мало удивляет. Странных личностей, связавших свою жизнь с точными науками, в МГУ всегда хватало.

Я жила в общежитии и владела ключами от музыкальной комнаты – небольшого помещения для отдыха. Там было старое пианино, стол, две скрипучие гитары, продавленный черный диван с потрескавшейся кожей и куча уютного хлама.

Чего только не повидала эта комната! В ней встречался клуб иностранных студентов, тусовались географы, кашеварили для голодных бомжей волонтеры, студенты занимались репетиторством, устраивали музыкальные вечеринки и посиделки с чаем.

## Как я его встретила

Там я и встретила его.

Поскольку я жила в двух шагах от заветной комнаты, то могла посещать ее довольно часто, открывая и закрывая двери для всех желающих.

Теплым октябрьским вечером я нарядным мотыльком впорхнула в комнату, где уже разыгралась любимая многими студенческая встреча. До этого у меня было другое мероприятие, и я порядком устала, оставаться надолго в музыкальной комнате не хотелось. Но мои друзья так замечательно играли на гитарах и пели, что сопротивляться соблазну не было никакой возможности.

В полутемной комнате уютно светились гирлянды и большая круглая лампа, похожая на маленькое доброе солнце. Весь этот свет скрывал убогость советского ремонта лохматых времен, но мне было все равно. Я была в компании дорогих мне людей, а руки согревала чашка черного чая.

На правах хранительницы ключей и завсегдатая вечеринок я всегда активно знакомилась с новенькими и пыталась их подбодрить, влить в общий разговор.

Поэтому и сейчас я, не забывая о своих обязанностях, с орлиной зоркостью стала оглядываться по сторонам. Тут я заприметила симпатичного паренька в серой толстовке, который явно чувствовал себя неуютно и выглядел немного испуганно.

Я усмехнулась и с видом альфа-самки своего маленького, но гордого прайда подкатила к новичку.

– Привет! Я раньше тебя здесь не видела! Как тебя зовут? С какого ты факультета? – затараторила я. Да, моего внутреннего журналиста было не остановить.

Паренек покосился на меня, вжался в угол и натянул капюшон толстовки. Ха, будто бы этим меня можно смутить!

Я была на своей территории и желала получить информацию. Проще было остановить танк, чем мою напористость. И парень сдался.

## Ты кто такой?

– Я Алексей. Из Германии, – выдавил он. Пока я мысленно пыталась сопоставить два этих факта, тип в серой толстовке продолжил: – Студент по обмену, учусь здесь на ВМК (ВМК – факультет вычислительной математики и кибернетики). – Говорил он странно, с трудом подбирая слова, то и дело перескакивал на английский.

– А-а-а-а... А что ты здесь делаешь? – беспомощно спросила я, ощущая где-то внутри, что с этим пареньком будет чертовски сложно общаться и не стоит ли уйти к моим друзьям прямо сейчас и оставить его в том же состоянии гордого одиночества.

– Люблю музыку, сам играю на гитаре. Сюда меня позвала подруга, сказала, что это хорошая вечеринка! – ответил он, внимательно и серьезно посмотрев на меня. В его зеленых глазах было что-то кошачье. Я вспыхнула от внезапного ощущения, что меня оценивают.

– Интересно... А я тоже играю на гитаре. Знаешь что-то из русского рока? Давай споем? – предложила я, потому что музыка помогала сгладить любые неловкости.

С того теплого октябрьского вечера прошло много времени. Кто мог знать, что этот худенький парень в серой толстовке с зелеными внимательными глазами и непокорной копной русых волос надо лбом станет моим мужем? Уж я-то точно нет. Но вспышка между нами тогда промелькнула.

### **Кто кого переупрямит?**

Я быстро сдружилась с Алексеем и стала звать его Лешей. Оказалось, что, когда ему было девять, он переехал с мамой в Германию. Она вышла замуж за немца и обосновалась в маленьком уютном городке на юге страны, окруженном виноградниками.

Леша родился в Москве. Но воспитание получил европейское, а родной язык позабыл. Вероятно, внутри он все равно остался русским парнем. Иначе зачем он поехал на стажировку не в Японию, США или Швейцарию, а на свою историческую родину?

Мы начали встречаться. Это была борьба титанов, а не обычные свиданки. У Леши абсолютно не было представления о том, как нужно ухаживать за русской девушкой. Он не платил за меня в кафе, не дарил цветов и не открывал двери.

Я в этом плане очень старомодна и упряма. Поэтому бывало, что мы по пять минут топтались около двери на январском морозе. Я ждала, когда мой кавалер откроет дверь, а он искренне удивлялся: «У тебя же руки есть, в чем проблема?» Ситуация обычно решалась тем, что кто-то заходил или выходил, и мы бочком протискивались в дверь, так и не уступив друг другу.

Все это меня жутко расстраивало, но каждый раз, когда я говорила себе, что пора заканчивать с этими отношениями, Леша совершал какой-то милый поступок, и я опять таяла. Он пел мне серенады, придумывал сюрпризы и готовил веганские ужины на двоих.

Полгода стажировки пролетели незаметно. Я была самым счастливым аспирантом и летала на крыльях любви из корпуса в корпус. Писала стихи Леше, дарила ему подарки, в общем, всеми силами выказывала свою симпатию.

### **Первые трудности**

Алекс упаковывал вещи в маленькой комнатке общежития, которая стала мне уже родной. Завтра у него вылет обратно в Германию. Как мы будем жить дальше? Я верила в наши чувства и не хотела думать о плохом. О грядущей защите диссертации, о неопределенности будущего, о расстоянии и возможном расставании.

Он сел в такси и на время исчез из моей жизни. Я нервничала, но упрямо гнула свою линию и начала задумываться о переезде за границу. Не было ни нужных денег, ни визы, ни знания языка. Только горячее желание быть рядом с любимым человеком. А пока я отправляла настоящие бумажные письма в красивых конвертах в Германию и ждала ответов.

## Судьба дает шанс

А потом случилось невероятное. Леша уехал в феврале, а в конце марта я по объявлению в социальной сети увидела заветное слово «Германия» и каким-то чудом прошла отбор на молодежную конференцию студентов-активистов.

В этот момент я окончательно поверила в судьбу. Знаете почему? Это никак не могло быть случайностью. Немецкий город, где проходила конференция, а точнее, крохотный городок, о котором мало кто знает, оказался совсем рядом с местом, где жил мой Леша.

Более того, мне бесплатно оформили учебную визу. Странность заключалась в том, что другим участникам ее открыли лишь на неделю, а мне на три месяца.

В итоге после конференции Леша забрал меня к себе в Ахен. Я прожила там еще неделю, а потом навестила любимого летом.

Леша вернулся в Москву на мою защиту осенью. Обучение окончилось, вопрос о дальнейшем развитии наших отношений встал ребром. Я сделала визу невесты и на три месяца уехала к Леше. Мы впервые жили вместе как пара в одной квартирке.

## Сложный период

Эти три месяца были самыми сложными в наших отношениях. Леша не хотел расставаться с имиджем студента-холостяка. Ему было 27 – слишком рано, по местным меркам, для женитьбы. Чтобы вы понимали масштаб трагедии, поясню: в Германии вам до 25 лет выплачивают «детские деньги» – специальное пособие от государства. До 25 лет, Карл!

Кроме сложной учебы в магистратуре Леша играл в панк-группе и был президентом Клуба дебатов в своем университете. Жена плохо вписывалась в эти планы.

Ситуацию усложнял местный загс, сотрудники которого морочили нам голову, каждый раз заставляя готовить все новые и новые документы. Это стоило денег и нервов.

Мне было очень грустно, одиноко и больно. Моя прошлая жизнь казалась такой веселой – студенческие вечеринки, журналистские встречи, близкие и друзья, московские радости... Здесь все было наоборот: Леша жил полноценной жизнью, а я чувствовала себя обузой.



Мне не хватало адекватной поддержки от людей, которые уже прошли этот сложный период. А я так в этом нуждалась! Мне не хотелось огорчать родителей, а советы друзей из России не помогали делу, ведь они не были в моей шкуре, хотя хотели помочь.



Мой жених снимал крохотную квартирку-студию в старом доме у вокзала. Из окна я видела кирпичную стену дома напротив и бесконечные вереницы марокканских семей, заходящих и выходящих из подъезда.

В квартире стоял водонагреватель, но горячая вода быстро кончалась. Приходилось умываться и мыть посуду в холодной.

Вишенкой на торте стала лысая бомжиха, которая каждую ночь с криками пробегала под нашими окнами. Она будила всю округу, но ей ничего не делали – душевнобольная, что с нее взять?

Иногда я ей завидовала. В это трудно поверить, но в чем-то она была очень счастливым человеком. Могла делать что хочет, орать и выражать эмоции, свое недовольство. У нее было социальное жилье и парень – странный малый в затасканном спортивном костюме. Они иногда

гуляли с немецкой овчаркой возле нашего дома, и я думала, что, в общем-то, это не самая плохая жизнь. Хоть собака есть.



Мне не хватало информации об окружающем мире. У Леши не было ни времени, ни желания мне что-то объяснять. Сказка о заморском принце закончилась. А реальность заключалась в том, что я должна была сама выбираться из своего болотца страхов и отчаяния. Или уехать.



Я ничего не понимала, не могла общаться с друзьями своего парня и чувствовала себя выброшенной на берег рыбой. Мне страшно не нравился немецкий, я скучала по Москве и часто впадала в депрессивное состояние.

Маленький европейский городок был чудо как хорош. Сказочный, будто с картинок из детских книжек. Но он был абсолютно чужим и очень скучным.

Магазины закрывались в 18.00, а в выходные вообще были закрыты. Вечером жизнь замирала, улицы пустели. Я чувствовала себя такой же пустой и страшно скучала по бешеному ритму мегаполиса.

*Если бы кто-то предупредил меня заранее, что меня ждет на новом этапе жизни!*

Леша злился все сильнее, потому что ему нужно было заниматься своей магистерской работой и еще зарабатывать нам на жизнь.

В конце концов во время одной из наших ссор он написал своему другу, что расстается со мной, и предложил завтра же купить билет в Россию.

## **И грянул гром**

Тут до меня дошло, что дальше так продолжаться не может. Я не хотела уезжать, потому что не любила сдаваться. И сквозь эмоции гнева, обиды и боли чувствовала, что все еще очень люблю Лешу.

В тот момент я начала проходить базовый курс немецкого языка и сказала, что уеду тогда, когда сдам экзамен.

Мы не разговаривали несколько дней. Леша делал вид, что меня не существует. Я поняла, что там, на своей территории, я казалась для него мегапривлекательной. Яркой, веселой, радостной. Здесь мне не было места. Какой мне? Ноющей, одинокой, постоянно требующей внимания. И взяла себя в руки.

## **Новый этап моей жизни**

Я включила привычный московский режим. Стала самостоятельно находить друзей. Сначала просто давала объявления в социальных сетях, потом знакомилась через студенческое сообщество с разными людьми. Постепенно у меня образовался круг друзей и подруг – интересных, интеллектуальных, талантливых.

Стала ходить в музеи, на концерты, изучать город. Начала практиковать язык, тренируясь в магазинах и дешевых студенческих кафешках. Нашла несколько красивых мест, где отдыхала душой и размышляла о своем пути. Ко мне потянулись старые друзья из московской жизни. Они приезжали в гости, и нам всем было уютно в маленькой квартирке. Я навела порядок в нашем жилье и постаралась его украсить.

Финальной точкой стала сдача языкового экзамена и получение сертификата, без которого я не могла претендовать на замужество.

*Теперь я понимаю, что все, что ни делается, – к лучшему.*

Мы помирились, потому что я ушла в свои заботы и дела, перестав дергать Лешу.

Теперь настал черед уезжать мне. Это было очень грустно.

За три месяца я поняла, что нужно уметь брать себя в руки. Только так можно измениться к лучшему и легче перенести тяжелую адаптацию за границей.

## Время на раздумье

Теперь я могла вернуться к Леше только через несколько месяцев. Таковы законы. Мне пришлось уехать на малую родину, которую я покинула в 17 лет, уехав в Москву. Там я провела полгода.

Дома я нашла работу в престижной IT-компании нашего города. Сдала на права. Вернулась к родителям и друзьям домосковской жизни.

А еще подготовила почти сотню документов: переводов, нотариальных заверений, справок из местного загса и их копий для того, чтобы получить еще одну визу и выйти замуж.

Иногда я плакала над документами, потому что что-то опять не сходилось. Например, мое свидетельство о рождении еще советского образца (хотя я родилась в 1992 году) немецкие бюрократы не принимали, и нужно было в очередной раз придумывать новый план. «За что же мне эти мучения?» – кричала я, а мама сочувственно гладила меня по голове, но не отговаривала от принятого решения.

Шесть месяцев – это много или мало? Достаточно, чтобы привыкнуть к спокойной атмосфере дома и сказать себе: «А зачем мне все это? Зачем эти мучения, чужая страна, чужие люди, поиски приличной работы, которую почти невозможно найти в маленьком городке?»

Леша вовремя почувствовал изменения в моем настроении. Он спас наше будущее, когда пригласил меня на свидание в Черногорию (эта безвизовая страна здорово нас выручила).

Там я еще раз взглянула на него и поняла, что больше никогда не отпущу этого человека.

## Это случилось

Зная мою тягу к заурядной романтике и любви к Франции, Леша сделал мне предложение в Париже на холме Монмартр. Железное колечко, наспех купленное в интернете, спадало с моего пальца. Но дело было сделано.

Мы поженились в Ахене. Свадьбы как таковой не было. Роспись в загсе и небольшая вечеринка среди местных друзей и коллег по работе – вот и вся церемония. Нам все еще было сложно: европейский менталитет Лешки для меня был дикостью. Но я все больше понимала особенности страны, куда попала.



*А если бы я узнала об этом раньше? Если бы у меня был кто-то, хоть феей-крестная, кто объяснил бы правила новой игры?*



Теперь такой феей-крестной мне хочется стать для вас.

## Какая она, Германия?

Да, Германия в моих мечтах – страна старинных замков, великих писателей Шиллера и Гете, место чистоты и идеального порядка – оказалась совсем другой. Жесткой, равнодуш-

ной, надменной. И не такой уж чистой и порядочной. Может быть, я слишком многого от нее ждала, казалась себе особенной, уникальной. А оказалась одной из сотен тысяч наших девушек, которые выбрали себе непростой путь и уехали за границу.

Моя беда была в том, что я всегда судила о странах через призму книг, которые читала взахлеб, через ленту Инстаграма, где картинки красивой жизни часто не соответствуют действительности, через рассказы друзей, которые выхватывали лишь какие-то фрагменты во время своих путешествий.

Мое восприятие Германии и Европы в целом казалось похожим на большую картину, собранную из маленьких пазлов. В какой-то момент я поняла, что их не хватает и картина собрана лишь наполовину. Остальную половину я собирала, уже руководствуясь собственным опытом, живя здесь и сейчас. Думаю, что буду собирать эту картину всю жизнь, а пазлов так и не хватит.

Знаете о парадоксе Парижа? В России прочно прижилась фраза «Увидеть Париж и умереть». Это какая-то фатальная, для многих несбыточная мечта – оказаться в городе любви и круассанов.

Во мне тоже жила эта мечта: увидеть Сену и Сорбонну, постоять на площадке Эйфелевой башни и оказаться рядом с собором Парижской Богоматери.

И я испытала такое же жестокое разочарование, как и сотни русских туристов, приезжающих летом в этот город. Японский психиатр Хироаки Ота в 1986 году даже дал имя этому туристическому шоку – парижский синдром.

Плохая погода, толпы людей, бесконечные очереди в Лувр, назойливые темнокожие продавцы, ночные патрули из вооруженных солдат, ужасная грязь, вонь в метро и множество беженцев – все это никак не соответствовало моему чудесному воображаемому Парижу.

А Париж был сам собой. Он не обязан нравиться ни мне, ни кому-либо другому. Он просто жил своей обыденной жизнью и вовсе не собирался казаться мне «тем самым Парижем».

Когда я это поняла, то расслабилась и все-таки получила удовольствие от короткой поездки.



Главный урок, который я тогда вынесла, – не питай иллюзий и прими все, как есть. Попробуй получить радость от того, что имеешь, и перестань ныть и раздражаться, что кое-кто или что-то не соответствует твоим ожиданиям.



Это очень трудно сделать. Жалко потраченных денег, времени, нереализованных возможностей. Но кто сказал, что жизнь – легкая штука?

Я осознала, что если хочу влюбиться в Париж, то надо изменить, во-первых, отношение к нему, а во-вторых, обстоятельства.

Приехать не в июле, когда туристические потоки со всего мира зашкаливают, а в октябре. Попробовать выхватить не выходные, а неделю или больше. Уйти из центра и углубиться в переулочки, улочки и парки. Найти друга, который покажет город таким, каким его знает много лет.

И тогда, я уверена, Париж заиграет совсем другими красками.

Но речь ведь идет не только о Париже.

## **Адаптировалась!**

Прошел еще год после регистрации брака. Я осваивала немецкий и искала друзей. С работой было туго. Русскоязычному журналисту в небольшом городе, ориентированном на технических специалистов, шансов найти вакансию по душе почти не было.

Я задумалась: чем можно заняться в таких обстоятельствах? И решила стать гидом. Натолкнуло меня на мысль то, что я всегда любила общаться с людьми, рассказывать им что-то интересное. Путешествуя, я всегда старалась взять экскурсию. Это мой способ познания мира. Так почему бы не стать таким проводником самой?

Идея была фантастической. Я жила в Германии без году неделя, не имела никакого опыта и плохо знала язык. Но муж очень поддержал мою затею.

Я походила на экскурсии других гидов на русском, английском и немецком. Стала изучать материалы, интересоваться историей города. Мне было безумно интересно собирать по крупицам материалы и удивительные факты.

Например, я узнала, что Ахен был когда-то столицей Франкского государства. Что столицей его сделал Карл Великий. Говорят, что слово «король» в славянских языках появилось благодаря его имени. Что город основали римляне благодаря термальным источникам.

Я стала внимательнее приглядываться к старинному городу и открыла его необычайную красоту, которая теперь обрела особый смысл. Мощеные улочки, пряничные домики, великолепный Ахенский собор, который обязательно упоминают в лекциях по истории искусства. У меня захватывало дух от этой красоты, неспешности жизни и ощущения Средневековья.

Не могу сказать, что туристы валили сюда толпой. Все же это не Берлин и не Мюнхен. Ахен – город для любителей, для путешественников-гурманов.

Так или иначе, но работа пошла, и я получала большое удовольствие от того, чем занимаюсь.

## **Русский круг**

Оказалось, что в Ахене живет гигантское количество русскоязычных людей разных волн эмиграции. Русские, украинцы, евреи, казахи встречались мне везде и всюду. В городе есть так называемый русский район и русские магазины. Даже в больнице легко было найти русского врача. Это очень выручало в экстренных ситуациях.

*Я поняла, что у страха глаза велики. Все ведь не так плохо!*

## **Опять переезд**

Как-то я проснулась и поняла, что люблю этот город. Не так, как Москву. По-своему, но все-таки люблю. Я привыкла к его улицам и людям, к немецкому языку и своей новой работе. У меня сформировалась целая команда подруг, с которыми мы ходили в кафе, на выставки и прогулки.

Я стала ощущать ту священную независимость, которая позволяет выходить за рамки стандартных эмигрантских будней. Казалось бы, все наконец-то наладилось.

И мой муж получил долгожданную новую работу. В Амстердаме.

Новый урок от жизни. Я поняла, что нельзя сильно привязываться к местам. Что все опять пойдет по новой: язык, поиск работы и друзей, изучение города. Но я уже не боялась. Теперь я знала, как буду действовать.

## **Амстердам. Наше время**

Вот уже второй год я живу в столице Нидерландов. Работаю экскурсоводом и вожу большие группы туристов по улочкам Амстердама. Изучаю себя и город. Нашла друзей (хотя их пока не так много, как в Ахене). У меня появились две близкие подруги, без которых сложно

представить счастливую жизнь. А знаете, что самое приятное? Мои старые друзья никуда не делись! Они приезжают ко мне в гости из России и из Ахена (отсюда, конечно, ближе).

Ну вот мы и познакомились. Теперь вы знаете мою историю.

Сначала я просто делилась своими наблюдениями на страницах социальных сетей. Писать посты про жизнь за рубежом было интересно. Они находили отклик среди моих друзей. Им было любопытно наблюдать за моей жизнью со стороны, ведь они знали начало всей этой истории.

А потом я поняла, что пора делать следующий шаг и вместо постов писать книгу.

Моя копилка опыта наполнилась настолько, что пора было делиться ею с другими. Она еще далеко не полна, но зато в памяти все еще свежо и ярко.

Поэтому предлагаю прямо сейчас начать путешествие по главам этой книги.

Позвольте мне помочь вам на сложном, но интересном пути поисков себя в эмигрантской жизни.

### **Update: Снова переезд?**

Пока я писала эту книгу, в мире произошли большие перемены. Планету накрыла коронавирусная волна, самая настоящая пандемия! Она вызвала серьезный экономический кризис, докатившись и до нас. Очередной урок от жизни, в этот раз довольно болезненный.

Долгие месяцы самоизоляции, маски, ставшие неотъемлемой частью жизни, новые правила, отмененные поездки и отпуска, страх за себя и близких... Непростое время для всех нас.

В Амстердаме под угрозой оказалось каждое третье рабочее место! Мы с мужем оба лишились работы. Оправившись от шока, стали думать, как быть дальше.

Пока я воевала с плохим настроением и корпела над страницами, Леша активно искал вакансии и проходил интервью в разные компании.

Я не знаю, останемся ли мы в Амстердаме. Нам вдруг дали зеленый свет в Стокгольме. Еще севернее, еще интереснее?! Ответ на этот вопрос мне только предстоит узнать.

Может случиться так, что, когда вы откроете эту книгу, я буду слать приветы уже из Швеции. Что ж, это ли не повод для нового творчества? А пока... пакуем чемоданы и становимся туристами!

P. S. Нет, наша следующая остановка не Стокгольм. Германия вновь зовет к себе. Прощай, море, привет, горы! Мюнхен, давно не виделись!

## – 1 глава. Как хорошо быть туристом!

*Путешествия – это флирт с жизнью. Это как сказать: «Я бы хотел остаться с тобой, я бы хотел любить тебя, но мне надо выходить, это моя остановка».*

*Лиза Сен-Обен-де-Теран*



Эта глава написана для тех, кто собирается в дорогу. Если вы уже оказались на станции назначения, то можете сравнить свои личные ощущения и вспомнить тот день, когда наконец решились на переезд.

Глава предназначена тем, кто только задумывается о переезде и взвешивает все «за» и «против». В ней я расскажу, отчего так приятно быть туристом и почему не стоит путать туризм с эмиграцией. А еще вы узнаете о том, что необходимо сделать до старта, и получите чек-лист подготовительного этапа.



### Почему глава минус первая?

Вы, наверное, удивились, почему эта глава обозначена как минус первая. Примерно такое же чувство недоумения у меня вызывали первые этажи в Германии и Нидерландах. В этих странах они имеют собственное название, которое можно примерно перевести как «нижний этаж» или «этаж на земле». А первый идет следующим. То есть если вы живете на первом этаже, он на самом деле второй. И так далее. Представляете, какая путаница в голове выходит поначалу?

Эта глава минус первая. Она как подвал дома, который вы начали строить. Сверху будет «этаж на земле», или нулевой этаж, а затем все по порядку: один, два, три. В конце концов получится высотное здание, но до крыши еще далеко. Начнем сначала.

### Почему мы любим путешествовать?

Как же приятно быть туристом! Признаюсь вам честно – это мое самое любимое состояние. Есть поговорка о том, что из путешествия вы всегда возвращаетесь немного другим человеком. И это правда. Что-то в вашем облике, мыслях неумовимо меняется. Вы приобретаете новый опыт и теперь по-другому смотрите на одни и те же вещи.

Почему люди путешествуют? Им нравится мечтать. Видеть новое, непривычное. Менять поднадоевшую обстановку и стандартные маршруты дом – работа/учеба – дом. А еще ехать туда, куда давно зовет сердце, куда непреодолимо и необъяснимо тянет. Ну и, конечно, делать красивые фотографии, пробовать экзотические блюда, видеть шедевры в оригинале, а потом рассказывать близким и друзьям о своих впечатлениях.

Без путешествий жизнь была бы слишком монотонной и однообразной. Человеку свойственно желание двигаться. На протяжении веков паломники, пилигримы, кочевники – все они шли куда-то и зачем-то. И, возможно, путь был куда важнее самой цели.

Вам знаком этот легкий мандраж и сладкое предвкушение счастья, когда вы получаете свой свеженький билет в аэропорту и вот-вот подниметесь на борт самолета? А может, вы любите путешествовать на поезде и вас манят дорожные истории и всегда меняющийся вид за окном?

Когда вы путешествуете, ваша жизнь на короткое время меняется. Вы резвой белкой выпрыгиваете из колеса ежедневных забот и ощущаете долгожданный ветерок свободы.

Поэтому разговоры о путешествиях неизменно вызывают яркие эмоции: желание, ностальгию, восторг, интерес, любопытство, недоверие, зависть.

### **Какой вкус у вашего путешествия?**

У путешествий даже есть свой вкус. Когда я была маленькой, то это слово отдавало на моем языке вкусом темного шоколада с арахисом.

В лихие девяностые мой папа работал дальнобойщиком и часто привозил из дальних поездок подарки. Он любил классический шоколад и порой дарил мне шоколадку в красивой упаковке.

Она так и называлась – *«Путешествие»*. На обертке можно было рассмотреть карету с лошадьми и двух джентльменов, сидящих на козлах. Пока я разворачивала серебристую фольгу и отправляла в рот дольки чудесного лакомства, в моей голове проносилась картина.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.