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Аннотация
Книга Бориса Акимова является одним из первых

произведений жанра, который только начинает складываться
в нашей стране – оригинальной российской эзотерике. Ее
уникальность в позиции автора, которому удалось добиться
соединения мистической, эзотерической, бытовой, философской
и даже научной струй повествования о своей жизни.

В книге заключен и «учебный» материал – и не только по
хиромантии. Воспринимается он между строк – легко и просто,
неосознанно. Но для того, чтобы достать этот материал, читателю
придется изрядно попотеть! И это, на мой взгляд, правильно.

Очень деликатно и внимательно, с юмором, рассматривается в
книге взаимодействие мистического и бытового планов в жизни
автора. Честное слово, в первый раз я читал книгу, в которой
рассказана настоящая, невыдуманная история жизни мистика в
России.



 
 
 

Философские рассуждения автора, казалось бы, не заходят
дальше бытовых пределов, но мы и живем в этих пределах, а не в
трудах сотрудников Института философии РАН.

Вопросы, которые затрагивает автор, напрямую касаются
простых смертных. Когда идти к экстрасенсу и стоит ли это делать
вообще, кому из них можно доверять и в чем, как быть, если
экстрасенс не справился, а того хуже – К. Мхитарян, академик
РАЕН, доктор философии
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* * *

 
Женщинам моего рода посвящается

Женщина как существо более таинственна,
мистична и, соответственно, более чудесна, чем
мужчина.

Без двух женщин эта книга не стала бы
возможна. Одной я благодарен за жизнь, другой –
за смысл жизни.

Всем женщинам благодарен за любовь.
В том числе Анастасии и Анне, в рождении

которых я повинен.

– Река прочла мои мысли.
– И встала?
– Встала. На секунду она остановилась и стало

возможно перейти на другую сторону.
– Река пересохла?
–  Нет, не пересохла. Она замерла на время. А



 
 
 

потом потекла вверх. Волшебство.
Э. Кустурица. «Жизнь как чудо»

Ведь в человеке не одна только физическая
сторона; в  нем и духовная сторона есть, и есть
больше того – мистическая, сверхдуховная сторона.
В. Ерофеев. «Москва – Петушки»

Государственный деятель должен только
ждать и вслушиваться – до тех пор пока сквозь
шум событий не услышит шаги Бога, чтобы затем,
бросившись вперед, ухватиться за край Его мантии.
О. фон Бисмарк



 
 
 

 
К читателю

 
Меня иногда спрашивают мои ученики и клиенты, где

можно приобрести мою книгу по хиромантии. И очень удив-
ляются, когда выясняют, что я, человек, много сделавший
для популяризации хиромантии, ничего не написал. Ведь да-
же если собрать все мои интервью и публикации в прессе, то
уже получилась бы небольшая книга.

Но мне не интересна хиромантия как простое предска-
зание будущего. Я не вижу смысла знать будущее. Я вижу
смысл его творить.

Мне значительно интереснее судьба. Судьба человека –
как частность, и Судьба – как великая движущая сила в жиз-
ни человека. Свою судьбу, свое предназначение, свою карму
и свой закон – смысл жизни, ее тайну мы просто обязаны
знать.

Иначе мы обречены блуждать в потемках. Сон разума, как
известно, рождает чудовищ.

В моей жизни происходило много интересных событий.
Как приятных, так и драматических. Последние почти всегда
несли в себе элементы мистики. Порой Судьба вмешивалась
в мою жизнь, как повар в салат. Но с годами мы стали лучше
понимать друг друга.

В моей жизни много мистики. Иногда кажется, что слиш-
ком много.



 
 
 

Мистической стороне жизни и посвящена эта книга. Жиз-
ни как чуду. И возможности самому творить это чудо.

Если вы, мой любезный читатель, верите в чудесное – про-
шу вас.

Чудеса обязательно случаются с теми, кто в них верит. И
ищет.



 
 
 

 
Пролог

 
Таким уж я на свет уродился.
Не могу не затевать, дорогая моя, милая моя.
Мне захотелось поговорить с тобой о любви.
Но я волшебник.

Е. Шварц. «Обыкновенное чудо»

Приятное блаженство горячей ванны сняло усталость,
расслабило, помогло сосредоточиться. Спокойно обдумал
все детали. И, когда садился за письменный стол, хорошо
знал, что нужно делать. Я специально принял ванну, хотя
всего-то, по большому счету, достаточно было просто вы-
мыть руки.

Раскрыв ладони, долго смотрел на линии. Будто видел их
впервые. Взял авторучку, повертел ее. Хороша ли краска? Не
спеша снял колпачок.

Рисовать левой рукой на правой ладони было не очень
удобно, но и доверить такое важное дело было некому. Крас-
ная гелиевая краска отлично ложилась на ладонь, радова-
ла глаз. Линия Жизни прорисовалась хорошо. Далее линия
Судьбы. Двойная линия Ума. Треугольник денег, наконец.
Для усиления эффекта на левой ладони нарисовал то же са-
мое.

Душа повеселела. Лег в постель. На спину. Руки вдоль ту-
ловища. Ладони вверх. Ноги чуть разведены. Шавасана. По-



 
 
 

за для релаксации. Погрузился в медитативный транс. От-
крыл себя для всего мира и весь мир – для себя. Заснул, на-
верное, с улыбкой на губах.

В тот момент я не мог и предположить, что завтра же
утром моя жизнь начнет меняться согласно моему желанию.
Медленно и неизбежно. И перемены эти будут долгими и не
всегда приятными. Порой даже драматическими.

И я не в состоянии буду их контролировать.
И моя жизнь отныне будет «до» и «после».
И вместе с жизнью буду меняться и я. Будет меняться мой

дух, обнажая такие глубины, которые я даже не мог предста-
вить. Открывая истины, ранее мне неведомые.

Будто сама Судьба ждала этого момента, чтобы вести ме-
ня по новому пути, вырвав из привычной и уютной жизни.

Вести до тех пор, пока старая жизнь не умрет вся, дав до-
рогу новой.

Пока все начертанное не исполнится.



 
 
 

 
Семья

 

Самый первый: некрасив и тонок,
Полюбивший только сумрак рощ,
Лист опавший, колдовской ребенок,
Словом останавливавший дождь.

Н. Гумилев

Жизнь человека предопределена двумя вещами: момен-
том рождения и тем, с чем родился человек. Назовем послед-
нее памятью души или характером человека. Рождение мы
заслужили опытом предыдущей жизни. Характер определя-
ем сами. Посеешь характер – пожнешь судьбу.

Я родился в деревне Туличево Комарического района
Брянской области в семье сельских интеллигентов: отец –
Акимов Константин Прокопьевич, директор школы; мать –
Акимова Клавдия Петровна, в девичестве Тумакова, заве-
дующая фельдшеро-акушерским медицинским пунктом. На
свет мы появились вместе с братом-близнецом Юрой, на-
званным так в честь Юрия Гагарина, ровно через месяц по-
сле первого полета человека в космос.

Я жил в деревне до десяти лет. Весь мир принадлежал
мне. Каждый прожитый день был чудом. Наказывал отец ме-
ня лишь за драки, в которых я отстаивал свой авторитет.
Мальчику из интеллигентной семьи не положено было драть-



 
 
 

ся. Ну, а как стать мужчиной без борьбы?
Медицина и мистика сопровождали меня с детства. Моя

мать имела соответствующее тому времени медицинское об-
разование и достаточную лечебную практику тем не менее
я лечился и у знахарки. Мама знала эффективность нетра-
диционной медицины. Помню горящую свечу иконы, шепот
ворожеи. Помогло.

Одна из первых книг, прочитанных мною, когда я уже хо-
рошо умел читать, была «Суеверия и предрассудки» из се-
рии «Библиотека атеиста». Согласитесь, достаточно серьез-
ный выбор для восьмилетнего ребенка. Выбор не случаен,
раз уж я помню эту книгу до сих пор.

Из нее я узнал много интересного, в том числе – что у ме-
ня есть ведьмина метка: большая родинка на спине. В Бога
я, естественно, как и положено нормальному пионеру, не ве-
рил.

Мы с братом были крещены в младенчестве. Это был вы-
бор моей матери при молчаливом согласии отца. Таинство
крещения в нашем случае было действительно тайным, ина-
че у отца – коммуниста могли быть крупные неприятности.
Атеизм не был религией нашей семьи. Моя бабушка, Тума-
кова Евдокия Яковлевна, оставшаяся одна в 1937 году и вос-
питавшая трех дочерей-сирот, последние годы жила с нами,
блюла веру христианскую. Она была неграмотной и молит-
вы выучила в детстве от матери на слух. Помню, как она пе-
ред сном шептала «Отчию» и «Богородицу». Икон в доме



 
 
 

не было, и крестов не носили. Но я помню, как однажды ле-
том отец ушел в город по делам и долго не возвращался. К
тому же разразилась сильная гроза. Мы были дома, и мама,
обратившись куда-то в угол, тихо молилась. Кому и о чем,
я, разумеется, не знал. Но костюм вскоре вернувшегося отца
оказался совершенно сухим.

Мой отец обладал сильными магическими способностя-
ми. Конечно, тогда я этого не понимал. Будучи коммуни-
стом, отец мистику отрицал, но интересовался гипнозом.
Его кумиром был Вольф Мессинг.

Отец проводил сеансы гипноза, весьма удачные, среди
учеников старших классов. Также применял гипноз для ле-
чения деревенских пьяниц. После сорока лет эти способно-
сти у него усилились. Он не развивал их специально и не за-
нимался этим профессионально. Но делал иногда достаточ-
но точные предсказания и давал советы, как лечиться. Отец
был человеком весьма эмоциональным, и не стоило попа-
даться ему под горячую руку – мог запросто сглазить. Слу-
чилось это и со мной много лет спустя.

Не раз я замечал, насколько опасно враждовать с моим
отцом – недруги кончали плохо. Его нелегко было вывести
из себя, но когда какой-нибудь негодяй этого добивался и
отец в порыве гнева желал недругу смерти – то последняя не
заставляла себя ждать.

Вот одна из таких историй. Однажды, вспомнили с ним о
временах горбачевского «сухого закона».



 
 
 

– Стою я в очереди за водкой, уже у прилавка, – рассказы-
вает отец, – а за мной здоровенный мужик Н., силы неимо-
верный. Вот он решил пробиться к прилавку без очереди –
схватил меня сзади рукой за шубу (дело было зимой) и рва-
нул так, что не только вытащил меня из очереди, но шубу
разорвал на спине. Такая силища у мужика была! – востор-
женно добавил он.

– Ну, естественно, ты его проклял, – комментировал я,
зная натуру отца, – и он вскоре умер.

– Так, нет! – отмахнулся отец. – Через год умер.
– Конечно! – рассмеялся я.  – Мужик-то здоровый был.

Кожемяка. Сразу не взяло. Год продержался.
Из него, наверное, получился бы очень сильный колдун,

но он никогда не признавал существование магии по своим
коммунистическим убеждениям. Хотя все же прочитал кни-
гу по магии. Это случилось, когда ему уже было под семьде-
сят лет.

Из всех примет отец обращал внимание на две. Первая:
как дело начиналось, так оно и заканчивалось. Начиналось
легко – все шло как по маслу. Начиналось с трудом – ниче-
го не получалось. Есть люди, у которых все наоборот – лю-
бое удачное дело начинается с непредвиденных трудностей.
Долго запрягают, да быстро едут.

Вторая примета отца: появление тараканов – к неприят-
ным переменам. Отец долгое время был директором сель-
ской школы. «И вот однажды утром, – рассказывал он мне, –



 
 
 

я прихожу в школу, а на пороге меня встречает таракан. «Не
к добру», – подумал я, и через две недели по навету недоб-
рожелателя меня сняли с должности».

К счастью для нас с братом. После этого случая мы пере-
ехали в Навлю, маленький городок, очаровывающий красо-
той русской природы. От нашего собственного дома до ре-
ки Навля было 900 метров. Перед рекой на лугу три озера.
Можно было выбирать, где купаться утром, а где вечером.
За рекой начиналась дубрава, переходящая в нескончаемые
Брянские леса.

В Навле находится большая железнодорожная станция, и
в сладостные воспоминания детства вплетаются гудки даль-
них поездов и стук колес состава, идущего через мост на ре-
ке.

Детство я без преувеличения назову золотым. Атмосфера
свободы, семейной гармонии, родительской любви сформи-
ровали мой дружелюбный характер. И любовь к жизни. Лю-
бовь к людям.

Я не верил в боль, предательство, неудачи, горе. Я их не
знал.

Я верил в дружбу, любовь, преданность, счастье. Я в этом
рос.



 
 
 

 
Таинственная история

 

Есть многое на свете, друг Горацио,
Что и не снилось нашим мудрецам.

В. Шекспир. «Гамлет»

Однажды, уже в зрелом возрасте, я подумал, что с от-
цом обязательно должны были происходить какие-то мисти-
ческие истории, и попросил его рассказать мне что-нибудь.
Отец рассказал достаточно странный случай. Вот он.

Рядом с деревней Туличево протекает река Нерусса.
Я очень любил рыбалку. Наверное, больше из-
за окрестной природы. Места красивые – душа
отдыхает. Однажды вечером со своим другом и
коллегой, учителем 3., мы ловили рыбу кубарём –
большим сачком. Вечером рыба не видит рыбака, и ты
ходишь по берегу и быстро опускаешь кубарь под какие-
нибудь кустики. Середина лета. Тепло. Дело к полуночи.
Луна взошла, и было светло. Плотвы и окуней наловили
уж полведра и собирались домой.

Вдруг над деревней, на другой стороне реки, пятно
желтого света, похожее не небольшой прожектор
(мотоциклетная фара, например). Деревня уже спала,
телевизоров тогда не было, да и для освещения
еще использовали свечи и керосиновые лампы. Огонь



 
 
 

двигался из стороны в сторону и был прекрасно виден.
Я показываю его своему другу. 3. говорит, что это
огненный змей, прилетающий к вдове, живущей за
рекой, откуда и виден летящий огонь. Ранее змей
уже не раз прилетал, насколько можно было верить
рассказам селян.

В эту минуту нам показалось, что змей
направляется к нам. Ужас! Бросив кубарь, мы
стремглав помчались в деревню. По дороге нужно было
перепрыгнуть через ручей и перебежать по мосту
через реку. Ручей, как и любой ручей, был мелкий,
по щиколотку, и неширокий. Мы с разбегу прыгаем
через него и оказываемся по пояс в воде! Времени
соображать, почему так случилось, нет. Выбираемся
и бежим к мосту.

Мост небольшой, метров тридцать длиной. На
мосту мое сердце чуть не остановилось, когда из
воды передо мной поднялась огромная водяная фигура.
Конической формы водяная глыба около трех метров
высотой и метра полтора шириной неподвижно
застыла в двух шагах от меня. В испуге я схватил за
рукав своего друга, пытаясь привлечь его внимание, но
он показывал в другую сторону. Там была точно такая
же глыба, может, чуть поменьше!

Пулей проскочив мост, мы опрометью бросились
к первой же избе, находившейся рядом. На наш
бешеный стук открыла сонная баба. Выслушала
наш торопливый рассказ. Налила самогонки и стала
жарить рыбу, которую мы, несмотря ни на что,



 
 
 

захватили с собой во время нашего позорного бегства.
Мы немного успокоились. Рыба была пожарена и, когда
мы ее съели, то случилось еще одно необъяснимое
явление – наступил рассеет. Часов у нас с собой не
было. Но все приключение могло занять от силы час.
Однако уже наступала заря и, следовательно, за этот
период времени прошло не менее пяти часов. Этот
временной провал поразил не менее, чем все остальное,
происшедшее в ту ночь.

Бабушка моего отца была известной знахаркой. Пыталась
передать знания внуку. По малолетству он не заинтересовал-
ся, да и времена были тяжелые – война, голод. Не до этого
было. Отец рассказывал, что бабушка перед войной закопала
клад в лесу (деньги, заработанные знахарством). Но, когда
он вспомнил и пришел за ним лет через десять, то не смог
найти – местность изменилась неузнаваемо.

Мать моя всю жизнь, вплоть до смерти в 68 лет, посвяти-
ла медицине. На ее похороны пришло очень много народу в
знак признания трудов ее чистой и благородной души. Она,
без преувеличения, была святой женщиной, и в ее душе все-
гда находилось утешение и любовь для всех.

Я унаследовал характер матери. И магические способно-
сти отца. И мне всегда был интересен человек. Его душа, ра-
зум, тело.

Другого выбора, кроме мединститута, у меня не было.



 
 
 

 
Смоленск

 

Во французской стороне,
На чужой планете
Предстоит учиться мне
В университете.

Лирика вагантов, ХП-ХШ вв.

Студенческие годы! Родная альма-матер, ты долго еще
мне снилась. Я достаточно быстро освоился в этом старин-
ном русском городе. Друзья – вот кто формировал меня то-
гда на долгие годы вперед.

Первым моим большим другом стал Иван Афанасьев.
Культурный уровень Ивана произвел на меня мощное

впечатление. Людей подобного масштаба в моем окружении
до этого просто не было. Через него я узнал литературу «се-
ребряного века», психотехники КГБ, йогу и многое другое.
Иван в то время учился на четвертом курсе, был женат и
имел маленькую, но отдельную комнату в нашем перепол-
ненном общежитии. Мне повезло познакомиться с ним в
первые же месяцы учебы на почве общего интереса – карате.
Несмотря на то что я был салагой-первокурсником, а Иван
– мэтром, мы подружились. В настоящее время Иван живет
в Орле и успешно занимается психотерапией – избавлением
от психических зависимостей: алкоголизма, табакокурения



 
 
 

и тому подобного. Кроме того, он успешный писатель, время
от времени радующий своих поклонников хорошей литера-
турой.

Конечно, с Иваном обязательно должны были происхо-
дить удивительные случаи. Но вряд ли их можно отнести к
разряду мистики, скорее, к разряду непознанного. Мистика
(от греч. μυστικός – «скрытый», «тайный») – это сверхъесте-
ственные явления и религиозная практика, направленная на
связь с потусторонним миром. Иван не отрицал сверхъесте-
ственных сил, духовность бытия не отрицал, но и к связи с
потусторонним миром не стремился.

Вот две наиболее интересные истории, произошедшие с
ним.

Это случилось, когда мне было лет восемнадцать.
Я учился уже на третьем курсе (студентом я
стал в шестнадцать), к учебе относился как к
развлечению и каждый месяц денька на два-три
«отлучался» с  занятий, дабы навестить родителей,
живших в Орловской области. Очередной мой приезд
пришелся на лютые морозы. Едва я вошел в дом,
мать, обрадованная моим, как всегда неожиданным
визитом, послала меня в подвал за разносолами.
Массивная дубовая дверь подвала запиралась на
висячий кодовый замок. Понятно, что в перчатках
набрать шифр я не мог. Вскоре мои руки заледенели
и потеряли чувствительность, а проклятый замок
все не поддавался. Переполненный злостью, я в



 
 
 

сердцахрванул замок на себя, и… замок, закрытый
замок, оказался в моих руках! Я внимательно осмотрел
железные дужки и петлю, за которые крепился замок,
они были совершенно целы. Замок тем более.

Я оторопел, как человек, одураченный ловким
фокусником. Тем не менее спустился в подвал и взял
все необходимое. Вернувшись домой, показал матери
замок:

– Вот…
– Зачем ты его закрыл, пусть бы оттаял.
– А я его не открывал…
До сих пор помню мороз, дубовую дверь сарая с

железной дугой и кодовый замок. И свое глубокое
удивление случившимся.

Однажды вокруг меня круто изменилось
пространство. Произошло это в мистическом месте,
куда так стремился попасть Венечка Ерофеев,  – на
Курском вокзале.

Я приезжал в Москву к нашему общему другу
Александру Голубеву. (Один из авторитетнейших
российских историков, поэт, соавтор Ивана
Афанасьева по книгам фантастики. – Прим. автора.)
Он вызвался вечером проводить меня на поезд.
И вот мы в зале Курского вокзала. Билет был
куплен Александром накануне. Голубев отошел к
электронному табло в правом углу билетного зала, а я
остался у ограды, эскалатора. Почему-то в этот час
почти не было пассажиров, и я отчетливо видел, как,
задрав кверху приметную окладистую бороду, мой друг



 
 
 

разглядывает расписание поездов. Потом он пошел
по диагонали через зал прямо ко мне. Нас разделяло
метров десять. И еще взвод солдат, которые в это
время прошли между нами. Они прошли, а Сашка исчез.
Тщетно я оглядывался по сторонам: его не было ни
у табло, ни у киосков. Чувство, которое я испытал,
трудно описать – нереальность или, вернее, другая
реальность происходящего.

Первое, что происходит, – это исчезает Саша. Вот
он был, стоял напротив – и нету. Я не двигаюсь
с места. Стою, жду. Мало ли, может в туалет
приспичило? Через десять минут я иду его искать по
залу. Нету!

Может, уже вышел на перрон, к поезду? Уже
посадку давно объявили. Иду на перрон. Саши
нет. Поезда тоже. Хотя отправление минут через
пятнадцать. Впрочем, и пассажиров тоже нет.
Возвращаюсь и внимательно читаю на табло. Все
верно. Спрашиваю у носильщика. Перрон тот же, но
поезда нет! Пробежался по другим перронам. Нету!
Иду в кассу и спрашиваю у кассира. Кассир называет
номер перрона, на котором я только что был! При
этом опять же полное ощущение другой реальности,
как во сне. Я прошу поменять билет на другой поезд.
Меняю и уезжаю.

Едва захожу домой – телефонный звонок. Звонит
Александр с вопросом: «Куда ты делся?» Он так же
рассказал, что я исчез после прохода солдат. Не найдя
меня, он пошел на перрон, к вагону моего поезда и ждал



 
 
 

меня вплоть до самого отправления.
Таких историй с исчезновением, причем со

свидетелями, было в моей жизни несколько.

Вокзал – вообще мистическое место. Однажды ваш по-
корный слуга пришел на вокзал прямо к отправлению поез-
да. Собственно, поезд уже отправился, когда я вышел на пер-
рон, и мне пришлось бежать за ним. Проводница, которая
еще не закрыла дверь, впустила меня, не требуя билета. За-
прыгнув в уходящий поезд, я сел отдышаться на первое по-
павшееся свободное место. Достал билет, чтобы посмотреть,
куда идти дальше. Идти дальше было не надо. Я сел в свой
вагон и на свое место.

А один раз я вообще остановил поезд силой мысли. Со-
брался я в командировку в Самару. Поужинал, выпил круж-
ку пива, поцеловал жену и дочь и неспеша отправился на
Павелецкий вокзал, благо мне до него от Коломенской две
станции на метро.

Выхожу на перрон. Поезда нет. И тут у меня просыпается
смутное подозрение, что поезд в Самару отправляется с Ка-
занского вокзала. Я понимаю, что за 10 минут, оставшихся
до отправления поезда, мне на него не попасть. Что делать?
Прежде всего – терять мне больше нечего. На поезд я уже
опоздал. А почему бы не попробовать успеть? Не догоню,
так согреюсь.

И вот я «ноги в руки и пошел». Прыгаю по эскалатору и
кричу про себя: «Врешь, не уйдешь. Не пущу!» Когда поезд



 
 
 

метро остановился на станции «Комсомольская», состав на
Самару должен был уже отправляться с перрона. А мне еще
подниматься вверх! И переходы.

Бегу. Прошло еще минуты три, пока я выбежал на перрон.
Ищу хвост отправляющегося поезда. Есть такое дело! Рву к
нему. Это мой поезд. Двери не закрыты, но сходни уже под-
няты. На бегу уговариваю проводницу пустить. Запрыгиваю.
Смотрю на часы. Поезд задержался с отправлением на пять
минут.

У Уинстона Черчилля спросили:
– Какой совет вы можете дать молодежи?
– Никогда, никогда, никогда не сдаваться! – ответил

великий человек.

Общение с такими людьми, как Иван, позволило мне осо-
знать свои экстрасенсорные способности и развивать их. На-
пример, я очень легко находил людей. Если мне кто-то был
нужен, я просто шел наобум и встречал человека. Мобиль-
ных телефонов тогда не было. Однажды летом на пляже я по-
знакомился с девушкой, студенткой пединститута. Мы дого-
ворились о встрече там же через два дня, но мне захотелось
увидеть ее раньше. Я просто вышел в город, и через полчаса
мы встретились. В дальнейшем такое у меня получалось все
чаще и чаще.

Иногда это происходило и в учебе. На госэкзамен по об-
щественным наукам на шестом курсе можно было пронести
«шпоры». Моя группа решила, что каждый напишет один



 
 
 

или два билета. Я вызвался написать шпаргалку на билет
№ 13, предупредив товарищей, что делаю это за компанию,
но пользоваться заготовками не буду.

На экзамене я вытащил 13-й билет.
А еще я стал предчувствовать, когда в моей жизни насту-

пают светлые или темные полосы. И раз в полгода у меня
наступала темная полоса. Первый раз с этим феноменом я
столкнулся во время зимней сессии на втором курсе. У меня
вдруг обнаружилась куча «хвостов» по разным предметам.
Речь даже шла об оставлении меня на второй год! Я был в
ступоре, так как учебу старался не запускать. А тут – бах! –
пересдавать три предмета. Но, едва черная полоса закончи-
лась, я сдал три экзамена в один день!

Эта цикличность меня поразила. Как правило, темный пе-
риод длился две недели. Значит, мы зависим от какого-то
мирового порядка. А в индивидуальном смысле – от Судьбы.

Иногда кажется, что ангелы мои играют со мной. Веселые,
видимо, у меня небесные покровители. Я и сам люблю хоро-
шую шутку.

Когда я писал этот кусок про полосатость жизни, то она,
полосатость, сразу же не преминула проявиться. В понедель-
ник у меня завис новый ноутбук, в котором был результат
двухнедельной работы над книгой. Я не скинул его на флеш-
ку уверенный в том, что компьютер новый – ничего не слу-
чится. Случилось. Полетел жесткий диск. И с ним две неде-
ли работы.



 
 
 

Во вторник у меня проявились признаки гриппа. А в сре-
ду назначена съемка на телевидении.

Съемка прошла нормально, я почти выздоровел, но у ре-
бенка украли мобильник, подаренный на Новый год.

В четверг стукнули на стоянке автомобиль.
В пятницу загорелась проводка в коридоре перед офисом

нашего центра. Вызывали пожарных.
Неприятности как салфетки: потянешь одну – вытащишь

несколько.
Но зато потом, когда мое интервью показали по ТВЦ в пе-

редаче «В центре событий», то… О-о-о! Это было впечатля-
юще! Причем к интервью я отнесся спустя рукава. Так себе.
Еще одно интервью. Результат превзошел все ожидания. Это
официальное признание хиромантии вообще и моего метода
в частности.



 
 
 

 
Орел. Первое предсказание

 
Вот мой секрет, он очень прост: зорко одно лишь

сердце. Самого главного глазами не увидишь.
А. де Сент-Экзюпери. «Маленький принц»

Сильное впечатление произвели на меня и орловские дру-
зья Ивана – поэты, художники, мистики, вольнодумцы. И ко-
нечно, после окончания института меня ждал Орел.

Моим близким другом в этом городе с подачи Ивана
стал Виктор Ливцов. Потомственный орловский интелли-
гент, Виктор в то время был очень начитанным молодым че-
ловеком, недавно окончившим истфак (теперь он там заве-
дует кафедрой), настоящим кладезем знаний. В его квартире
частенько собирался наш круг. Здесь всегда находились для
нас хлеб-соль – спасибо его радушным родителям. А порт-
вейн – напиток свободы – мы приносили с собой. Как же ин-
теллигентному человеку семидесятых без молдавского порт-
вейна?

Мы говорили о политике, истории, медицине… Спорили.
Читали самиздат. Пели запрещенные тогда песни.

Россия, Россия!
Тобой одной душа моя полна!
Оборванный деникинец наперекор судьбе
На палубе грезит о тебе…



 
 
 

Теоретическое обоснование магии я получил от Викто-
ра. Однажды мы обсуждали научную фантастику, возмож-
но, речь шла о фильме А. Тарковского «Солярис». Кстати,
его «Жертвоприношение» – лучший фильм о мистике. Это
просто пособие для начинающих магов и волшебников. И не
путайте фэнтези («Гарри Поттера») с мистикой.

Виктор говорил, что чудеса возможны. Магия – это из-
менение реальности нерациональными способами. В опре-
деленной степени мы можем изменить мир силой нашего ра-
зума. Если чего-то очень захотеть, это обязательно случится.
А магия позволяет воздействовать на мир нерационально,
нарушая некоторую логику мира. Например, если взять чер-
ную кошку, засушенную лягушку… выйти на перекресток в
полночь…

Ведь это абсурд. Но абсурд и меняет мир. Для того чтобы
получить то, чего у тебя никогда не было, нужно сделать то,
чего ты никогда не делал.

Поговорили, поспорили, попили, попели и разошлись.
Виктор же познакомил меня и с первым настоящим ма-

гом. Им был Леопольд Никодимович Красницкий, един-
ственный действующий археолог на всю Орловскую область.
Уже в его имени звучала тайна.

Леопольд Николаевич тогда вел жизнь свободного челове-
ка – был инструктором станции Юных туристов. Кроме сво-
боды, он имел возможность познавать мир – путешествовать.



 
 
 

И заниматься любимым делом – археологией. Юные тури-
сты любя называли его Леопардом Крокодилычем. Красниц-
кий не занимался магией профессионально, он был магом по
жизни. Добрым волшебником. Даже имел внешность Деда
Мороза в молодости. Правда, борода у него была короткая
и еще не седая. Я ходил пару раз с ним в экспедиции. Для
Леопольда Николаевича остановить дождь было так же обы-
денно, как сварить из «Завтрака туриста» что-то съедобное.

Он же первый и смотрел мою руку. Сделал какие-то пред-
сказания на ближайшее время. Я их уже не помню. Но сам
процесс чтения руки поразил.

Как-то поговорили о предсказаниях. Леопольд Николае-
вич сказал, что есть такая забавная примета – встаешь и с
утра поешь песню. И все будет так, как в песне поется.

После общения с Красницким я стал внимательнее отно-
ситься к событиям моей жизни. Точнее, к знакам, которые
посылает Судьба. До этого я воспринимал эти вещи как ба-
нальные суеверия.

В это время я проходил субординатуру по терапии в Ор-
ловской областной больнице. После ее окончания рассчиты-
вал там же и остаться. Для этого, помимо врачебной прак-
тики, занимался общественной деятельностью. Помню, как-
то проводился смотр художественной самодеятельности. Об-
ластная больница – организация серьезная, и для подготов-
ки этого мероприятия были приглашены режиссер и хормей-
стер Орловского института культуры.



 
 
 

Песня культовая – «Эх, дороги!» Петь я люблю, но не
умею. Но не в Большом же выступать. И с удовольствием
принял участие в хоре.

На первой спевке хормейстер просил разделиться на те-
норы и басы. Думал недолго. Конечно, я бас. Это серьезней
тенора.

Хормейстер похвалил певцов за энтузиазм, но заметил,
что кто-то в басах тенорит. Да, до баса я не дотягивал.

На следующей спевке я уже был среди теноров. «Басы –
хорошо! – сказал преподаватель. – Но в тенорах кто-то ба-
сит».

На другой день я уже рассказывал режиссеру о своем дра-
матическом таланте. Убедил.

Но не дано мне было на этот раз блеснуть актерством. Мой
номер, чтение стихотворения о войне, на репетиции которо-
го я потратил две недели, таинственным образом исчез из
программы, чему я был несказанно рад.

Областная больница заняла первое место среди област-
ных ЛПУ.

Примерно такими веселыми историями была насыщена
моя комсомольская жизнь. Не соскучишься. Меня даже уже
прочили на место секретаря местной комсомольской орга-
низации.

Как-то в погожий солнечный день мы с Виктором Ливцо-
вым и нашим другом В., инструктором горкома ВЛКСМ, со-
вершали прогулку на теплоходе по Оке. Глядя на левый бе-



 
 
 

рег Оки, я заявил своим друзьям: «Ну, вот я и в Орле. Скоро
буду главным врачом и поселюсь вон там, на берегу». Это
предсказание, сделанное с бравадой, полностью сбылось.

Началось с того, что однажды я, проснувшись, стал напе-
вать строку из песни В. Высоцкого: «И затеялся странный,
чудной разговор…»

Сразу с утра меня вызвала к себе начальница отдела кад-
ров областной больницы и с «прискорбием сообщила», что
перспективы остаться в больнице нет. И я поеду главвраче-
ствовать в глухую орловскую деревню.

Так начала сбываться первая часть моего собственного
пророчества, и так появилась у меня моя первая персональ-
ная примета, подаренная мне Леопольдом Никодимовичем.
Собственно, это было и первое проявление в моей жизни
Судьбы, которое я явно ощутил.

А свое первое жилье в Орле я приобрел через три года
именно на том месте, которое указал. Наколдовал. Это от-
дельная история.

Первая примета, данная Судьбой, работает всегда. Прав-
да, иногда немного напрягает. Просыпаешься – начинаешь
петь. И думаешь – к чему бы это?

Тем более, если тема тревожная. Ведь Судьба чаще нас
предупреждает о плохом, чем о хорошем. А зачем предупре-
ждать о хорошем? И так все будет хорошо.

Ангелы мои спешат предупредить меня о неприятностях.
А зачем предупреждать о приятностях? Будет счастье – и так



 
 
 

порадуемся. Предупреждать об опасностях, которые можно
предотвратить, имеет смысл. А если неприятность неизбеж-
на, то чтобы мы осознали и приняли. Опять же сказав: «Да, в
твоей жизни черная полоса, но на то попущение Господне. А
Он благ и человеколюб, и еще перевернется на твоей улице
грузовик с мармеладом».

В дальнейшем, по мере развития духовной зрелости,
Судьба давала мне все новые и новые знаки.

С другой стороны, к примете привыкаешь и ждешь ее. На-
пример, садишься в машину, включаешь радио и… сердеч-
ко начинает быстрее биться. Что там мне споют? Особенно
когда планируешь какое-то дело.

Как правило, знаешь, что ждет тебя.
И если случается какая-нибудь непредвиденная гадость,

сразу вопрос: «Ну, что ж не предупредили, ангелы мои?»
Два дня я как-то ходил и пел «На Цейлоне острове или

на Майорке…» из О. Митяева. Голову сломал – к чему бы
это? Если обратить внимание на тему, то название песни –
«Чужая война». И пленные матросы упоминаются. Нехоро-
шо-с. Кончилось все благополучно. Заехал в ОУФМС. По-
лучил новенький загранпаспорт. Он ждал меня как раз эти
два дня. Спросил у дочери: «Куда летим?» «В Испанию, па-
па», – ответил ребенок.

Иногда я получаю информацию о событиях, никак со
мной не связанных. Как-то проснулся и запел: «Рейкьявик,
Рейкьявик…» Есть такая песня у группы «Маша и медведи».



 
 
 

Включаю телевизор: мама дорогая, в Исландии проснулся
вулкан! Оно мне надо?

Борис Константинович, да вы – пророк! Ну что вы,
судари мои! Хотя…

Как и любое человеческое существо – хитрю. Не люблю
неприятностей и стараюсь петь песни веселые. Пусть все бу-
дет хорошо. Иногда это получается. Выходит, таким про-
стым образом меняю судьбу.

Но чаще всего в этот момент хорошие песни почему-то
не лезут в голову, а что-нибудь типа «Вот такая вот фигня у
меня. У меня» (И. Сукачев). Причем не отвяжешься. Прямо
хочется и хочется петь.

Ну, когда особо неприятная песня, да еще в сочетании с
некоторой тревогой – я начинаю читать стихи. Вспоминая
забытые. Мозг загружается. Это называется мантра-йога.

Вообще поэзия – это магия. У меня есть два особо люби-
мых поэта – Н. Гумилев и И. Бродский. С первым меня по-
знакомил Иван, со вторым я встретился сам.

Оба эти поэта много рассказали мне о моей жизни.
Гумилев, которого я боготворил до 40 лет, о первой поло-

вине жизни и рассказал. «Шестое чувство», «Память», «Воз-
вращение», «У камина» – это все обо мне.

Бродский написал о моем последнем периоде: «Одиноче-
ство», «Я входил вместо дикого зверя в клетку», «Любовь
Иванова», «Неоткуда с любовью…», «Воротишься на роди-
ну».



 
 
 

 
Ангелы мои

 

Они не в кого не верят и никогда не плачут.
Бог, открывающий двери
Ангел, приносящий удачу.

И. Калинников

Пожалуй, есть смысл объяснить, что я подразумеваю под
словом Судьба. Короткий и красивый ответ:

Есть Бог, есть мир, они живут вовек,
А жизнь людей мгновенна и убога,
Но все в себя вмещает человек,
Который любит мир и верит в Бога.

Н. Гумилев
В моем представлении духовный мир – достаточно слож-

ная иерархическая структура.
Наверху – Творец всего сущего, Всевышний, Всемогу-

щий, Всеведающий и прочее, прочее, прочее – Бог. Если
вы представляете его этаким дедушкой с бородой, который
смотрит с неба и думает: «Что там делает Боря Акимов?»,
и мечтаете схватить его за бороду, чтобы он исполнял ваши
желания, то вы глубоко заблуждаетесь. Бог непознаваем, и
все рассказы о нем – в лучшем случае добрые сказки. Рас-



 
 
 

сказать о Боге невозможно. Нам просто не хватит всего моз-
гового вещества его познать, не говоря уже о скудности че-
ловеческой речи.

Представьте себе ситуацию. Вы в саду встретили улитку.
Подняли, посмотрели и отпустили. И она, совершенно по-
трясенная встречей, поползла делиться впечатлениями с со-
братьями. Что она им расскажет? Про ногу, которая ее чуть
не раздавила? Про руку, которая подняла ее к небу, а потом
опустила? И как она им это расскажет? И поймут ли они, о
чем речь?

Так и человеческий рассказ о Боге, даже если человеку
посчастливилось увидеть отблеск Его света или подержаться
за край Его мантии, и не более, не в состоянии передать Его
сущность. Приблизиться к пониманию Всевышнего вряд ли
возможно в материальной жизни. Лишь после многих пере-
рождений, длительной духовной и жизненной практики, по-
кинув этот бренный мир, можно, увидев Его, что-то понять.
Но это не в земной жизни. Это за ее пределами. И сие че-
ловеку неведомо. В этом и разгадка религиозных различий.
Все говорят о Боге, но каждый как-то очень по-своему.

Главное, чтобы религия не мешала общению с Богом. Но
чем дольше я живу, тем меньше нуждаюсь в посредниках
между мной и Им.

В нашей жизни, внизу, рядом со смертным человеком все-
гда есть парочка персональных ангелов. Они могут улетать,
прилетать, меняться. Как наш участковый доктор. Помимо



 
 
 

помощи людям, у них, видимо, есть еще какие-то небесные
дела. Поэтому они могут отлучаться. Иногда в неподходя-
щий момент.

В хиромантии линия ангела-хранителя находится на хол-
ме Венеры и идет параллельно линии Жизни. Еще одна река
Жизни, текущая рядом. Ее еще называют линией Марса. Она
берет начало с одноименного холма. Линий ангелов-храни-
телей может быть несколько. Как и самих ангелов. Небесны-
ми покровителями иногда становятся и ушедшие родствен-
ники. Чаще кровные.

В этом случае линия ангела-хранителя берет свое начало
от линии Жизни. Или пересекает ее. Это, естественно, и знак
потери близкого человека. Пересечение с линией Жизни
указывает на время потери. Ушедший родственник предо-
ставляет защиту всему роду. На человека, отмеченного та-
ким знаком, выпадает ответственность за родовую карму, ко-
торую он должен улучшить. Или исправить. Почетно, но от-
ветственно. Как правило, принятие кармы и защиты рода
происходит в период с двадцати до тридцати лет.

У одного моего клиента ангел-хранитель – его ушедший
друг. Случай очень редкий. Но они даже родились в один
день. Друг будет охранять его всю жизнь, и потом они встре-
тятся. Рука мне сказала об этом.

Я постоянно чувствую присутствие одного из своих анге-
лов. Просто он достаточно строгий. Как школьная учитель-
ница. Чаще появляется, чтобы сказать мне: «Не шали!» Или:



 
 
 

«Не ленись!» Причем, как мне кажется, иногда уж совсем по
мелочам. И я говорю ангелу:

– Извини, слаб. Буду над собой работать.
Иногда духовные сущности близких или учителей прихо-

дят на помощь людям. Интересен рассказ моей клиентки.
Однажды она пошла в лес и заблудилась. И вдруг слышит
– ее зовет мать по имени. Женщина сильно удивилась, так
как мать у нее живет в другом городе и в лес с ней не ходи-
ла. Заплутавшая пошла на зов и вышла на знакомую дорогу.
Когда женщина встретилась с матерью и спросила, пережи-
вала ли та в этот момент, то мать ответила: «Нет. Ничего не
чувствовала».

Мне рассказывали мои ученики, что в трудные минуты им
являлся и мой фантом. Как вы догадываетесь, об этих слу-
чаях я узнавал из их рассказов. Появление фантомов я счи-
таю достаточно распространенным явлением. Как и НЛО.
Последних я, правда, никогда не видел.

Может, ангелы принимают форму близких нам людей,
чтобы нам было понятно?

Далее идут святые, а также более сильные сущности, на-
зовем их архангелами. Их покровительство человек приоб-
ретает в течение жизни. Либо получает при посвящении или
инициации. Например, при принятии человеком веры. Они
ответственны за многих. И за многое. Вот к ним можно обра-
щаться со всевозможными просьбами. Если ангелы не спра-
вились.



 
 
 

Я знаю своего христианского святого. Да и моя концеп-
ция, которую я излагаю, не противоречит христианской ми-
стике.

Когда я серьезно продвинулся по пути йоги, то решил вы-
яснить, кто мой покровитель. Нашел медитацию, способную
ответить на этот вопрос. Сел в позу лотоса. Закрыл глаза.
Сконцентрировался на дыхании. Открыл внутреннее зрение
– третий глаз – и стал призывать своего покровителя. И он
пришел. Но каково было мое удивление, когда я увидел, кто
это!

Я занимался йогой, считал себя буддистом и надеялся
увидеть кого-то из восточного пантеона, а здесь – известный
православный святой! Наверное, он взял покровительство
надо мной при крещении. Я сразу пересмотрел свое отноше-
ние к христианству. Когда бываю в храме, то ставлю своему
святому свечки. Я никогда не призываю его и ни о чем не
прошу. Просто молюсь.

Ему лучше знать, что мне надо. И когда прийти на по-
мощь.

Вот отличная история моей знакомой М. про ангела. Или
про святого.

Было это давно, в 1990 году, моей дочери было 4
года, и каждое утро мы просыпались рано, чтобы
успеть к восьми в детский садик, который находился
в нескольких троллейбусных остановках от дома.
Время было советское, людей в троллейбусах битком,



 
 
 

стоим мы сонные на остановке, холодно, понятно, что
опаздываем, а биться с ребенком у дверей не хочется…
Так погано на душе у меня тогда стало… И я мысленно
обратилась к Богу, сказав, что нет моих сил терпеть
это. Помоги!

И тотчас из потока автомобилей выезжают белые
«жигули», за рулем сидит старец – худощавый, седой,
с белой бородой. Он открывает дверь, хотя я не
голосовала, и предлагает нам с Настей (дочкой) сесть.
Конечно, мы садимся…

Едем, в кабине на передней панели иконы, старец
говорит мне, что, конечно, очень тяжело должно
быть с ребенком вот так стоять на холоде и ждать
свободного троллейбуса, вот он и решил помочь мне.
Подъезжаем, я хотела расплатиться, но денег он не
взял…

Но это еще не конец истории. Прошло довольно
много времени – может, год, может, больше.
Мынароду куча – не пролезть. И тут я вспомнила
старца, который как-то нас подвозил. И опять из
потока машин выныривает белый «жигуль» с  моим
дедушкой, правда, на переднем сиденье сидит еще
какой-то дядька. Старец открывает дверь, предлагает
садиться, объясняет, что помнит меня, вот решил
опять выручить…

С тех пор мы не встречались. Но мне верится и
сейчас, что он где-то рядом и, если мне будет нужна
его помощь, он обязательно появится…

А вот на третий уровень я ставлю Судьбу. Провидение.



 
 
 

Как она действует, мне тоже пока еще не совсем ясно. Сама
или через ангелов? Но со временем я начинаю ее понимать
все больше и больше. Полностью понять замысел Господа
невозможно. Да и есть ли Он? Применительно конкретно к
моей личности. И вообще к разным людям.

Солдат далеко не всегда понимает замыслы полководца.
Но исполнять приказ и быть верным присяге – долг солдата.
Как и стремление стать генералом.

Взаимоотношения человека с Судьбой, Вселенной (одухо-
творенной), Богом прекрасно выразил Станислав Лем в сво-
ем фантастическом романе «Солярис». Обязательно прочи-
тайте. Или посмотрите одноименный прекрасный фильм А.
Тарковского.

Судьба – это последний этап перед Богом. Хотя все и есть
Бог. И в том числе мы с вами. Опять же повторюсь: ВСЕ-
ВЫШНИЙ НЕПОЗНАВАЕМ!

Когда ты разговариваешь с Богом, это называется
молитвой, а когда Бог с тобой – шизофренией.
Наблюдение психиатра.

Ранее, когда я уже имел достаточный оккультный опыт, то
сильно обеспокоился вопросом о существовании Бога. Да,
йоги есть. Сам такой. Экстрасенсы есть. Этому можно на-
учиться. Чудеса случаются. Сам творил. Ангелы тоже ря-
дышком.

Но что за этим? «…над нами сумрак неминучий иль свя-
тость Божьего лица?» Есть ли Он – Всеблагий Человеколюб-



 
 
 

че, или мы сами все творим?
И я решил спросить об этом у Самого. Встав с утра и вой-

дя в медитативное состояние, я сказал: «Бог, если Ты есть, то
дай знак. Я его увижу». Ответ я получил очень быстро. Через
час. Было теплое летнее утро. Начало месяца. Я решил ку-
пить проездной на все виды транспорта, чего ранее не делал:
автобус отдельно, метро – пять копеек. Купил проездной в
киоске на остановке. Вскоре подошел мой автобус. Я сел в
него. Когда автобус тронулся, я потянулся за проездным. А
его нет! Выронил, когда садился в автобус. Для меня это был
знак.

«Прости, Господи, за дерзость! Прости, что усомнился в
Твоей Сущности. И помянул тебя всуе!»

Вы можете сказать – пустяк, померещилось. Но знаете, по-
мерещилось очень внятно. Пробило до душевной дрожи.

Больше единых проездных я не покупал. И по пустякам
Господа не беспокою. И вообще не беспокою. Зачем Его бес-
покоить? Господь всеведущ.

Господь думает о нас. Но Он не думает за нас. И чаще за
Божий замысел мы принимаем собственный вымысел. Так
выгоднее оправдать свои слабости.



 
 
 

 
Белый Колодезь

 

В деревне Бог живет не по углам,
как думают насмешники, а всюду.

И. Бродский

Следующий мистический опыт я приобрел в селе Белый
Колодезь, куда был брошен Судьбой и Орловским облздрав-
отделом возглавлять местную участковую больницу после
окончания клинической ординатуры по терапии.

Колпнянский (как звучит!) район Орловской области, где
и находилась Белоколодезьская УБ, был (и остается) глубо-
чайшей дырой между Орлом и Курском. Причем до Курска
ближе. Но дорог не было (и сейчас, наверное, нет) – ни в ту,
ни в другую сторону.

А в штате больницы и, соответственно, в моем подчине-
нии, помимо прочих, был конюх. На вызовы я ездил на ло-
шади, на случайных машинах и даже один раз на гусеничном
тракторе.

Я хорошо был принят персоналом и подружился с видав-
шей виды, добрейшей, полноватой фельдшерицей Тамарой
Ивановной, скорее годившейся мне в матери, чем в мои за-
местители. Начальный практический опыт я приобретал с ее
помощью.



 
 
 

О первый врачебный опыт! Ты незабываем, как и первая
любовь.

Белый Колодезь – довольно большое село, вытянутое
вдоль запруженного ручья. Когда-то здесь была помещичья
усадьба известного художника Ильи Шварца, от которой со-
хранились лишь двухэтажные людские, конюшни из красно-
го кирпича да фамильный склеп, находящийся в небольшом
парке-дендрарии. Разросшиеся деревья парка создавали гу-
стую, непроницаемую для солнца крону. Трава у их подно-
жий не росла, парк был темен, и вороны гостили в полураз-
рушенном склепе.

На другом конце села жила знахарка – как ее звали мест-
ные, бабка Евдокия. Ранее она имела авторитет и клиентуру,
сейчас старость, склероз и ревматизм. Лет ей было под во-
семьдесят. Моя фельдшер, Тамара Ивановна, начавшая ле-
чить местных жителей еще до моего рождения и делившаяся
со мной опытом и рассказами из жизни поселян, отзывалась
о знахарке весьма уважительно: «Ну, если мается кто от бо-
лезни и доктора в районе или в области не помогают, то Ев-
докия может отчитать или травку дать. К ней даже из Курска
приезжают. Но сейчас стара стала. Сила не та».

–  Доктор, поедете на вызов к Горелову-мальчонке, так
зайдите заодно к Евдокии, – сказала однажды Тамара Ива-
новна. – Жаловалась старая на простуду.

Собственно, я давно ждал этого приглашения.
Старая низкая изба, крытая почерневшей от времени со-



 
 
 

ломой, стояла у самого ручья. Кусты калины, сирень. Бурьян.
Стукнув о дверь железным кольцом, служившим одновре-

менно и ручкой, и отерев с сапог октябрьскую грязь, я вошел
в сени. На стенах висели пучки трав. Некоторые были уже
совсем ветхие. Другие явно летошние. Открыв вторую, оби-
тую пестрой клеенкой дверь, я вошел в чистенькую и чрез-
вычайно бедную обстановкой горницу. В красном углу на-
ходился иконостас. Бумажные иконы. Лампадка. Засохшие
букетики.

Евдокия лежала одетой на железной кровати. Еще одна
женщина, чуть помоложе, встала мне навстречу.

Пожелав мира сему дому и сняв пальто, я приступил к
осмотру. Хронический бронхит в стадии обострения – та-
ков был диагноз. Сделал укол смеси анальгина с димедро-
лом. Достал пару упаковок каких-то таблеток.

– Что попить из травок, вы, наверное, знаете лучше ме-
ня, – закончил я лечебно-диагностическую процедуру.

– Спасибо, доктор! Хотите чаю? Какой будете, магазин-
ный или из трав?

За горячим травяным чаем, в котором я уловил вкус ча-
бреца, мне было предложено погадать. Ведунья долго смот-
рела мою руку сквозь толстые стекла очков. Затем достала
затрепанную колоду самых обычных карт и стала пророче-
ствовать. Предсказание было коротким, и я запомнил, что
скоро уеду из села, буду жить в Москве, стану известен, же-
нат, возможно, дважды. И что мне надо бояться вечерней



 
 
 

дороги.
Общение со знахаркой показалось будничным, но, возвра-

щаясь домой, я улыбался – скоро моя ссылка должна кон-
читься. Я не стал рассказывать о предсказании Тамаре Ива-
новне, и первая часть его исполнилась достаточно быстро:
я  был переведен в другую больницу через три месяца. В
дальнейшем сбылись и другие предсказания.

Когда я покинул гостеприимную хозяйку, уже смеркалось.
Небо затянули тучи, и усилившийся ветер предвещал хо-
лодный, обложной октябрьский дождь. Я поспешил домой.
Скользя под ногами, дорожная глина налипала на сапоги,
еще более затрудняя путь. Когда очередной порыв бокового
ветра едва не опрокинул меня в дорожную колею, дерзкая
мысль пришла мне в голову.

Я оборотился в его сторону и прокричал: «Дуй ветер, дуй,
пока не лопнут щеки! Какой я мельник? Я – ворон!» (Шекс-
пир). Затем добавил: «Неси меня, ветер, домой! И никакого
дождя!» – и повернулся к ветру спиной.

Подобно кораблю, ведомому попутным ветром, находясь
в расслабленном медитативном состоянии, я добирался до-
мой.

Когда взошел на пригорок перед больницей, подуло так
сильно, что мне показалось: раскинь я сейчас руки в стороны
и подпрыгни, ветер понесет меня к моему дому. Так летают
люди во сне.

Поднявшись на крыльцо амбулатории, я повернулся и рас-



 
 
 

крыл руки: «Спасибо, братец-ветер, выручил!» Сильный по-
рыв с первыми каплями дождя был мне ответом. Но он не
был холодным или неприятным. Скорее, крепким, как дру-
жеское рукопожатие.

Чтобы закончить рассказ о Белом Колодезе, приведу два
весьма интересных случая, которым я был почти свидетелем.

Одной из моих обязанностей была санитарно-профилак-
тическая деятельность. Медосмотр учеников сельской шко-
лы – одно из таких мероприятий. Приятно осматривать
юных и здоровых. Сам заряжаешься первозданной радостью.

Во время обследования учеников старших классов Тама-
ра Ивановна вдруг многозначительно посмотрела на меня,
когда в кабинет вошел симпатичный паренек с поразительно
синими глазами. Типаж – юный Есенин.

– Это Андрей Белов, – сказала она, когда тот вышел. –
Богородицын сын.

– Тамара Ивановна, у Богородицы один сын – Христос.
– Борис Константинович, вы еще увидите его сестру, а по-

том я вам расскажу эту историю.
Белова Наталья, близнец Андрея, оказалась весьма ми-

ловидной девушкой с пепельными волосами, васильковыми
глазами и прозрачной кожей. Произвела впечатление.

– Беловы, женившись, долго не имели детей, – начала по-
вествование Тамара Ивановна. – И доктора ничего не могли
поделать. Бесплодие. А Евдокия им сказала: идите в церкву
и закажите молебен Богородице. А храм у нас только в Кур-



 
 
 

ской области. Пошли. И на тебе чудо – понесла Катерина.
Беременность проходила нормально, я-то помню, и мальчик
родился справный. Все хорошо. А когда ребенку был уж го-
дик, снится матери сон. Явилась матери Богородица и гово-
рит: «Катерина, это не твой сын. Я возьму его». Проснулась
мать, кинулась к ребенку а он мертвый. Я-то помню, как его
в район возили на вскрытие. Да никакой болезни не нашли.

–  Тамара Ивановна, синдром внезапной младенческой
смерти без подтверждения диагноза давно известен медици-
не.

– Ну что вы мне не верите! – обиделась рассказчица. –
Будто я не знаю. Сколько я их на свет Божий встречала. И
сколько провожала! Вы слушайте.

Погоревала мать, детей нет, и последнего Бог забрал. Док-
тора говорят, что больше не будет. Опять в церкву И опять
снится сон. Говорит Богородица: я взяла одного, дам двух.
И дала. Вы их сегодня видели, Борис Константинович.

–  Ну что, красивые дети. Рад за родителей. А история
весьма странная, но интересная.

– Все так и было. Я-то знаю.
Давно обратил внимание, что дети сами входят в этот мир,

когда им надо. И причем весьма неожиданно. Бывает, живут
мужчина и женщина вместе. Долго живут. А потом решают
расстаться. А тут – бах – и беременность. Жизнь продолжа-
ется независимо от наших представлений о ней.

Мой родственник жил несколько лет с женой бездетно.



 
 
 

Доктора предполагали у него низкую активность спермато-
зоидов. Развелся. Познакомился с девушкой. И сразу «за-
лет». Растит прекрасную дочь.

Другой случай Тамара Ивановна рассказала мне, когда мы
с ней ездили с отчетом в ЦРБ. Ожидая, когда нас заберет
из Колпны совхозная машина, мы стояли у пыльного здания
автовокзала. Русские дороги вызывают тоску, а дорога у по-
селкового автовокзала вызывала тоску смертную.

Вдруг Тамара Ивановна указала мне на двух пожилых
женщин, бредущих по противоположной стороне улицы:

– Смотрите, Афонины сестры.
По тротуару, обрамленному лопухами с обеих сторон,

брели две сухонькие серые старушки. У каждой был узе-
лок размером с кочан капусты. Про Афоню я уже слышал
от Леопольда Никодимовича Красницкого. Даже видел фо-
тографию. На ней рядом с моим знакомым на земле сидел,
развалившись, худощавый человек. Он смотрел в камеру из-
под рваного заячьего треуха безумно плутовским взглядом.
Несмотря на летний день, блаженный был одет в валенки и
телогрейку. По небритому лицу возраст угадывался с тру-
дом. Пятьдесят? Семьдесят?

История Афони такова. Он жил в соседнем с Белым Ко-
лодезем селе. Был он всегда немного не в себе. За что и под-
вергался обидам и насмешкам со стороны сверстников. Ко-
гда исполнилось ему лет шестнадцать, ушел на отшиб, вы-
рыл землянку, да там и жил с год примерно. Потом вернулся.



 
 
 

И стал общепризнанным деревенским дурачком.
Первое предсказание сделал в предвоенные годы. Кре-

стьяне высаживали лесополосу из молодых дубков. Афоня
суетился рядом и говорил: «Сажайте, сажайте – березки вы-
растут». Это смешило сельчан: какие березы – дубы садим.
Деревья выросли, но в годы оккупации немцы вырубили ду-
бы, и после войны на этом месте были посажены березы.

Во время войны и после односельчане обращались к нему,
желая узнать судьбу родных. Он делал весьма загадочные
предсказания.

Например, одной бабе на вопрос, где ее муж, сказал: «Бе-
жит хромой кобель, весь в репьях». Вскоре пришел ее муж,
получивший ранение в ногу. Но грудь его была в медалях.

У одного сельчанина блаженный снял рубаху и стал ру-
бить топором, плача при этом. Мужик был весьма раздоса-
дован и даже ударил Афоню, но тот убежал. Вечером этого
же дня мужчина погиб, наткнувшись на оставшуюся с войны
гранату.

После войны Афоня жил один – родители умерли. Пропи-
тание зарабатывал простой работой в совхозе да подаяния-
ми. За его предсказаниями регулярно обращались. Однажды
для борьбы с суевериями в село приехал милиционер на мо-
тоцикле и хотел забрать блаженного. Но как только послед-
ний садился в коляску мотоцикла, тот не заводился. Пому-
чившись, представитель власти уехал ни с чем.

Как-то раз к нему пришли две учительницы и стали про-



 
 
 

водить антирелигиозную агитацию. Афоне они понравились.
«Живите у меня», – сказал он женщинам, и они остались.
Вели хозяйство. Опять приезжал милиционер. Но они так и
прижились у блаженного. А односельчане стали называть их
Афониными сестрами. После смерти юродивого они ушли
из села и жили в поселке.

Собственно, их мне сейчас и показывала Тамара Иванов-
на. Старушки да и старушки. Белые платочки, серые тело-
грейки, черные юбки да резиновые сапоги. Ничего особен-
ного.



 
 
 

 
Случайное колдовство

 

Образ твой, мучительный и зыбкий,
Я не мог в тумане осязать.
«Господи!» – сказал я по ошибке,
Сам того не думая сказать.

О. Мандельштам

Когда меня Судьба бросила в глушь, в деревню, я сильно
затосковал. Такого поворота событий я не ожидал. Город я
не собирался покидать. До этого моя жизнь состояла только
из побед.

Первое решение – вернуться домой. Родители были бы
только рады. Виктор сильно огорчился.

Маргарита Васильевна, мать Виктора, выслушав мою
«трагедию», сказала:

– Боря, в жизни бывают не только пироги и пышки, но и
кулаки и шишки. Негоже тебе, молодому человеку, ставить
крест на своей карьере, испугавшись трудностей. Домой ты
еще успеешь. В любом случае. Но для этого ли ты приезжал
в Орел? Иногда надо и терпеть. И безногие ходят. Поезжай в
Белый Колодезь, а там посмотрим. Орел – город маленький.
Найдем способ тебя вызволить. Поверь мне.

Так в течение пары минут Маргарита Васильевна объяс-
нила мне «суть кармы». Я поверил мудрой женщине и не по-



 
 
 

жалел.
Одним из подарков Судьбы была прекрасная сельская

библиотека. Я прочитал всех своих коллег: А. Чехова, М.
Булгакова, В. Вересаева – и самого духовного русского пи-
сателя, по моему ощущению, Н. Лескова.

Более того, мой приятель – режиссер Людомир, приехал в
Белый Колодезь и снял здесь любительский фильм «Письмо
другу» о судьбе участкового врача (спасибо Антону Павло-
вичу) со мной, естественно, в главной роли. Фильм занял на
всероссийском конкурсе любительских фильмов третье ме-
сто. Почетный знак и фильм сохранилась до сих пор. Правда,
мало кто узнает меня, глядя фильм, время – ты неумолимо!

О мистическом опыте я упоминал выше.
Итак, связи нашлись, и феврале я был вызван в облздрав-

отдел для решения моей участи.
– Борис Константинович, за вас просили, – начал заведу-

ющий, когда, пройдя двойные двери и красную ковровую до-
рожку, я с трепетом сел за стол светлого дерева. – Вы може-
те идти в любую клинику города и устроиться там, где вас
возьмут. Но тут, – заведующий сделал театральную паузу –
на днях освободилось место главврача участковой больни-
цы Орловского р-на. Вы бы могли еще послужить сельскому
здравоохранению.

Я глубоко вздохнул… и согласился. Не стал перечить
Судьбе. Я стал в Судьбу верить.

Следующая больница, в которой я служил, коренным об-



 
 
 

разом отличалась от предыдущей.
Во-первых, Орловский район: поликлиника расположена

в областном центре, и в город ходит автобус четыре раза в
день. Рядышком.

Во-вторых, автомобиль – «таблетка» – полностью в моем
распоряжении. И на вызов, и по хозяйству, и за пивом.

В-третьих, больше работы.
Еще Троицкая УБ знаменита тем, что в ней начал прак-

тиковать первый нарком здравоохранения Н. А. Семашко.
Я шутил, что сослан в ссылку, так же как и Семашко, и

дорога мне отсюда – в Москву, в наркомы. Первая часть сбы-
лась. Наркомом я, конечно, не стал, но кое-каких успехов в
хиромантии все же добился.

Я набирал практику, наслаждался сельской жизнью и раз-
вивал свои экстрасенсорные способности. Например, ста-
рался угадать, кто зайдет на прием – мужчина или женщина.
Процент угадываний превышал половину.

Еще я изобрел собственный способ предсказаний. Надо
взять три одинаковые монеты. У меня для этой цели слу-
жили пятнадцатикопеечные монеты одного года выпуска.
Орел имел значение «да», «действовать», «скоро». Решка –
«нет» и «медленно». Зажимаешь в ладонях и трясешь. По-
том смотришь и получаешь ответ.

Я применял метод в своих странствиях. Три орла – скоро
будет попутка, два – подожди, и все будет хорошо. Один –
придется ждать. Выпали все решки – пути не будет. К сча-



 
 
 

стью, последние выпадали весьма редко.
Метод работает.
Страдал я лишь от отсутствия женского общества. У меня

периодически были связи с орловскими девушками, но они
не имели регулярного характера.

И мой первый магический опыт связан с женщиной. При-
чем опыт спонтанный, неосознанный. Случайный, но случай
находит подготовленного.

Однажды в поликлинике Орловского района, куда я ре-
гулярно приезжал на пятиминутки, я увидел настенный ка-
лендарь с красивой девушкой-гимнасткой, рекламировав-
шей спортлото. Вскоре календарь висел в моем кабинете. И
я обращал на девушку свои юношеские мечты и неразделен-
ную любовь.

Есть такая магическая практика, называется визуализа-
ция. Если долго смотреть на объект, он материализуется. Я
же смотрел на девушку просто так. Мечтательно. Я еще не
был знаком с медитациями и прочими способами менять
свою судьбу.

И вот в один прекрасный день… Раздался стук в дверь.
И это был стук в мое сердце. В кабинет вошла писаная кра-
савица, похожая на ту, на которую я ежедневно устремлял
свои взоры. Меня пронзило не только стрелой амура, но и
мыслью, что я ее сам создал силой своего воображения. Я
был поражен. И мне стало ясно, что у нас будет любовь.

Светлана, так звали девушку, после окончания пединсти-



 
 
 

тута распределилась в школу соседнего села, находившегося
на моем участке. Жила она в Орле и каждое утро приезжала
на автобусе на работу.

Свете хотелось съездить на пару дней в Москву, и она при-
шла взять больничный лист. Конечно, никакой заявленной
простуды не было. Но расчет был верен. Разве может отка-
зать молодой доктор очаровательной девушке?

Закрывая больничный лист, я договорился о свидании, и
мы начали встречаться. Она была оригинальной девушкой.
И оригинальной во всем. Приходила лишь на каждое вто-
рое свидание. Инопланетянка. Тургеневская девушка. Но я
ее любил. И ждал. Мы были красивой парой. Любовь, похо-
жая на сон.

Аэлита, где ты?



 
 
 

 
Удачный опыт

 
Случались со мной чудеса и почище.

Р. Э. Распе. «Приключения барона Мюнхгаузена»

Придя к выводу, что невозможное возможно, я стал ду-
мать, «что бы такого сделать плохого»? Сразу взял быка за
рога – решил, что мне нужна квартира в Орле. Мечтать, так
мечтать. Хотеть, так хотеть.

В деревне в моем распоряжении был новый дом. Но это в
деревне. Я и деревня? Никогда!

Я стал вынашивать план магического ритуала. Ведь для
серьезного дела необходимо и серьезное действие.

В магии самым важным элементом является жертва. Чем
значительнее жертва, тем сильнее магия, тем эффективнее
результат. Всегда считалось, что самая лучшая жертва – че-
ловеческая жизнь. Чужая, естественно. Идеальный вариант
– младенец или девственница.

У ацтеков, инков, майя это вообще носило характер еже-
дневного ритуала. Садизм оправдывался тем, что Солнце не
взойдет, если с вечера инкский или ацтекский маг (жрец) не
вырвет специально отловленному пленнику сердце. Все про-
сто, как чистка зубов. Или утренний подъем государствен-
ного флага.

В нашем мире человеческие жертвоприношения не исчез-



 
 
 

ли. Их сейчас совершают не жрецы, а политики.
Впрочем, другие мистические системы (например, хри-

стианство) заменили материальную жертву на аскезу и мо-
литву.

Магия классически разделяется на белую и черную. Ма-
гию добра и зла. И здесь очень важно понимать, что темные
силы ничего не дают даром. У Князя тьмы невозможно вы-
играть. Отца лжи невозможно обмануть.

Остерегайтесь лукавых сетей зла!
Однажды ко мне привезли умирать ведьму. Пожилую

женщину с обширным инсультом, поразившим мозг. Я не
знал, кто она и что она. Но помню ее перекошенное лицо с
гримасой боли и ненависти. У людей, разбитых параличом,
и так выражение лица «не очень». Как правило, парализова-
на не только половина тела, но и противоположная половина
лица. У этой больной одна половина лица была неподвижна,
а здоровая – выражала ненависть ко всему миру. И здоро-
вый глаз был полон ярости. Или зла. Поэтому я решил, что
у нее тяжелый характер. И про себя обозвал «старой ведь-
мой». Говорить она уже не могла.

К счастью для всех, прожила она недолго. Умерла через
пару недель. Я проснулся среди ночи от крика лягушки.
Именно крика, а не кваканья. Уж очень он был громким. Это
было вдвойне странно, так как было начало марта. Не время
для просыпания земноводных. Может, мне приснился крик
лягушки, но я проснулся и подумал: «Забрали черти старую



 
 
 

ведьму».
Вставать, дабы убедиться в этом, совершенно не хотелось.

Утром все подтвердилось. Смерть пришла к ней примерно в
то время, когда я проснулся. Не стали затягивать с похоро-
нами – родственников все равно нет. Мой водитель с коче-
гаром выкопали могилу на погосте.

В мою больницу иногда привозили одиноких неизлечи-
мых больных. Не только местных, но и из города. Они уми-
рали в моей больнице, и я их хоронил на сельском кладби-
ще. У меня была специальная палата для таких несчастных.
Так и хочется ее назвать палатой № 6. Мне такая практика не
нравилась. Поселянам тоже. Они в моей больнице лечились.
За умирающими ухаживать не очень приятно. Но это позво-
ляло сохранять хорошие отношения с главврачом района.

Первому умершему у меня в больнице безродному стра-
дальцу я заказал у колхозного плотника гроб. Но это было
и в последний раз. В дальнейшем я этого не делал, бюджет
больницы не предусматривал таких расходов.

Умершую ведьму завернули в больничную простыню.
Простыню легче списать. Положили на носилки и повезли
хоронить. На загрузку и перевоз трупа ушло немного време-
ни – минут десять, но, пока могила стояла пустая, она напол-
нилась водой, весьма поразив всех, так как грунт был еще ме-
стами мерзлым. В воду ее и опустили. Земля не хотела при-
нимать грешницу. Куда отправилась ее душа, можно только
догадываться.



 
 
 

Когда в поликлинике я рассказал коллегам о случившем-
ся, мои предположения подтвердились. Покойная занима-
лась черной магией.

Когда пришло время, я провел свой ритуал, который при-
думал сам. И стал ждать результатов.

Через пару недель, теплым августовским вечером, я сидел
на лавочке у больницы под мемориальной доской, посвящен-
ной Н. А. Семашко и наслаждался природой. Слушал шелест
тополей. Погоды стояли чудесные.

Мою гармонию нарушила подъехавшая машина город-
ской скорой помощи. От таких посетителей я ничего хоро-
шего не ожидал.

В больницу привезли еще одного умирающего.
Это был бывший скульптор Ф. Ранее известный, но сейчас

одинокий и забытый человек. Он был болен раком. Прове-
денная операция не дала положительного результата. Он не
знал об этом и верил в выздоровление.

Привез его племянник, мужчина лет сорока в коричневой
егерской шляпе, производивший впечатление человека весь-
ма расторопного, раз сумел договориться в облздравотделе
о госпитализации. Племянник жил где-то в Сибири. Уложив
дядю и успокоив его обещаниями навещать, он зашел ко мне
в кабинет. И тут выяснилась интересная подробность. У дя-
ди в Орле была квартира в частном доме. Племянник наде-
ялся ее наследовать. И в разговоре со мной сказал, что бу-
дет весьма признателен, если дядя завещает квартиру ему.



 
 
 

Мысль весьма здравая, учитывая, что главврач имеет пра-
во заверить завещание находящегося в его ЛПУ больного. Я
пообещал сделать все от меня зависящее.

Ф. был весьма оптимистичен. Трезв в уме и тверд в памя-
ти. Но с постели вставал лишь с посторонней помощью и по-
тихоньку угасал. Мы подружились. И хотя он надеялся, что я
его вылечу, мысль о необходимости оставить завещание по-
казалась ему разумной. Мне виделся в этом и мой интерес.
Например, купить у наследника квартиру.

Несколько дней Ф. раздумывал и наконец согласился на-
писать завещание. И каково же было мое удивление, когда
наследниками он выбрал совсем других людей. Счастливца-
ми оказались его племянница и я.

Когда председатель сельского совета пришла составлять
завещание и выяснилось, что я заинтересованное лицо, она
попросила меня выйти из палаты, дабы воля завещателя сво-
бодно изъявлялась.

Это был весьма напряженный момент. Противоречивые
чувства владели мной. Мой ритуал действовал, и в эти ми-
нуты происходила его материализация. Что будет? Мне хо-
телось получить желаемое, и в лучшем виде. И сейчас бы-
ло время для того, чтобы направить всю свою магическую
энергию на реализацию цели. Жадность – вот что способно
владеть человеком. И сейчас я был под ее властью.

Я не знал, что делать. Колдовать дальше? Или ждать? Я
вспомнил, что Виктор говорил мне как-то: «Если не знаешь,



 
 
 

как поступить, то нужно расслабиться и обратиться к Выс-
шим силам».

Я сел в кресло. Положил руки ладонями вверх на колени.
Поднял голову к небу и максимально расслабился. Собрал
все свои духовные силы и произнес внезапно пришедшую на
ум фразу: «В руце Твои, Господи, предаю дух мой. Пусть все
будет так, как будет».

Это меня успокоило.
– Поздравляю! – сказала председатель сельсовета, вернув-

шись ко мне в кабинет. – Вы стали наследником трети иму-
щества Ф.

Конечно, хотелось все. И сразу. Но и на том спасибо. И
хотя в тот момент я огорчился, время показало, что все свер-
шилось в лучшем виде.

Ф. умер буквально через пару недель. Тихо, во сне. Как
святой праведник. Дрожащими от счастья руками я вытащил
завещание из тумбочки и читал его, и читал.

Племянница, жившая в Сибири, была приятно обрадова-
на подарком. И в знак признательности продала мне свои две
трети по сходной цене. Мне удалось найти добрых людей,
одолживших мне недостающую сумму. Так я стал обладате-
лем квартиры в доме, находившемся на правой стороне Оки.
В том месте, на которое я когда-то указал своим друзьям.

Но за все надо платить. Племянник, оставшийся ни с чем,
узнал подробности у председателя сельсовета и написал жа-
лобу в облздрав. В то же лето сменилось мое руководство,



 
 
 

и вместо тихого бывшего главврача, устраивавшего всех, на-
значили молодого и жесткого – главного хирурга района.

Обвинять меня было не в чем, но я попал в черный спи-
сок. Если бы квартира была завещана мне полностью, я бы
не избежал судебных разбирательств.

Однако теперь у меня была крыша над головой, и пришла
пора оставить свою сельскую идиллию. Выбираться я решил
сам. Без магии.



 
 
 

 
Второе колдовство

 

Как часто в горестной разлуке,
В моей блуждающей судьбе,
Москва, я думал о тебе!

А. С. Пушкин

В советские времена идеологическая пропаганда была
важной составляющей политики государства, и по стра-
не курсировали четыре агитпоезда, подведомственных ЦК
ВЛКСМ. На этих поездах ездили интересные люди – арти-
сты, ученые, космонавты и прочие. Как активный комсомо-
лец я побывал в командировке на поезде «Ленинский Ком-
сомол», когда тот проезжал по Орловской области. Штатный
врач там в это время отсутствовал. Агитпоездку я провел
неплохо, учитывая, что у меня было отдельное купе.

Ветер странствий задул у меня в голове, и я, исполь-
зуя своих друзей и заслуги перед комсомолом, попросился
в штат поезда. Врач требовался на поезд «Комсомольская
Правда», агитировавший в Сибири и на Дальнем Востоке.
Это было еще романтичнее. Мне удалось хитрым маневром
обойти своего главврача (еще не закончился мой трехгодич-
ный срок отработки), и темной ноябрьской ночью я вылетел
в Хабаровск навстречу своей судьбе. И жене. Которая ждала



 
 
 

меня на берегу Байкала.
Поезд ЦК ВЛКСМ «Комсомольская Правда» изменил

мою жизнь. Позже «Комсомольская Правда» еще окажет мне
помощь на переломном этапе жизни. За прежние заслуги.
Закон бумеранга.

Время на поезде проходило весело. Дело молодое. Есть
что вспомнить. Были забавные и мистические ситуации. Так,
по мелочи.

Байкал я объездил со всех сторон. Чему ужасно рад и чем
горд.

О главном. Поезд, конечно, – это очень интересно, но на-
до идти дальше. Перестройка и ее сестра гласность, начав-
шиеся в то время, давали новые возможности. Их надо было
использовать. Как?

Мою дальнейшую судьбу в некоторой степени определил
A. M. Кашпировский.

В мои обязанности, помимо врачебной деятельности (на
поезде все были здоровы), входила агитационно-организаци-
онная работа.

Ранней весной я был отправлен в город Хабаровск, где и
остановился на ночлег в одной из гостиниц, поджидая, когда
прибудет мой поезд.

Это было время антиалкогольной кампании и, приняв
свою дозу спиртного в единственном на весь Хабаровский
край пивном баре, я вернулся в гостиницу и стал отходить
ко сну. В это время по телевизору шла самая смотрибельная



 
 
 

передача того времени – «Взгляд». Я устроился поудобнее
в постели и смотрел. Но усталость и алкоголь сделали свое
дело, и я уснул. Проснулся со странным чувством – кто-то
явно меня разбудил. Я открыл глаза – на меня из телевизора
немного исподлобья смотрел какой-то мужик. Это был Ка-
шпировский. Он проводил лечебный гипнотический сеанс.
Это неожиданное пробуждение пробудило и мой дух – я по-
нял, что мне надо ехать в Москву на учебу.

Что делать? Вывод напрашивался сам – надо колдовать.
Когда снега уже таяли, расцвел багульник и все дышало

весной, наш поезд оказался в поселке Чара. Чарская пусты-
ня, посреди которой находился поселок, известна полудра-
гоценным камнем чароитом, радиоактивными рудами и за-
брошенными сталинскими лагерями, в которых обреченные
на смерть зеки эти руды и добывали.

Место магическое, и я решил этим воспользоваться. Сой-
дя с поезда, я отправился к сопке, находящейся в несколь-
ких километрах от станции. Местность была незнакомая, но
я знаю и люблю лес. Пустыня есть пустыня, а редколесье поз-
воляло мне лучше ориентироваться. Вскоре я вышел на бе-
рег небольшой речушки. Ледяная вода меня не пугала, на-
оборот – испытания перед ритуалом только дают энергию.
Но сибирские реки замерзают начиная со дна. И отмерзает
дно последним. Феномен вечной мерзлоты. Песчаный берег
переходил в гладкий ледяной желоб льда. Я разделся, но ке-
ды оставил, чтобы не повредить ноги о лед.



 
 
 

Пошел бродом, но у противоположного берега оказалось
глубоко, и мне пришлось проплыть пару метров.

На берегу я обнаружил медвежьи следы. Не хватало еще
встретить проснувшегося голодного медведя. Я остановился
на ближайшей полянке, посреди которой рос кедр-великан.
Идеальное место. Подошел к гиганту. Развел широко руки и
громко заговорил:

– О Великий Дух! Я пришел к тебе. Мой путь был труден.
Я иду дальше. Помоги мне в пути. В пути на запад. В боль-
шой город. Я так хочу!

Затем я достал талисман, который возил с собой, – брошь
в виде тигра. Ее вручила мне любимая в дальнюю дорогу,
чтобы не забывал. Это был удачный дар для жертвоприно-
шения. Прикрепил тигра к дереву.

– Зверь, возвращайся домой, в тайгу. Настало время про-
щания. Будь свободен и помоги мне в моем пути. Дух, при-
ми мой дар.

Летом я подал документы в ординатуру по нервным бо-
лезням в НИИ неврологии АМН СССР, и в сентябре был в
нее зачислен.

Начался новый период, который я назову духовным.
За два года я получил то, что хотел, – учителей, знания,

опыт.
Одного лишь я не приобрел – того, о чем мечтают мно-

гие провинциалы: московской прописки. Я никогда не хотел
жить в Москве. Москва меня никогда не прельщала. Но в



 
 
 

ней сила.
За два года жизни в этом городе я в нем окончательно

разочаровался. Даже не могу вспомнить ничего приятного,
связанного с этим большим и нездоровым в тот период го-
родом.

Мне просто не хватает в Москве солнца, неба, воздуха,
деревьев, воды…

Меня радует ясность неба, ласковость солнца, прозрач-
ность озер, находящихся далеко за МКАДом. Особенно ме-
ня поражает густота и насыщенность воздуха в Навле, когда
я возвращаюсь в родительский дом. Первые пару минут, сой-
дя с поезда или выйдя из автомобиля, я не могу надышаться.
Воздух кажется мне таким плотным, что его можно резать
на куски. В нем есть все – запахи трав, дым костров, утрен-
няя свежесть, зрелость плодов, весна и осень одновременно.
В нем есть все – в воздухе моей малой родины. Просто я ро-
дился и жил в раю.

Может, мое разочарование в Москве – плата за исполнен-
ное желание? Или время не пришло. Хотя зачем все валить
на магию? Если поискать, то в любой бочке меда найдется
ложка дегтя. И не всегда получается так, как хочешь. Для
полного счастья всегда не хватает чуть-чуть. Человеку, не це-
нящему своего счастья, это «чуть-чуть» может отравить всю
жизнь.

Когда это осознаешь, то ничто не мешает тебе радоваться
жизни.



 
 
 

За два московских года я приобрел все то, к чему стре-
мился. И встретил совершенно замечательных людей, став-
ших моими учителями и друзьями.



 
 
 

 
Маршак

 
Благородный муж помогает людям увидеть то,

что есть в них доброго, и не учит людей видеть то,
что есть в них дурного.
Конфуций

Яков Иммануилович Маршак – внук Самуила Яковлевича
Маршака, известного сказочника, поэта и переводчика. Яша
родился благородным. С золотой ложечкой во рту, как гла-
сит поговорка. Самое первое воспоминание детства, о кото-
ром рассказывал Маршак, относилось к первому году жизни.
Оно было приятным: кормилица дает младенцу Яше банан.

У вас был банан в детстве, любезный читатель, если вы,
конечно, не родились в уже постсоветской России? А корми-
лица была?

Воспитанный в благородной семье, а помимо еврейской
крови в нем течет и кровь английских королей, Яша – сверх-
позитивный человек. Собственно, от него я впервые и услы-
шал это словосочетание: «позитивный человек». Внук из-
вестного писателя, сын известного физика, Яков Маршак
взял от предков все лучшее, что они могли ему дать. И
прежде всего мудрость и доброту. Последней пользовались
все, кто только мог. Яша (а так его звали почти все знако-
мые, это обращение его не только не оскорбляло, но и сразу
устанавливало доверительные отношения) был человеком,



 
 
 

лишенным какой бы то ни было агрессии. Для большинства
граждан тогда еще существовавшего Советского Союза это
было выше понимания. Ведь даже доброта в сознании рус-
ского человека должна быть с кулаками!

Но Маршак не только добрый человек, но и излучающий
эту доброту вокруг. За двадцать лет общения с ним я ни разу
не слышал, чтобы он повысил голос или отозвался о ком-
то дурно. Также я никогда не видел на его лице страха или
тревоги.

Яша большая умница. Дважды окончил МГУ. Вначале
физмат – по отцовской линии. А потом биофак – по зову ду-
ши. И какое-то время работал лаборантом в НИИ невроло-
гии. В том самом, в который привела меня Судьба. Он вел
здоровый образ жизни, не являясь при этом ортодоксом ве-
гетарианства, и не потреблял алкоголь ни в каком виде. По
данному факту рассказывал такую историю.

Однажды Яша достаточно весело встретил Новый год. А
2 января ему надо было выполнить срочную работу в лабо-
ратории. В лаборатории же имелся литр спирта для произ-
водственных целей, и Яша с коллегами поработал «по-стака-
новски». Только через два дня, борясь с головной болью и
тремором, Яша сумел написать не отчет о работе, а объясни-
тельную записку о своем поведении заведующему лаборато-
рии. Расценив данный случай как запой и диагностировав у
себя алкоголизм (!), Маршак в 30-летнем возрасте исключил
из своего рациона спиртосодержащие напитки.



 
 
 

Я познакомился с Маршаком, когда жажда познаний при-
вела меня в Московский Городской Психоэндокринологиче-
ский центр, находящийся до сих пор в доме № 25 на улице
Арбат. Дом, между прочим, непростой. В конце XVIII сто-
летия в нем находилась бесплатная клиника с бесплатной же
аптекой Общества русских врачей. Достойный пример для
подражания в наш корыстный век. В этом доме проживал в
свое время еще и Денис Давыдов.

У меня к нему трепетное отношение – здесь начался мой
путь йога. Случилось это 20 лет назад. И на долгие годы Яша
стал моим другом и учителем.

Удивительно, но в один период я принимал на Арбате. На-
против. В доме № 12.

Это не первый случай, когда я оказываюсь в том же месте,
куда привела меня ранее Судьба. Жизнь идет по спирали. Та-
кими местами в Москве являются Сокол, Коломенское, По-
кровское-Стрешнево, Преображенка и вот теперь Арбат. С
Сокола началось мое «покорение Москвы» – два года я про-
жил в общежитии АМН СССР на улице Балтийская. Окна
моей комнаты на седьмом этаже выходили на большое зда-
ние производственного назначения. Глядя на него, я думал:
«Что это такое?»

И вот сейчас, почти через двадцать пять лет, я стою в этом
здании на седьмом этаже и смотрю на окна моей бывшей
комнаты. Я помогаю вести один проект в организации «АФ»,
которая здесь и располагается.



 
 
 

Что я переживаю в этот миг?
И. Бродский давно написал об этом:

Я сижу у окна. Вспоминаю юность.
Улыбнусь порою, порой отплюнусь.

Маршак жил на противоположной стороне Ленинградско-
го проспекта, в десяти минутах ходьбы от меня. Сейчас он
живет на улице Доватра, и каждый раз, когда прихожу в го-
сти, я вижу из окна гостиной Маршака окно той самой па-
латы хирургического отделения больницы, в которой лежал
после серьезной травмы. Чудны дела твои, Господи!

А десять лет назад я посещал это место, потому что ком-
пания моего друга, с которой мы сотрудничали, находилась
в полусотне метров от общежития. Представьте, в громад-
ной Москве в третий раз по разным делам, в разные периоды
жизни оказаться в одном и том же месте! А на Преображенке
я оказывался даже четыре раза!

Вывод: Судьба водит нас по спирали и наша задача, ока-
завшись на очередном знакомом витке подниматься выше, а
не опускаться вниз.

И еще: у каждого из нас есть свои места на Земле. И надо
в них жить. Или искать другие, если чувствуешь себя неком-
фортно. И сразу стремиться к хорошему. Ведь Судьба опять
может тебя привести туда, где ты уже был.

Иногда этого не очень хочется.



 
 
 

В ГПЭЦ Маршак вел группы лечебной йоги для больных
сахарным диабетом. Йога была мне в тот период не очень ин-
тересна – кругом творились чудеса: Чумак, Кашпировский,
Джуна. И посетил я группу Маршака из вежливости к при-
гласившему меня А. И. Белкину – основоположнику отече-
ственной психоэндокринологии и директору центра.

Однако Яша меня поразил своим внешним видом. Ему
было в то время 43, а мне 28, но я принял его за своего ро-
весника. Ну, может, не намного старше.

«Если учитель выглядит моложе своего возраста на 10
лет,  – думал я,  – значит, в том, чем он занимается, есть
толк!»

Эта встреча во многом и определила мой последующий
путь.

В жизни Яши Маршака происходило много удивительных
событий. Расскажу два, которые произошли на моих глазах.

Открыв первую в Орле школу йоги, я пригласил Марша-
ка для проведения семинара по кундалини-йоге. Кундали-
ни-йогу Йоги Бхаджана Яша привез в Советский Союз из
Америки 20 лет назад. Он носил духовное имя Дживан Син-
гх Хальса (примерный перевод – Благородный Лев, Дающий
Жизнь) и следовал всем заветам и запретам (яме и нияме)
данной дисциплины. О чем он меня предупредил заранее,
собираясь в Орел. В этот период я был вегетарианцем, и про-
блем с питанием Яши не возникало. Звали меня тоже на
сикхский манер: Манн Прийт Сингх – Мудрый Лев. Но я был



 
 
 

эклектик и сочетал христианство, буддизм и йогу со светской
жизнью.

Я жил в семейном общежитии строительного технику-
ма. Но, несмотря на немногочисленных строителей, все-та-
ки живших в общаге, в ней были проблемы с душевыми.
Они существовали, однако горячая вода появлялась в них
настолько редко, что жильцы ходили по серьезному помыть-
ся в городскую баню, благо она находилась неподалеку.

Вера Яши требовала совершать водные процедуры до и
после практики йоги. Так вот, в день приезда Маршака в ду-
ше горячая вода была целый день! И Маршак без проблем
совершал омовения. А после его отъезда горячая вода боль-
ше ни разу не появлялась, по крайней мере пока я там жил.
Иначе как чудом этот факт не объяснишь.

С Маршаком, естественно, происходили разные мистиче-
ские истории, которые он к мистике никак не причислял.

Маршак был лучшим учителем йоги. Я бы сказал иде-
альным учителем. Моя жизнь и жизни других учеников бы-
ли озарены его внутренним светом. Его ежегодные десяти-
дневные семинары по кундалини-йоге становились для нас
праздниками. Ученики, и я в том числе, приезжали семьями.
Моей малолетней Насте тоже нравилась йоговская тусовка.

История с кундалини-йогой типична для Яши. Как толь-
ко приподнялся железный занавес, американцы пригласили
группу наших психотерапевтов для обмена опытом на три
месяца. Со слов Яши, не все выдерживали этот срок и уезжа-



 
 
 

ли. Или занимались совсем другим. Яша же не только ответ-
ственно отнесся к поездке, но и остался там еще на три меся-
ца. Это в советские-то времена! Более того, он даже высту-
пал в прямом эфире по местному радио. Я помню его уро-
вень английского. Мы с ним вдвоем с трудом прочитали при-
сланное приглашение. Но для Яши не существовало препят-
ствий.

В Калифорнии он посетил центр кундалини-йоги Йоги
Бхаджана и влюбился в нее. Так кундалини-йога оказалась
в Советском Союзе.

Йога вообще и кундалини-йога в частности способны тво-
рить чудеса. Например, мои знакомые Оля и Миша собра-
лись эмигрировать (для россиянина это было тогда непро-
сто). Они решили воспользоваться магией кундалини-йоги.
Для достижения любого результата требовалось соблюдать
садхану (комплекс упражнений) от месяца до полугода. Яша
дал им садхану. Я помню, как останавливался у них в гостях
в свой приезд в Москву. Так вот, ровно в пять утра меня
разбудила Оля, которая сидела в позе лотоса на кухне и пела
мантру. А потом приступила к крин-асанам и дыхательным
упражнениям. И так каждый день.

Через несколько месяцев они выехали в Канаду. Оля те-
перь известный психолог в Торонто.

Вообще мои жизненные наблюдение просты: люди не до-
биваются цели только из-за отсутствия упорства. Или из-за
элементарной лени. И не надо винить обстоятельства.



 
 
 

Попробуйте месяц выполнять садхану, соблюдая все ри-
туалы. Или пройти цикл православного поста по всем прави-
лам. Уверен – ваша жизнь или представления о жизни силь-
но изменятся.

Практически все, кто посещал занятия у Маршака, пере-
живали состояние подъема кундалини. Сам Яша переживал
самадхи – озарение – несколько раз.

Но для того чтобы приобрести гармонию и радость, было
достаточно просто встретиться с Яшей взглядом. Я не побо-
юсь назвать Якова Маршака святым.



 
 
 

 
Герои восьмидесятых

 
Мы рождены, чтоб сказку сделать былью…

П. Герман. «Авиамарш»

В конце 1980-х, когда все стало можно, открылись духов-
ные и, соответственно, оккультные знания. Я нашел практи-
чески всех людей, которые были в то время на слуху: Джуну
А. Кашпировского, А. Чумака, А. Игнатенко, Ю. Горного.
Единственная, с кем я воочию не встречался, была жившая
тогда еще Ванга.

Джуна. Мой коллега по НИИ неврологии профессор Б.
был в свое время руководителем группы, изучавшей способ-
ности Джуны. Испытания проводились в том самом НИИ
неврологии АМН СССР, в котором я учился. Комиссия при-
шла к однозначному выводу – никаких особенных, выходя-
щих за рамки нормы, способностей к ясновидению и цели-
тельству у Джуны нет. Зато выявились странности в поведе-
нии, которые стали очевидны значительно позже. Как и диа-
гноз – истероидная психопатка. В этом диагнозе нет ничего
оскорбительного: большинство великих актеров – истероид-
ные личности. Я все-таки никак не умаляю ее целительских
способностей, ибо знаю людей, которым она здорово помог-
ла – за большие, правда, деньги. Но она никогда не лечила
Л. Брежнева, как утверждала. И даже с ним не встречалась,



 
 
 

если верить словам К. – личного врача Леонида Ильича, с
которым я некоторое время работал вместе. Ельцин – да. Но
это уже другая эпоха. У Ельцина был вообще целый штат
чародеев.

Альберт Игнатенко, Юрий Горный были крепкими про-
фессионалами, эксплуатировавшими оккультную нишу еще
до перестройки, но звезд с неба они не хватали. Если вы при-
надлежите к молодому поколению, то и имен таких никогда
не слышали.

Алан Чумак. Бывший журналист, произведший сенсацию
в умах граждан. Я посетил его персональный сеанс и был
поражен его очень слабой энергетикой. К этому времени у
меня был уже достаточный опыт экстрасенсорики. Впрочем,
одна из моих коллег, невролог со стажем (доктор медицин-
ских наук, между прочим), отмечала, что телесеансы Чумака
помогли ей избавиться от мигрени.

Ванга. Я бы посетил Вангу, была такая идея. Но в совет-
ские времена выехать за «железный занавес» было весьма
проблематично. Хотя в те годы и говорили, что курица не
птица, а Болгария не заграница. Выехать по турпутевке было
можно. Но отклонение от маршрута грозило пожизненным
занесением в черный список КГБ.

Зато моему приятелю П. удалось увидеть Вангу. Он учил-
ся в одном питерском ВУЗе вместе с иностранными студен-
тами. И дружил с одним болгарином. Упросил последнего
сделать ему визу в Болгарию. П. очень хотелось увидеть Ван-



 
 
 

гу.
Все дело в том, что П. имел дефект речи – заикался. И

искал способы избавиться от этого. На Вангу возлагал боль-
шие надежды. Приехав в Болгарию, он увидел огромную оче-
редь к провидице. П. удалось объяснить свою ситуацию ее
менеджерам: виза заканчивается, времени нет. Ему пошли
навстречу, и его посещение Ванги было назначено на следу-
ющий день. Гостю дали кусок сахара, который следовало по-
ложить на ночь под подушку. Что П. и сделал. На следующий
день, все равно отстояв в очереди, П. с замиранием сердца
выложил кусок сахара в сморщенную руку провидицы и за-
дал заветный вопрос:

– Вылечусь ли я от заикания?
Далее все напоминало встречу Алисы и Чеширского кота.
– Вылечишься, если найдешь своего врача.
– А где его искать?
– Ищи где-нибудь.
На этом аудиенция окончилась. Нет сомнений, что Ванга

имела дар пророчества, но там, где начинается коммерция,
кончается чудо.

Ванга была живым достоянием Болгарии и… госслужа-
щей – получала зарплату. Какие-то копейки по сравнению с
заработанными миллионами. Это был государственный ком-
мерческий проект. Болгарские чиновники умно воспользо-
вались случаем пополнить государственную казну.

Ванга в день принимала сотни (!!!) клиентов. Тут и ком-



 
 
 

пьютер начнет сбоить.
Юлия Воробьева. Ее история весьма своеобразна и по-

своему типична. Крановщица по профессии (тоже распро-
страненное для советской женщины занятие) на рабочем ме-
сте, в кабине крана, получила производственную травму –
подверглась удару разряда тока в 380 вольт. Два дня проле-
жала в морге, поскольку, когда ее вытащили из кабины, при-
знаков жизни не подавала. И на третий день, как по Писа-
нию, воскресла. Студенты Донецкого мединститута, в морге
которого она находилась, под руководством преподавателя
приступили к вскрытию. Из разреза хлынула кровь, и быв-
ший труп срочно доставили в реанимацию. Несколько меся-
цев пребывания в больничных палатах в различных клини-
ках и по выздоровлении – дар ясновидения и целительства.
В 1980-х годах о ней писали газеты, но ее историю расска-
зал мне мой коллега – врач, долго проработавший в Звезд-
ном городке и знавший ее лично. Воробьева реально виде-
ла человека «насквозь» и исцеляла многие заболевания. В
1993 году она посетила Всемирный конгресс парапсихоло-
гов в Берне и заняла там первое место. В Швейцарии ей по-
ставлен памятник – женщина, «смотрящая» ребенка. Мало
кому удавалось добиться такого признания. Будучи челове-
ком скромным, Воробьева не открыла счетов в швейцарских
банках и не растратила свой дар на стадионах. Она никогда
не назначала цену за лечение. Брала столько, сколько давали.
Слышал, что, оставшись в Украине, болеет и сильно нужда-



 
 
 

ется.
Анатолий Кашпировский. Личность очень сильная и це-

леустремленная. Харизматичная, как принято сейчас гово-
рить. Хотя Кашпировский в классический гипноз ничего не
добавил и не убавил. И ни на какую мистику он не претендо-
вал. Он представитель классической советской психиатриче-
ской школы, коих много. Но энергетика мощнейшая! В от-
личие от Чумака, который достаточно долго мелькал на те-
леэкране, Кашпировского сопровождал короткий, но оглу-
шительный успех. У экранов, без преувеличения, собира-
лась вся страна. Конечно, его воздействие на население бы-
ло невероятным! Как я это ощутил на себе, я уже рассказал
выше.

Я слышал истории об исцелениях телесеансами Кашпи-
ровского. У одной моей знакомой зарубцевалась и исчезла
язва желудка. У отца моей коллеги рассосался послеопера-
ционный келлоидный рубец на животе. Кто-то похудел после
просмотра телесеансов. У кого-то потемнели седые волосы.

Я думаю, Анатолий Михайлович помог многим. Но то,
что после его сеансов бригадам скорой помощи хватало ра-
боты, – это факт. И не только психиатрическим бригадам.
Одних лечил, других калечил. И еще на его выступлени-
ях присутствовали постоянные поклонники, которые от его
гипноза впадали просто в экстатическое состояние. Кашпи-
романия приводила к развитию кашпирозависимости. По-
страдавшим от нее людям было очень трудно вновь обрести



 
 
 

себя.



 
 
 

 
Не призывай имен тьмы

 
– Дети! – сказала учительница. – Бога нет. И вы

можете показать ему язык.
Дети обрадовались. Стараются, высовывают

языки изо всех сил. Один только Вовочка остался
безучастным.

– Вовочка, а ты почему не дразнишься?
–  Марьванна, если Бога нет, то кому

показывать язык? А если есть, то зачем мне с ним
ссориться?
Анекдот про Вовочку

Кашпировский провел шесть передач на ТВ. Интересное
число. В последней передаче Анатолий Михайлович воздей-
ствовал на больную во время проведения сложной хирурги-
ческой операции. Больную резали, что называется, по живо-
му. Без наркоза. Где-то в Киеве. А Кашпировский, находясь
в Москве в Останкино, все это дело обезболивал. Ему это
удалось блестяще. Больная выглядела хорошо и была вполне
адекватна.

Потом, когда на Анатолия Михайловича стали «всех со-
бак вешать», она рассказывала, что ей все равно было боль-
но. Но она терпела. Она улыбалась. Она пела. Дабы подыг-
рать любимому доктору.

Может, ей и было тогда больно, но люди от боли теря-
ют сознание, кричат благим матом, покрываются потом, дер-



 
 
 

гаются и вообще себя не контролируют. Данная операция
должна была проводиться под общим наркозом. То есть бо-
левые ощущения настолько сильны, что могли осложнить
ход операции. Мог наступить болевой шок. Но женщина
все выдержала. В 16 лет мне удалили аппендикс под мест-
ным обезболиванием. Это незабываемые ощущения, поверь-
те мне. И если бы тетеньке было реально больно, то опера-
ция бы не удалась.

Так что Кашпировский вполне достоин уважения.
Во время сеанса Анатолий Михайлович, проводя гипно-

тическое воздействие, импровизировал на ходу. И сказал
следующее: «Вы находитесь под моим воздействием. Я силен
как никогда. Я силен, как Дьявол!» В дальнейшем он при-
знавал, что, наверное, это упоминание было лишним. Это
его выступление на ТВ оказалось последним. Вскоре Ана-
толия Михайловича накрыла волна неприятностей. Это был
не только отказ ТВ продолжить сеансы. Все было настолько
плохо, что Кашпировский был вынужден эмигрировать. На
родину он вернулся только через 20 лет.

С упоминанием имени Божьего и других имен, конечно,
связана определенная мистика. В моем случае уж точно. Эти
строки я писал, находясь на своем рабочем месте в магази-
не-клубе «Путь к себе». Нет клиентов – доставай ноутбук и
пиши. Как только я написал слово, которое у Кашпировского
было лишним, подошел молодой человек на консультацию.
Ничего демонического в нем не было. Робкий юноша, жерт-



 
 
 

ва Всемирной паутины. Проблемы с девушками. И вообще
жизнь непонятна. Все ему рассказал как есть.

И все бы ничего, да он ушел не расплатившись. Пер-
вый случай за мою многолетнюю практику. Может, забыл?
Или… После его посещения я спокойно продолжил работу,
зная, что клиентов у меня сегодня больше не будет.

О негативе. Как-то Светлана Кузина, корреспондент га-
зеты «Комсомольская Правда», попросила прокомментиро-
вать имеющиеся у них в редакции отпечатки пальцев одного
гражданина. Я сказал, что это агрессивный тип со сложной
психикой. Это оказались пальцы Чикатило, известного ро-
стовского маньяка. У меня имелись отпечатки его ладоней,
и получилась неплохая статья. Но в тот день, когда я рабо-
тал над статьей, опять же в «Пути к себе», не явилось ни од-
ного клиента. А в день, когда вышла газета с моей статьей
и я принес ее на работу, тоже не было никого. Весьма уди-
вительно, потому что у меня до этого не было пустых дней.
Энергия зла передается даже тогда, когда мы ворошим дав-
но забытое…

Позже один из каналов предложил сделать передачу по от-
печаткам разных маньяков. Я согласился. Все было интерес-
но. Сама передача долго не выходила. А когда вышла, то ко
мне на прием пришли пятеро психически больных людей.

Добро порождает добро. Зло порождает зло.



 
 
 

 
Овсянюк

 

Его сопровождали двое слуг
И полиглот-наставник, дон Педрилло, —
Веселый малый…

Д. Байрон. «Дон Жуан»

У Кашпировского был коллега, работавший с ним в Вин-
ницком психодиспансере – Александр Овсянюк. В отличие
от Кашпировского он использовал для своих сеансов радио.
Жил в Виннице и сочетал работу в психодиспансере с га-
стролями. Приезжал раз в месяц в Москву, чтобы проводить
массовые гипнотические сеансы в ДК имени Моссовета на
Преображенской площади.

Овсянюк также собирал полные залы. И работал достаточ-
но долго. Это к вопросу о том, мог ли Кашпировский про-
должать работать. Мог.

Мне понравилась работа Овсянюка, и после выступления
я зашел к нему в гримерку Принят был благосклонно и даже
получил разрешение ассистировать на сеансах. Овсянюк вы-
водил на сцену наиболее гипнабельных зрителей, и в задачу
ассистента входило следить за ними. У Овсянюка уже был
ассистент. Кроме того, на сеансах дежурил врач скорой по-
мощи. Причем не рядовой врач – начмед одной из москов-



 
 
 

ских клиник.
С начмедом этим случилась интересная история. У него

угнали новенькие «жигули». Кажется, белую «пятерку». Ов-
сянюк взялся помочь его горю. Во время сеанса гипнолог
провел специальную технику по развитию ясновидения. Из
пяти человек, вышедших на сцену с только что открывшими-
ся экстрасенсорными способностями, отобрал одну интел-
лигентную московскую старушку, которая производила наи-
более адекватное впечатление. Женщина была приглашена в
гримерку после представления, и Овсянюк ввел ее в состоя-
ние гипноза. В это время он ей внушал, что она видит всю
Москву с высоты птичьего полета и в то же время находится
рядом с машиной в день кражи. Он попросил проследить,
куда уехали воры. Женщина достаточно легко справилась с
задачей и описала место, где находится авто. По словам ме-
диума, машина находилась во дворе, а не в гараже, что зна-
чительно облегчало поиск. Сразу же после сеанса доктор с
милицией отправились на поиски, и пропажа была найдена.
Сейчас такие чудеса можно увидеть на канале ТНТ, а тогда
это было событие.

Овсянюк был легким человеком и работал легко. Все у
него получалось. Он даже обсуждал со мной свои выступле-
ния и воспользовался парой моих советов из йоги.

Так бы ему и дальше процветать, но, увы, слаб человек.
В какой-то момент показалось, что залы во время его сеан-
сов будут полны вечно. И как свойственно человеку – рас-



 
 
 

слабился. Один раз опоздал к началу. Потом вообще не при-
ехал, сославшись на болезнь. Прислал ассистента. Народ на-
прягся, но билеты пока не сдавал. В третий раз он привез
свою мать и посадил ее не в партер, а на сцену, соорудив для
нее что-то типа трона. Она царствовала весь сеанс.

Но публика не обещала любить его вечно, тем более не
прощает она пренебрежительного отношения. И все сошло
на нет.



 
 
 

 
Орел

 

Двадцать дней счастья
Я пережил, когда вдруг
Вишни зацвели.

Мацуо Басё

Больница скорой медицинской помощи, сокращенно –
БСМП им. Н. А. Семашко, занимала обширную территорию,
засаженную яблонями и вишнями. Неврологическое отделе-
ние располагалось на втором этаже, и окна ординаторской
затемнял большой каштан.

Меня сразу приняли на работу. Знания и практика, полу-
ченные в НИИ неврологии, имели вес. Когда-то я мечтал ра-
ботать здесь или в областной больнице. И сейчас моя мечта
сбылась без усилий с моей стороны.

Мой первый рабочий день принес неожиданный сюрприз
– я обнаружил в одной из своих палат пациента, похожего на
отца моего приятеля Саши Г. с весьма серьезным диагнозом:
геморрагический инсульт. Я обратил внимание на знакомую
фамилию и схожие черты лица.

Пациент вчера был переведен из реанимации. Нарушения
интеллектуальной деятельности оказались весьма серьезны-
ми. Он плохо понимал происходящее, был заторможен. Об-



 
 
 

щаться с ним было трудно, и выяснить, является ли Саша его
сыном, не удалось. Вечером пришел Саша, и мои предполо-
жения подтвердились.

Кроме лечения основного заболевания, я занялся обсле-
дованием отца Саши – мне не нравилось его дыхание – и
обнаружил застойную пневмонию. Сделал рентген. Вызвал
пульмонолога. Тот, в свою очередь, вызвал онколога. И ди-
агноз стал окончательно ясен: рак гортани с метастазами в
легкие и мозг. Метастаз и стал причиной инсульта.

Пациента перевели в областной онкоцентр. Курс химио-
терапии положительного результата не дал, и состояние
ухудшилось. Оперировать было поздно. Кроме того, опухоль
разрослась, закрыла горло, и пациент стал задыхаться.

Для спасения жизни была сделана трахеотомия – разрез
на шее ниже щитовидной железы со вставлением стальной
трубки в дыхательное горло. Пациент теперь дышал через
трубку и был выписан домой. Умирать.

Когда я посетил Сашу его отец выглядел очень плохо. Он
сильно похудел, и из горла у него торчала трахеостома. Труб-
ка раздражала горло, и он делал слабые попытки ее выта-
щить.

Диагноз и исход заболевания были ясны. Однако Саша по-
просил меня лечить его отца нетрадиционными методами. Я
оказываться не стал. Тем более что мне хотелось проверить
свои целительные способности. Назначил специальную ди-
ету, заряжал воду и проводил энергетическое воздействие.



 
 
 

Посещал я пациента 2–3 раза в неделю. Это совпадало еще и
с необходимостью вставлять трахеостому в горло. Все-таки
Сашин отец регулярно вытаскивал ненавистную ему сталь-
ную трубку. Саша не мог ее вставить обратно. Этим зани-
мался я.

Так продолжалось с месяц. Однажды я уехал к родителям.
В этот день мой пациент снова вытащил трубку. Когда я вер-
нулся через два дня и посетил Сашу, то он высказал предло-
жение:

– Отец все равно умрет. Зачем его мучить перед смертью?
Пусть дышит так. Мысль мне показалась разумной, и я те-
перь посещал пациента не более раза в неделю.
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