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Аннотация
Эрих Фромм – выдающий мыслитель XX века, один

из основателей неофрейдизма. Работы Фромма пользуются
широчайшей популярностью во всем мире – еще при жизни
основные его труды, посвященные этическим и социально-
психологическим вопросам природы человека, выдержали
десятки переизданий миллионными тиражами.

В своей знаменитой работе «Бегство от свободы» Эрих
Фромм попытался разобраться, почему, несмотря на изобилие
материальных благ и демократические достижения, люди все
чаще испытывают соблазн отказаться от своей свободы в пользу
политической диктатуры… превратившись в маленький винтик
машины: не в свободного человека, а в хорошо накормленный и
хорошо одетый автомат.
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Если я не за себя, то кто за меня? Если я только

за себя, то кто я? Если не сейчас, то когда?
Талмуд, Мишна, Абот.

Я не сделал тебя ни небесным, ни земным,
ни смертным, ни бессмертным, чтобы ты сам,
свободный и славный мастер, сформировал себя в



 
 
 

образе, который ты предпочтешь… О высшее и
восхитительное счастье человека, которому дано
владеть тем, чем пожелает, и быть тем, чем
хочет.
Пико делла Мирандола
«Речь о достоинстве человека»1.

Изменить можно все, кроме врожденных и
неотъемлемых прав человека.
Томас Джефферсон

1 Перевод Л. Брагиной.



 
 
 

 
Предисловие

 
Настоящая книга является частью обширного исследова-

ния, касающегося структуры характера современного чело-
века и проблем взаимодействия психологических и социо-
логических факторов, над которым я работаю уже несколько
лет и завершение которого потребует значительно более дли-
тельного времени. Политические события настоящего вре-
мени и опасность, которую они несут величайшим достиже-
ниям культуры – индивидуальности и уникальности лично-
сти – побудили меня прервать работу над большим исследо-
ванием и сосредоточиться на одном аспекте, ключевом для
культурного и социального кризиса наших дней: значении
свободы для современного человека. Задача, стоящая пере-
до мной в этой книге, решалась бы легче, если бы я мог от-
сылать читателя к завершенному исследованию структуры
характера человека в нашей культуре, поскольку значение
свободы можно полностью понять только на основании ана-
лиза целостной структуры характера современного челове-
ка. На данном этапе мне пришлось часто обращаться к неко-
торым концепциям и заключениям, не рассматривая их так
полно, как я сделал бы, имея больше возможностей. Некото-
рые чрезвычайно важные проблемы я могу упомянуть толь-
ко мимоходом или не упомянуть вовсе. Однако я чувствую,
что как психологу мне следует безотлагательно предложить



 
 
 

то, что я способен дать для понимания современного кри-
зиса, даже если придется пожертвовать полнотой изложения
ради заполнения важного пробела.

Указание на важность психологических соображений
применительно к современной ситуации не означает, на мой
взгляд, переоценки психологии. Основополагающий объект
социального процесса есть индивид, его желания и страхи,
его страсти и размышления, его наклонность творить доб-
ро и зло. Чтобы понять динамику общественного процес-
са, мы должны понять динамику психологических процессов
внутри индивида, также как для понимания индивида мы
должны видеть его в контексте культуры, налагающей на него
свой отпечаток. Суть этой книги заключается в том, что со-
временный человек, освобожденный от оков до-индивидуа-
листического общества, которое одновременно обеспечива-
ло ему безопасность и ограничивало его, не достиг свободы
в позитивном смысле: реализации своей индивидуальности,
т. е. своего интеллектуального, эмоционального и чувствен-
ного потенциала. Свобода, хотя она принесла ему независи-
мость и рациональность, сделала его изолированным и тем
самым тревожным и бессильным. Изоляция невыносима, и
альтернативы, доступные ему, – или бегство от тяжести сво-
боды в новую зависимость и подчинение, или продвижение к
полной реализации позитивной свободы, основанной на уни-
кальности и индивидуальности человека. Хотя эта книга –
скорее диагноз, чем прогноз, скорее анализ, чем решение, –



 
 
 

ее выводы важны для определения нашего курса. Понима-
ние причин тоталитарного бегства от свободы есть предпо-
сылка любых действий, направленных к победе над тотали-
таризмом.

Мне доставляет огромное удовольствие поблагодарить
всех своих друзей, коллег и студентов, перед кем я в дол-
гу за поддержку и конструктивную критику моих взглядов.
Хочу особенно отметить вклад тех, кто напрямую способ-
ствовал завершению этого тома. В первую очередь хочу по-
благодарить мисс Элизабет Браун, чьи предложения и кри-
тические замечания по структуре книги оказали мне неоце-
нимую помощь. Кроме того, должен поблагодарить мистера
Т. Вудхауса за редактирование рукописи и доктора А. Зей-
демана за помощь в разрешении философских проблем, за-
тронутых в этой книге. Выражаю свою признательность из-
дателям за привилегию использовать развернутые выдержки
из их публикаций: «Наставление в христианской вере» Жана
Кальвина в переводе Дж. Аллена (Совет христианского обра-
зования, Филадельфия); «Социальные реформы и Реформа-
ция» Дж. С. Шапиро (издательство Колумбийского универ-
ситета); «О рабстве воли» Мартина Лютера в переводе Г. Ко-
ула (издательство У. Б. Эрдмана, Грэнд Рапидс); «Религия и
подъем капитализма» Р. Х. Тауни (Харкурт, Брэйс и компа-
ни, Нью-Йорк); «Майн Кампф» Гитлера (Хоутон Миффин
компани, Бостон); «Культура Италии в эпоху Возрождения»
Я. Буркхардта (издательство «Макмиллан», Нью-Йорк).
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Предисловие II

 
Почти двадцать лет прошло со времени выхода этой кни-

ги. Двадцать четыре переиздания были прочитаны профес-
сионалами, обывателями и особенно студентами; я счастлив,
что данная публикация в издательстве «Авон лайбрари» сде-
лает книгу доступной для еще большего числа читателей.

«Бегство от свободы» представляет собой анализ феноме-
на человеческой тревоги, порожденной распадом средневе-
кового мира, в котором, несмотря на многие опасности, че-
ловек чувствовал себя защищенным. После столетий борь-
бы человек преуспел в создании неслыханного материаль-
ного благосостояния, построил демократические общества в
некоторых регионах мира и одержал победу, защищая себя
от тоталитарных схем; однако, как пытается показать «Бег-
ство от свободы», современный человек все еще обеспоко-
ен и испытывает соблазн отдать свою свободу разного рода
диктаторам или лишиться ее, превратившись в маленький
винтик машины, сытый, хорошо одетый, но не в свободного
человека, а в автомат.

По прошествии двадцати пяти лет вопрос о том, сохра-
няются ли все еще те общественные и психологические тен-
денции, на которых основан анализ в этой книге, или они
ослабевают, все еще стоит. Не может быть сомнений в том,
что за последние четверть века причины, заставляющие че-



 
 
 

ловека бояться свободы, испытывать тревогу и быть готовым
стать автоматом, не только сохранились, но и существен-
но увеличились. Самым важным событием в этом отноше-
нии явилось открытие атомной энергии и ее возможного ис-
пользования как разрушительного оружия. Никогда раньше
в истории человечества не возникало угрозы полного уни-
чтожения, тем более от творения собственных рук. Однако
сравнительно недавно во время кубинского кризиса милли-
оны человеческих существ в Америке и в Европе в течение
нескольких дней не знали, увидят ли они и их дети следую-
щий день. Несмотря на то, что с тех пор были предприня-
ты попытки уменьшить опасность возникновения подобного
кризиса, разрушительное оружие продолжает существовать,
кнопки и люди, обязанные нажать их, когда это покажется
необходимым, существуют, тревога и беспомощность людей
никуда не делись.

Помимо ядерной революции, произошла и кибернетиче-
ская, набравшая силу быстрее, чем можно было предвидеть
двадцать пять лет назад. Мы входим во вторую промышлен-
ную революцию, когда не только физическая энергия чело-
века – работа его рук, – но и работа мозга и нервные реакции
переходят к машинам. В наиболее развитых индустриаль-
ных странах, таких как Соединенные Штаты, возникают но-
вые напряжения, связанные с угрозой возрастающей струк-
турной безработицы; люди чувствуют себя все более незна-
чительными не только перед лицом огромных корпораций,



 
 
 

но и перед почти самоуправляющимся миром компьютеров,
которые думают много быстрее и часто более точно. Новая
опасность скорее увеличивается, чем ослабляется: происхо-
дит демографический взрыв. Здесь тоже один из продуктов
прогресса человечества – достижения медицины – привели
к такому росту населения, особенно в развивающихся стра-
нах, что рост материального производства едва поспевает за
увеличивающимся числом людей.

Гигантские силы, действующие в обществе, и опасность
для выживания человечества за двадцать пять лет выросли,
а поэтому выросла и тенденция к бегству от свободы. Од-
нако появились и знаки, дающие надежду. Исчезли диктату-
ры Гитлера и Сталина. В странах советского блока, особенно
небольших, хотя они остаются ультраконсервативными и то-
талитарными, ясно заметна тенденция к росту либерализа-
ции. Соединенные Штаты проявили стойкость против всех
попыток тоталитаризма увеличить свое влияние. Были пред-
приняты важные шаги в направлении политического и со-
циального освобождения чернокожих, особенно впечатляю-
щие мужеством и дисциплиной тех, кто находится в первых
рядах борцов за свободу – как чернокожих, так и белых. Все
эти факты говорят о том, что внутренне свойственное чело-
веческой природе стремление к свободе, пусть и извращен-
ное и подавленное, снова и снова утверждает себя. Однако
все эти обнадеживающие факты не должны заставлять нас
думать, будто опасность «бегства от свободы» не так вели-



 
 
 

ка; она стала больше, чем даже тогда, когда эта книга была
впервые опубликована.

Означает ли это, что теоретические прозрения социаль-
ной психологии бесполезны в отношении воздействия на
развитие человека? Убедительно ответить на этот вопрос
трудно; тот, кто пишет на данную тему, может быть неоправ-
данно оптимистичен насчет общественной ценности соб-
ственной работы и работы своих коллег. Однако при всем
уважении к такой возможности я верю в рост важности осо-
знания индивидом социальной реальности. Я могу кратко
обосновать это. Для многих ученых, изучающих человека и
современное положение вещей, становится все более ясно,
что основной трудностью, с которой мы сталкиваемся, явля-
ется тот факт, что интеллектуальный потенциал далеко опе-
редил эмоциональное развитие. Мозг человека живет в два-
дцатом столетии, а сердца большинства все еще обитают в
каменном веке. Большинство человечества еще не достиг-
ло зрелости, позволяющей быть независимым, рациональ-
ным, объективным. Людям требуются мифы и идолы, что-
бы выдержать факт своего одиночества, чтобы примирить-
ся с тем, что не существует авторитета, придающего жизни
смысл, кроме него самого. Человек подавляет иррациональ-
ную страсть к разрушению, ненависти, зависти, мести; он по-
клоняется силе, деньгам, суверенному государству, нации;
он на словах следует учениям великих духовных вождей че-
ловечества, таким как Будда, пророки, Сократ, Иисус, Мо-



 
 
 

хаммед – их учения он превращает в дебри суеверий и по-
клонения идолам. Как человечество может спастись от са-
моуничтожения из-за этого расхождения между интеллекту-
ально-технической сверхзрелостью и эмоциональным отста-
ванием?

Насколько я могу судить, существует всего один ответ:
рост осознания важнейших фактов нашего социального бы-
тия, осознания, которое предохранит нас от совершения
непоправимых глупостей, хоть небольшое увеличение спо-
собности к объективным и разумным решениям. Мы не мо-
жем надеяться преодолеть большинство заблуждений своих
сердец и их разрушительное воздействие на наше воображе-
ние на протяжении жизни одного поколения; может быть,
потребуются многие века, чтобы человек смог вырваться из
оков дочеловеческой истории, длившейся сотни тысячеле-
тий. В этот решающий момент самое малое прозрение – объ-
ективность – может составить все различие между жизнью и
смертью человечества. По этой причине развитие научной,
динамической социальной психологии имеет жизненно важ-
ное значение. Прогресс в этой области необходим для про-
тивостояния опасностям, порождаемым прогрессом физики
и медицины. Никто не осознает более ясно недостаточности
наших знаний, чем ученые. Я надеюсь, что книги, подобные
этой, будут побуждать ученых приложить силы в этой обла-
сти, показав им потребность в исследованиях, поскольку мы
не имеем почти ничего, кроме основополагающих положе-



 
 
 

ний.
Возможно, от меня ожидается ответ на еще один вопрос:

не следует ли мне существенно пересмотреть свои теорети-
ческие заключения по истечении двадцати пяти лет? Должен
признаться, что полагаю: главные элементы анализа все еще
имеют силу и нуждаются в расширении и интерпретации во
многих направлениях. С тех пор, как я написал «Бегство от
свободы», я предпринял попытку проделать часть этой рабо-
ты сам. В «Здоровом обществе» я расширил и провел более
глубокий анализ современного общества, в «Человеке для
себя» я углубил тему этических норм, основанных на знании
о человеке, а не на авторитете и откровении, в «Искусстве
любить» рассмотрел различные аспекты любви, в «Душе че-
ловека» проследил корни разрушительности и ненависти, в
«По ту сторону порабощающих нас иллюзий» проанализи-
ровал связь между взглядами двух величайших теоретиков
динамической науки о человеке – Маркса и Фрейда. Наде-
юсь, что это издание «Бегства от свободы» внесет свой вклад
в интерес к динамической социальной психологии и побудит
молодых людей посвятить силы области, полной интеллек-
туального вызова, именно потому, что она еще только в на-
чале пути.

Эрих Фромм



 
 
 

 
I. Свобода –

психологическая проблема?
 

Ядром современной европейской и американской исто-
рии являются усилия по достижению свободы от политиче-
ских, экономических и духовных кандалов, сковывающих
человека. Сражались за свободу угнетенные, те, кто хотел
новых прав, против тех, кто защищал свои привилегии. По-
ка класс боролся за собственное освобождение от владыче-
ства другого класса, он полагал, что борется за человече-
скую свободу как таковую и таким образом мог взывать к
идеалам, к жажде свободы, присущей всем угнетенным. В
долгой и практически постоянной битве за свободу, одна-
ко, те классы, что боролись за освобождение на одном эта-
пе, вступали в союз с врагами свободы, когда победа быва-
ла достигнута и требовалось защищать новые привилегии.
Несмотря на многие отступления, свобода все-таки выигры-
вала сражения. Многие погибли в битвах, убежденные, что
лучше погибнуть, сражаясь за освобождение, чем жить под
игом. Такая смерть бывала величайшим утверждением соб-
ственной личности. История, казалось, доказывала возмож-
ность для человека управлять своей жизнью, самому при-
нимать решения, думать и чувствовать так, как он считал
нужным. Полное раскрытие человеческого потенциала пред-



 
 
 

ставлялось целью, к которой быстро приближалось развитие
общества. Принципы экономического либерализма, полити-
ческой демократии, религиозной автономии, индивидуализ-
ма в личной жизни служили выражением жажды свободы
и в то же время, казалось, вели человечество все ближе к
ее достижению. Сбрасывались одни оковы за другими. Че-
ловек избавился от владычества природы и сделался ее хо-
зяином, он сбросил власть церкви и абсолютистского госу-
дарства. Освобождение от внешнего угнетения представля-
лось не только необходимым, но и достаточным условием до-
стижения заветной цели: свободы индивида. Первая Миро-
вая война представлялась многим последней битвой, а ее за-
вершение – окончательной победой свободы. Существовав-
шие демократические режимы укрепились, новые пришли
на смену прежним монархиям. Однако прошло немного лет,
и возникли системы, отрицавшие все, что человек считал до-
стигнутым за многие столетия борьбы. Суть этих новых си-
стем, эффективно захвативших управление всей обществен-
ной и личной жизнью, состояла в подчинении всех, за ис-
ключением горстки людей, власти, контролировать которую
человек не мог. Сначала многие находили утешение в мыс-
ли о том, что победа авторитарной системы есть следствие
безумия нескольких индивидов и что это безумие со вре-
менем приведет их к падению. Другие самодовольно пола-
гали, что итальянскому народу и немцам не хватало доста-
точно долгого опыта демократии и поэтому можно спокойно



 
 
 

ждать, когда эти народы достигнут политической зрелости
западных демократических государств. Еще одна иллюзия,
возможно, наиболее опасная, заключалась в том, что люди
вроде Гитлера добились власти над разветвленной государ-
ственной бюрократией всего лишь благодаря хитрости и мо-
шенничеству, что они и их пособники правят исключительно
силой, а все население – бессильная жертва предательства и
террора. За прошедшие с тех пор годы стала очевидной оши-
бочность этих аргументов. Нам пришлось признать, что мил-
лионы немцев так же стремились отказаться от своей свобо-
ды, как их отцы были готовы ее защищать, что вместо стрем-
ления к свободе они искали способы бегства от нее, а другие
миллионы проявляли равнодушие и не считали, что свобода
стоит того, чтобы за нее бороться и умирать. Мы также по-
нимаем, что кризис демократии – это не специфически ита-
льянская или германская проблема; она угрожает каждому
современному государству. Не имеет значения, какие сим-
волы выбирают противники человеческой свободы: ей гро-
зит не меньшая опасность от антифашизма, чем от откро-
венного фашизма. Эта истина была так мощно сформулиро-
вана Джоном Дьюи, что я изложу эту мысль его собственны-
ми словами: «Серьезная угроза нашей демократии, – пишет
он, – это не существование зарубежных тоталитарных госу-
дарств. Ею является существование в нашем собственном
личном отношении и в наших собственных установлениях
тех же условий, которые подарили победу внешней власти,



 
 
 

дисциплине и зависимости от вождя в других странах. По-
этому поле битвы именно здесь – внутри нас самих и наших
институтов».

Если мы хотим бороться с фашизмом, мы должны его
понимать. Нам не поможет принятие желаемого за дей-
ствительное. Повторение оптимистических формул столь же
неадекватно и бесполезно, как и индейский ритуал вызы-
вания дождя. В дополнение к экономическим и социаль-
ным условиям, приведшим к подъему фашизма, существу-
ет гуманитарная проблема, которую необходимо понять. Це-
лью данной книги является анализ динамических факто-
ров в структуре характера современного человека, побудив-
ших его отказаться от свободы в фашистских государствах и
так широко распространенных среди миллионов наших соб-
ственных сограждан. Это самые важные вопросы, возникаю-
щие, когда мы рассматриваем гуманитарные аспекты свобо-
ды, желания подчиняться, жажды власти. Что представляет
собой свобода как опыт человечества? Присуще ли стрем-
ление к свободе человеческой природе? Является ли это пе-
реживание идентичным независимо от того, к какой культу-
ре человек принадлежит, или различается в зависимости от
степени, которой достиг индивидуализм в данном обществе?
Является ли свобода всего лишь отсутствием внешнего дав-
ления или же требует наличия чего-то – а если так, то че-
го? Каковы социальные и экономические факторы в обще-
стве, определяющие стремление к свободе? Может ли сво-



 
 
 

бода сделаться обузой, слишком тяжелой для человека, чем-
то, от чего он старается избавиться? Почему для одних сво-
бода – желанный идеал, а для других – угроза? Не суще-
ствует ли также, помимо врожденного стремления к свобо-
де, инстинктивного желания подчиняться? Если это не так,
чем можно объяснить привлекательность подчинения лиде-
ру, которую испытывают столь многие? Вызывает ли послу-
шание всегда лишь явный авторитет или существует подчи-
нение авторитету интернализованному2 – долгу или совести,
внутренним поползновениям или анонимной власти, такой
как общественное мнение? Нет ли тайного удовлетворения
от покорности и какова его суть? Что порождает в челове-
ке ненасытное желание власти? Проявляется ли в этом жиз-
ненная энергия или основополагающая слабость и неспособ-
ность воспринимать жизнь спонтанно и с любовью? Какие
психические условия определяют силу подобных устремле-
ний? Каковы социальные основания этих психических усло-
вий?

Анализ гуманитарных аспектов свободы и авторитариз-
ма заставляет нас рассмотреть общую проблему, а именно,
роль, которую психологические факторы играют как актив-
ная сила в общественном процессе; это, в свою очередь, при-
водит к проблеме взаимодействия в общественном процессе
психологических, экономических и идеологических факто-

2 Интернализация – принятие или адаптация убеждений, ценностей, установок,
практики, стандартов и т. д. в качестве своих собственных.



 
 
 

ров. Любая попытка понять притягательность фашизма для
великих наций заставляет нас признать важность факторов
психологических. Мы имеем дело с политической системой,
по сути не обращающейся к рациональным понятиям соб-
ственной выгоды, а пробуждающей и мобилизующей в чело-
веке дьявольские силы, которые мы считали несуществую-
щими или по крайней мере давным-давно мертвыми.

Портрет человека, ставший знакомым за последние столе-
тия, изображал рационального индивида, чьи действия опре-
делялись его выгодой и способностью вести себя соответ-
ственно. Даже такие мыслители, как Гоббс, считавшие жаж-
ду власти и враждебность силами, побуждающими человека
действовать, видели в существовании этих сил логическое
следствие стремления к собственной выгоде: поскольку лю-
ди равны и одинаково стремятся к счастью, а достаточно-
го богатства, чтобы удовлетворить всех одинаково, нет, они
неизбежно сражаются друг с другом и жаждут силы, чтобы
обеспечить будущее наслаждение тем, что имеют. Однако
нарисованная Гоббсом картина устарела. Чем больше сред-
ний класс преуспевал в свержении власти бывших полити-
ческих и религиозных вождей, чем больше человек поко-
рял природу, чем больше миллионов индивидов обретали
экономическую независимость, тем сильнее становилась ве-
ра в рациональность мира и в человека как неотъемлемо ра-
циональное существо. Темные дьявольские силы человече-
ской природы были сосланы в Средние века, а то и более



 
 
 

ранние периоды истории и объяснялись отсутствием знаний
или жульническими схемами лживых королей и священни-
ков. На те времена стали смотреть как на вулкан, который
уже давно перестал быть действующим. Человек чувствовал
себя в безопасности и был уверен в том, что достижения де-
мократии уничтожили все зловещие силы, что мир светел и
не таит опасности, как хорошо освещенная улица современ-
ного города. Войны стали считаться последними пережитка-
ми старых времен; нужна была всего еще одна война, чтобы
покончить с войнами, экономические кризисы рассматрива-
лись как несчастные случаи, хоть эти несчастные случаи и
продолжали случаться с определенной регулярностью.

Когда к власти пришел фашизм, большинство населения
было к этому не готово, как теоретически, так и практиче-
ски. Люди были не в силах поверить, что человек способен
проявить такую предрасположенность ко злу, такую жаж-
ду власти, такое пренебрежение к правам слабых и такое
стремление подчинять. Только немногие слышали громыха-
ние вулкана, предшествующее извержению. Ницше встре-
вожил самодовольный оптимизм девятнадцатого века, как
сделал это и Маркс, но по-иному. Другое предостережение
несколько позже пришло от Фрейда. Несомненно, он и его
последователи имели очень наивное представление о том,
что происходит в обществе, и большинство приложений пси-
хологии к социальным проблемам были вводящими в за-
блуждение конструкциями, однако, проявив интерес к фено-



 
 
 

менам личных эмоциональных и психических расстройств,
Фрейд привел нас на вершину вулкана и заставил заглянуть
в бурлящий кратер. Фрейд зашел дальше, чем кто-либо до
него, в том, чтобы привлечь внимание к наблюдениям и ана-
лизу иррациональных и бессознательных сил, отчасти опре-
деляющих поведение человека. Он и его последователи в со-
временной психологии не только открыли иррациональный
и неосознаваемый сектор человеческой природы, существо-
вание которого игнорировалось современным рационализ-
мом, он также показал, что эти иррациональные феномены
следуют определенным законам и поэтому могут быть поня-
ты рационально. Фрейд научил нас понимать язык сновиде-
ний и соматических симптомов, как и иррациональностей в
поведении человека. Он открыл, что эти иррациональности
и структура характера человека в целом являются реакцией
на воздействие окружающего мира и отчасти того, что про-
исходило в раннем детстве. Однако Фрейд был так проник-
нут духом своей культуры, что не мог выйти за определен-
ные ограничения, ею налагаемые. Именно эти ограничения
определяли границы его понимания даже больного человека
и служили препятствием для понимания нормального инди-
вида и иррациональных феноменов, действующих в обще-
ственной жизни.

Поскольку данная книга подчеркивает роль психологиче-
ских факторов в социальном процессе в целом и поскольку
данный анализ основывается на некоторых фундаменталь-



 
 
 

ных открытиях Фрейда – особенно тех, которые касаются
воздействия бессознательного на характер человека и его за-
висимости от внешних воздействий, – думаю, читателю по-
может знание о возникновении общих принципов нашего
подхода, а также об основных отличиях этого подхода от
классических концепций Фрейда.

Фрейд принимал традиционное представление об осно-
вополагающей дихотомии в природе человека, как и тра-
диционную доктрину о порочности человеческой природы.
Для Фрейда человек в основе своей антисоциален. Обще-
ство должно его одомашнить, должно допускать некоторое
прямое удовлетворение биологических – а потому неиско-
ренимых – обуждений, но по большей части облагоражи-
вать и умело ограничивать основные импульсы. Как след-
ствие этого подавления естественных импульсов происходит
нечто чудесное: подавленные побуждения превращаются в
устремления, имеющие культурную ценность, и таким об-
разом делаются основой человеческой культуры. Для этой
странной трансформации подавления в цивилизованное по-
ведение Фрейд выбрал название «сублимация». Если вели-
чина подавления превосходит способность к сублимации,
индивид делается невротиком, и становится необходимым
позволить ослабление подавления. В целом, однако, имеет
место обратная пропорция между удовлетворением побуж-
дений человека и культурой: чем больше подавление, тем
выше культура (и опасность невротических нарушений).



 
 
 

Согласно теории Фрейда, отношения индивида и обще-
ства носят по сути статичный характер: человек остается
практически тем же и меняется только в той степени, в ка-
кой общество оказывает большее давление на его естествен-
ные порывы (и тем самым навязывает ему бо́льшую субли-
мацию) или же позволяет большее их удовлетворение (жерт-
вуя при этом культурой). Как и ранние философы, прини-
мавшие существование так называемых базовых инстинк-
тов, Фрейд в своей концепции человеческой природы отра-
зил самые важные устремления, свойственные современно-
му человеку. Для Фрейда индивид его культуры представлял
«человека» вообще, и страсти и тревоги, свойственные со-
временному человеку, рассматривались им как вечные силы,
коренящиеся в его биологической конституции.

Хотя можно было бы привести много примеров справед-
ливости таких взглядов (как, например, социальный базис
враждебности, присущей современному человеку, Эдипов
комплекс, так называемый комплекс кастрации у женщин),
хочу указать еще на один, особенно важный потому, что он
касается всей концепции человека как общественного суще-
ства. Фрейд всегда рассматривал индивида в его отношени-
ях с другими людьми. Эти отношения, как их видел Фрейд,
сходны с экономическими отношениями, характерными для
капиталистического общества. Каждый человек работает на
себя индивидуально, на свой риск, и изначально не коопери-
руется с другими. Однако он не Робинзон Крузо, он нуждает-



 
 
 

ся в окружающих как в потребителях, наемных работниках
или нанимателях. Он должен покупать и продавать, отдавать
и брать. Рынок, будь это рынок товаров или рынок рабочей
силы, регулирует такие отношения. Так индивид, изначаль-
но одинокий и самодостаточный, вступает в экономические
отношения с другими ради единственной цели: продавать и
покупать. Фрейдовская концепция человеческих отношений
по сути сводится к тому же: индивид полностью вооружен
биологически заданными побуждениями, нуждающимися в
удовлетворении. Для этого индивид вступает в отношения с
другими «объектами». Таким образом, другой человек все-
гда оказывается средством для достижения цели, для удовле-
творения побуждений, которые сами по себе имеют источ-
ником индивида – до того, как он вступает в контакт с други-
ми. Область человеческих отношений, по Фрейду, сходна с
рынком: происходит обмен удовлетворением биологически
заданных потребностей, при котором отношения с другим
индивидом всегда средство для достижения цели, но нико-
гда не являются целью как таковой.

В отличие от точки зрения Фрейда, анализ, содержащий-
ся в этой книге, основывается на допущении, что ключевая
проблема психологии заключается в специфической связи
индивида с миром, а не в удовлетворении или фрустрации3

3 Фрустрация – негативное психическое состояние, возникающее в ситуации
реальной или предполагаемой невозможности удовлетворения тех или иных по-
требностей.



 
 
 

той или иной инстинктивной потребности как таковой: бо-
лее того, предполагается, что связь между человеком и обще-
ством не является статичной. Дело не в том, что мы, с одной
стороны, имеем человека с определенным набором задан-
ных природой влечений, а с другой – общество как нечто от-
дельное от него, удовлетворяющее или фрустрирующее эти
врожденные потребности. Хотя такие побуждения, общие
для всех, – голод, жажда, секс – существуют, есть и те, ко-
торые определяют различия человеческих характеров – лю-
бовь и ненависть, жажда власти и стремление к подчинению,
тяга к чувственным наслаждениям и боязнь их, – продукты
общественного процесса. Самые прекрасные и самые отвра-
тительные склонности человека являются не частью фикси-
рованной и биологически заданной человеческой природы,
а результатом того общественного процесса, который создал
человека. Другими словами, общество обладает не только
функцией подавления – хотя и ею тоже, – но и творческой
функцией. Характер человека, его страсти и тревоги есть
культурный продукт; сам человек является самым важным
творением и достижением непрерывных человеческих уси-
лий, запись которых мы зовем историей.

Задачей социальной психологии как раз и является пони-
мание этого процесса возникновения человека в ходе исто-
рии. Почему определенные изменения в человеческом ха-
рактере происходят при смене одной исторической эпохи
другой? Что делает дух Возрождения отличным от духа



 
 
 

Средневековья? Почему структура человеческого характера
при монополистическом капитализме иная, чем в девятна-
дцатом столетии? Социальная психология должна объяснить
возникновение новых способностей и новых страстей, хоро-
ших или дурных. Так, мы находим, например, что со вре-
мен Ренессанса по наши дни имеет место пламенное стрем-
ление к славе; это влечение, кажущееся нам сейчас совер-
шенно естественным, было мало присуще человеку в средне-
вековом обществе. За этот же период возникло восприятие
красоты природы, которым ранее человек не обладал. Кро-
ме того, начиная с шестнадцатого столетия, в странах Север-
ной Европы развилась одержимость трудом, не свойственная
свободному человеку ранее.

Однако не только история творит человека – она сама со-
здается людьми. Разрешение этого кажущегося противоре-
чия и есть предмет социальной психологии. Ее задача пока-
зать не только изменения и развитие страстей, желаний, тре-
вог человека в результате общественного процесса, но и то,
как энергия человека в свою очередь преобразуется в спе-
цифические продуктивные силы, формирующие обществен-
ный процесс. Так, например, жажда славы и успеха и потреб-
ность работать представляют собой силы, без которых не мог
бы развиться современный капитализм; без этих и некото-
рых других человеческих сил отсутствовал бы стимул дей-
ствовать в соответствии с социальными и экономическими
потребностями современной коммерческой и промышлен-



 
 
 

ной систем.
Из сказанного следует, что точка зрения, представленная

в этой книге, отличается от взглядов Фрейда, поскольку ра-
дикально не согласуется с интерпретацией истории как ре-
зультата действия психических сил, не укрощенных обще-
ством. Не менее радикально расходится мой подход с теми
теориями, которые пренебрегают ролью человеческого фак-
тора как одного из динамических элементов общественного
процесса. Эта критика направлена не только против социо-
логических теорий, так или иначе изгоняющих психологи-
ческие проблемы из социологии (как это делает Дюркгейм и
его школа), но и против тех, которые более или менее окра-
шены бихевиоризмом4. Общим для всех этих теорий являет-
ся представление о том, будто человеческая природа не обла-
дает собственным динамизмом и будто психологические пе-
ремены могут быть поняты в терминах развития новых «при-
вычек» как адаптации к новым культурным паттернам.

Эти теории хоть и говорят о психологическом факторе, в
то же время сводят его к отражению культурных паттернов.
Только динамическая психология, основы которой были за-
ложены Фрейдом, может проникнуть глубже признания на
словах человеческого фактора. Хотя фиксированной чело-
веческой природы не существует, нельзя рассматривать при-

4 Бихевиоризм – направление, которое полностью отрицало сознание человека
как самостоятельное явление и отождествляло его с поведенческими реакциями
индивида на различные внешние раздражители.



 
 
 

роду человека как бесконечно пластичную, способную при-
способиться к любым условиям, не развив собственный пси-
хологический динамизм. Природа человека, хоть и является
продуктом исторической эволюции, обладает определенны-
ми неотъемлемыми механизмами и законами, открыть кото-
рые, в свою очередь, должна психология.

На данном этапе представляется необходимым для пол-
ного понимания того, что было сказано выше, а также по-
следующего изложения обсудить понятие адаптации. Такая
дискуссия дает к тому же иллюстрацию того, что понимается
под психическими механизмами и законами.

Полезно различать «статичную» и «динамическую» адап-
тацию. Под статичной адаптацией мы понимаем такое при-
способление к паттернам, которое оставляет всю структуру
характера неизменной и предполагает только приобретение
новой привычки. Примером адаптации такого рода может
служить переход от китайской манеры есть палочками к ев-
ропейской привычке пользоваться вилкой и ножом. Китаец,
приехавший в Америку, приспособится к этому новому пат-
терну, но само по себе это окажет мало влияния на его лич-
ность и не породит новых потребностей и свойств характера.

Динамической мы называем адаптацию такого вида, кото-
рая возникает, например, когда ребенок подчиняется коман-
дам строгого и сурового отца – слишком его боясь, чтобы
вести себя иначе, ребенок делается «хорошим». При адап-
тации к требованиям ситуации что-то с ним происходит. У



 
 
 

ребенка может развиться сильная неприязнь к отцу, кото-
рую ребенок подавляет, потому что было бы слишком опасно
выразить или даже осознать ее. Эта подавленная неприязнь,
впрочем, хоть и не проявляющаяся, является динамическим
фактором в структуре характера ребенка. Она может поро-
дить новую тревогу и тем привести к еще более глубокой по-
корности, она может вылиться в смутный вызов, направлен-
ный не против конкретного объекта, а жизни в целом. Хотя
в этом случае, как и при статичной адаптации, индивид при-
спосабливается к определенным внешним обстоятельствам;
подобное приспособление создает в индивиде что-то новое,
порождает новые побуждения и новые тревоги. Любой нев-
роз есть пример такой динамической адаптации; по сути он –
приспособление к таким внешним условиям (особенно усло-
виям раннего детства), которые сами по себе иррациональ-
ны и, вообще говоря, неблагоприятны для роста и развития
ребенка. Подобным же образом социопсихологические фе-
номены, сравнимые с невротическими (почему их не сле-
дует называть неврозами, будет обсуждаться ниже), такие,
например, как наличие сильных деструктивных или садист-
ских импульсов в общественной группе, являют собой при-
мер динамической адаптации к социальным условиям, ирра-
циональным и вредоносным для развития людей.

Помимо вопроса о том, какого рода происходит адап-
тация, нуждается в ответе и другой вопрос. Что заставля-
ет человека приспосабливаться почти к любым жизненным



 
 
 

условиям, которые можно себе представить; каковы пределы
приспособляемости? Отвечая на эти вопросы, первый фено-
мен, который нужно обсудить, – это тот факт, что в приро-
де человека наличествуют определенные черты, более гиб-
кие и поддающиеся адаптации, чем другие. Те устремления
и свойства характера, которые отличают людей друг от друга,
проявляют величайшую эластичность и изменчивость: лю-
бовь, разрушительность, садизм, склонность подчиняться,
жажда власти, отстраненность, желание самовозвеличения,
бережливость, стремление к чувственным наслаждениям и
боязнь их. Существует и множество других побуждений и
страхов, которые развиваются как реакция на определенные
жизненные ситуации. Они не особенно гибки: сделавшись
частью характера индивида, они трудно поддаются искоре-
нению или превращаются в какое-то иное устремление. Од-
нако они изменчивы в том смысле, что одно или другое из
них развивается у человека, особенно в детстве, в зависимо-
сти от того образа жизни, который ему приходится вести.
Ни одна из этих потребностей не является фиксированной
и неизменной, как если бы была врожденной, и не требует
удовлетворения при любых обстоятельствах.

В противоположность этим потребностям имеются дру-
гие, являющиеся неотъемлемой частью человеческой приро-
ды и требующие обязательного удовлетворения, а именно,
те, которые коренятся в физиологической организации че-
ловека, подобно голоду, жажде, необходимости сна и т.  д.



 
 
 

Для каждой из таких потребностей существует определен-
ный порог, за которым отсутствие удовлетворения становит-
ся непереносимым и стремление к удовлетворению делает-
ся всепоглощающим. Все эти физиологически заданные по-
требности могут быть объединены в понятие потребности в
самосохранении; она требует удовлетворения при любых об-
стоятельствах и тем самым формирует первоочередной сти-
мул поведения человека.

Можно свести это к простой формуле: человек должен
есть, пить, спать, защищать себя от врагов и т. д. Чтобы все
это сделать, человек должен трудиться и производить про-
дукцию. Впрочем, «работа» – не нечто абстрактное. Она все-
гда конкретна, т.  е. является специфическим видом труда
в специфической экономической системе. Индивид может
трудиться как крепостной при феодализме, как земледелец в
индейском пуэбло, как независимый бизнесмен в капитали-
стическом обществе, как продавец в современном универ-
маге, как рабочий у бесконечной ленты конвейера на фаб-
рике. Различные виды работы требуют совершенно разных
личностных черт и ведут к возникновению различных видов
связей с другими людьми. Рождаясь, человек попадает в уже
готовую для него ситуацию. Он должен есть и пить, а пото-
му должен работать, а это значит, что он должен трудиться в
определенных условиях и таким образом, который задан для
него тем обществом, где он родился. Оба фактора – необхо-
димость жизнеобеспечения и социальная система – в прин-



 
 
 

ципе не могут быть изменены им как индивидом; они и опре-
деляют развитие тех черт характера человека, которые про-
являют наибольшую пластичность.

Тем самым образ жизни, обусловленный для индивида
особенностями экономической системы, становится первич-
ным фактором, определяющим всю структуру его характера,
поскольку императивная потребность в самосохранении за-
ставляет его принимать те условия, в которых он вынужден
жить.

Это не означает, что человек вместе с другими не может
попытаться произвести определенные экономические или
политические перемены, однако изначально его личность
формируется конкретным образом жизни: он познакомился
с ним ребенком через семью, обладающую особенностями,
типичными для данного общества или класса.

Физиологически заданные потребности не единственная
непреодолимая часть природы человека. Существует еще од-
на, столь же мощная, хоть и не коренящаяся в телесных про-
цессах, но составляющая самую суть образа жизни челове-
ка: это необходимость в связи с внешним миром, стремле-
ние избежать одиночества. Ощущение одиночества и полной
изоляции ведет к психическому распаду, так же как физи-
ческий голод ведет к смерти. Связь с другими не идентич-
на физическому контакту. Индивид может много лет нахо-
диться в одиночестве в физическом смысле, однако при этом
быть связанным с другими людьми идеями, ценностями или



 
 
 

по крайней мере социальными паттернами, дающими ему
чувство общности, принадлежности. С другой стороны, че-
ловек может находиться среди людей и тем не менее быть
охвачен ощущением изоляции; если оно превышает опре-
деленный уровень, наступает состояние безумия, представ-
ляемое шизофреническими нарушениями. Подобное отсут-
ствие связи с ценностями, символами, паттернами можно на-
звать моральным одиночеством; моральное одиночество так
же невыносимо, как одиночество физическое. Точнее, фи-
зическое одиночество становится нестерпимым, только если
сопровождается одиночеством моральным. Духовная связь
с миром может принимать разнообразные формы; монах в
своей келье, верующий в Бога, политзаключенный, содержа-
щийся в одиночке, но чувствующий единство с товарища-
ми по борьбе, морально не одиноки. И английский джентль-
мен, переодевающийся к обеду в самом экзотическом окру-
жении, и мелкий буржуа, далекий от своих партнеров, еди-
ны со своей нацией и ее символами. Связь с миром может
быть благородной или тривиальной, но принадлежность да-
же к самой низкой категории неизмеримо предпочтительнее
одиночества. Религия и национализм, как и любой обычай
или поверье, сколь бы ни был абсурден и ни развращал, ес-
ли он связывает индивида с другими, тем самым предостав-
ляет убежище от того, что вызывает у человека наибольшее
отвращение: от изоляции.

Необоримая потребность избежать морального одиноче-



 
 
 

ства с большой силой описана Бальзаком в «Утраченных
иллюзиях»: «Так запомни же, запечатлей это в своем еще
столь восприимчивом мозгу: человека страшит одиночество.
А из всех видов одиночества страшнее всего одиночество
душевное. Отшельники древности жили в общении с богом,
они пребывали в самом населенном мире, в мире духовном.
Скупцы живут в мире воображения и власти денег. У скуп-
ца все, вплоть до его пола, сосредоточено в мозгу. Первая
потребность человека, будь то прокаженный или каторжник,
отверженный или недужный, – обрести товарища по судьбе.
Жаждая утолить это чувство, человек расточает все свои си-
лы, все свое могущество, весь пыл своей души. Не будь этого
всепожирающего желания, неужто сатана нашел бы себе со-
общников?.. Тут можно написать целую поэму, как бы вступ-
ление к “Потерянному раю”, этому поэтическому оправда-
нию мятежа»5.

Любая попытка ответить на вопрос о том, почему страх
одиночества так силен, увела бы нас далеко от основного
содержания этой книги. Впрочем, чтобы у читателя не воз-
никло впечатления, будто в желании объединения с другими
есть нечто мистическое, хочу указать, в каком направлении,
как мне кажется, лежит ответ.

Один важный элемент заключается в том факте, что чело-
век не может жить без какой-либо кооперации с другими. В
любой культуре он должен сотрудничать с другими людьми,

5 Бальзак О. Утраченные иллюзии. М.: Правда, 1989. Перевод Н. Г. Яковлевой.



 
 
 

если хочет выжить, – и для защиты от врагов и от природных
катаклизмов, и если хочет быть в силах работать и произ-
водить все необходимое. Даже у Робинзона Крузо был свой
Пятница; без него тот, вероятно, не только лишился бы рас-
судка, но и просто умер. Любой индивид в детстве очень
сильно ощущает необходимость в помощи других. Учитывая
фактическую неспособность младенца обеспечить себе вы-
полнение жизненно важных функций, объединение с други-
ми есть вопрос жизни или смерти. Перспектива остаться в
одиночестве несомненно есть наиболее серьезная угроза са-
мому выживанию ребенка.

Существует еще одно обстоятельство, делающее потреб-
ность в принадлежности столь непреодолимой: наличие
субъективного самосознания, способности мыслить, благо-
даря которой человек осознает себя как индивида, отлично-
го от природы и от других людей. Хотя степень такого осо-
знания меняется, как это будет показано в следующей главе,
его наличие ставит человека перед лицом специфически че-
ловеческой проблемы: осознавая свою отдельность, осозна-
вая – даже если весьма смутно – свою смертность, подвер-
женность болезням и старению, индивид неизбежно ощуща-
ет свою незначительность по сравнению со вселенной и со
всем, что не является его «я». Если он не принадлежит к
некой общности, если его жизнь не имеет какого-то смысла и
направления, человек будет чувствовать себя пылинкой, бу-
дет подавлен собственной незначительностью. Он окажется



 
 
 

неспособен соотнести себя с любой системой, которая дава-
ла бы смысл и направление его жизни, он будет полон сомне-
ний, и это в конце концов парализует его способность дей-
ствовать – то есть жить.

Прежде чем продолжать, полезно будет подвести итог то-
му, что было сказано в отношении нашего общего подхода
к проблемам социальной психологии. Человеческая природа
не является ни биологически заданной, ни врожденной сум-
мой побуждений, ни безжизненной тенью культурных пат-
тернов, к которым и приспосабливается; она – продукт чело-
веческой эволюции, но также подчиняется некоторым внут-
ренним механизмам и законам. В природе человека суще-
ствуют определенные фиксированные и неизменные факто-
ры: необходимость удовлетворять физиологически заданные
потребности, необходимость избегать изоляции и мораль-
ного одиночества. Мы видели, что индивид вынужден при-
нимать образ жизни, коренящийся в системе производства
и распределения, присущей данному обществу. В процес-
се динамического приспособления к культуре развивается
множество мощных побуждений, мотивирующих действия
и чувства индивида. Человек может осознавать или не осо-
знавать эти побуждения, но в любом случае они оказыва-
ют сильное влияние и, раз возникнув, требуют удовлетворе-
ния. Это порождает силы, которые в свою очередь форми-
руют общественные процессы. Как экономические, психоло-
гические и идеологические факторы взаимодействуют друг



 
 
 

с другом и какие общие заключения, касающиеся этого вза-
имодействия, могут быть сделаны, будет обсуждаться ниже,
при анализе Реформации и фашизма. Это обсуждение все-
гда будет посвящено главной теме данной книги: чем больше
свободы добивается человек в процессе отделения от исход-
ной общности с человеком и природой и чем больше он ста-
новится «индивидом», тем неизбежнее приходится ему объ-
единяться с миром в спонтанности любви и производитель-
ного труда; в противном случае ему приходится искать ка-
кую-то безопасность в связях с миром, которые уничтожают
его свободу и целостность его личности.



 
 
 

 
II. Возникновение

индивидуальности и
двойственность свободы

 
Прежде чем перейти к главной теме – вопросу о том, что́

значит свобода для современного человека и почему и как
он пытается от свободы бежать, нам нужно обсудить кон-
цепцию, которая может показаться несколько оторванной от
действительности. Она, впрочем, представляет собой пред-
посылку, необходимую для понимания анализа свободы в
современном обществе. Я имею в виду концепцию, согласно
которой свобода характеризует существование человека как
таковое; более того, ее значение меняется в зависимости от
степени осознания себя человеком и от восприятия им себя
как независимого и отдельного существа.

Социальная история человека началась с момента его пе-
рехода из состояния единения с миром природы к осознанию
себя как существа, отдельного от окружающей природы и
людей. Однако это осознание оставалось весьма смутным на
протяжении долгих исторических периодов. Индивид про-
должал быть тесно связанным с физическим и обществен-
ным миром, из которых вышел; смутно осознавая себя от-
дельной сущностью, он также чувствовал себя частью окру-
жающего мира. Нарастающий процесс освобождения лично-



 
 
 

сти от изначальных уз, процесс, который мы можем назвать
индивидуализацией, достиг, по-видимому, своего пика в со-
временной истории в века между Реформацией и настоящим
временем.

В истории жизни индивида мы наблюдаем тот же самый
процесс. Ребенок рождается, когда он перестает быть одним
целым с матерью и делается отдельным от нее существом.
Однако, хотя это биологическое отделение есть начало са-
мостоятельного существования индивида, ребенок функци-
онально остается единым с матерью на значительный пери-
од. В соответствии со степенью, в которой младенец, фи-
гурально выражаясь, еще не полностью разорвал пуповину,
связывающую его с внешним миром, он не обладает свобо-
дой; однако эти узы обеспечивают ему безопасность и ощу-
щение принадлежности, укорененности в чем-то. Я хотел бы
назвать эти узы, сохраняющиеся до тех пор, пока процесс ин-
дивидуализации не завершится полным отделением ребен-
ка, «первичными узами». Они органические в том смысле,
что являются частью нормального развития человека; они
предполагают отсутствие самостоятельности, но также обес-
печивают ребенку безопасность и ориентацию. Это те узы,
которые связывают ребенка с матерью: члена примитивного
сообщества – с кланом и культурой, средневекового челове-
ка – с церковью и сословием. Когда стадия полной индиви-
дуализации бывает завершена и человек становится свобо-
ден от первичных уз, перед ним встает новая задача: сори-



 
 
 

ентироваться и укорениться в мире, достичь безопасности
иным способом, чем тот, что был характерен для его доинди-
видуального существования. Свобода приобретает для него
смысл, отличный от того, который имела до этого этапа эво-
люции. Здесь необходимо остановиться и прояснить пере-
численные концепции, обсудив их более конкретно в связи
с индивидуальным и общественным развитием.

Сравнительно внезапный переход от существования пло-
да к существованию человека и разрыв пуповины знаменуют
независимость младенца от тела матери. Однако такая неза-
висимость реальна только в грубом смысле разделения двух
тел. В функциональном смысле младенец остается частью
матери. Мать его кормит, носит, обеспечивает заботу во всех
жизненно важных отношениях. Ребенок медленно начинает
рассматривать мать и прочие объекты как сущности, отдель-
ные от него. Одним из факторов этого процесса является
неврологическое и общее физическое развитие ребенка, его
способности ухватывать – физически и умственно – предме-
ты и пользоваться ими. Через собственную активность ребе-
нок познает мир вокруг себя. За процессом индивидуализа-
ции следует обучение. Оно включает ряд огорчений и запре-
тов, благодаря чему роль матери меняется: теперь она пре-
вращается в личность, которая имеет цели, противоречащие
желаниям ребенка, а иногда опасную и враждебную. Этот
антагонизм, являющийся частью процесса воспитания, есть
важный фактор обострения различения «я» и «ты».
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